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1. INTRODUCCIÓ

Contínuament, en la nostra vida quoti-
diana, necessitem contestar preguntes i 
resoldre problemes per tal de dur a terme 
els nostres plans i propòsits. Si he d’anar 
a Barcelona, necessite saber a quina hora 
ixen els trens que hi van, obtenir la res-
posta correcta (i completa) a la pregunta 
«A quines hores ixen els trens a Barcelo-
na?». És obvi que preguntes com aquesta 
tenen sovint, per dir-ho així, restriccions 
pragmàtiques. En realitat m’interessa saber 
l’hora d’eixida dels trens a Barcelona dintre 
d’una franja horària. I encara hauríem de 
concretar més, però no compliquem ara 
les coses. El que convé destacar és que, per 
tal de poder fer allò que volem o cal que 
fem, necessitem contínuament respondre a 
preguntes que començaran sovint amb on, 

Coneixement, error i ignorància.
Una apologia (parcial) de l’escepticisme

com, quan, qui, per què, etc., i respondre-
les correctament, tenir-ne la resposta.

Així, saber, podem dir, és tenir la res-
posta correcta a una pregunta.1 Saber quan 
ix el tren és poder contestar correctament 
la pregunta «A quina hora ix el tren?».2 
Aquesta resposta és el que s’anomena pro-
posició, és a dir, el contingut d’una oració 
declarativa que és susceptible de ser ver-
tadera o falsa. Joan sap a quina hora ix el 
tren si sap que el tren ix a les 16.20.

Vist així, des d’aquesta perspectiva de 
preguntes i respostes, podem observar cla-
rament que hi ha dues maneres (almenys) 
de no posseir coneixement, de no saber. 
Considerem la pregunta «En quin any 
va nàixer David Hume?». Saber quan va 
nàixer Hume és tenir la resposta correcta 
a aquesta pregunta. Imaginem-nos que la 
pregunta es formula en un concurs de te-
levisió, els concursants són A i B i les seues 
respostes són:

A: –No ho sé
B: –1721.

Ni A ni B saben, doncs, quan va nàixer 
Hume (el 1711). La diferència, entre l’un 
i l’altre és que A no té cap creença parti-
cular sobre el tema, no pot aportar cap 
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proposició com a resposta. A desconeix la 
resposta, ignora quan va nàixer Hume, no 
disposa de la informació. B, en canvi, sí 
que té una creença sobre el tema, sí que 
disposa d’una proposició com a resposta. 
Però la informació de que disposa és falsa. 
A i B manquen ambdós de coneixement, 
l’un perquè no disposa de la informació, 
perquè no disposa de cap creença sobre el 
tema, l’altre perquè la seua creença (la seua 
informació) és falsa, perquè està errat. Si, 
com havíem dit, saber és tenir la resposta 
correcta a una pregunta, aleshores és pot 
no saber tant perquè no es disposa de cap 
resposta, com perquè la resposta de què es 
disposa és falsa. A partir d’ara, la primera 
forma de no saber l’anomenarem ignorar i 
la segona, estar errat. I ací va la pregunta a 
la qual volia arribar: Què és pitjor, ignorar 
o estar errat?

2. IGNORAR I ANAR ERRAT

D’això, en realitat, és del que vull ocupar- 
me en aquest article i no puc sinó comen-
çar malament, perquè la meua resposta és: 
no ho sé, no sé què és pitjor. I no ho sé 
perquè potser no es tracta de dir-ho en ter-
mes generals o absoluts. Tal vegada depèn 
de la pregunta que cal contestar, de quin 
tipus de pregunta es tracta i d’alguna cosa 
més, com ara, la magnitud de l’error. Ima-
gineu aquestes dues preguntes:

1) Quan va nàixer Hume?
2) Quin cable cal tallar per a desactivar 

la bomba?

Quant a la pregunta 1, algú que està 
errat pot estar en avantatge sobre qui ig-
nora. Qui creu que David Hume va nàixer 

el 1714 (quan va nàixer en 1711), potser 
està en una millor condició epistèmica 
que qui no té noció de quan va nàixer. Fet 
i fet, qui creu que va nàixer el 1714, creu 
que va nàixer en la segona desena del se-
gle XVIII i això és veritat. Però, podem dir 
el mateix respecte de la segona pregunta? 
Qui no creu que cal tallar el cable roig, ni 
creu que cal tallar el cable blau, buscarà (si 
pot i té temps) ajuda, algú que li resolga la 
qüestió. Tot dependrà també del seu grau 
de confiança. Si està convençut en el seu 
error, pot resultar molt perillós. Perquè, si  
qui creu que cal tallar el cable blau té dub-
tes, possiblement es comportarà com qui 
ignora quin cal tallar: si té temps, buscarà 
corroborar la seua creença, indagarà més, 
preguntarà algú altri o buscarà informació 
d’alguna altra manera. Però si està comple-
tament convençut, actuarà directament, 
sense més indagacions ni contrastacions. 
Així que aquell qui està convençut en el 
seu error pot resultar molt perillós. 

De tota manera, i afortunadament, po - 
dem dir algunes coses més, aprofundir en 
la qüestió. Comencem per considerar el 
destret en què es trobava Sòcrates quan 
l’oracle de Delfos va dir d’ell que era el 
més savi dels homes. Aquesta declaració 
de l’oracle va sumir el gran filòsof grec en 
una perplexitat pregona. No podia, no sa-
bia com entendre les paraules que havia 
pronunciat l’oracle. «Què vol dir el déu i 
quin sentit té el seu mot? Car jo tinc cons-
ciència de no ésser savi, ni poc ni molt. 
Què pot voler dir, dient que sóc el més 
savi de tots? No mentirà pas, car no li és 
possible».3 Però, aleshores, com conjumi-
nar aquestes dues coses sense incórrer en 
contradicció? Si l’oracle no mentia, en què 
podia consistir la saviesa de Sòcrates? Per 
tal d’esbrinar-ho, per tal de poder des-
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fer-se’n d’aquesta aparent aporia que el 
tenia capficat, es va adreçar, un rere l’altre, 
als homes que eren tinguts per savis. Va 
conversar amb uns i altres, els va examinar 
bé i va descobrir, per al seu pesar, que no 
ho eren, de savis. Amb tot, de cadascun 
d’aquells amb qui parlava havia arribat a 
la conclusió que «de més savi que aquest 
home bé que ho sóc, perquè ningú dels 
dos no sap res de bo; però mentre ell es 
pensa saber alguna cosa, no sabent res, jo,  
com que no sé res, no em penso saber. 
Sembla, doncs, que jo sóc més savi que ell 
en aquesta mica: que, el que no sé, tampoc 
no em penso saber-ho». 

Heus ací la diferència entre l’ignorant 
(conscient) i l’errat. Si jo ignore la resposta 
a la pregunta, si no sé per exemple quan ix 
el tren, tinc un motiu per a indagar, per a 
tractar de vèncer el meu estat d’ignorància 
i atényer el coneixement. Si, al contrari, tot  
i estar errat, crec saber a quina hora ix el 
tren, em sentiré satisfet i no experimentaré 
cap necessitat d’indagar més, de tractar de 
confirmar la meua creença, i per això, pro-
bablement, perdré el tren (o el temps, es-
perant). Cap dels dos, ni l’ignorant ni l’er- 
rat, sap, però l’ignorant és conscient que 
no sap, mentre que l’errat no ho és. La 
paradoxa és que l’errat ignora que no sap, 
mentre que l’ignorant (en ocasions al-
menys) sap que ignora. Si qui va errat fóra 
conscient de l’error, l’hauria d’abandonar. 
Hom no pot ser conscient de l’error i ro-
mandre-hi impassible, perquè creure una 
cosa és considerar-la vertadera, i no és pot 
considerar alhora que una cosa és verta-
dera i que hom està errat en considerar-la 
vertadera, és a dir, pensar que és vertadera 
i pensar que és fals que siga vertadera.

Una condició necessària per a eixir d’un  
estat de desconeixement, siga desconeixe-

ment per ignorància o siga per error, és 
no creure saber: aquesta és la condició de 
possibilitat de la cerca. Com ha de bus-
car qui ja creu tenir la resposta correcta? 
Aquest no creure saber es pot deure a dues 
coses: al reconeixement de la ignorància o 
a la incertesa. En aquest sentit, doncs, qui 
ignora i és conscient que ignora s’assem-
bla a qui dubta o, si voleu dir-ho així: a 
l’escèptic. Cap dels dos no es té per sabe-
dor, un perquè no té la informació, l’altre 
perquè no es refia de la que té, no acaba 
d’estar segur de la bondat d’aquesta. I això 
els diferencia de qui viu confiat en el seu 
error i, equivocat com està, es pensa sa-
ber. Ho assenyala d’una manera magní-
fica una lectora d’El País en una carta al 
defensor del lector d’aquest diari, i ho fa, 
respecte d’un exemple ben concret que ho 
mostra encara d’una manera més palesa. 
Es queixa María A. López del fet que en 
un reportatge sobre art es defineix l’aranya 
com un insecte que teixeix teranyines, i 
comenta: «decir que una araña es un in-
secto es tan absurdo como decir que lo es 
una gamba. También fácil de comprobar 
en Internet, pero claro, hay que tener al 
menos la duda». Per què hauries d’esbrinar 
allò que ja creus saber? Això seria una con-
tradicció pragmàtica. Aquesta és, doncs, la 
desgràcia de qui viu convençut en el seu 
error i allò que el diferència de qui ignora 
(i de qui dubta). El mateix Joan Fuster diu 
en la seua apologia de l’escepticisme que 
els escèptics «dubten i encerten». Dubtar 
és un encert perquè evita (o pot evitar) la 
permanència satisfeta en l’error. S’encerta 
adoptant aquella actitud, l’actitud de po-
sar-se «cautelosament al costat de la raó, i 
per això solen tenir raó».4

Tots dos, l’errat i l’ignorant, desconei-
xen, però el primer no ho sap això: que 
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des coneix. Tots dos pateixen la manca de 
coneixement. Curiosament, però, qui va 
errat ignora aquesta manca que l’ignorant 
coneix (si és conscient de la seua ignoràn-
cia), i la seua situació no té –de moment, i 
a diferència de la ignorància– solució. Per 
això l’escepticisme, no estar convençut de 
les pròpies creences i seguir buscant, és 
una bona medecina. Almenys evitarà que 
tinguem per saber el que no ho és. Tenir 
una informació (una creença) no sempre 
vol dir saber, i no tractar-la com a tal pot 
suposar l’èxit de no romandre en l’error.

3. DUBTAR I CREURE 
NO SÓN INCOMPATIBLES

Però, com adoptar aquesta actitud prope-
dèutica que sembla tan recomanable? De-
pèn de mi creure o no creure, dubtar o no? 
Abans d’intentar contestar aquestes pre-
guntes, veiem d’aclarir una mica els con-
ceptes. Quan parlem de creença, podem 
referir-nos a dues coses que cal diferenciar 
clarament. D’una banda està el fet de creu-
re, l’actitud psicològica de creença, i d’una 
altra allò que és creu, l’objecte o contingut 
d’aquella creença i què és el que s’anomena 
proposició. Si considerem l’actitud de creu-
re, veurem que no tot es creu igual, amb la 
mateixa força o convicció. Jo crec que els 
gossos lladren, també crec que demà farà 
sol i crec que existeixen els extraterrestres, 
però no ho crec tot amb la mateixa força. 
Del fet que els gossos lladres estic conven-
çut. Crec també que demà farà sol, però 
no n’estic cert, i encara tinc més dubtes 
sobre si els extraterrestres existeixen. La 
creença, doncs, admet graus. 

Dubtar que p ha de consistir, doncs, o 
bé en creure que p (una proposició qualse-

vol) però sense estar-ne segur, sense poder 
descartar completament la possibilitat que 
no-p, és a dir, sense poder refusar totes les 
alternatives que suposarien la seua falsedat;  
o bé en descreure que p (creure que p és 
falsa), però sense descartar completament 
la possibilitat que p. Dubtar que p és, així, 
creure o descreure que p sense convicció, 
sense certesa. No estar cert de si p. Dubtar, 
sembla, per tant, no és no creure, sinó no 
creure saber.

I per tot el que hem vist, el dubte és ben  
recomanable com a antídot contra l’error i 
els seus perills, és motor de la recerca que  
possibilitarà eixir de l’error, o que almenys 
evitarà els perills d’actuar sobre la base d’a - 
quell error. Recordem Sòcrates. Els homes 
amb qui parlava creien saber i no sabien, 
es creien savis quan no ho eren. Estaven 
errats i no tenien cap estímul que els mo-
guera a indagar, a vèncer l’estat de desco-
neixement en què es trobaven. Recordem 
les paraules de la lectora d’El País, pensar 
«que una araña es un insecto es tan absur-
do como decir que lo es una gamba. Tam- 
bién es fácil de comprobar en Internet, pe- 
ro claro, hay que tener al menos la duda».

Bé, d’acord, el dubte pot ser el motor 
que ens traga de l’error. Però de la matei-
xa manera que no podem creure (almenys 
normalment) a voluntat, sembla que tam - 
poc no podem dubtar a voluntat.5 Per tal  
de dubtar, igual que per a creure, calen 
raons. És més, potser calen sempre raons 
per a dubtar, mentre que no sempre en 
calen per a creure. Hi ha creences espontà-
nies, directes, com quan crec, en veure-la, 
que hi ha una taula davant meu. Alesho-
res, com puc dubtar, per exemple, d’això 
mateix, que hi ha una taula quan estic 
veient-la? No basta amb voler dubtar per 
a aconseguir-ho. D’altra banda, dubtar, 
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sembla, no és agradable. El filòsof prag-
matista americà Charles Sanders Peirce 
sostenia que el dubte comporta un estat 
d’ansietat que necessita ser eliminat. El 
dubte ens porta a indagar, a investigar per 
aconseguir fer-lo desaparèixer, per arribar 
a la certesa, que ens dona la pau. Pensem 
en la nostra pregunta sobre quan va nài-
xer Hume. Si tinc dubtes respecte de l’any 
del seu naixement, faré comprovacions, 
etc. Depenent de què m’hi jugue, de com 
d’important siga tenir la resposta a aquesta 
pregunta, variarà el nombre de comprova-
cions que caldrà fer; serà racional descartar 
més o menys possibilitats, abastar major o 
menor certesa. Arribarà un punt, però, en 
el qual ja no tindrà sentit –resultarà irra- 
cional– continuar indagant, hauré elimi-
nat qualsevol dubte raonable, hauré abas-
tat el grau de tranquil·litat que caracteritza 
la certesa i ja no tindrà sentit continuar 
cercant. Això, o bé hi haurà dubtes irreso-
lubles, perquè hi haurà alternatives epis-
tèmiques ineliminables. Arribarà un punt 
en el qual o bé estaré cert o hauré de ro-
mandre en el dubte sense poder fer res més 
per eliminar-lo. Però, si tot això és com he 
dit, aleshores per què recomane el dubte? 

Si el dubte és involuntari i si de vega-
des no té sentit o no porta enlloc i resulta 
irracional, per què dic que convé adoptar- 
lo com a actitud prudencial? Hem definit 
el coneixement (i la creença) en termes de  
respostes a preguntes. Saber, déiem, és te - 
nir la resposta correcta a una pregunta i, 
quan déiem això, ens referíem a pregun-
tes que podem anomenar empíriques. Són 
preguntes sobre fets i que, per tant, ad-
meten una resposta vertadera. Hi ha un 
fet del món que les contesta? El Sol és a 
una determinada distància (mitjana) de la  
Terra i no a una altra. Això és un fet inde-

pendent de nosaltres, del nostre pensa-
ment i fins i tot de la nostra existència. 
Vulguem o no, el Sol és a una distància de  
la Terra i no a una altra i això no depèn 
en absolut de nosaltres, era així abans que 
ho coneguérem i abans que existírem. El 
que sí que depèn de nosaltres és la manera 
d’expressar, de mesurar, aquesta distància: 
la mida i el nom de les unitats de mesura 
que emprem per expressar-la, però no la 
distància mateixa. La distància a la qual es 
troba el Sol respecte de la Terra constitu-
eix allò que Paul Boghossian anomena un 
fet universal.6 Un fet que és el mateix per 
a tots, que no varia de persona a persona 
o de comunitat a comunitat (perquè no 
varia en funció de què en pensen les per-
sones o les comunitats; perquè, com hem 
dit, és independent de les ments, del pen-
sament i de l’existència de les persones). 
Respecte d’aquest tipus de preguntes, pre - 
guntes empíriques, preguntes sobre el món  
que poden rebre respostes vertaderes (en-
certades) o errònies (falses), dubtar o com-
portar-se hesitativament és un arma de 
prudència quan els riscs d’estar equivocats 
són considerables.

Ara bé, totes les nostres creences ver-
sen sobre fets d’aquest tipus? Si les nostres 
creences són respostes a preguntes, hem de  
considerar ara si totes les preguntes són 
iguals. A poc que pensem, ens adonarem  
que hi ha preguntes que ens resulten més  
vitals, més pregones i íntimes, més, per 
dir-ho així, generadores d’emocions i com - 
promisos que d’altres, però també són 
preguntes respecte de les quals és menys 
clar que tinguen una (única) resposta cor-
recta, que aquesta es puga conéixer o que 
les seues respostes puguen ser avaluades en 
termes de correcció. Que el Sol siga a una 
distància o una altra de la Terra pot ser 
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correcte o no, però no genera en mi cap 
vincle afectiu. Hi ha preguntes, tanmateix, 
que demanen una resposta que compro-
met la nostra vida, les nostres accions, que, 
per dir-ho d’alguna manera, són corprene-
dores, preguntes que no involucren sols  
l’enteniment, sinó també les emocions. 
Són preguntes a les quals oferim una res-
posta que ens lliga com a persona i no sols 
teòricament. 

Abans d’abordar-les però, fem encara 
algunes consideracions sobre aquelles res-
postes a les preguntes empíriques de què 
parlàvem. Què em pot fer creure que el 
Sol es troba a una distància mitjana de 
la Terra d’aproximadament 149.600.000 
km? Sembla que la resposta és allò que els 
filòsofs anomenen raons epistèmiques, és a 
dir, evidències que compten a favor de la 
seua probable veritat: ho he llegit en els 
llibres, ho he buscat en Internet... No res 
té a veure ací que em convinga o no que el 
Sol es trobe a aquesta distància. La meua 
creença està governada per raons epistèmi-
ques i no per raons pragmàtiques; això és, 
està governada per raons que tenen a veure 
amb la seua probable veritat i no per raons 
que tenen a veure amb l’interés, la con-
veniència, la prudència, el desig o la ne - 
cessitat. Que ens convinga creure una de-
terminada cosa, no la fa en absolut més 
probable; i si creure una cosa és conside-
rar-la vertadera, poden les raons pragmàti-
ques fer-nos creure? 

4. RAONS, DESCRIPCIONS 
I AVALUACIONS 

Si són les raons pragmàtiques les que ens 
porten a adoptar una determinada actitud, 
a acceptar una determinada proposició, 

aleshores potser això és un símptoma que 
el que sembla una resposta a una pregunta 
empírica, el que sembla l’enunciació d’un 
fet del món, no ho és o no ho és del tot. 
Per començar a veure què és el que vull 
dir, comparem aquestes quatre oracions:

1) L’Ebre és el riu més cabalós de la Pe-
nínsula Ibèrica.

2) El transvasament de l’Ebre és bo.
3) Tallar les mans als lladres és mal.
4) La poma és una fruita deliciosa.

Si ens hi fixem, no és clar que totes 
aquestes oracions siguen del mateix tipus; 
en concret, no és clar que totes siguen del 
tipus de 1. Si l’Ebre és el riu més cabalós 
de la Península Ibèrica o no, hi ha un fet 
del món, un fet universal que ho decideix. 
Hi ha un fet independent de nosaltres, 
dels nostres interessos, de la nostra con-
veniència, dels nostres gustos, etc., que ho 
determina. Ens agrade o no, l’Ebre és el 
riu més cabalós de la Península Ibèrica. Si 
no volem que siga així, haurem d’actuar 
sobre el món, transformar-lo, no simple-
ment negar-ho.

Hi ha també un fet del món que deter-
mine la veritat o falsedat de 2? Enuncia 2 
un fet universal? Es tracta d’un fet inde-
pendent de nosaltres i els nostres interes-
sos i desitjos? Mentre que 1 és una oració 
purament descriptiva, 2 sembla, almenys, 
contenir un element avaluador. Cal ad-
vertir que en proferir oracions podem fer, 
i fem sovint, coses diferents: informem, 
preguntem, ordenem, demanem, etc. És a  
dir, no sempre descrivim. Aquestes coses  
que fem amb les proferències lingüísti ques,  
els filòsofs les han anomenades actes de par-
la i n’han distingit dos tipus fona mentals: 
constatacions i realitzacions, segons la seua 
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manera diferent de relacionar-se amb el 
món. Aquesta manera diferent de relacio-
nar-se amb el món és el que es coneix tèc - 
nicament com a direcció d’ajustament7 en-
tre les paraules i el món. En les constata- 
cions, la direcció d’ajustament és de parau- 
les a món, això és, es pretén que les pa-
raules es corresponguen amb els fets. In-
tentem dir com són les coses, descriure el  
món. En les realitzacions, en canvi, la di-
recció d’ajustament és de món a paraules, 
es pretén que el món es corresponga amb 
les paraules. Diem com volem que siga el 
món. Una constatació és el que fem quan 
diem coses com 1. Un acte de parla realit-
zatiu és el que fem quan expressem un de-
sig, per exemple, o donem una ordre. Si dic 
«Tanca la porta!», vull que el món s’ajuste 
a les meues paraules, vull que actues per a 
què la porta estiga tancada. Una diferèn-
cia clau entre constatacions i realitzacions, 
relacionada amb la direcció d’ajustament, 
és la distinta resposta que pretenen acon-
seguir de l’oient: les constatacions busquen 
de produir en l’oient una resposta doxàs-
tica, això és, una creença; mentre que les 
realitzacions pretenen produir una respos-
ta conativa en l’oient, és a dir, que l’oient 
forme la intenció de fer alguna cosa.

Amb aquests elements conceptuals, po - 
dem reconsiderar ara oracions com 2,  
«El transvasament de l’Ebre és bo». És una  
constatació? I si ho és, és merament una 
constatació? Si és una constatació i si fóra  
vertadera, hauria d’haver-hi un fet del món  
que corresponga a les paraules? Aquesta és 
una primera qüestió; però si n’hi ha, un tal 
fet, aquest no és com el que faria vertadera 
1, sinó un fet que ens involucra a nosal-
tres, els nostres interessos, etc. La bondat 
o no del transvasament no pot ser un fet 
brut, absolut, universal. «El transvasament 

de l’Ebre és bo» sol significar ‘El transva-
sament afavoreix els meus interessos o els 
interessos del meu grup’. Però, si és així, 
aleshores és possible que quan A diga «El 
transvasament de l’Ebre és bo», el que diu 
siga vertader i que quan B diga «El trans-
vasament de l’Ebre no és bo» el que diu 
també siga vertader (sempre que A i B per-
tanguen a grups amb interessos oposats). 
Així, la discussió sobre si el transvasament 
és bo no seria en realitat una discussió so-
bre el valor de veritat d’un enunciat sobre 
el món, sinó més aviat la discussió sobre la 
conveniència de portar a terme una deter-
minada obra. Els del grup de A intentaran 
mostrar als del grup de B que, en realitat, 

a) no perjudica els seus interessos, 
o (en el cas que els del grup A accepten 

que el transvasament no afavoreix 
els interessos del grup B)

b) que (els del grup B) són uns egoistes 
o uns insolidaris.

A pretendrà mostrar a B, per exemple, 
que el cabal que hi restarà és més que sufi - 
cient per a regar les seues terres i per a con- 
servar l’ecosistema que B diu que es veu-
ria amenaçat. S’hi addueixen raons epis-
tèmiques per tal de produir creences que 
finalment facen que B puga acceptar el 
transvasament.

No és clar que quan A diu que el trans-
vasament és bo vulga dir que, tenint-ho 
tot en compte, és millor fer-lo que no fer-
lo. A pot acceptar que és beneficiós per a  
alguns i perjudicial per als altres. Pot ac-
ceptar que afavoreix uns interessos del 
seu grup però no uns altres. Tampoc no 
té perquè acceptar que són més les perso-
nes a qui beneficia que les que perjudica 
(o no beneficia). Quan diu que el trans-
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vasament és bo, aquesta «bondat» no pot 
ser més que relativa als interessos (o a certs 
interessos) de certa comunitat. Preguntar 
si el transvasament de l’Ebre és bo, seria 
com preguntar quina és la millor ruta per 
anar a un determinat lloc.8 Hi ha una ruta 
que és absolutament la millor o més aviat 
la resposta és sempre relativa a alguna altra 
cosa, a un determinat propòsit, per exem-
ple? La millor ruta si vols arribar prompte, 
el millor camí si vols estalviar gasolina, el 
millor trajecte per gaudir del paisatge... 
Per tant, 1) la millor ruta pot ser diferent 
en diferents moments i circumstàncies, i 
2) no és clar que hi haja una ruta que siga 
la millor tot comptat i debatut.

Podem concloure, en definitiva, que 
amb la preferència de 2 («El transvasa-
ment de l’Ebre és bo») estic fent un judici 
de valor relatiu; en definitiva, expresse el 
meu desig que el món fóra d’una determi-
nada manera, el meu desig que es faça el 
transvasament. No és el món, doncs, qui 
ens pot dir si estem encertats o no, perquè 
no parlem del món, almenys no directa-
ment: no estem descrivint el món, sinó 
dient com ens agradaria que fóra.9 Hi ha 
un sentit, aleshores, en el qual 2 s’assembla 
més a 4 («Les pomes són delicioses»), que 
no a 1 («L’Ebre és el riu més cabalós de la  
Península Ibèrica»). I en 4 no hi ha un fet  
absolut que determine la seua veritat. Quan  
hom diu que les pomes són delicioses i un  
altre diu que no ho són, en realitat no es - 
tan discutint sobre el món, sinó sobre els  
seus gustos i, per tant, es tracta d’una dis-
cussió espúria. Un diu que li agraden, l’al-
tre diu que no, sobre això no hi ha res a 
dirimir.

Ara bé, què passa amb enunciats com 3 
(«Tallar les mans als lladres és mal»)? Són 
com 2 o són més aviat com 1? Es tracta 

d’un fet relatiu a interessos o desitjos o es 
tracta d’un fet objectiu, és a dir, comple-
tament independent de la nostra ment? És 
veritat o fals que és mal tallar les mans als 
lladres amb independència de què en pen-
sem nosaltres? Quin tipus de gramàtica 
profunda té aquest enunciat? 

En la Conferència sobre ètica Wittgens-
tein diu:

Suposem que jo sabera jugar a tennis i que 
u de vosaltres em veiera jugar i diguera «Ju - 
gues prou malament» i suposem que jo con - 
testara «Ja ho sé, sé que estic jugant prou 
malament, però no vull jugar millor», tot  
el que el meu interlocutor podria dir seria  
«Ah, aleshores, d’acord». Però suposem que  
jo li he dit a algú de vosaltres una menti-
da escandalosa i que aquest vinguera i em 
diguera «Estàs comportant-te com un ani-
mal» i que aleshores jo contestara «Sé que 
estic comportant-me malament, però no 
vull comportar-me millor»; podria l’altre 
dir «Ah, aleshores, d’acord»? És clar que 
no; l’altre hauria de dir «Bé, hauries de vo-
ler comportar-te millor». 

Abans de comentar aquesta citació, pen- 
sem en l’al·legació relativista que alguns 
han fet: tallar les mans als lladres –diuen– 
està malament per a nosaltres, segons la 
nostra cultura, però no per a altres cultures 
que pensen que es correcte i així ho fan. 
Parem esment en aquest text d’Heròdot:

Darius, durant el seu regnat, féu cridar els 
grecs que s’estaven amb ell i els preguntà 
quant demanaven per menjar-se els seus 
pares morts. Ells van contestar que no ho 
farien a cap preu. Darius feu cridar, tot se-
guit, uns indis anomenats cal·làcies, que es 
menjaven els seus pares, i els preguntà, en 
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presència dels grecs –els quals entenien el 
que es deia gràcies a un intèrpret– quant 
volien per cremar el cadàver dels seus pa-
res. Ells, amb grans crits, li van ordenar 
que parlara amb més reverència. Així són 
aquestes coses per la força del costum, i em 
sembla que Píndar ho encertà quan va dir 
que el costum és el rei de tot.10

És el costum el rei de tot? Realment tot 
depén dels costums i tot és relativament 
als costums? Es tracta simplement que no-
saltres considerem els nostres costums els 
únics correctes i volem imposar-los? Mol-
tes preguntes són, aquestes i algunes més 
que es poden fer, així que caldrà que anem 
a poc a poc. 

Per començar, si ens fixem en la citació  
anterior de Wittgenstein, veurem que, com  
a mínim, s’hi insinua que en els judicis ètics  
–aquells judicis en els quals es parla del 
que està bé o malament des d’un punt de 
vista moral– hom no està descrivint un 
fet, sinó prescrivint una forma d’actuar. 
Quan dic que tallar les mans als lladres es- 
tà malament, no estic parlant d’un fet del 
món o no sols estic fent això. La força il-
locutiva de la meua proferència no es tant 
descriptiva com imperativa (és una realit-
zació). Estic dient que cal abstenir-se de 
tallar les mans dels lladres. I quan crec que 
això està malament, pense que està mala-
ment per a tots (no sols per als que així 
ho consideren) i que, per tant, amb in- 
dependència del que es crega, no s’ha de 
fer. El problema és que quelcom paregut 
em passa quan jutge el costum dels indis 
cal·làcies. Ara bé, una cosa i l’altra són del 
mateix tipus?

Tenim, certament, la tendència a jutjar 
els costums propis (morals o no) com els 
millors; de vegades, com els únics correctes 

o, fins i tot, racionals. L’etnocentrisme11 és 
una actitud estesa i fins a cert punt difícil 
de resistir: allò correcte és viure com nos-
altres vivim, menjar el que nosaltres men-
gem, vestir com nosaltres vestim, tractar 
els difunts com nosaltres els tractem, creu-
re el que nosaltres creiem i tenir els ritus 
i les cerimònies que nosaltres tenim, etc. 
etc. El que insinue és que sovint tractem 
els enunciats del tipus 4 («Les pomes són 
delicioses») com si foren del tipus 3 i, per 
això, potser els de 3 com si foren del ti-
pus 4; això és, considerem qüestions que 
responen merament als costums, els gusts 
o les preferències com si foren qüestions 
de rellevància moral (susceptibles de ser 
avaluades moralment) i qüestions morals 
com si foren merament opcions de prefe-
rència. I ni una actitud ni l’altra em sem-
blen correctes.

Quan emetem judicis com 3 no estem 
descrivint el món o no estem merament 
descrivint-lo, estem avaluant i prescrivint 
conductes. Podríem dir que hi ha judicis 
que són un híbrid entre descripció i avalu-
ació o, fins i tot, podem dir, entre consta-
tació i realització. No sols vull que es crega 
que està malament tallar les mans, vull que  
es deixe de fer això, que qui em senta for-
me la intenció de no fer-ho o de evitar 
que altres ho facen. No sols descric, també 
prescric. Es combinen ací, doncs, creences 
i desitjos.

Així, si estem encertats, judicis com 3 
es diferencien d’1 en el fet que la creen ça 
que els acompanya ens involucra ínti ma - 
ment, no sols ens preocupa la seua veritat 
o falsedat, sinó que comporta un compro-
mís i una motivació per fer que el món 
siga d’una determinada manera, ens mo-
tiva a evitar que es produïsquen determi-
nats fets (tallar les mans dels lladres) i a 



101
condemnar a qui ho faça. Condemnem i 
ens enutgem amb qui ho fa. I en la meua 
opinió, fem bé actuant així.

El problema és que, de la mateixa ma-
nera que els indis cal·làcies feien amb la 
idea de cremar els seus pares difunts, també 
nosaltres de vegades condemnem accions, 
costums i creences que no està clar que si-
guen realment dolentes; condemnem fets 
que tenen més a veure amb costums inno-
cus o amb preferències, que no amb fets ni 
valors morals. Tornem a considerar 4 («Les 
pomes són delicioses»). Imaginem que A 
diu que les pomes són delicioses i B diu 
que no ho són. Aparentment almenys ací 
hi ha un desacord entre A i B. I quan hi 
ha un desacord entre dues persones, ten-
dim a pensar que alguna de les dues està 
equivocada. Però assercions com 4 poden 
posar en qüestió aquest supòsit. En primer 
lloc, pot ser que en realitat no hi haja de-
sacord. A diu que, segons els seus gustos, 
les pomes són delicioses, mentre que B 
diu que, segons els seus gustos, no ho són. 
Aleshores, pot ser tant veritat que les po-
mes siguen delicioses per al gust d’A com 
que no ho siguen per al gust de B. No hi 
ha una única cosa (una única proposició) 
que un afirme i l’altre negue, sinó dues co-
ses diferents. Així, en realitat no hi hauria 
desacord. Una altra possibilitat és que, tot 
i haver un desacord real, cap dels dos estiga 
en un error. Potser «les pomes són delicio-
ses» no expresse una veritat en termes ab-
soluts, sinó relativament a uns estàndards 
o a una determinada perspectiva. Segons 
això, aquella proposició seria vertadera re - 
lativament a la perspectiva de A i seria fal-
sa relativament a la perspectiva de B. En 
aquest cas, la discussió és en certa mesura 
inútil, perquè no és, en si mateix, ni verta-
der ni fals que les pomes siguen delicioses. 

I això ens ha de fer pensar que, respec-
te de moltes coses que tenen a veure amb 
els costums, les cultures, les modes o les 
preferències no cal discutir sobre si és ve-
ritat que són millors o pitjors, correctes o 
no, ja que no són susceptibles de ser ava-
luades en termes absoluts de veritat. Pot-
ser, per això mateix, tampoc no cal voler 
imposar la nostra perspectiva. Tal vegada 
el problema és que no són ni millors ni 
pitjors, sinó simplement que ens agraden 
més o menys. De la mateixa manera que 
no voldrem fer que tots mengen gelat de 
xocolate i no de vainilla perquè a nosal-
tres ens agrade més el primer que no el 
segon, tampoc sembla correcte condem-
nar o voler imposar els nostres costums 
als altres quan es tracta de qüestions que 
són innòcues, que no són danyoses. No 
cal confondre l’estètica amb l’ètica.

5. ESCEPTICISME 
I RELATIVISME

I, el mateix, a l’inrevés: tampoc no s’ha de 
confondre l’ètica amb l’estètica. No podem 
tractar els judicis que realment afecten allò 
que té a veure amb la integritat dels altres i 
els seus drets com si foren qüestions mera-
ment opcionals. No podem dir que tallar 
les mans als lladres és cruel per a nosal-
tres, però no ho és –simplement perquè 
així ho consideren– en aquelles cultures 
que ho practiquen. Si el relativisme pot 
ser correcte en certs àmbits, no ho és en 
tots, i diferenciar correctament els uns dels 
altres sembla crucial. Però hi ha una llar-
ga tradició en filosofia i en la història del 
pensament en general on arguments que 
poden ser vàlids en un àmbit s’han emprat 
indistintament en altres per advocar en 
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favor del relativisme, sense massa distin-
cions entre un relativisme purament cul-
tural i el relativisme moral.12 Però aquestes 
distincions existeixen i són importants. Pel 
que fa als costums o normes socials que no 
afecten negativament els drets i la integri-
tat de les persones, potser la actitud cor-
recta siga el relativisme: considerar que no 
son millors o més correctes uns que altres. 
Al cap i a la fi, moltes normes, costums i 
formes de vida són efecte de les condicions 
ambientals i tenen sentit en un entorn i no 
són traslladables amb la mateixa idoneïtat 
a d’altres. Però no ha de ser aquesta la po-
sició pel que fa a allò que sí que afecta els 
drets dels altres (l’àmbit moral).

Aleshores, una altra vegada, per què la 
meua recomanació d’adoptar una actitud 
escèptica? L’escèptic creu en l’existència de  
la veritat i d’una veritat definitiva –o, pot-
ser i en alguns àmbits, més d’una. En certs 
àmbits del discurs i de la realitat almenys, 
hi ha coses que són vertaderes i coses que 
són falses i ho són en termes absoluts i no  
relativament a les opinions, els gustos i els 
interessos d’algú. L’escèptic no és un re-
lativista, sinó un absolutista respecte de la  
veritat: les coses no són vertaderes o fal-
ses relativament a algú o alguna cosa, sinó 
en termes absoluts. L’escèptic pot ser un 
pluralista, pot acceptar l’existència de dife - 
rents veritats sobre una determinada qües-
tió, però aquestes veritats no seran consi-
derades relatives. L’escèptic necessita pos-
tular l’existència d’una veritat independent 
de les nostres creences. Si no postulem 
aquesta existència de la veritat (una pola-
ritat entre veritat i falsedat) independent 
de la creença, el dubte no té sentit. Així, 
l’escèptic no nega la veritat, el que qüesti-
ona és que la tinguem o fins i tot que mai 
arribem a posseir-la en l’àmbit del que es 

tracte. Pensa que una veritat completa és 
molt difícil d’atényer i que, per tant, cal no 
aturar-se en la tasca de reconsideració, en 
la reflexió, en la revisió i l’autocrítica. Cal 
no abandonar l’actitud crítica i reflexiva; 
tornar a repensar les qüestions per intentar 
assolir una comprensió més completa i no 
instal·lar-se definitivament en una posició 
que segur que serà, si no errada, incomple-
ta, o errada per incompleta.

La diferència entre l’escèptic i el relati-
vista rau, entre altres coses, en la seua di fe - 
rent concepció de la naturalesa de la veri-
tat. Per al relativista la veritat d’una creen-
ça o un judici depén d’un individu o un 
grup. D’aquesta manera, qualsevol judici, 
de la mateixa manera que la seua negació,  
pot ser vertader en la mesura que siga de - 
fensat, en cada cas, per qui –segons el ti-
pus de relativisme de què es tracte– es con- 
sidere pertinent. D’alguna manera, en 
relativitzar-la, el relativista fa de la veri-
tat quelcom ben abundós, fàcil d’obtenir. 
Segons qui siga el subjecte de la creença, 
creure que p i que p siga vertadera és la ma-
teixa cosa. Així, moltes coses són vertade- 
res i falses alhora, només que són vertaderes  
i falses per a subjectes diferents. En canvi,  
si l’escèptic apel·la a la diferent considera-
ció d’una mateixa cosa per subjectes (indi-
vidus, societats, cultures, moments histò-
rics) diferents –com ara, permés per a uns, 
prohibit per a uns altres–, no és per mos-
trar que no hi ha una veritat o una norma 
correcta en termes absoluts, sinó per a fer-
nos veure que no és clar quina és la veritat, 
i això són coses diferents. 

És diu que el relativisme és una bona 
posició perquè afavoreix la tolerància, per-
què fa que no vulguem imposar la nostra 
manera de veure les coses a altres. Com diu 
Maria Baghramian: «El relativisme, s’ar - 
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güeix, és la millor arma que tenim con-
tra les temptacions de l’arrogància moral 
i l’imperialisme cultural; oblidar el paper  
del relativisme moral com a guia per a 
portar unes vides millors és passar per alt 
el seu punt principal».13 Però, tal com hem 
vist i hem plantejat les coses, podem in-
tuir que l’escepticisme pot fer igualment 
aquest paper. Amb l’avantatge que no té 
perquè comportar la tolerància i l’accep-
tació sense cap crítica d’allò que resulta 
intolerable. El problema no és pensar que 
hi ha veritats universals i absolutes, el pro-
blema és pensar que les tenim totes i que 
coincideixen amb les nostres, les de la nos-
tra cultura i el nostre temps històric. Tant 
el relativisme com l’escepticisme ens fan 
ser oberts de ment i autocrítics, però l’es-
cepticisme no comporta la implicació que 
no hi ha res a dir ni objectar sobre les con-
ductes que tenen un component moral.

L’escepticisme, contràriament al relati-
visme, implica el realisme; això és, el punt 
de vista que defensa que hi ha veritats ab-
solutes, objectives. Tot i que, a diferència  
de, per exemple, l’etnocentrista, no creu co - 
nèixer-les, no s’arroga el seu coneixement. 
Per a ser escèptic respecte d’un determinat 
àmbit de la realitat, cal ser realista respecte 
d’aquell àmbit, però no està en l’essència 
de l’escèptic ser un realista respecte de 
qualsevol àmbit. Ja hem dit que quant a 
costums que no afecten els drets, el rela-
tivisme pot ser una posició perfectament 
legítima; és més, podríem dir que és la po-
sició correcta.

Així, la posició escèptica és ben acon-
sellable per diverses raons. En primer lloc 
(en qüestions com la de si el transvasament 
de l’Ebre és bo), perquè ens impulsa a re-
collir raons teòriques suficients que avalen 

realment la nostra creença que això afa-
voreix els nostres interessos, que satisfaria 
realment els nostres desitjos, ja que, d’altra 
manera, potser passem per alt evidències 
que mostren que, de tenir-hi efecte, allò 
que veritablement desitgem o el que més 
desitgem no es veuria acomplert; o que 
el preu a pagar és excessiu. Per exemple, 
aquestes evidències podrien mostrar que 
realment perjudica més del que havíem 
previst els interessos dels altres o els inte-
ressos generals, fins al punt que no ho vol-
dríem realment a canvi de tant de perju-
dici. L’escepticisme, l’actitud reflexiva és 
bona per tal com pot evitar que, a causa de 
la passió per l’enfrontament, passem per 
alt aquestes coses i errem. La consideració 
calmada de les conseqüències del que, en 
un principi, desitgem pot fer que el nostre 
desig s’altere. De la mateixa manera que 
la inspecció detinguda del nostre desig i 
les seues causes ens poden portar a aban-
donar-lo.

També és aconsellable perquè no sem-
pre és clar quins costums són completa-
ment innocus i quins tenen un compo-
nent moral. O dit d’una altra manera, no 
sempre és clar quan es tracta d’un mer  
assumpte de gustos o maneres de fer, sense 
més transcendència, o de quelcom real-
ment perjudicial per als altres (o un ma-
teix). Penseu que certes ètiques basades en 
les religions (o en ideologies disfressades 
de religió) sancionen com a immorals de - 
terminades conductes que no és clar que 
suposen dany per a ningú, com ara algu-
nes pràctiques sexuals o alimentàries. D’al- 
tra banda, en fomenten o n’han fonamen-
tat d’altres que són danyoses, com ara cer-
tes maneres de tractar les dones o d’obli-
gar-les a comportar-se.
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Una altra qüestió que ens ha de portar 

a la reflexió i la cautela és la consideració 
de quins són realment els nostres drets i en 
quines circumstàncies, quins són els drets 
prioritaris i si algun d’aquests pot ser sus-
pés a qui i quan. Els drets, que responen 
a valors, poden entrar, i entren sovint, en 
conflicte. I no sols entren en conflicte els 
d’uns individus amb els dels altres, sinó 
també en l’àmbit d’un mateix individu. 
El conflicte entre llibertat i seguretat es va 
posar ben de manifest en les mesures que 
el govern dels Estats Units i altres països 
adoptaren després de l’11-S. I en cas de 
conflicte, és clar quin valor (i quin dret, 
en conseqüència) ha de prevaler-hi? Jo no 
sé si realment els valors són incommensu-
rables, com afirmen molts, si es pot esta-
blir una escala entre ells o si simplement 
es tracta d’una opció personal, si realment 
és qüestió que cadascú valore i establisca 
les prioritats. Però, òbviament, aquest és 
un problema que mereix reflexió i cautela.

Com veiem, es tracta de qüestions ex-
tremadament complexes en les quals atu-
rar-se i adoptar una perspectiva fixa no 
sols és molt difícil, sinó desaconsellable. 
Són assumptes de tanta importància que 
cal reconsiderar-los contínuament amb 
actitud crítica i reflexiva, continuar pre-
guntant, inquirint; en definitiva, adoptar 
una actitud escèptica tal com l’hem defi-
nida. I no s’ha de tenir por que això ens 
porte a la inacció o la falta de compromís. 
Com he dit en un altre lloc, l’escèptic no 
és algú que, com l’ase de Buridan, és que-
da parat i és mor de fam per indecís. L’es-
cèptic no és un indecís; actua, amb pre-
venció, amb cautela i distància crítica.14 
L’escèptic actua, no té més remei, però ho 
fa amb prudència, sense enfervoriments 
que ceguen. 
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