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RIASSUNTO: L’esordio di Gillo Pontecorvo nel lungometraggio ¢ I’adattamento del
romanzo breve Squarcio di Franco Solinas, incentrato sulle vicende di un pescatore
solitario che usa le bombe anziché le reti, rischiando ogni giorno la vita. Dopo il primo
approccio avvenuto con Giovanna, si definisce il rapporto tra il regista e il suo storico
sceneggiatore. Qualche problema di casting: gli attori non soddisfano Pontecorvo, in
quanto scarsamente aderenti alle fisionomie dei personaggi. L’importanza del paesaggio
marino nella costruzione della messa in scena. L’uso espressivo del sonoro. Il
significato politico: individualismo contro collettivizzazione del lavoro.

Parole chiave: Lungometraggio, romanzo, Franco Solinas, paesaggio marino,
individualismo.

ABSTRACT: Gillo Pontecorvo’s feature breakthrough is the adaptation of Franco
Solinas’ short novel Squarcio, focused on the life of a lonely fisherman who uses bombs
as wells as fishnets, endangering his life every day. After the first approach with
Giovanna, the relationship between the director and his customary screenwriter
sharpens. Some casting issue: the actors do not satisfy Pontecorvo, because their
physiognomy doesn’t match with those of the characters. The importance of sea
landscape into the mise-en-scene’s building. The expressive use of sound. The political
meaning: individualism against work’s collectivization.

Keywords: Feature film, novel, Franco Solinas, sea landscape, individualism.
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Per un Gillo Pontecorvo ormai trentottenne 1’esordio nel cinema che conta davvero,
quello del lungometraggio di finzione, dopo i numerosi corti ¢ I’exploit per molti versi
straordinario e produttivamente eterodosso di Giovanna, avviene nel 1957 con La grande
strada azzurra. E questo —quasi necessariamente, verrebbe da dire, viste le ambizioni e il
“perfezionismo patologico” (definizione di Giuliano Montaldo contenuta in Bignardi, 1999,
p. 87) del debuttante e le condizioni contrattuali pit o meno mortificanti che si
accompagnano, allora come oggi, a un debutto sul grande schermo—, un film di dolorosi
compromessi. Lo stesso Pontecorvo non ha mai nascosto la propria insoddisfazione per
un’opera che a suo giudizio nacque male, pesantemente influenzata, come ha raccontato in
diverse occasioni®, da una produzione pill attenta a intercettare i favori di un pubblico ormai
avvezzo alle commedie e ai drammi stemperati nel colore locale del cosiddetto Neorealismo
rosa, che a concedere liberta di espressione a un nuovo e promettente autore. Nei ricordi del
regista ’esperienza delle riprese fu dunque vissuta con I’amore che sempre si accompagna
alla nascita del primogenito e la rabbia di avere le mani legate, di non poter fare del tutto
propria la tanto sospirata opera prima.

Pontecorvo, legato a un’idea di cinema appassionatamente memore del realismo senza
edulcorazioni di Rossellini, riteneva ad esempio irrinunciabile 1’esigenza di girare in bianco
e nero: la produzione, per tutta risposta, gli impose un meno drammatico Ferraniacolor (cui
I’ottimo Mario Montuori riusci pero a conferire tonalita morbide e al contempo una certa
forza plastica). Non meno importante la questione degli attori. La presenza di due pur bravi
interpreti come Yves Montand e Alida Valli non corrispondeva certo alla stringente
necessita di adesione alla realta di Pontecorvo, un regista che, come d’altronde
dimostreranno le opere successive, amava filmare facce autentiche prima ancora che attori e
personaggi. Se I’attore italo-francese non € del tutto fuori parte, per quanto sembrasse
“appena uscito da un tabarin” (Ghirelli, 1978, p. 42), Valli, su cui il ruolo della contessa di
Senso pesava ancora come uno splendido sigillo e la cui prova proletaria ne Il grido
antonioniano non aveva convinto tutti, appariva di una bellezza un po’ troppo raffinata e
aristocratica per essere davvero credibile nelle vesti umili della moglie di un pescatore. A
questo si aggiungano i tempi stringenti da rispettare (due mesi e mezzo per le riprese), il
budget limitato e un contratto contrario a ogni elementare concetto di autorialita: € sempre la
voce di Gillo a ricordare una clausola che gli imponeva, qualora fosse stato richiesto dalla
produzione, di firmare con uno pseudonimo o di nominare una terza persona che apparisse
come regista del film. Insomma, le condizioni erano quelle tipiche di un’opera prima, e
I’intransigente nonché indeciso regista avrebbe finito per rifiutare 1’offerta del produttore
Maleno Malenotti, se non fosse stato opportunamente incoraggiato dallo sceneggiatore
Franco Solinas e dagli altri amici: cio che contava davvero, sostenevano questi, era
I’opportunita di debuttare e, soprattutto, non precludersi la possibilita di continuare a
lavorare. Saggiamente Gillo, seppure obtorto collo, fini per accettare.

La sceneggiatura del film (che nei titoli di testa appare firmata da Solinas “in
collaborazione con Ennio De Concini ¢ Gillo Pontecorvo™) adattava il romanzo breve
Squarcio, che lo stesso Solinas pubblico nel 1956 presso I’editore Feltrinelli (2001). 11
lavoro della stesura del copione (¢ sempre Pontecorvo a ricordarlo) si svolse in maniera
piuttosto peculiare, tra la comune di via Massaciuccoli, dove Pontecorvo viveva assieme ad
amici e colleghi, e I’appartamento di Solinas in viale Marconi: il mattino regista e scrittore
discutevano ogni particolare, ogni minima sfumatura dei dialoghi; la sera Solinas scriveva in
solitudine le scene per sottoporle, il giorno dopo, al vaglio del regista. Alla lettura, rispetto a

! Cfr. questi giudizi laconici del cineasta: “Lo trovo un film di maniera, un po’ oleografico, con
troppi sentimenti e troppi luoghi comuni” (Letizia, 2004, p. 104); “Il risultato fu mediocre, ma
I’esperienza importante” (Ghirelli, 1978, p. 13).
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cio che si era concordato, afferma Pontecorvo, “c’era sempre qualcosa di nuovo che ti
suggestionava o spesso ti riempiva di ammirazione per la sua fantasia” (in Bignardi, 1999, p.
91). La collaborazione tra il regista e lo sceneggiatore sardo era cominciata, come sappiamo,
con Giovanna, e sarebbe arrivata fino a Queimada. Certo, e difficile sopravvalutare
I’importanza del ruolo di Solinas nel cinema pontecorviano, ¢ ancor meno € possibile
sminuire il suo apporto personale in occasione dell’esordio del regista, sia in termini
strettamente artistici, sia, come accennato, per il fondamentale sostegno psicologico.
Draltronde, I’ammirazione di Pontecorvo per Solinas, mai disgiunta da un’amicizia sincera e
caratterizzata da fertili disaccordi, era a dir poco incondizionata. Giovanna e La grande
strada azzurra segnarono 1’inizio ¢ il consolidamento di un sodalizio ¢ di un’amicizia che si
sarebbero rivelate preziose e uniche nel panorama del cinema italiano, e non solo.

Terminato lo script, i due autori si misero alla
ricerca di finanziatori. Fortuna volle che ’ex ala
destra del Pisa Maleno Malenotti, dunque un
conterraneo di Pontecorvo, divenuto produttore,
aveva appena letto con favore le recensioni di
Giovanna: fu lui a farsi carico della produzione
del film. La grande strada azzurra & spesso
ricordato come la prima coproduzione italiana
con la Jugoslavia. Le societa e i paesi coinvolti
furono effettivamente quattro: la GE.SI. di
Roma, la Play Art di Parigi, la Eichberg Film di
Monaco di Baviera e la slovena Triglav Film di Lubiana. Le riprese degli esterni (per gli
interni si utilizzarono gli studi della Titanus) vennero realizzate proprio sulle coste della
Jugoslavia (precisamente in Dalmazia, tra Fiume e Parenzo): li sarebbe tornato Pontecorvo e
la sua troupe due anni dopo per girare Kapo. I nomi dei collaboratori sono di prima
grandezza: a parte il gia menzionato direttore della fotografia Mario Montuori (gia assistente
del padre Carlo, operatore di Ladri di biciclette, e poi collaboratore di Alberto Lattuada per
un film importante come Il cappotto), figurano I’operatore alla macchina Alfio Contini (di 1i
a qualche anno anche lui direttore della fotografia tra i piu affermati), il montatore Eraldo Da
Roma (uno dei tanti nomi di assoluto spicco tra i tecnici del cinema italiano), lo scenografo
Piero Gherardi (forse il pit importante art director italiano), I’autore del bello e struggente
score musicale Carlo Franci (ma ovviamente la collaborazione dello stesso Pontecorvo non
¢ da escludersi); assistente alla regia ¢ I’amico Giuliano Montaldo, che ricoprira questo ruolo
anche per i due film successivi. Se si considera, poi, il cast artistico (accanto ai due
protagonisti, troviamo Francisco Rabal, Umberto Spadaro, il giovane Mario Girotti,
Federica Ranchi e il piccolo Ronaldino, all’epoca salutato da qualche critico come una
giovane promessa), anche sulla carta 1’esordio pontecorviano non sfigura affatto accanto a
quelli di altri nomi e titoli coevi, ad esempio Valerio Zurlini con Le ragazze di San
Frediano, Antonio Pietrangeli con Il sole negli occhi, il piu giovane Francesco Maselli con
Gli shandati.

“E il tempo migliore per pescare. Di settembre i pesci abbandonano i grandi fondali e si
avvicinano alla costa dove I’acqua ¢ ancora tiepida e le alghe sono tenere e dolci”. Cosi
inizia La grande strada azzurra, e cosi iniziava il romanzo Squarcio. Quella che ascoltiamo
e la voce di Salvatore Balzano, detto appunto Squarcio, che pesca con le bombe rischiando
in mare, ogni giorno, la vita e la liberta. Se nel racconto di Solinas lo sfondo geografico
dell’azione ¢ rappresentato dalla sua Sardegna, nel film rimane piuttosto indefinito (a un
certo punto si fa riferimento a un toponimo, Naviglio di Monfalcone, che potrebbe farci
pensare alle coste del Nord-Est d’ltalia: ad ogni modo, questo rimarra [’unico
lungometraggio di Pontecorvo ambientato in patria). Gli amici di infanzia di Squarcio,
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Salvatore e Gaspare, hanno preso due strade divergenti: il primo pesca con le reti,
guadagnandosi quel poco che pud senza infrangere la legge; I’altro “si ¢ arruolato in
Finanza, ha una divisa e uno stipendio dello Stato”, e cio fa di lui il diretto antagonista dei
pescatori di frodo. Squarcio ha fatto una scelta di vita estrema contro il nemico di tutti, la
miseria: pescare con le reti non € sufficiente per sopravvivere e serve solo a ingrassare
Natale, il grossista del paese e I'unico a possedere un frigorifero. In fin dei conti, pensa
Squarcio, ognuno fa il mestiere che si sente di fare e lui sembra felice: ha una moglie
innamorata, Rosetta, e tre figli, la bella adolescente Diana, e due maschi, Tonino e Bore,
suoi compagni di pesca e ammiratori adoranti del padre. Gli altri pescatori dell’isola,
capitanati da Salvatore, vogliono riunirsi in una cooperativa e comprare un frigorifero, ma
Squarcio € un individualista irriducibile, cocciutamente risoluto a far parte per sé stesso. La
sua scelta di vita, autarchica e anarchica, finira per portarlo alla sconfitta, non senza aver
prima coinvolto nella disfatta un povero minatore disoccupato, Domenico, legato
sentimentalmente a Diana, il quale, vistosi costretto a vendere a Squarcio dell’esplosivo
sottratto alla cava presso la quale lavorava, perde la vita nel tentativo di sfuggire a Gaspare.
Quest’ultimo, assalito da rimorso, dara le dimissioni da maresciallo della Finanza e
abbandonera ’isola (anche lui, in fondo, vittima indiretta dell’individualismo di Squarcio,
come la figlia Diana, che perde il futuro sposo). Quando arriva sull’isola il nuovo
maresciallo e la sua veloce barca a motore, Squarcio si indebita per comprare un motore piu
potente. L’inizio della fine avviene quando, per non essere colto in flagrante dal maresciallo
durante una battuta di pesca, si trova costretto ad affondare barca e motore, gli unici mezzi di
sostentamento per sé e per la sua famiglia. Squarcio e rovinato. Ora non puo fare altro che
pescare presso la riva, attirandosi I’odio degli altri pescatori, odio che si acuisce nel
momento in cui, contravvenendo ai codici secolari del paese, acquista all’asta la barca del
padre di Salvatore, anche lui bombarolo e per questo ripudiato dal figlio. Nello stesso giorno
in cui la cooperativa dei pescatori viene finalmente inaugurata, Squarcio e i due figli, che
ormai sembrano non comprendere I’isolamento autodistruttivo del padre, partono per
I'ultima, tragica pesca. Mentre Squarcio tenta di estrarre la polvere da un ordigno, questo
esplode ferendo anche Antonino. Il piu piccolo, Bore, riuscira a portare in salvo il fratello
conducendo per la prima volta la barca. A dargli le istruzioni con un filo di voce ¢ il padre,
che poi finalmente ammette: “Salvatore, la cooperativa ¢ una buona soluzione, come le
bombe, forse meglio”. Squarcid muore solo sugli scogli, lo sguardo fisso al cielo e ai
gabbiani: “Peccato, era una gran giornata per pescare”, dice, “come pescavo i0”.

La grande strada azzurra, per quanto ne abbia detto lo stesso Pontecorvo, peraltro
sempre incline a una severa e talvolta inclemente autocritica, non puo essere considerato
solo un semplice chiavistello per entrare nel mondo del cinema “vero”. Non sono pochi,
infatti, 1 motivi di interesse di un film che pure ha un’anima divisa in due, parte
melodramma con non poche ingenuita, parte tranche de vie di una realta, quella dei
pescatori e della loro lotta per la sopravvivenza, con un evidente (e talvolta didascalico)
sottotesto politico. Ma La grande strada azzurra €, prima di tutto, un film di mare, di spazi
aperti, di cieli. Sono anzi molte le scene in cui ’elemento naturale sembra prevalere su
quello umano o, per meglio dire, in cui natura e uomo sembrano coesistere,
drammaticamente. Che a dirigere la pellicola sia un grande amante del mare nonché un
pescatore subacqueo provetto come Pontecorvo, non € percio particolare di secondo ordine.
Ci riferiamo soprattutto alle scene ambientate in barca o in riva al mare, ariose e distese,
anche quando si increspano di tensione e di dramma: in queste, piu che la rappresentazione
della materia bruta dello struggle for life che pure forse era tra gli obiettivi degli autori,
sembra emergere una cadenza elegiaca (per quanto secca e senza sbavature: la fedelta allo
stile documentaristico é evidente), un sentimento della natura e degli spazi, che a qualcuno
(allo stesso regista, ad esempio) sono potuti sembrare oleografismo e che invece
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costituiscono a ben vedere una delle originalita dell’opera: anzi, forniscono forse la peculiare
modulazione, 1’accordo tonale che nei momenti migliori unifica e smussa le incongruenze di
ordine drammaturgico e la sostanziale naiveté ideologica.

Se questa commistione tra uno sguardo diretto e
documentaristico e quello che, in mancanza di una
formula migliore, abbiamo denotato come un
sentimento della natura, restera sostanzialmente un
unicum nella filmografia pontecorviana, un altro
elemento del film puo essere invece annoverato tra le
cose durature (non ci sottraiamo dunque al normale
costume critico che vuole che I’analisi di un’opera
prima sia innanzitutto ricerca delle anticipazioni
dell’autore maturo). Ci riferiamo all’esistenza, nella
realizzazione di certe scene, di un criterio, o anche di
una semplice suggestione, che potremmo dire di
ascendenza musicale. Sul ruolo della musica intesa,
estrinsecamente, come normale elemento
extradiegetico e, intrinsecamente, come ratio della

costruzione del discorso  filmico, non ci
FRANCISED IARAL s s smenmcnne e s e~ SOTFErMEremo. Quii ci limiteremo a segnalare alcuni
; S brani del film in cui, a nostro parere, questo peculiare
WIM el modus operandi sembra essere produttivamente in
' funzione mediante una messa in evidenza del canale
auditivo o per mezzo di un’accentuazione dell’elemento ritmico. Nell’ultima scena, ad
esempio, significativamente costruita in parallelo con la prima (nel romanzo di Solinas,
invece, la struttura circolare é assicurata da un lunghissimo flashback: la narrazione prende
avvio, infatti, proprio con I’agonia di Squarcio), la tensione e la prefigurazione dell’epilogo
tragico passano anche attraverso il ritmo monotono dei colpi assestati da Squarcio sul
proiettile, un ritmo-rumore che anticipa la stessa messa a fuoco della situazione, visto che
Pontecorvo lo sovrappone alle due iniziali inquadrature dall’alto dell’isoletta in cui si svolge
’azione, in un avvicinamento graduale scandito dai colpi dello scalpello e da un montaggio
preciso (cosi come la concitata alternanza tra i primi piani di Squarcio e il controcampo di
Antonino ci dira poco dopo che niente e piu come prima tra i due e, ovviamente, che
qualcosa di terribile sta per accadere). L’alternanza di silenzio e musica e la vera
protagonista in un’altra scena del film, quella del recupero del motore, tesissima nel suo
essere commentata, alternativamente, da una musica drammatica nelle scene in immersione
e, in superficie, dal rumore dell’acqua e del respiro ansimante di Squarcio; ancora,
potremmo citare la funzione mimetica svolta dallo sciabordio dell’acqua e dallo scoppiettio
del motore nelle scene di mare, caratterizzate pure dalla bella inquadratura che abbraccia le
figure umane e lo sfondo in movimento, le coste brulle delle isole dell’arcipelago. In esse lo
spettatore “sente” il soffio del vento allo stesso modo in cui ascolta i dialoghi e legge le
espressioni sul volto dei personaggi.

PFES HONTAND - ALIDAYALE

I

Liree

Detto delle istanze piu stimolanti e tutto sommato significative, non possiamo certo
negare che La grande strada azzurra rimane un film di contraddizioni, un’opera in cui,
come dicevamo, I’elemento mélo un po’ convenzionale prende talvolta il sopravvento: e non
sempre la cosa € pacificamente imputabile soltanto alle ingerenze della produzione. Un
esempio per tutti. Gia in sceneggiatura, la bella Diana (interpretata, come forse esigeva lo
Zeitgeist cinematografico dell’epoca, da una maggiorata di discreto successo come Federica
Ranchi) e dapprima innamorata del povero Domenico, cui si concede in una scena di tenue
erotismo (nella sua recensione del film, Ugo Casiraghi parlo ironicamente di “neo-erotismo”
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(citato in Ghirelli, 1978, p. 42), ma forse non e avventato tirare in ballo il De Santis — la
Mangano— di Riso amaro), e poi, in seguito alla tragica morte del minatore, corteggiata con
successo da Renato, figlio di Salvatore. Nel romanzo, Domenico & invece un trentenne
sposato e con figli, e 'unica storia d’amore ¢ quella tra Diana ¢ Renato. Perché questa
modifica? Forse per rendere pit emotivamente accidentato il sogno di felicita della giovane
(e di qui il sovrappiu di patetismo romantico che permette la scena della dichiarazione
d’amore di Renato, disposto a perdonare le concessioni dell’amata al suo predecessore), ma
anche per drammatizzare lo scontro tra padre e figlia, visto che la responsabilita del
traviamento di Domenico € in parte imputabile allo stesso Squarcio. Un ragionamento non
del tutto dissimile si potrebbe fare prendendo le mosse dall’ultimo dialogo tra Squarcio e
Rosetta, anche questo assente nel romanzo (dove la gravidanza della moglie rimarra ignota a
Squarcid) e anche questo non immune da qualche patetismo?: in questa scena, quasi in un
dramma dell’incomunicabilita, ’esaltazione folle e visionaria di Squarci0 si trova in
monolitica opposizione alle terrene angosce della donna innamorata, che ora non puo fare a
meno di chiedersi se non esista un altro modo per essere felici. Se, come fa senza remore
Carlo Celli (2005), qualcuno ha potuto indicare il film quale esempio del cosiddetto
Neorealismo Rosa, & soprattutto in riferimento a questi inserti sentimentalisti. D’altronde
nemmeno lo schematismo politico che é alla base del film, e non del libro, pud essere
sottaciuto, cosi come una certa pulizia dei dialoghi (e del doppiaggio) che finisce per
appiattire la carica realistica del racconto. Annacquamento delle istanze neorealiste? Non lo
si puo negare, e a maggior ragione se si vuol leggere La grande strada azzurra come un film
in qualche misura politico. Ma, ribadiamo, I’originalita e I’'importanza, per quanto relativa,
dell’opera, non stanno certo nel suo fragile involucro ideologico.

La grande strada azzurra e infine anche un dramma familiare. 1l tema del confronto-
scontro generazionale tra padri e figli € determinante in tutto il film, e diventa anzi
funzionale alla rappresentazione e all’esemplificazione della parabola discendente di
Squarcio, che é poi in fin dei conti (ed é la riduttiva ma piu che legittima lettura politica del
film) quella dell’individualismo oltranzista, destinato a uscire sconfitto di fronte alla
solidarieta di classe e alla lotta politica organizzata (la cooperativa di Salvatore). La graduale
dissociazione (presa di coscienza?) dei due figli maschi accompagna infatti il crescente
isolamento dell’antieroe: nelle prime scene, Squarcio ¢ agli occhi dei figli, soprattutto del
piu piccolo Bore, “poco meno di un dio” (Ghirelli, 1978, p. 40), mentre gli altri pescatori
dell’isola, se non possono ammirarlo, quantomeno lo tollerano (la sua figura ¢ pii o meno
assimilabile a quella di un Robin Hood del mare: si veda la scena dell’altruistica
contrattazione con il grossista). Man mano che la narrazione procede, e a partire dal tragico
incidente di Domenico, Squarcio e sempre piu solo: se la morte —solitaria anch’essa— non
intervenisse a suggellarne la sconfitta, sembrerebbe profilarsi anche per lui il destino del
paria dell’isola, il vecchio Santamaria (ed é significativo che questi, e non Squarcio, trovi
infine una via, ancorché amara, al riscatto). 1l pentimento di Squarcio, se cosi puo essere
chiamato, arriva in ogni caso troppo tardi. Senza dubbio il suo individualismo e figlio del
bisogno —lo apprendiamo nel flashback del funerale della madre— e dell’anelito verso una
vita migliore e “normale” —la radiolina comprata dopo una pesca fortunata ne € il piu che
precario simbolo—: esso rifiuta qualsiasi forma di associazione e organizzazione, restando
sempre, testardamente, al di qua della coscienza di classe. Quella di Squarcio € una lotta
personalissima e in ultima istanza disperata contro la miseria che lo costringe a farsi
doppiamente trasgressore: della solidarieta con gli altri pescatori (“Non sono tipo da
cooperative i0”, afferma, “a meno che non vi serva un bombardiere”), e dei codici

? Ma pill in generale ¢ il personaggio di Rosetta ad apparire un po’ troppo stereotipato, costretto
com’¢ nella figurina asfittica della moglie felice ma inquieta, e dunque ben lungi dall’originalita,
anche drammaturgica, della “femminista” Giovanna del film omonimo.
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tradizionali dell’isola (’acquisto della barca di Santamaria). Alla tragica e archetipica
perdita del padre e affidato il messaggio di speranza futura: la corsa di Bore e Antonino
verso una difficile vita di legalita ¢ anche il passaggio precoce all’eta adulta e, soprattutto, la
dolorosissima emancipazione dall’orgogliosa e ostinata solitudine paterna.
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