



**LA TRACA**  
**La Transgressió**  
**com a norma**



# LA TRACA. LA TRANSGRESSIÓ COM A NORMA

VNIVERSITAT  
ID VALÈNCIA

CENTRE CULTURAL  
**LA NAU**  
VNIVERSITAT ID VALÈNCIA

  
*Biblioteca  
Valenciana*

VNIVERSITAT  
ID VALÈNCIA  
**Fundació General**

  
**AJUNTAMENT DE VALÈNCIA**  
REGIDORIA DE PATRIMONI CULTURAL  
I RECURSOS CULTURALS

## LA TRACA. LA TRANSCRESSIÓ COM A NORMA

CENTRE CULTURAL LA NAU DE LA UNIVERSITAT DE VALÈNCIA. SALA ESTUDI GENERAL  
5 d'octubre de 2016 / 15 de gener de 2017

**RECTOR DE LA UNIVERSITAT DE VALÈNCIA**  
Esteban Morcillo Sánchez

**VICERECTOR DE CULTURA I IGUALTAT**  
Antonio Ariño Villaroya

**ORGANITZA I PRODUEIX**  
Universitat de València – Vicerectorat de  
Cultura i Igualtat

**COL·LABORA**  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu  
Ajuntament de València  
Fundació General de la Universitat de  
València  
CulturArts IVC+R

**PRESTADORS D'OBRES**  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu  
Biblioteca Històrica. Universitat de València  
Col·lecció Rafael Solaz Albert  
Hemeroteca Municipal. Ajuntament de  
València

### EXPOSICIÓ

**COMISSARIS**  
Antonio Laguna Platero  
Francesc Andreu Martínez Callego

**COORDINACIÓ DEL PROJECTE**  
Norberto Piqueras Sánchez

**CESTIÓ DE PRÉSTECES I REGISTRE**  
Manuel Martínez Tórtola

**CESTIÓ ADMINISTRATIVA**  
Soledad Sánchez Puértolas  
Raquel Moret Alfonso

**DISSENY EXPOSITIU**  
Pepe Beltrán

**COMUNICACIÓ**  
Angélica Morales López

**DIFUSIÓ**  
Antoni Esteve Blay

**ASSEGURANCES**  
Aon Seguros

**MUNTATGE**  
Santi Andrés Laguna  
Francisco Burguera Pérez  
Álvaro David García  
Pedro Herráiz Merino

**RECURSOS I ELEMENTS EXPOSITIUS**  
Matra museografia  
Sinèrgies

**TRACTAMENT DIGITAL IMATGES**  
Espirelius

**AUDIOVISUAL**  
La Nana y Croma Audiovisual

**TREBALLS DE RESTAURACIÓ**  
Marisa Ferrando

**VISITES GUIADES**  
Voluntaris Culturals de la Universitat de  
València  
Pilar Pérez Pacheco

**ASSISTÈNCIA EN SALA**  
Esfera Proyectos Culturales

### CATÀLEG

**EDITA**  
Universitat de València

**COORDINACIÓ DE L'EDICIÓ**  
Antonio Laguna Platero  
Francesc Andreu Martínez Callego  
Norberto Piqueras Sánchez

**TEXTOS**  
Antonio Laguna Platero  
Francesc Andreu Martínez Callego

**DISSENY I MAQUETACIÓ**  
Estudio Menta

**FOTOGRAFIES**  
Biblioteca Valenciana Digital  
Hemeroteca Municipal de Madrid (pàg. 64,  
67, 77, 105-112, 118, 119, 132, 189, 256)  
Biblioteca Històrica. Servei de digitalització  
(pàg. 89, 97, 117, 166, 219, 224, 226-230, 236,  
237-239, 247-257, 260, 279)  
Biblioteca Nacional d'Espanya. Hemeroteca  
Digital (pàg. 86, 99, 104, 126)  
Centro Documental de la Memoria Històrica  
de Salamanca (pàg. 108, 132)  
Eduardo Alapont (pàg. 18, 25, 26, 44, 61, 74,  
114-117, 151)

**TRADUCCIONS I CORRECCIONS**  
Servei de Política Lingüística de la  
Universitat de València

**IMPRESSIÓ**  
LAIMPRESA CC

**ACRAÏMENTS:**  
Francesc Esteve i Cómez  
Isabel Guardiola Selles  
Rosa M. Cregori

© De les imatges: els autors  
© Dels textos: els autors  
© D'aquesta edició: Universitat de València

Portada:  
Capçalera de La Traca, 25/01/1885, núm. 10

D.L.: V-2100-2016  
ISBN: 978-84-9133-020-2



## Continguts

- 8 PRÒLEG**  
Rector i Vicerector de Cultura i Igualtat de la Universitat de València
- 11 LA TRACA, REFERENT DEL PERIODISME SATÍRIC**  
Antonio Laguna Platero  
Universidad de Castilla-La Mancha  
Francesc Andreu Martínez Callegó  
Universitat de València
- 15 EL PERIODISME SATÍRIC VALENCIÀ: HEREU D'UNA LLARCA TRADICIÓ**  
17 La importància de la premsa satírica  
20 De col·loquis a periòdics: de Nelo el Tripero al Doctor Cudol  
23 El naixement de la premsa satírica: per la llibertat i contra l'absolutisme  
25 Josep Maria Bonilla: el periodisme satíric radical  
29 Bernat i Baldoví: humor, política...  
33 Ayguals d'Ízco: el negoci de l'humor
- 35 LA FORJA DE L' ESPERIT TRAQUER**  
37 L'experiència del Sexenni: "la chent de tró"  
39 Constantí Llombart, Manuel Lluch Soler i Lluís Cebrian Mesquita: la flama del republicanisme  
44 S'encén *La Traca*: 1884-1892. La creació d'un model de premsa satírica
- 59 LA CONSTRUCCIÓ DEL VALENCIANISME TRAQUER: LA IRRUPCIÓ DE CARCELLER**  
61 Vicent Miquel Carceller, l'artífex  
63 El llançament de *la Traca Nova*  
67 Els difícils inicis: la capacitat de superació  
71 La conquesta del públic: el primer gran setmanari valencià  
77 La identificació popular i la transgressió amb la norma establida

**83 LA TRACA CANVIA DE NOM: LA SOMBRA Y LA CHALA**

- 85 La incompatibilitat entre dictadura i *La Traca*  
89 Tots de Chala  
96 Editorial Carceller, una productora de grans èxits

**101 I, PER FI, LA REPÚBLICA. ESCLATA LA TRACA**

- 103 *La Traca*, un altre símbol de la República  
106 *La Traca*, un potent mitjà en mans de Juan Español  
111 La batalla per l'hegemonia cultural: l'anticlericalisme  
116 La nova dimensió de l'Editorial Carceller

**121 CONTRA EL FEIXISME. LA TRACA EN LA TRINXERA**

- 123 El renaixement amb el Front Popular  
131 En defensa de la República  
136 La caricatura del feixisme. Franco, el "general invertit"

**142 EPÍLEG**

**147 SECCIÓNS I MATERIALS EXPOSICIÓ**

- 149 EL COMENÇAMENT DE L'ERA CARCELLER  
169 LA FILOSOFIA TRAQUERA  
185 SÍMBOL DE LA REPÚBLICA  
211 ANTICLERICALISME  
231 EROTISME  
263 CONTRA EL FEIXISME

**297 VERSIÓ EN CASTELLÀ**

**346 REFERÈNCIES**

## Pròleg

**ESTEBAN MORCILLO**

Rector de la Universitat de València

**ANTONIO ARIÑO**

Vicerector de Cultura i Igualtat, Universitat de València

Hi hagué un temps, no tan llunyà, que la ciutat de València produïa la revista de més tiratge d'Espanya, la més polèmica, la més jocosa, la més llegida. Es tractava d'una publicació d'humor que feia guerra de l'arbre en terra –la monarquia–, que s'acollia amb èmfasi a la tradició liberal de l'anticlericalisme i que assaonava els seus guisats amb el condiment picant de la sicalipsi.

Aqueix setmanari es deia *La Traca*. De tan popular com va ser, avui i tot, d'una manera inadvertida, alguns dels personatges d'invenció que van trafegar per les seues pàgines continuen entre nosaltres: els seus noms formen part de la cultura popular i els qui van llegir aquella revista els van transmetre a aquells que no van poder llegir-la. En una certa manera, aquesta obra, *La Traca. La transgressió com a norma*, retorna a la ciutat de València i a la tradició política popular una part d'allò que li va ser arrancat de soca-rel el 1939.

La de *La Traca* va ser una història amb final trist. Va morir a tirs. El seu propietari, Vicent Miguel Carceller, va ser afusellat davant els afrontosos murs del cementeri de Paterna. La mateixa sort van córrer alguns dels seus dibuixants; d'altres van salvar la vida, però van quedar en l'ostracisme. Eren vençuts. L'exposició acaba fent homenatge a la seua memòria, però després d'un ampli recorregut que abraça més de mig segle, entre 1884 i 1939.

La derrota va arribar després d'una llarga lluita que anava molt més allà dels tres anys que va durar la Guerra Civil. En realitat, *La Traca* havia nascut el 1884 per l'impuls de dos republicans valencians, Manuel Lluch Soler i Lluís Cebrian Mesquita, amics i fins i tot deixebles de Constantí Llombart i militants del sector progressista de la Renaixença. Per això aquell setmanari s'escrivia en valencià, sense pretensions gramaticals, però amb la clara intenció d'arribar a un màxim de lectors i, per tant, acostant el llenguatge escrit al parlat. Aquella *La Traca* primigènica va ser important. Certament, era fruit d'una llarga sèrie de periòdics jocosatírics, però va crear tendència per ella mateixa. Va ser una publicació contra corrent, immisericordiosa amb la corrupció (i no sols política) i desitjosa de crear una cultura republicana local d'arrelament popular.

L'humor i el poder sovint es repel·leixen. De manera que la vida de *La Traca* no fou fàcil. La persecució governativa a la llibertat d'expressió tingué múltiples corol·laris: denúncies, multes, presons, canvis en la denominació de la capçalera (*La Traca* esdevingué *La Sombra* i *La Chala*), segrests, mesos sense veure la llum... *La Traca*



tornava a alçar-se i a encendre la metxa de la crítica que, per jocosa, era encara més tenaç. L'etapa de Lluch Soler passà, però emergí la de Vicente Miguel Carceller a partir de 1909.

Carceller és una figura clau de la València contemporània. Un empresari de premsa, un valencianista, un republicà apassionat del mestre Blasco Ibáñez, un home inquiet i amant del teatre i la literatura, un home de bous i d'invençions tauromàquiques, un promotor urbà capaç de convertir en símbols les seues empreses. Un afusellat. L'exposició ens proporciona també una total idea d'aquest home d'iniciativa i d'aquest vincle seu amb *La Traca*. Amb aqueix setmanari que va arribar a tirar mig milió d'exemplars en els anys de la Segona República.

Una exposició d'aquesta naturalesa exposa moltes publicacions originals i, especialment, molts números singulars de *La Traca*. Podria semblar que aquesta era una tasca fàcil: acudir a l'hemeroteca, sol·licitar l'exemplar desitjat, exposar-lo. No. Per dubtós que això parega, la publicació de major circulació de la història periodística d'Espanya abans de la dècada de 1970 és una raresa hemerogràfica. Una peça de col·leccionista. No sols Carceller va caure el 1939. Les autoritats del Nou Estat franquista van voler també eliminar la seua obra. De manera que, a més de les aportacions dels comissaris de l'exposició i autors d'aquesta obra, els professors Antonio Laguna i Francesc-Andreu Martínez, ha sigut molt eficaç, i feliç, el concurs del col·leccionista i erudit Rafael Solaz, així com l'ajuda de la Biblioteca Valenciana i de les hemeroteques municipals de València i Madrid.

La gran virtut de l'exposició i d'aquest catàleg, en la nostra manera de veure-ho, és que donen compte de la construcció d'una cultura popular alternativa que va quallar en la València dels anys 30 del segle xx i que va aconseguir arrelar i disputar els espais simbòlics als agents tradicionals en la construcció de sentit.

Pensem que, d'aquesta manera, des de la Universitat de València continuem contribuint a fer que la societat valenciana prenga consciència de si mateixa pel procediment de saber què va ser en el passat, què va intentar, què va aconseguir o amb què va topar. Segurament és un tòpic pensar que valencià i pólvora van junts. Així i tot, després de passejar i d'observar amb atenció l'exposició i l'obra *La Traca. La transgressió com a norma*, ens adonem tot d'una que la pólvora, la traca, és també l'eufemisme de la capacitat d'una societat per a criticar les fronteres que la constrenyen i per a construir les seues alternatives.



# *LA TRACA*, REFERENT DEL PERIODISME SATÍRIC

ANTONIO LAGUNA PLATERO  
FRANCESC-ANDREU MARTÍNEZ CALLEGO

*La Traca*, el setmanari que va veure la llum entre la darrereria del segle XIX i el final de la Segona República, amb diferents intervals, serà l'expressió d'una cultura popular que es resisteix a adaptar-se a les normes i els valors de la burgesia dirigent, alhora que representarà el millor motle per a fer premsa satírica.

Significa, per això mateix, que ens trobem davant un dels grans referents d'aqueixa altra premsa, no sempre ben valorada fins avui, que normalment s'ha anomenat festiva, popular o satírica. Els tres qualificatius són apropiats, però en faltarien dos més: compromesa i massiva. Els periòdics satírics en general, i *La Traca* molt en especial, van ser vies fonamentals per a fer arribar, a través de l'humor, el món de la política a amplis sectors de la població. Allò que no es podia llegir en el diari seriós i de gran mida, es podia veure i intuir en el petit setmanari il·lustrat amb caricatures que traspassaven els impediments de qui no sabia llegir. El gran avantatge sobre el diari és que els setmanaris satírics com *La Traca* calia que respectaren cap norma ni convenció, ni tan sols lingüística.

*La Traca* farà de la transgressió la seua filosofia de vida, i en pagarà el preu en forma de denúncies, multes, suspensions... Enfront de la submissió i la religiositat que proposa el calendari oficial, *La Traca* reivindicarà la festa laica i popular. Enfront de la cultura oficial, que fa del castellà la llengua dominant i del valencià una alternativa floral, *La Traca* serà l'expressió popular del valencianisme militant, recuperant costums i tradicions que la burgesia triomfant el 1874 havia anat enterrant. Enfront de l'alta cultura que defineix una classe social i els seus privilegis, *La Traca* construeix una cultura alternativa que fa de la senzillesa, l'autenticitat i la tradició els seus senyals d'identitat.

Aquest plantejament alternatiu va anar sempre contra corrent mentre els governs de la Restauració o de la Dictadura de Primo es van succeir. Però tot va canviar amb la proclamació de la Segona República. A partir de l'abril de 1931, *La Traca* va passar a ser un símbol més del nou règim,

tan atractiu i admirat com l'himne de Riego, la bandera tricolor o la matrona amb barret frigi. I, com a símbol, va ser requerit per centenars de milers d'espanyols, que cada setmana volien seguir l'actualitat política alhora que trobar en els seus dibuixos, jocositats i invents maneres de construir una altra actualitat, la desitjada. Per la manera com va saber connectar amb els desitjos, fins als més íntims, dels lectors, s'explica en bona mesura el seu gran èxit, el més destacat en la història de la premsa espanyola fins a l'arribada d'*Interviú*.

*La Traca* és sinònim també de Vicent Miguel Carceller (1890-1940), l'home que la va editar des de 1909 i que va unir la seua sort a la d'aquest setmanari. Creador d'un imperi editorial, va saber com ningú traduir la cultura popular i els seus imaginaris en mercaderies rendibles en forma de publicacions eròtiques, taurines, anticlericals, antimonàrquiques i, sobretot, valencianistes. El resultat va ser l'èxit comercial i el triomf econòmic per tal com va aconseguir que les seues publicacions foren llegides arreu d'Espanya en quantitats massives. Va ser el primer editor que va arribar a superar el mig milió d'exemplars amb *La Traca* de 1931; i el seu setmanari va ser també el primer, i l'únic, a caricaturitzar la figura de Franco. Carceller va ser afusellat al juny de 1940 pel seu compromís antifeixista, de la mateixa manera que la seua obra va ser destruïda i la cultura transgressora i popular que preconitzava, derrotada.

*La Traca* és una part robada i segrestada d'allò que va poder ser i no va ser, d'una cultura laica, hedonista i popular. El fracàs de *La Traca* va ser, per descomptat, el fracàs de la Segona República. Però, mentre que en la transició democràtica es recuperaran drets i institucions frustrades el 1939, l'herència del que va significar aquesta publicació per a la identitat lliure, republicana i laica de molts valencians i espanyols només s'ha començat a recobrar quasi quatre dècades després, gràcies, entre altres iniciatives, a la de la Universitat de València, el vicerector de Cultura de la qual, Antoni Ariño, ha impulsat les tasques per a reparar l'oblit. Encenguem la traca de la memòria i que mai més no es torne a apagar.



**EL PERIODISME SATÍRIC  
VALENCIÀ: HEREU D'UNA  
LLARGA TRADICIÓ**







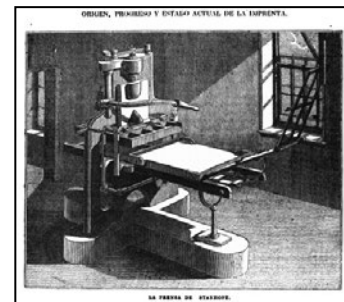
## LA IMPORTÀNCIA DE LA PREMSA SATÍRICA

La història del periodisme s'ha acostumat a explicar els orígens de la comunicació de masses atenent als diaris de gran circulació i s'ha fixat fonamentalment en els Estats Units de les dècades de 1830 i 1840. Allí van sorgir diaris d'informació general a un preu que els feia assequibles a sectors socials no únicament burgesos, diaris que incloïen moltes notícies d'"interès humà" i aproximaven la realitat noticiable a les preocupacions de la majoria social: *The New York Sun*, *The New York Morning Herald*, *The New York Tribune* són, tal vegada, les tres capçaleres més rellevants en l'arrancada d'aqueixa història (Guillamet, 2003, 74).

Tot i això, el plantejament és una miqueta injust, ja que amaga una altra realitat tan important com aquella per a entendre els orígens de la comunicació de masses: les revistes especialitzades, les revistes satíriques. El periòdic de major circulació en la València de 1837 no és pas el *Diario Mercantil de Valencia*, diari generalista de notícies i clau política, sinó el satíric *El Mole*. Per als coetanis no tenia res de particular. En l'època de les Corts de Cadis o del Trienni Liberal a València havien fet furor –dins dels límits de l'època– publicacions satíriques com *Saro Perrengue* y el *Dotor Cudol* o *La Ronda del Butoni*. Si ens referim al Madrid del Trienni Liberal, cap periòdic no té comparança ni en influència i tiratge amb *El Zurriago*, que tampoc deixava gens arrere altres publicacions satíriques com *La Periódico-manía*.

Ben bé pot afirmar-se que, des de les dècades de 1830 i 1840, en just paral·lel amb el sorgiment de la *penny press* (premsa barata) nord-americana, una bona part dels països d'Europa i d'Amèrica –almenys aquells en què ha triomfat la revolució liberal-burgesa– coneixen un extraordinari desenvolupament de la premsa satírica, ja que aquesta ja no només apel·la al text, sinó que combina texts i imatges (caricatures) i obté amb això un nou acostament al públic lector més intens encara que el que havia ja estat aconseguint.

Abans de l'arribada de la gran premsa satírica, les imatges ja s'havien ensenyorit de la premsa. Des que Alois Senefelder va inventar la litografia, el 1796, el maridatge era possible. Així i tot, estampar litografies en els papers periòdics els feia cars i només a l'abast de butxaques ben proveïdes. Van sorgir així els *magazines* (magatzems, museus), que, gràcies a la xilografia, oferien una àmplia varietat d'il·lustracions als europeus de les dècades de 1820 i 1830. Aquestes revistes van ocupar un lloc preferent en la premsa mundial fins que la fotografia, al tombant del segle xx, va substituir gradualment el gravat (Sánchez, 2008). La primera gran revista espanyola d'aquesta naturalesa va ser *El Instructor* (que es va editar a Londres el 1834), la qual prompte van ser seguida d'altres, com *El Artista*, *el Semanario*



Premsa Stanhope. *El Instructor*, tom I, Londres, Ackermann i Cia, 1834, p. 278.



Dibuix d'Ortegó sobre les lluites polítiques protagonitzades per la premsa, en què critica durament la *Correspondència* per l'enganyosa aparença d'independent. *Cil Blas* 10/12/1864. Hemeroteca Municipal de València



Dibuix d'Ortegó que exposa les dificultats de *Cil Blas* amb la Llei d'impremta. *Cil Blas* 11/03/1865. Hemeroteca Municipal de València

Pintoresco, *La Ilustración. Periódico Universal o La Ilustración Española y Americana* (1869-1921).

Així doncs, la sàtira escrita es va trobar amb la sàtira dibuixada a través de les possibilitats oferides pel gravat i explorades pels primers magazins il·lustrats. Allò que havia succeït amb el *Punch* londinenc en les dècades centrals del segle XIX, aquella capacitat per a esdevenir periòdic de gran audiència i major influx, succeirà a França o a Espanya en la dècada de 1880, quan les lleis es liberalitzaran i la premsa satírica no serà sistemàticament engrillonada per censures i constriccions. Tot i això, ja el 1873 Manuel Matoses (2008), en parlar dels periòdics "favorecidos por el público" es refereix a *Cil Blas*, *El Cascabel*, *El Papelito* i *El Cencerro*: "¡El Cencerro! ¡Cuántos lectores! ¡Qué ansiedad el día de su aparición! ¡Qué modo de arrebatárselo las gentes unas a otras! ¡Y cómo se empingorotan esos condenados periódicos en las listas del pago de timbre que publica *La Correspondencia*!".

Encara que la conjuntura en què s'escriu això és favorable a la premsa satírica, en plena Primera República, els periòdics citats són ariets de la premsa de masses a Espanya i sobrepujaren els grans diaris del moment. *Cil Blas*, creat per Luis Rivera el 1864, és el primer gran periòdic satíric en què les imatges no se subordinen al text. De tendència democràtica, va tenir inicialment molts problemes amb les lleis vigents i va sucumbir al juliol de 1866; tot i això, aquell mateix any, a l'octubre, va començar la seua segona i breu època, en què es publicava els dimecres i dissabtes amb esplèndides caricatures d'Ortegó, els germans Perea o Pellicer i amb texts carregats d'ironia contra la realitat existent, realitzats per Eusebio Blasco o Federico Balart. Tingué dues èpoques més: l'una, entre 1867 i 1872, i l'altra, en la qual esdevingué setmanari, durant 1872.

De *Cil Blas* i d'*El Cascabel* parlà de tiratges entre 40.000 i 50.000 exemplars. *El Papelillo* i *El Cencerro* no se'n quedaven darrere. *El Papelillo* aparegué el 1868 i es publicà fins al 1871. *El Cencerro* tingué origen cordovès el 1861, encara que amb curta vida per l'assetjament governatiu. Tornà a sorgir en la Còrdova de 1868 i en aquells dies començà a enviar exemplars a moltes altres províncies del país, fins que en 1869 el seu creador, el metge homeòpata i escriptor Luis Maraver, decidí traslladar-ho a Madrid. En aquells dies tirava de l'ordre dels 20.000 exemplars. En la seua segona època, la madrilenya, que discorre entre 1869 i 1873, i en el qual va tirar almenys 230 números, *El Cencerro* va superar aquelles xifres. Per aconseguir-ho va disposar, entre d'altres, de la participació dels grans dibuixants Luis Mariani i Víctor Patricio Landaluce (Barrero, 2011). Aquest segon havia publicat la primera historieta còmica en una publicació espanyola: en

*La Charanga* de 1857. El primer, Mariani, que era el director de la publicació, havia col·laborat en l'influent *El Tío Clarín* de Sevilla (1864-1867), que es va convertir en *El Clarín* entre 1867 i 1870. *El Cencerro*, des que fou suspès el 1875 i fins al 1882, va aparèixer amb el títol d'*El Tío Conejo*.

Després del final abrupte de la Primera República, la Restauració borbònica va arrancar restringint, i molt, les llibertats individuals i col·lectives, entre les quals, la llibertat d'expressió. Tanmateix, ja no resultava fàcil matar una gallina d'ous d'or, ja que la premsa satírica, a més d'haver-se convertit en el vehicle per antonomàsia de la sàtira política, era també un bon negoci o podia arribar a ser-ho. *La Madeja*, successora de *La Madeja Política*, editada a Barcelona, va intentar sobreviure als nous temps, però sols ho va aconseguir fins al març de 1876. Encara que va moderar la seua sàtira, resultava impossible superar la mirada del censor. En una línia similar cal fer notar *La Filoxera* (1878) o *El Loro* (1879), de curta durada. El 1880, amb el guiatge d'Eduardo de Lustunó, secundat per l'escriptor José Nakens i pel dibuixant Eduardo Sojo, *Demócrito*, va aparèixer *El Buñuelo*, que va prefigurar l'estrident, republicà i anticlerical *El Motín*, sorgit el 1881.

Mentrestant, i abans de l'arribada dels liberals al poder, el 1881, fet que suavitzaria l'intervencionisme dels governadors civils en matèria de premsa, van sorgir algunes publicacions "más festivas que satíricas" (Llera, 2003), com *Madrid Cómico* (1880). Era qüestió d'adaptar-se. Així doncs, la dictadura canovista va servir per a bifurcar una tradició. Mentre que les revistes satíriques malvivien efímeres o s'encauaven temporalment, sorgia el gènere jocós, en humorisme benigne. Amb èxit també. *Madrid Cómico*, que Clarín, que va col·laborar intensament amb aquest setmanari que dirigia Sinesio Delgado, anomenava "setmanari popular", va tirar un interval de 6.000 i 7.500 exemplars entre 1886 i 1897. Ara bé, la veritat és que en aquells dies la llei de 1883 era la que donava cobertura i això havia fet incrementar la competència, ja que els satírics havien reaparegut i a aquests, s'hi sumaven els "papers pintats" –en paraules, de nou, de Clarín, que els valorava poc– a l'estil de *Blanco y Negro* i *Cedeón* (Botrel, 1993), és últim també periòdic jocós i d'humor tebi.

L'any 1881, amb l'aparició a escena dels liberals, i el 1883, amb la llei d'impresma que aquells van aprovar, ho van canviar tot. *El Motín* (1881-1926), *La Broma* (1881-1885) o *Don Quijote* (1892-1902) representen el rescat d'aquell tò àcid que va caracteritzar els grans periòdics satírics del Sexenni. La primera *Traca* va sorgir en aquest nou context, lluny de l'humor festiu i benigne, amiga de la sàtira política.



Caricatura anticlerical signada per Demócrito, Eduardo Sojo. *El Motín* 19/07/1881. Hemeroteca Digital Biblioteca Nacional d'Espanya

**DE COL·LOQUIS A  
PERIÒDICS: DE  
NELO EL TRIPERO  
AL DOTOR CUDOL**

En el segle XVIII, mentre apareixen els primers periòdics per a minories il·lustrades i la sàtira periodística es construeix en una prosa refinada, les classes populars es cabussen en un submón de materials

impressos on el riure és una altra cosa. Julio Caro Baroja va encunyar un terme per reunir aqueixa diversitat d'impressos orientats cap a la cultura popular: *literatura de canya i cordell*, dita també *de fil i canya*. En terres valencianes, la denominació comuna va ser la de *romanços de cego*, *plecs de fil i canya* o *plecs de canya i cordell*. I és un sac sense fons. Formalment, estem parlant d'un full o diversos plecs, quasi sempre en quart, d'escassa qualitat en el paper, escrits i a vegades acompanyats per gravats xilogràfics, encara que la correlació entre text i imatge és molt variada. Quant als texts, composts en prosa, en vers o alternant-los, els temes són molt diversos: van des del religiós a l'escabrós, del poètic al satíric, del noticiós a l'hagiogràfic, etc. I, si atenem a la imatge, podem trobar xilografies originals, però al més sovint són reutilitzacions de planxes que han estampat tantes vegades un paper que finalment se'n desdibuixen els contorns.

<b>MEMORIA</b>	
<b>DE LOS ROMANCES, RELACIONES, HISTORIÁS, Entremeses, Estampas, Libros, y otras menudencias, que se hallan en Valencia en la Imprenta de Agustín Laborda y Campo.</b>	
<b>ROMANCES A LO DIVINO.</b>	
<p>Afectos de un Pecador : Ya, pues, que en la triste, amarga. Acto de Contrición en titulos de Comedias. Amorosas expresiones de un pecador. Apartamiento del cuerpo, y el alma. Al arma tocan apricils. Ave Maria glosada, y Coplas Chambergas de San Vicente. Bañando está las Prisiones. Creacion del Mundo, tres romances. Coloquio entre dos niños. Coplas de la Divina Pastora. Coplas de la Aurora. Coplas de las Almas. Coplas de la Purísima. Coplas de los Pastores al Nacimiento. Coloquio al Nacimiento entre un Moro, y un Christiano. Despofoio de San Joseph. Dos prodigios de nuestra Señora del Pilar, dos partes. De la Gloria de los Santos. De los pecados mortales. De la Gracia. Dialogo entre el cuerpo, y el alma. Del Juicio Final, dos partes. Despertador Espiritual, dos partes. De San Ilidro, dos partes. De las Almas: <i>Ha de todas las vivientes</i>. Defengãos de la vida humana. Del Niño Jesus,</p>	<p>Despofoio de la Cruz. De la Oracion. Dulce Jesus de mi vida. Despedimiento de Christo, y su Santísima Madre. El Templo de Salomon. El Mar del presente Siglo. El Descendimiento de la Cruz. Excoelencias de la Milia, dos partes. Excoelencias de la Santísima Cruz. El Padre Pofladá, dos partes. El Sacerdote de Gibraltar. El Ave Maria: <i>Cantem Angelicos Coros</i>. Elogios de la Purísima. El Contador Espiritual, dos partes. El Testamento de Churilo, y su Santísima Madre. El defengão del hombre. Espiritual Relox. El Profeta Jonás. Fundacion del Carmen, dos partes. El Romancce en ecos à N.S. del Carmen. El Obispo Udo, dos partes. Glossas à San Antonio. Ha moradores del Siglo. Juicio Particular. La Convercion de San Pablo. La cadena de oro. Las Plagas de Egipto, dos partes. Las Virtudes del Dia, dos partes. Las Virtudes de la Noche, dos partes. Las festividades del año. La mejor Triaca para atajar el veneno de la culpa, dos partes.</p>

Catàleg de romanços de la impremta d'Agustí Laborda (cap a 1760). Arxiu Històric Nacional (Madrid).

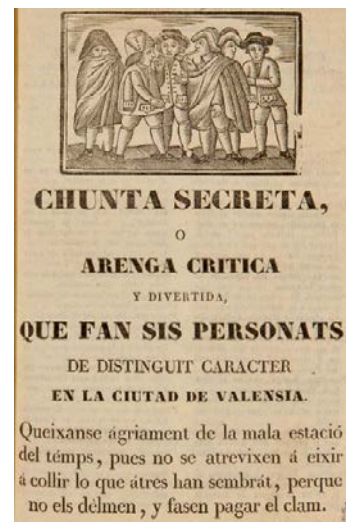
Els impressors es van dedicar amb afany a aquesta subliteratura, ja que hi van entreveure un suculent negoci. L'impressor valencià Agustí Laborda va publicar un sucós catàleg del que ell oferia: *Memoria de los romances, relaciones, historias, entremeses, estampas, libros y otras menudencias, que se hallan en Valencia en la Imprenta de Agustín Laborda y Campo* (circa 1760) (Moll, 57-66). Molts altres van fer, si fa no fa, això mateix.

El negoci era evident. L'esplendor de la literatura de canya i cordell va coincidir amb un període de creixement de la lectura. És potser exagerat parlar de la revolució lectora del segle XVIII, com en el seu moment va fer Rolf Engelsing (1974), però és evident que el món editorial va créixer, com també els espais educatius impulsats pels sectors il·lustrats, i, amb tots dos, la demanda del que Comis (2015) ha anomenat "las menudencias de imprenta".

El gènere de canya i cordell, per bé que va arrancar amb la impremta mateixa, es consolida entre els segles XVII i XVIII. La màxima especialització i les màximes vendes van fer que els impressors-editors en milloraren la qualitat, per exemple, elaborant gravats *ad hoc*, component millors tipografies i, en conjunt, millorant la materialitat de l'imprès. L'auge del gènere va commoure els llibreters, que van descobrir xifres de tiratge inèdites. Els tallers d'impremta valencians d'Antoni Bordassar, Benet Momfort, Josep Jaume d'Orga o Agustí Laborda van mostrar la puixança editora de la ciutat, sobre la base de l'especialització dels tallers en impresos per a un mercat en vies d'ampliació.

L'editor Laborda, que tenia el seu taller al carrer de la Bosseria, es va especialitzar en literatura de canya i cordell. A banda de plecs teatrals, romanços religiosos, aventures amoroses i històries vàries, de les seues màquines eixien romanços burlescs i col·loquis l'assumpte estel·lar dels quals era la disputa entre homes i dones, per a escarn d'elles quasi sempre. Laborda va fer una petita fortuna a partir d'un catàleg que incloïa romanços, relacions, entremesos i estampes. Un dels autors més celebrat en matèria de plecs, de qui Laborda va editar diversos treballs, va ser l'erudit i filòleg valencià Carles Ros.

Carles Ros i Hebrera (1703-1773) es va fer ressò del moviment d'estudi i recuperació de les llengües vulgars que recorria Europa. Va escriure diverses obres sobre la qüestió: *Práctica de orthographía para los dos idiomas castellano y valenciano* (València, 1732), *Epítome del origen y grandezas del idioma valenciano* (València, 1734), *Tratad d'adages y refranys valencians* (València, 1733), *Breve diccionario valenciano-castellano* (1739) o *Diccionario valenciano-castellano* (València, 1764), entre altres, i va proposar l'ensenyament del valencià a l'escola, juntament amb el castellà i el llatí: "parece cosa fuera de



Col·loqui de la impremta de Laborda. Biblioteca Valenciana Nicolau primitiu



Col·loqui compost per Carles Ros. Biblioteca Valenciana Nicolau primitiu



Reimpressió vuitcentista d'un dels cèlebres col·loquis de Nelo el Triperero, personatge creat per Pasqual Martínez a la fi del segle XVIII. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

razón querer aprender otra lengua, sin que cada uno sepa primero la suya, teniendo conocimiento e inteligencia de ella” (Ros, 1734). Carles Ros va ser també autor literari i va trobar en els col·loquis, que gaudien en aquells dies d'acceptació popular i responien a un gènere molt a la moda, el suport per a difondre el valencià i el model lingüístic que propugnava per a aquesta llengua (Martí, 1997 i 2006).

Els col·loquis, com la resta de la literatura de canya i cordell, tenien temàtiques molt diverses, des de la ressenya de grans solemnitats i ritus de pas de les monarquies fins a l'exhortació piadosa o la crítica de costums. No pocs col·loquis tenien com a motiu únic divertir el destinatari i alguns ho feien mitjançant una combinació de notícies i comentaris jocosos o satírics sobre aquestes. En els seus col·loquis, Ros informa detalladament sobre els costums i les tradicions populars, presta atenció a notícies d'indole local; la crítica sovint és present en les seues obres. Ací assenyala la desil·lusió dels llauradors per la collita de la seda: *Romanç y coloqui nou en que es declara el gran chasco que han tingut els Peps del Orta en la bona venda de la fulla del om y en la de la morera en esta any 1719*. Allà, en el *Romanç nou hon se reciten los treballs de la gent pobra, per lo*

*cares que s'han posat en València totes les coses y en especial lo menjatiu* critica la situació econòmica a què estan abocades les classes populars. La crítica costumista, el didactisme, la diatriba contra la superstició i el to moralitzador, molt del gust il·lustrat, és quasi sempre present en les seues composicions. Però a vegades intenta aquest tipus d'aproximacions per mitjà del riure, açò és, de l'entreteniment divertit amb regusts carnavalescs.

Ros i els altres componedors de col·loquis van construir un gènere vinculat a l'humor dialògic que havia de tenir un llarguíssim recorregut en la trama cultural valenciana: personatges que enraonaven entre si; sovint un d'aquests, culte i un altre, o uns altres, rústics; aquell, intentant parlar un llenguatge comprensible per al comú; aquest o aquests, intentant aparençar una finor que no posseeixen.

### **EL NAIXEMENT DE LA PREMSA SATÍRICA: PER LA LLIBERTAT I CONTRA L'ABSOLUTISME**

Els col·loquis i el libel·lisme valencià del segle XVIII s'havien desenvolupat en direccions divergents. Els primers, festejats pels editors i els llibreters, formaven part d'un gènere venal que proporcionava bones rendes als seus fautors. Els segons se situaven en el marc de la clandestinitat i responien als desenvolupaments radicals de la Il·lustració local, a la recepció de les notícies de la Revolució Francesa o a les explosions d'ira popular antifeudal, com la que va tenir lloc en diverses localitats el 1801 i que va comandar la figura mítica de Pep de l'Horta.

El 1809, quan s'ha aconseguit vèncer Moncey i encara no s'acosta Suchet, apareixerà a València un opuscle de sis fulls amb el títol de *Conversació entre Saro Perrengue, carreter de Godella i el Dotor Don Bonifacio Cudól, Abogat de València, en el Pla de la Seda, dabant l'Estàtua de Nostre Rei Fernando Septim, que Deu el guarde, colocá el 23 de maig de l'añ 1809*. Escrit en valencià, replet de castellanismes i sense norma ortogràfica, en prosa i en vers, esdevingué publicació periòdica a partir de 1813 i tornà a eixir al carrer durant el següent període revolucionari –aquest sí, donat a més expansions humorístiques en la premsa periòdica–, el de 1820 a 1823.

La bandera revolucionària que alçarà Riego el 1820 i que durà a la proclamació de la Constitució de 1812 comportà una nova etapa de llibertat de premsa. A Madrid, al marge dels periòdics seriosos, aparegueren *La Periódico-manía, El Despertador, El Diario Burlesco, El Duende de los Cafés, La Fantasma de Madrid, El Gato Escondido, La Holla Podrida, El Mochuelo Literato, Voces de un Mudito, El Carrotazo, El látigo, El Trabuco o El Zurriago*, per activar els recursos de la sàtira

a fi d'encarar, a favor o en contra, les polítiques governamentals. A València, *Saro Perrenque i el Doctor Cudol* era, en cada número, una lliçó de constitucionalisme explicada a un "llaurador de Codella", açò és, a una persona que amb prou feines si aconseguia poder llegir directament el text constitucional, però que està àvida per conèixer el text en nom del qual es posen i es lleven làpides a les places dels pobles i ciutats. L'autor de *Saro* va arribar a ser regidor liberal a l'Ajuntament de València, i així certificava que les seues conviccions polítiques marxaven a acompàs de la propaganda constitucionalista.

Saro Perrenque marca el començament d'una llarga llista de publicacions satíriques amb algunes característiques comunes. S'inspiren en la llarga tradició de col·loquis i relacions, molt en voga en la segona meitat del segle XVIII (Sento el Formal i Tito Bufalampolla; Nelo el Tripero, etc.). La seua voluntat és fer pedagogia política entre les classes populars, i per aquest motiu utilitzen el valencià farcit de col·loquialismes, de modismes, de jocs de paraules, de castellanismes i, en definitiva, de tot allò que l'acoste a la parla popular.

Comunament, les publicacions satíriques de les primeres etapes revolucionàries estan afiliades en el liberalisme més jacobí. Miren d'arribar al menestral i al llaurador, al *poble menut*. L'opció lingüística és molt rellevant: es tracta de parlar al *poble* com el *poble* parla. D'ací ve l'absència de norma i l'escriptura a través d'una transcripció fonètica amb les normes castellanen en ús, sense mirar-s'hi ni poc ni gens la correcció, apel·lant als usos orals més estesos. I així sorgeix, després de *Saro Perrenque*, *La Ronda del Butoni*: "Estaba escrito todo él en verso, y se ocupaba principalmente de las persecuciones y trabajos del partido liberal de Valencia, desde 1814 a 1820, denunciando los abusos y tropelías que cometió la llamada ronda de capa, creada por el general Elío, con los más exaltados realistas. Fue el único redactor de este papel D. Vicente Clérigues, poeta macarrónico, pero muy popular en aquella época". El tal Clérigues estigué a la presó el 1823, quan els Cent Mil Fills de Sant Lluís i els fidels de Ferran VII van reposar l'absolutisme. A la mort del rei, va eixir de la presó i es va tornar a embarcar en la via revolucionària, i va arribar a ser secretari de la Junta d'Armament i Defensa de València el 1834, element de coordinació de la Milícia Nacional que enfrontava la contrarevolució carlista.

A partir de 1823 la premsa periòdica es va reduir a la mínima expressió (el *Diario de Valencia*). El Tribunal de Purificació es va dedicar a perseguir liberals i el Tribunal de la Fe a evitar que se'n forjaren nous, per exemple, portant al cadafal el cèlebre mestre Caietà Ripoll, que a Russafa ensenyava constitucionalisme als seus alumnes, qui sap si utilitzant exemplars enquadernats de les *Conversacions de Saro Perrenque i el Doctor Cudol*.



La mort del rei, la feblesa de la regència en mans de Maria Cristina i la pugna del germà del rei per succeir-lo van donar una nova oportunitat als liberals, que es va concretar l'1 de gener de 1834. La revolució va veure se li obrien una altra vegada les portes. València, com una bona part de les ciutats espanyoles, va conèixer a partir d'aleshores una nova floració de papers periòdics. La Musa satírica va tornar al cap primer. De nou, la sàtira va ser el llenguatge del radicalisme democràtic o del seu contrari, el carlisme contrarevolucionari. En definitiva, dels qui apel·laven a les classes populars i no a les elits de l'Antic Règim o les que s'estaven formant en la nova societat burgesa. *El Satanás*, per exemple, va ser un periòdic "de rabiosa oposició y lenguaje maratista" (Tramoyeres, 1880-81, 33) que va escriure el demòcrata Jaume Ample i Fuster, amagat després del pseudònim de Luis Celedonio Nebot de Padilla. Aquell periòdic demoníac de 1836 i 1837 va ser durament castigat per les autoritats liberals, molt més tèbies en les seues propostes que no ell, que va arribar fins i tot a apel·lar a la sedició, és a dir, a la revolució dins de la revolució.

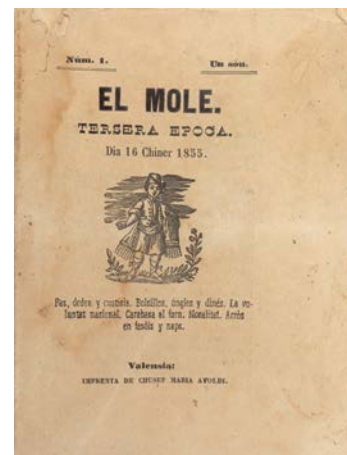
Un altre personatge valencià de l'època degué prendre nota dels problemes encarats per *El Satanás* i prefigurà una estratègia ben diferent per plantar-se davant l'opinió pública. Es tractava de Josep Maria Bonilla i prompte havia de veure la llum el seu periòdic, eix central del periodisme satíric valencià del segle XIX.

### JOSEP MARIA BONILLA: EL PERIODISME SATÍRIC RADICAL

Josep Maria Bonilla estudiava lleis quan Saro Perrenyue escoltava les classes de constitucionalisme del Doctor Cudol en la València del Trienni Liberal. De

família liberal –el seu pare va ser empresonat, primer, i bandejat després arran del colp de 1823–, ell mateix es va convertir en jove conspirador contra l'absolutisme i va conèixer la presó. Aviat va descobrir que les lletres eren o podien ser vehicle per a la revolució que encoratjava. Va escriure alguns versos, algunes obres teatrals. Però quan en 1834 la revolució es va desencadenar, Bonilla, amb vint-i-sis anys, va formar en la Milícia Nacional –com a alcalde major de Xèrica– i, com a jutge, va marxar a Lluçena a tenir-se-les amb un carlisme molt arrelat a les comarques del nord del País Valencià (Laguna, Ortega, 1989).

Molt relacionat amb els fundadors del *Diario Mercantil de Valencia*, i especialment amb Pasqual Pérez i Rodríguez, Bonilla, que ha abandonat Lluçena el 1836, llança el seu propi periòdic a València. Es diu *El Mole* i és un periòdic en clau satírica. Apareix al febrer de 1837, escrit en valencià, encara que amb texts també en castellà, amb



*El Mole* 16/01/1855. Hemeroteca Municipal de València



*El Rabe* 03/12/1840. Hemeroteca Municipal de València

forma dialògica, com la dels col·loquis o la de Saro i Cudol. Bonilla no està sol en la redacció. Col·laboren amb ell Pasqual Pérez i un altre jove lletrat de Sueca, jutge també a Catarroja, anomenat Josep Bernat i Baldoví. El lema de la publicació: *Constitució, llibertat, independència de pensar, sense partit algú ni viu ni mort; Isabel Segon y orde.*

*El Mole* tingué un èxit inusitat. “Su popularidad fue tal”, diu Tramoyeres, “que alcanzó la mayor circulación que hasta entonces se había conocido en periódico alguno de los publicados en Valencia, gracias a la sátira mordaz y acre de Bonilla”. No sols es venia a València. Segons el *Diario Mercantil* (17/8/1837):

El Mole se ha hecho casi la lectura de moda de los pueblos de la Ribera y Marina, y aun de la Plana y Maestrazgo, a pesar del poco humor que las circunstancias actuales deben dejar para pensar en chocarrerías; la culta capital del reino se ha complacido en honrar con su sufragio y numerosas suscripciones a esta humilde producción, y estas demostraciones empeñan a sus redactores a proseguir con nuevo ardor la carrera comenzada, a fin de no desmerecer del concepto adquirido, y cerrar la boca a los detractores, que por desgracia nunca faltan.

En efecte, de detractors, en tenia. Si no, segurament el seu fracàs hauria estat assegurat. Però estem parlant d'un periòdic setmanal que va arribar a vendre de l'ordre dels 4.500 exemplars –xifra molt elevada per a l'època– i l'influx del qual en la conformació de la naixent opinió pública notaven especialment els qui no pensaven com ell. Si res distingia *El Mole*, era el seu total compromís amb el liberalisme. El futur veurà com els tres redactors del periòdic prendran trajectòries diferents en el si del magma liberal, però a l'altura de 1837 un element els vincula: la revolució liberal és encara un desig, està en marxa, però ha de rebre el suport de tots els mitjans si es pretén que triomfe.

Bonilla signava com a Nap-y-Col; Pasqual Pérez, que havia nascut a València el 1804 i havia professat com a frare i que retingué l'hàbit fins poc després de fundar –amb l'ajuda del poeta Joan Arolas i de l'escriptor i polític Pere Sabater– el *Diario Mercantil*, en 1833, va signar com a Pataca-Crosa, i Bernat i Baldoví serà Carrofa. Els tres redactors havien fet de la primera època d'*El Mole* un exercici de radicalisme verbal, de radicalisme discursiu, de ruptura dels motles que durant l'Antic Règim empresonaven la paraula. En aqueix sentit, cal comparar *El Mole* amb els grans periòdics satírics de la revolució, com *Le Père Duchesne* en la França de 1789 i el seu gust pel “llenguatge dels mercats de París”.

*El Mole* es va enfonsar el 1839, assetjat per les restrictives lleis d'impremta que els moderats aprovaven, però el nou impuls revolucionari que va representar la revolta progressista i republicana de 1840, va retornar la vida al setmanari. *El Mole* va tornar al novembre de 1840, i amb a penes si va tardar a reprendre les cotes de popularitat que l'havien acompanyat en la seua primera època. En aquesta segona època, com en la primera, *El Mole* continua sense dia fix d'aparició, amb nou o deu números per mes i oferint setze pàgines en vuitè. Per eludir lleis d'impremta, *El Mole* canvia la seua capçalera en cada nou número: *El Rosiñol*, *El Piulo*, *El Carrofi*, *El Tro*, *El Nap*, *El Rabe*, *El Carro*, *El Cañís*, *El Sambomba*, *El Carrofo*, *La Mosca*, etc. Número rere número, *El Mole* es distancia més i més dels progressistes protagonistes de la revolució de 1840. Sovint *El Mole* serà acusat de col·laborar amb els moderats per les crítiques que reparteix entre els ministres i Espartero. Bonilla enviarà diversos comunicats a *El Eco del Comercio*, el periòdic madrileny progressista, en què desmenteix aquesta presumpta connivència amb els moderats. Hi deia, si fa no fa, que el seu concepte de moralitat política no coneixia amics ni enemics i que, una vegada en el poder, qualsevol subjecte era objecte potencial d'una sàtira que pretenia posar de manifest la mala administració o les males pràctiques d'aquella.

Durant la Dècada Moderada (1843-54) Bonilla trobà en els seus amics la possibilitat de continuar esplaïant-se per mitjà de la sàtira. Un d'ells, Wenceslau Ayguales d'Izco, el convidà a participar en les seues empreses humorístiques madrilenyes, començant per *La Risa*. Un altre, el suecà Bernat i Baldoví, que tenia en aquells dies la butlla de la seua posició social i política, el convocà per a continuar fent juntes a l'estil "moler" en *La Donsayna* i *El Tabalet*. Però fou la revolució de 1854 allò que permeté a Bonilla de tornar sobre el títol que tant de predicament li havia donat: al gener de 1855 s'iniciava la tercera època d'*El Mole*, amb la mateixa acceptació popular de les dues èpoques anteriors, segons paraules de Tramoyeres. El lema de la publicació era "Pas, orden i custisia. Bolsillos, úngles y dinés. La voluntad nacional. Carabasa al forn. Arrós en fesóls y naps". El to s'assemblava molt al de 1840: la revolució de 1854 li semblava fallida, un sainet; no era "una verdadera revolusió contra els lladres de la nasió" (*El Mole*, 20/6/1855).

Bonilla tingué la intenció, com en la segona època d'*El Mole*, d'anar alterant la capçalera del seu periòdic. El segon fulletó dugué per títol *El Gat*, *la Rata* i *el Cos* (26/1/1855), encara que després tornà a la seua capçalera de referència. Bonilla afirmava redactar en solitari la publicació i les seues crítiques no passaren desapercebudes a l'autoritat. *El Mole* fou suspès pel governador civil fins que el seu

autor va fer “el depòsit de trenta mil quinsets i demes guilindaynes que mana la lley del despotisme d’imprensa”. Alhora, Bonilla va fer confessió de posicionament polític com mai abans: “L’absolutisme no té mes principi que la monarquia pura, i la llibertat no té més principi que això que diuen democràcia, i és la verdadera voluntat nacional, la verdadera soberania popular”.

Bonilla arribarà, duent a collibè el seu prestigi com a redactor d’*El Mole*, a derivar cap a la política democràtica, però no a través de la seua entrada al partit, sinó a través del seu suport incondicional al naixement d’una societat, el Círculo de la Milicia Nacional, copada per demòcrates (ací coincidirà, per exemple, amb José María Orense). Com que Bonilla havia llançat tanta tinta contra l’*empleocracia* i les destinacions polítiques, hagué de desmentir assíduament l’acusació de buscar ell mateix un acomodament administratiu per entrar al Círculo. I més encara: decidí dimitir del càrrec de procurador síndic de l’Ajuntament de València, per mantenir la seua independència periodística.

Aquest desmarcatge tan abrupte del Partit Demòcrata valencià hagué de pagar el seu preu. *El Mole* va flaquejar. No va poder eixir com a periòdic autònom. Es va publicar com a suplement d’*El Pueblo*, periòdic recentment aparegut. Així, el número de 2 de desembre de 1855, anuncia les noces: “Casament de dos mascles, sinse femella”: “*El Mole* s’ha casat en un màscle, s’ha casat en lo Pòble”. El número de 23 de febrer de 1856 serà l’últim d’aquesta tercera etapa d’*El Mole*: “Bonilla, falto de recursos, de lectores y empeinado en convertir a Espartero en culpable de todos los males, ni siquiera pudo adivinar que ya no podría seguir con su periódico” (Laguna i Ortega, 1989).

Amb l’arribada de la Unió Liberal al poder, Nap-y-Col ho va intentar de nou. *El Mole* va traure vint-i-quatre números entre novembre de 1863 i 1864. Era la seua quarta època. Una època de nou matrimoni. En realitat, el satíric era suplement del diari *El Porvenir* i eixia els dilluns, quan aquest no treia el seu número habitual. En aquesta època Bonilla és una espècie de testimoni atònit del creixement burgès i del progrés. El final de la dècada de 1850 i el principi del de la següent van ser de gran prosperitat: ferrocarrils, telègrafs, camins, indústria, mineria, comerç, etc.; no hi havia ram de la riquesa pública que no experimentara un notable creixement. La lectura que Bonilla fa de tot açò no és, ni de bon tros, positiva: “Així com els lliberals de l’añ vint dien constitución o muerte, ara diuen dinés o res” (*El Mole*, 9/11/1863). L’“enrichissez-vous!” de les hosts de la Unió Liberal havia aconseguit congregar moderats i progressistes *resellados* (així s’anomenaren els progressistes que pactaren amb els moderats per construir la nova formació política de la Unió Liberal) sota el paraigua del bon negoci. I a Bonilla, amb la

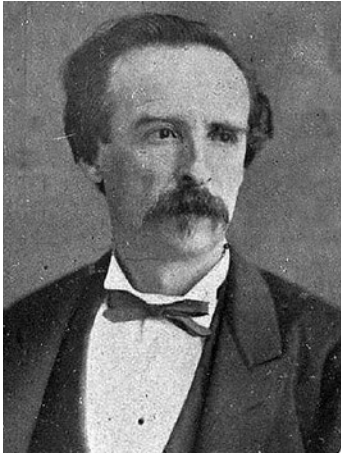
seua polida moral política, això l'horroritzava. *El Mole* va repetir moltes vegades l'expressió "Tot put". Tot fa pudor.

El 23 de maig de 1864, *El Mole* deia als seus subscriptors que prenia la decisió de convertir-se en periòdic polític i que eixiria com a suplement de *Los Dos Reinos* i sota el títol d'*El Mole Antic*. Era, doncs, la cinquena època de la publicació, aquesta vegada sota paraigua progressista, ja que Josep Peris i Valero, progressista, tot i que *pur*, és a dir, dels qui no havia format mai part del *resellamiento* que va dur molts dels seus coreligionaris a posar-se a les mans de la Unió Liberal, era el director de *Los Dos Reinos*. El 22 d'agost començava aquesta nova etapa, després d'uns mesos de silenci de Nap-y-Col. *El Mole Antic* va aguantar dret fins al 13 de març de 1865 i va llançar 29 números. En aquesta època, concretament en el número 5, de 19 de setembre de 1864, *El Mole* va tornar a ser denunciat i retirat per l'autoritat (Enric Soler i Codes: "Un periòdic: *El Mole*", *Mirador*, 24/1/1935). Malgrat tot, en aquesta cinquena època *El Mole* va començar el seu declivi en el favor del públic. I açò a pesar que –o tal vegada perquè– Bonilla continuava insistint que només una revolució dels homes honrats podria extirpar les corrupcions i els lladronicis públics, o que va celebrar la unió de progressistes i demòcrates quan aquests van decidir entendre's per posar fi al regnat d'Isabel II.

La premsa progressista a l'estil de *Los Dos Reinos* no va poder sobreviure a les restriccions moderades de la llibertat de premsa. *El Mole* es va afonar i Bonilla va caure en l'ostracisme. La revolució de 1868 el va tornar a alçar. El seu periòdic hauria de tenir una sisena època, a partir del 2 de febrer de 1870, fent de la necessitat virtut: "Ixirá cuan li done la gana". Tramoyeres diu que no va aconseguir lectors: "había pasado su verdadero tiempo". A la fi de març *El Mole* desapareixia.

Ja no tingué nous episodis, encara que sí molts imitadors o, si es vol dir així, continuadors d'aqueixa estratègia molera, presa dels col·loquis antics, de convocar junta (a la barraca del Trull) per tal que hortolans i capacitats –el metge, l'advocat, etc.– pogueren enraonar sobre les qüestions candents del dia.

**BERNAT I BALDOVÍ:** Gran amic de Bonilla, el suecà Josep Bernat  
**HUMOR, POLÍTICA...** i Baldoví tingué poc que veure amb ell en  
 matèria d'orientació política. De rica família  
 de llauradors, va estudiar a l'Escola Pia de València i, després, a la  
 Universitat, per a convertir-se a continuació en ajudant en el bufet de  
 Nicolás María Carelli –ministre de Gràcia i Justícia a partir de 1834 en  
 el govern presidit per Francisco Martínez de la Rosa– i passar a  
 disposar de bufet propi. El 1835, amb la revolució en marxa, es va



Fotografia del novel·lista Enric Pérez Escrich, gran amic de Bernat i Baldovi. *La Esfera* 22/03/1924. Biblioteca Virtual de Premsa Històrica

convertir en jutge de primera instància del partit judicial de Catarroja i una sordesa galopant el va apartar d'aquesta ocupació el 1840. En aquell temps ja era casat amb Juliana Artal, la casa paterna havia sigut assaltada pels carlistes, havia participat en la Milícia Nacional de Catarroja com a bon liberal, havia publicat alguns texts en el *Diario Mercantil* i havia compost un sainet que arribaria a fer-se molt famós temps a venir: *El virgo de Visenteta*.

Més encara, des de 1837 havia participat en l'empresa periodística de Bonilla, en *El Mole*. De Carrofa o Carruefa, el pseudònim de Bernat, no trobem molts articles en la publicació satírica, però sí significatius. La major part de les seues aportacions tenen les hosts carlistes per diana: els satiritza al mateix temps que denuncia la brutalitat de les seues actuacions.

Un article de Bonilla que criticava la corrupció existent en el proveïment de l'exèrcit liberal o cristí va ser denunciat per l'autoritat. *El Mole* reaccionà criticant l'autoritat, i Bernat, amb els seus coneixements jurídics, compartits amb el mateix Bonilla, tingué un gran protagonisme en aquella ocasió. Aprofità, a més, per a crear un dualisme que acompanyarà els seus escrits satírics durant tota la vida: rics i poderosos *versus* pobres i poble. Perquè, més enllà de la seua propensió conservadora, Bernat sempre construí un subjecte simbòlic com a destinatari de les seues sàtires, i en això no es va diferenciar en absolut amb Bonilla: les classes populars.

El 1840 Bernat va tornar a participar en la segona època d'*El Mole*, seguint la línia ja traçada la vegada anterior: "Escomensém á matar la llangosta que vol chuplarnos la sanc á tots els espanyòls lliberals, i al poble que treballa i paga" (*El Mole*, 3/11/1840). La seua perspectiva, com la de Bonilla, va ser la de l'antiesparterisme i va conformar una tertúlia pròpia atenta a la situació política, tant de la ciutat de València com del seu poble natal. Quan, al juny de 1843, es produirà el colp d'estat (pronunciament) contra el regent Espartero, Bernat encapçalarà la Junta de Salvació creada a Sueca per a desplaçar el govern municipal progressista eixit de les urnes. Farà mèrits suficients per a ser tingut com un dels homes forts del moderantisme valencià i guanyar-se un lloc en les llistes del partit a les eleccions a diputats a Corts de 1844 (Bordería, Martínez, Sanchis, 2004).

Sueca, València i Madrid componien els vèrtexs del triangle viatger de Bernat. A Madrid, també es va aproximar a un demòcrata antiesparterista, valencià de Vinaròs bregat en matèria de sàtires, Wenceslau Ayguals d'Izco, que aquells dies publicava el setmanari *La Risa*, amb el qual Bernat col·laborava. Ayguals, Bernat i un altre valencià cèlebre, l'escriptor Enric Pérez Escrich, van formar l'ànima d'una tertúlia al cafè La Perla.



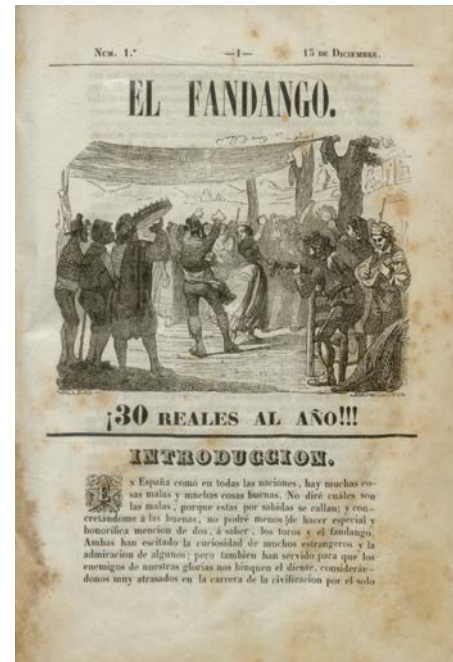
La Donsayna 01/12/1844 i El Tabalet 02/03/1847. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

Quan Pérez Escrich va escriure les seues memòries (*El frac azul*, 1864) el mateix any de la mort de Bernat, el va recordar com el confident més íntim, “una musa de onze arrobas”, jovial, d’inusitada capacitat versificadora, de gran destresa per a la sàtira. Bernat es va convertir en diputat a Corts en la majoria moderada el 1844. En el congrés va parlar poc o gens i, amb molta probabilitat, la seua sordesa li va impedir sentir què s’hi deia. El seu interès estava sobretot en el cafè La Perla. I allí va il·luminar la idea d’un periòdic que li permetera tornar a col·laborar amb Bonilla. Al desembre de 1844 apareixia *La Donsayna*.

Durant tretze números aquell periòdic, que es feia a Madrid, es comentava a La Perla i es venia a València, va fer que se’n parlara. Tingué la capacitat de definir al seu propi públic i de situar-se sociològicament: “Trabajan los artesanos / Y los pobres labradores / Y otros cogen con sus manos / les figues y les bacores”.

El plantejament de *La Donsayna* no és molt diferent del d’*El Mole*, però les circumstàncies són molt diferents; ja no és el moment revolucionari, és el moment d’estabilització conservadora de la revolució.

Juntament amb Pasqual Pérez, el 2 de maig de 1847 Bernat llançava *El Tabalet*. El nou periòdic era una sàtira molt dura contra el ministre d’Hisenda, el potentat José Salamanca y Mayol. Així les coses, *El Tabalet* no té bones relacions amb l’autoritat i en els seus números



*El Sueco* 05/09/1844 i *El Fandango* 15/12/1844. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

finals es queixa de la dificultat que imposen els 20.000 quinzets de dipòsit previ per a traure avant una publicació política. Morirà *El Tabalet* el 18 de juliol de 1847, però el 5 de setembre d'aqueix mateix any eixia a la llum la seua continuació: *El Sueco*.

*El Sueco* el redactaven Bernat i Pérez. Aquesta vegada, al costat dels versos, els jocs de paraules i les conyes escrites en valencià, hi ha una part en castellà escrita amb summa correcció. Les constants referències d'*El Tabalet* a la política i als seus personatges, desapareixen quasi del tot en *El Sueco* en un intent, sens dubte, de vorejar la legislació d'impremta. Bernat inventa una Junta de Favara, galeria de personatges populars: Bartolo Polsereta, Salvador Corfóll, Visiente Beserolas i Batiste Moscatèll. La junta té per objecte crear un "nuevo código fundamental de la monarquía española". Aquesta és la broma: barrejar l'humor amb la norma jurídica constitucional. I un dels primers arguments, recurrent, serà la rancúnia a Madrid, la transmissió de la idea segons la qual els valencians treballen més del compte perquè cal pagar les despeses administratives del govern i la seua rècua de xucladors (*El Sueco*, 3/10/1847). Malgrat tot, a *El Sueco* li faltava crítica política i, des del punt de vista de Bernat, aqueix era un al·licient fonamental per a arribar al públic. La sàtira necessitava incardinar-se en la realitat. No va poder ser i *El Sueco* va desaparèixer després de tretze números.



En l'accidentada vida de Bernat, fins a la mort, en 1864, hi haurà des de llavors més sainets, llibrets de falla, epigrames i composicions poètiques, fulls volanders, col·laboracions en periòdics d'altri i alcaldies; però ja no periòdics propis. L'alegre musa del Xúquer, amb les seues onze arroves, s'havia mostrat a si mateixa els límits de la sàtira quan la vida va córrer perill.

### **AYGUALS D'IZCO: EL NEGOCI DE L'HUMOR**

El cafè La Perla i el Madrid en el qual Bernat escriu unes vegades per ser llegit a València, altres per ser llegit allí mateix, coneix l'èxit editorial d'un altre valencià bregat en sàtires periodístiques i en novel·les de fulletons: Wenceslau Ayguals d'Izco.

Nascut a Vinaròs el 1801, format a Barcelona entre 1814 i 1833, va ser un liberal avançat, coratjós comandant de la Milícia Nacional, que va arribar a l'alcaldia de la seua localitat el 1836: bé pot dir-se que va ser el primer alcalde republicà d'Espanya. Els seus primers contactes amb la literatura van venir a través de la poesia (amb setze anys saludava el pronunciament de Riego amb uns *Himnos a la libertad*) i del teatre (va estrenar *Amor duende ó cuál es Mendoza* a Barcelona a l'octubre de 1829 i *El primer crimen de Nerón* en 1830; als teatres de València es va poder veure el monòleg *Un héroe de las barricadas* i l'obra *Los negros*, de 1836).

Va guanyar acta de diputat el 1839 i va estar entre la minoria republicana que va constituir les efimeres Corts dissoltes el 1840. Va quedar a Madrid i, al marge dels seus càrrecs polítics –va tornar a ser diputat–, va llançar el seu primer periòdic: *Guindilla*, “un documento insustituible para conocer el pensamiento humanitario, demócrata y republicano de Ayguals, cuyos postulados teóricos, expuestos didácticamente en forma de *Cartilla del Pueblo*, desarrollará más tarde en sus novelas” (Calvo, 2008, 121).

Bregat en els negocis –era fill de rics comerciants i s'havia format a cal potentat Caspar Remisa, de Barcelona–, fundarà el 1841, amb els seus germans Sergi i Demetri i amb l'escriptor Juan Martínez Villergas, la Sociedad Literaria, una casa editorial des de la qual llançarà, a més de les seues cèlebres novel·les de fulletons, els periòdics humorístics que el van convertir en el paradigma del gènere: *La Risa* (abril 1843 - setembre 1844), *La Carcajada* (novembre 1843 - octubre 1844), *El Dómine Lucas* (abril 1844 - març 1846), *El Fandango* (desembre 1844 - novembre 1846), *El Telégrafo* (1846) i *La Linterna Mágica* (gèner 1849 - desembre 1850).

En *La Risa*, la quantitat de redactors i col·laboradors és molt ampli i el seu to és paròdic i lúdic; a una “Oda a la patata” de Villergas,

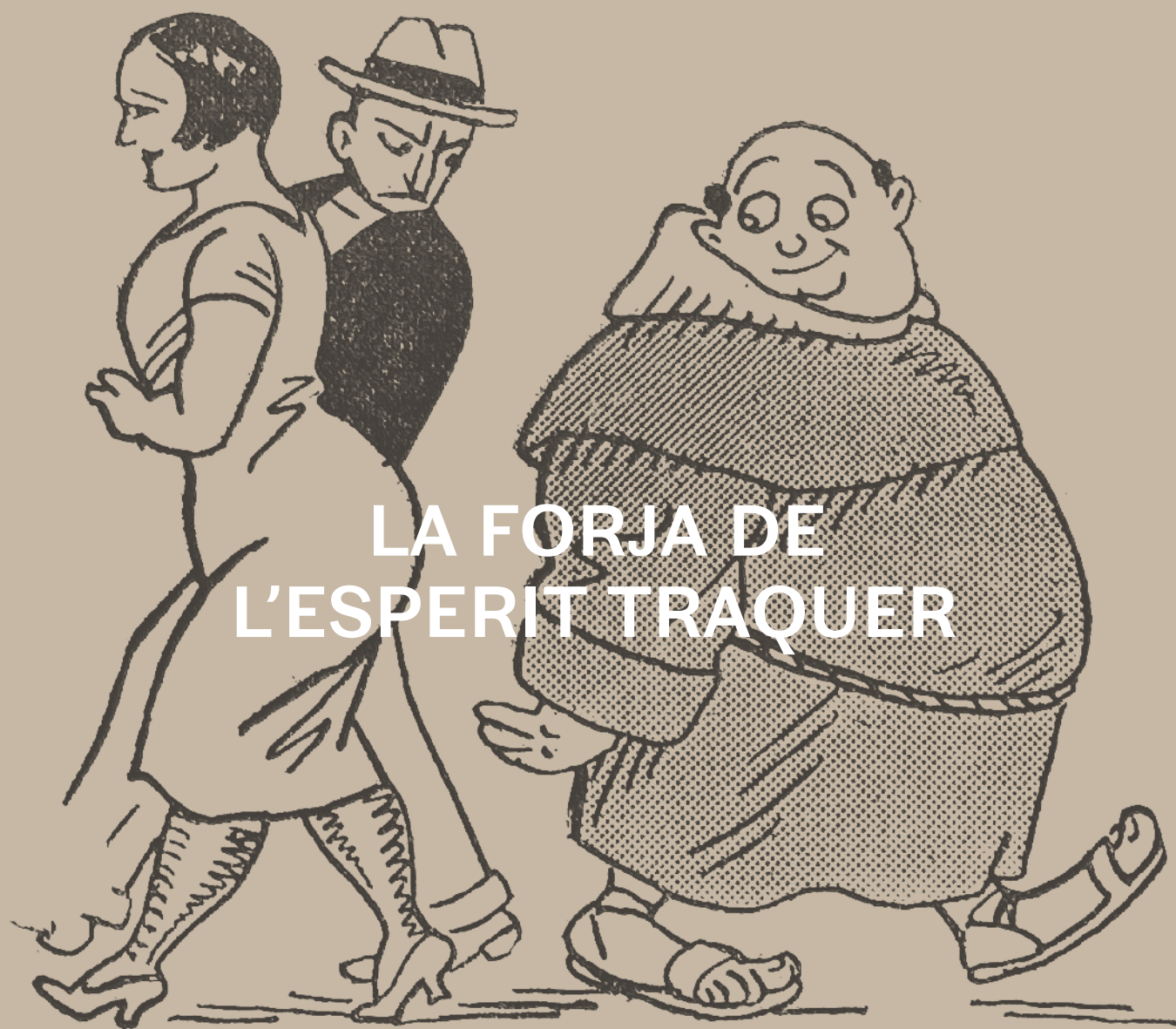


Wenceslau Ayguals d'Izco, 1801-1875.  
*La Esfera* 22/03/1924. Biblioteca  
Virtual de Premsa Històrica

respon Ayguals amb una altra a “La judía resentida”. La Risa juga amb aquests àpats suculents i Abundio Estofado, pseudònim de Sergi Ayguals, els sol transformar en motiu d’hilaritat, al mateix temps que la resta de redactors s’enreden en polèmiques gastronòmiques. En paraules de Rubio Cremades (2003), en *La Risa* “predomina una serie de cuadros de costumbres que intentan analizar los hábitos y usos de la sociedad presente, en consonancia con el lema horaciano, *satira quae ridendo corrigit mores*”.

Festiva i satírica, *La Risa* margina el tema polític. La càrrega política d’Ayguals està en les seues novel·les i els seus setmanaris serveixen per a promocionar-les. Per tant, els seus periòdics respiren escepticisme i neutralitat, sempre des d’un tarannà genèricament liberal.

Wenceslau Ayguals va traslladar a l’humor espanyol una part rellevant de la tradició cultural satírica valenciana forjada entorn dels col·loquis i els periòdics sorgits en les primeres situacions revolucionàries. En aqueix sentit, es va anticipar en quasi un segle al que Vicent Miguel Carceller farà el 1931, quan decideix publicar *La Traca* en castellà i mantenir *La Chala* en valencià. Les tertúlies jocosos i gastronòmiques de *La Risa* són perfectament comparables a les reunions dels molers de Bonilla, a la Junta de Favara de Bernat o a aquelles altres al voltant de Serafín Sebollino Chorrisples que elaborarà Carceller.



LA FORJA DE  
L'ESPERIT TRAQUER



## L'EXPERIÈNCIA DEL SEXENNI: "LA CHENT DE TRÓ"

Des de la primeria de l'octubre de 1868 fins al gener de 1870 van sorgir a Espanya 370 periòdics: a periòdic per dia. La llibertat d'impremta, decretada el 23 d'octubre pel Govern Provisional sorgit de la Revolució Gloriosa de setembre de 1868 provava bé a la premsa. Una bona part d'aquests periòdics van resultar efimers i van ser substituïts, ja que la creació de papers periòdics va continuar florint mentre la llibertat d'expressió va estar vigent, és a dir, fins al colp d'estat de Sagunt a la fi de 1874.

La premsa satírica va viure la seua primera edat d'or entre 1868 i 1874. Periòdics com *El Cencerro* (Còrdova, 1869 i Madrid, 1869-1870), *El Carbanzo* (Madrid, 1872-1873), *La Flaca* (Barcelona, 1869-1876), *La Campana de Gràcia* (Barcelona, 1870-1934), *El Tío Clarín* (Sevilla, 1864-1871, des de 1868 com a *El Clarín*), *El Padre Adán* (Sevilla, 1868-1870), *El Neo* (Osca, 1868) van elevar el to crític en múltiples direccions, ja que no va existir correlació exacta entre ideologia i formes expressives. Ara, sí que hi hagué una correlació entre ideologies i públics potencials de la premsa satírica. De fet, la immensa majoria dels periòdics satírics apareguts resultà que foren o bé republicans o bé carlistes, i això suscita dues possibles interpretacions, amb les seues combinacions corresponents. O bé s'infereix que la sàtira només podia provenir de les files dels extrems de l'arc ideològic del moment i que existeix una relació entre la missió feridora de la sàtira i el radicalisme polític, o bé es dedueix que el públic potencial de la premsa republicana i de la premsa carlista era similar en algunes de les seues característiques i, per tant, estimulaven l'aparició de periòdics satírics.

Tramoyeres (1880-81) comptabilitza 101 periòdics entre 1868 i 1874 apareguts a la ciutat de València, dels quals 28 van ser satírics. Amb poques excepcions, representaven els extrems de l'arc ideològic del moment: bé el republicanisme federal, bé el carlisme. Amb poques excepcions, la llengua utilitzada és el valencià macarrònic del llinatge de Saró i Cudol.

Quant a la premsa carlista (Mira, 1999), cal apuntar que una porció volgué acostar-se a un públic que amb prou feines sabia llegir i per això utilitzà en alguns casos components gràfics i, sobretot, usà la llengua del poble i formes narratives d'arrelament popular, com els diàlegs i els catecismes. *L'Ametrallaora Carlista* fou un setmanari que es mantingué ferm entre l'abril i el juny de 1871, durant deu números; *La Boina* aparegué al maig de 1871; *La Corneta Carlista* tragué set fulletons entre l'octubre i el desembre de 1871; *La Farsa* va publicar un número únic al febrer de 1872 i la va succeir, al març de 1872, *À la piu...*, també amb un número únic.

*L'Ametrallaora Carlista* (16/4/1871) reconeixia seguir el deixant del periodisme popular valencià, filiat en Bernat i Baldoví, i d'ell va reproduir algun epigrama: "El poble es retrato viu / y figura ben completa / d'un chic que fa l'asqueneta / pera que atre alcanse el niu". Per la seua banda, *La Farsa* (11/4/1872) estava redactat per una junta que recorda els molers, gastrònoms de *La Risa* i junters de Favara: "*La Farsa* ha organisát una chunta redactora de la que es president Quico Pastafanc é individus els sigüents: Quelo Forment, Pepe Regaora, Vaoro Tros-de-Col, Huiso el Chato, Pepe Matarrates, Quelo Chavaloyes, Pepe Trasetes, Sento el Disputaor i atres molts, que yá es donarán á conèixer en els molts coloquis que tenen que tindre".

Els periòdics carlistes escrits en valencià eren defensors de la descentralització i d'una espècie de monarquia federal vinculada a la tradició foral. En aqueix sentit, s'acostaven molt a la premsa republicana federal, que parlava en nom de la primera força electoral valenciana. És evident, doncs, que amb el sufragi universal masculí en vigor i amb una premsa que parlava el llenguatge de les classes populars, el federalisme resultava avassallador (Checa, 2006, 318-335). Ciutat de menestrals i hortolans, la premsa satírica que els parlava en la seua pròpia llengua era un esperó per a la seua mobilització política. València va experimentar dues intervencions militars, el 1869 i 1873, en tots dos casos per la intenció dels federals d'aconseguir establir el seu model de República. La força del federalisme estava arrelada en la Milícia Nacional, els Voluntaris de la Llibertat i en una intensa sociabilitat política, en la qual la premsa exercia un paper determinant. A la plaça de la Constitució hi havia el cafè del Cid, regentat per un capità de milicians. Aquell cafè atreia els republicans i allí acudia amb freqüència una de les seues figures més rellevants, un dels seus símbols: José Pérez, *El Enguerino*, partisà contra Isabel II que en la revolta federal de 1869 va entrar a València acompanyat per vuit-cents paisans de Pedralba i Riba-roja de Túria, disposats a sostenir les barricades. També acudien al cafè del Cid els oradors republicans més coneguts i alguns literats que vindicaven l'ús literari del valencià. Entre aquests es trobava Constantí Llobart (Just, 1990).

## CONSTANTÍ LLOMBART, MANUEL LLUCH SOLER I LLUÍS CEBRIAN MESQUITA: LA FLAMA DEL REPUBLICANISME

Manuel Lluch Soler va ser el primer director de *La Traca*, Lluís Cebrian Mezquita va ser el primer redactor cap de la publicació. Entre tots dos van redactar la major part dels texts de la publicació entre 1884 i 1892, mentre que per als col·laboradors quedava la part gràfica del periòdic. Constantí Llobart no va participar en *La Traca*, però la va inspirar: és molt difícil entendre-la sense exposar les publicacions satíriques que Llobart havia donat prèviament a la impremta.

Constantí Llobart era el de més edat dels tres. Nascut a València el 1848, fill de Carmel Navarro i Maria Llobart, el seu vertader nom era Carmel Navarro Llobart, i el va alterar quan va entrar al món literari. Es tractava d'una família modesta –el pare va ser guarda als jardins dels Serrans–, que va pagar els primers estudis del fill a les Escoles Pies, però que prompte va abandonar. Encara un jovenet, va entrar a treballar en un taller d'enquadernació. En aquells dies passava moltes hores amb un veí del taller on treballava, Agustí Laborda, el cèlebre impressor especialitzat en literatura de canya i cordell. Amb ell va llegir una gran quantitat de col·loquis, sainets i romanços, fins al punt d'afeccionar-se a aquesta literatura i assajar-ne la seua pròpia. Va elaborar així les seues primeres peces, algun poema, alguna obreta teatral (*milacres*) per a la festivitat de Sant Vicent. Fins i tot va arribar a matricular-se com a estudiant a l'Escola Normal, encara que només va cursar dos anys de magisteri i no va acabar els estudis (Pérez, 2005).

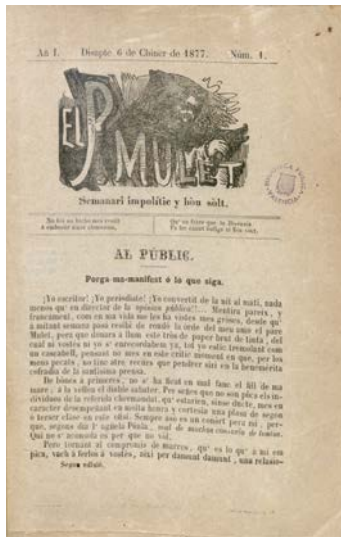
Amb dinou anys va llançar –encara com a Carmel Navarro– el seu primer periòdic, *El Fàrrago*, del qual van eixir tres números: el primer, el 6 d'abril de 1867. Aquell periòdic es va subtitular “Periódico sin ton ni son, ni sin saber por qué” i apel·lava a la clau satírica. Abans d'aparèixer, el conservador *Las Provincias* li va dedicar algun comentari afalagador en què es congratulava pel llançament d'un periòdic per part de joves amb afany d'estimular el bon humor, però en el segon número el comentari ja no va ser del mateix tenor. Sens dubte, *El Fàrrago* destil·lava un humor emparentat amb el liberalisme democràtic que semblava excessiu a *Las Provincias* (Roca, 2007, 102). El governador civil, més pròxim a *Las Provincias* que a cap altra publicació, va posar fi a *El Fàrrago* pel procediment de la denúncia, denúncia a la qual els escassos fons del propietari no podien fer front (Lluch, 1879, 15)

La Revolució va alterar el curs de les coses. Llobart va poder desplegar el seu vessant polític. Va entrar a formar part de la junta directiva de la Joventut Republicana i del Centre Popular Instructiu (després anomenat Centre Nacional), va acordar publicar en 1871 els

Manuel Lluch Soler va ser el primer director de *La Traca*, Lluís Cebrian Mezquita va ser el primer redactor cap de la publicació. Entre tots dos van



Constantí Llobart.  
*La Chala* 15/11/1930. Biblioteca  
Valenciana Nicolau Primitiu



El Pare Mulet 06/01/1877. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

seus *Cantos republicanos*, que va redactar per a ser cantats a l'uníson, açò és, per tal de posar lletra i música a la revolució democràtica. En paral·lel, les seues tasques periodístiques s'intensificaven. Va fundar el setmanari satíric *El Diablo Cojuelo* i la revista *La Propaganda Republicana*, de la qual va ser redactor únic. Llombart havia esdevingut un decidit republicà federal i els seus poemes, llibres i periòdics l'havien convertit en un personatge popular en una ciutat que s'expressava electoralment en clau republicana. Cronista de la revolució cantonal del juliol de 1873 –encara que, pel que sembla, amb un text, *Trece días de sitio o los sucesos de Valencia. Narración histórica*, que plagiava el reportatge fet pel diari *Las Provincias* (Roca, 2007, 111)–, es va mostrar partidari d'aquesta revolució, i així va fer créixer la seua popularitat, sobretot, com ell mateix va dir, entre les classes obreres.

A l'octubre de 1874, amb Enric Escrich González i Fèlix Pizcueta, s'embarcà en *Don Manuel*, "Periòdic mes serio q'un titot", que de nou feu reviscolar la seua vena satírica. La publicació tingué problemes amb el governador civil, que amonestà els seus redactors. Més que decantar-se per una opció política concreta, Don Manuel va pretendre difondre amb humor una idea moral del liberalisme segons la qual aquesta ideologia no podia conviure amb l'agiotatge i amb la corrupció. Era, de fet, com dir que liberalisme i moderantisme-conservadorisme-alfonsinisme resultaven incompatibles, fins i tot que la compatibilitat entre el liberalisme i opcions com l'unionisme o el progressisme més tebi era dubtosa. Sens dubte, es tractava d'un periòdic republicà que intentava eludir les prohibicions i les prevencions que el règim, en la seua fase de "dictadura republicana", havia introduït sobre la premsa. Només van veure la llum cinc números de *Don Manuel*, que va desaparèixer a les portes del colp d'estat de Sagunt que va liquidar la Primera República i l'experiència democràtica del Sexenni (Martínez i Bordería, 2005)

*El Farrago* i *El Diablo Cojuelo* s'havien escrit en castellà. Tot i això, *Don Manuel* va utilitzar el valencià que Llombart havia après dels papers editats per l'impressor Laborda i en la premsa satírica dels Pasqual Pérez, Josep Maria Bonilla, Josep Bernat i Baldoví i altres. Va ser una troballa per a Llombart. Va descobrir que la premsa satírica en valencià, emparada en l'ús de la llengua que fins i tot les classes benpensants feien seua a través dels jocs florals i altres fites de la Reneixença, podia facilitar la publicació de periòdics crítics amb el poder, quan el poder no permetia la crítica periodística. Al capdavant, el govern restauracionista de Cánovas havia emès, el 29 de gener de 1875, un decret pel qual es prohibia qualsevol crítica periodística al règim monàrquic i a les seues institucions representatives, així com a la religió.



Corria l'any 77, dos després de la Restauració, i Llombart va recopilar en un volum, *Obres festives del Pare Mulet*, on recollia poemes de naturalesa escatològica i satírica que el frare dominicà havia compost en el segle XVII. Alhora, va donar al públic valencià una nova publicació: *El Pare Mulet*, "Semnari impolític y bou solt. Dirichit en molta por y poca vergonya per Constantino Llombart".

Això de "molta por i poca vergonya" va haver de ser del tot cert. En el seu novè fulletó, *El Pare Mulet* va fer litografiar en un full a banda una caricatura d'Alfons XII que, quasi immediatament, va provocar la suspensió governativa de la publicació. Llombart va publicar un plec solt en què explicava l'ocorregut i contava als subscriptors d'*El Pare Mulet* que havia arribat a un acord amb Manuel Lluch Soler, de manera que mentre Llombart treia al carrer una nova publicació, aquests rebrien *El Mosquito*, dirigit per Lluch (Navarro, 1928, 63).

Les vides de Llombart i Lluch s'entrecreuen en aquest instant. Lluch, que havia nascut a Russafa el 1859, era onze anys més jove que Llombart i el tenia com un autèntic mestre, tant en el terreny periodístic com en el polític: tots dos compartien les tendències republicanes federals. De fet, Lluch va dedicar, el 1879, un text biogràfic al seu admirat Llombart, quan aquest tan sols tenia trenta-un anys i l'autor, vint.

*El Pare Mulet* va traure l'últim número al carrer el dissabte 3 de març de 1877 i el dissabte 28 d'abril del mateix any ja estava a punt la seua continuació: *El Bou Solt*. Només la capçalera quedava alterada. Això significa que els subscriptors van rebre *El Mosquito* durant un mes i mig. Lluch Soler treia la seua publicació setmanal des del 21 de febrer de 1877 i encara que sols se'n conserva un número de setze pàgines, sabem que almenys va durar fins a l'abril del mateix any. Escrita en castellà, era més moderada que *El Pare Mulet* en el terreny de la política. L'entrecreuament biogràfic és important. És possible que l'eixida d'*El Bou Solt*, que sempre s'ha tingut per una publicació realitzada *in toto* per Llombart, comportara en realitat la col·laboració entre els dos autors.

En tot cas, *El Bou Solt* va resistir fins al 27 d'octubre de 1877, malgrat intentar ser més prudent que el seu antecessor. De fet, *El Bou Solt* va amenaçar amb fer una secció central amb la sàtira dels negocis del marquès de Campo, el major potentat dels homes de negocis de la València de l'època i peça clau de la política conservadora valenciana. Finalment, per precaució, no va entrar en aquest assumpte, sinó a través d'al·lusions velades. Tal vegada van ser suficients per a explicar que desapareguera.

Aquells dies, Lluís Cebrian Mezquita ja pertanyia al cercle de Llombart i va entrar també en relació amb Lluch. Explicava Sanchis



*El Bou Solt* 28/04/1877. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

Cuarner (1974) que tots dos eren assidus a la tertúlia de Josep Bodria Roig, que tenia un taller de tallista al barri del Carme, lloc on també acudien Josep Sanmartín, Antoni Palanca Hueso, Víctor Iranzo Simón, Ricardo Cester i Josep Maria Puig Torralva. Eren quasi tots artesans o botiguers amb ínfules literàries, amb una tirada pel republicanisme i amb ànsies per fer reviscolar llores literaris a través del valencià. Formaven part del sector progressista de la Renaixença local.

Lluís Cebrian Mezquita havia nascut a València el 1851. Tres anys més jove que Constantí Llombart i vuit més vell que Lluch, va formar amb ells un grup d'acció política vinculat al republicanisme i d'acció cultural lligat al periodisme satíric i a la nova literatura en valencià. Tots tres van participar en la fundació de Lo Rat Penat, que va tenir lloc el 31 de juliol de 1878 (Blasco, 1985): una societat que tenia el seu origen en els esforços de Llombart per agrupar en una sola entitat tots els *lletraferits* que s'expressaven en valencià, independentment de la seua orientació política. Convergència gens fàcil.

El 1880 Llombart, tal vegada ajudat per Lluch i Cebrian, llançava una nova publicació periòdica, el nom de la qual contenia una clara remissió al passat de la premsa satírica valenciana: *El Doctor Cudol*. A més de la dosi justa de republicanisme i anticlericalisme, *El Doctor Cudol* no va deixar passar l'ocasió per a fer befa de l'orientació cultista que assumia una porció de socis de Lo Rat Penat, els poetes que conreaven una llengua farcida de cultismes, molt allunyada dels gusts populars i que no consideraven la utilització del valencià ni en la prosa ni en el periodisme ni en l'ús oral: "Tinguí dies arrere el goch de visitar Lo Drap-Bañat. Vull dir, Lo Rat-Penat, en cuyos salons donaba un concert el reputat guitarrista D. Francisco Tárrega y ¡quina no fon ma sorpresa al oïr parlar als elegants sósios de la mateixa, no en la llengua dels nostres avis, com ells diuen, sino en l'idioma clàsic de Cebantes, lo cual en aquell lloc me s'antoiça un poquet ridícul!" (El Doctor Cudol, 4/12/1880).

Un parell de números d'*El Doctor Cudol* i ací va acabar. Al juny de 1881 Llombart es feia càrrec del diari *La Protesta*, òrgan del Partit Demòcrata Autonomista. Però el seu pas hi va ser efímer, com també curta va ser la vida d'una publicació vigilada molt de prop per les autoritats, poc permissives amb l'ideari republicà.

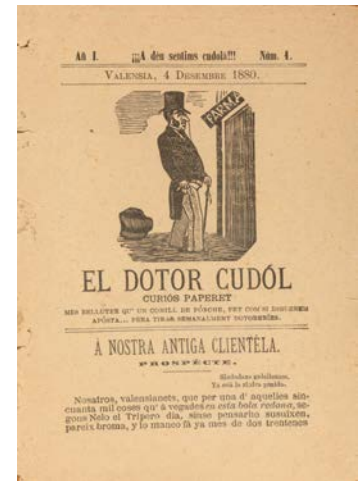
Dues coses rellevants van succeir el 1883. L'enorme èxit d'un periòdic satíric en valencià, *El Palleter*, dirigit pels germans Gaspar i Josep Thous Orts. Nascut el 1882, la seua orientació era carlista i el seu posicionament, molt sever i crític amb el poder. Les multes i els processos els plovién, cosa que els augmentava la popularitat. El 1883 tirava l'enorme xifra de 50.000 exemplars: "Pera este periòdic se dugué a València la primera màquina gran, de tipo paregut a les de doble

reacció, i's pasava la semana tirant eixemplars" (Navarro, 1928, 66). I, en segon lloc, la promulgació d'una nova llei de premsa: la Llei de policia d'imprensa que apareixia en la *Caceta de Madrid* el 30 de juliol de 1883, norma liberal publicada sota el govern de Práxedes Mateo Sagasta. Era un text que remetia els delictes comesos per la impremta al codi penal, sense jurisdiccions específiques ni fiscals o jutges especials parapetats en la discrecionalitat (López, 2014, 63).

Tots dos fets estimulaven la creació de nous periòdics satírics, que ara ja no estaven subjectes a la llicència i al dipòsit previ que la llei de 1879 establia. La llei de 1883 era decisiva: retornava a l'opinió pública, i a la premsa com la seua configuradora, un paper clau en el sistema polític. Fins aleshores havia prevalgut la fórmula de les "masses neutres" establida per Cánovas en substitució de l'opinió pública. En aquesta fórmula, els ciutadans eren guiats per l'Estat. La premsa satírica va entrar a la seua edat d'or, encara que la nova llei no va significar, ni de bon tros, una vida plàcida per als periòdics. A València van sorgir, ja a la fi de 1883 i amb la llei en vigor, dos periòdics del tot impensables si no haguera estat vigent: *La Reforma Social. Periodic bilingüe, colectivista i anti-clerical* (1883), dirigit per Joan Baptista Carles; i el sindicalista *El Chornaler. Periodic defensor dels que treballen i no menchen. Enemich aserrim dels que menchen i no treballen* (1883). Dos periòdics obreristes, que anaven fins i tot més enllà d'on el republicanisme clàssic s'havia atrevit a anar.

Lluch i Mezquita es llançaren a l'aventura de *La Traca*. Llombart, per la seua banda, intentà "assaltar" el poder en la societat Lo Rat Penat, aliant-se amb Fèlix Pizcueta, en un front ampli de liberals progressistes, demòcrates i republicans. Llombart mateix dirigia el nou butlletí *Lo Rat Penat. Periòdic Il·literari, quincenal, orgue oficial de la Societat de Amadors de les Glories Valencianes*. Aquestes "armes" eren temibles i van suscitar una ràpida reacció de la burgesia conservadora local per a intentar desplaçar Llombart i el seu grup de la direcció de Lo Rat Penat. I ho van aconseguir.

Mentre Llombart i alguns amics, com Josep Maria Puig Torralva o Ramon Andrés Cabrelles, intentaven –amb poc d'èxit– edificar una nova societat alternativa a Lo Rat Penat i que havia de dir-se L'Oronella, la premsa satírica en valencià, en el *valencià que es parla*, es feia forta, guanyava adeptes i mantenia la flama republicana amb el sabor agre d'un humor d'home de tro, un humor per a posar fi a tota cosa existent. La sàtira republicana –com la carlista, en *El Palleter*– s'orientava contra el poder: Lluch i Mezquita en *La Traca*, i Llombart de nou a l'assalt, amb *El Diablo Cojuelo* (1885) i *La Moma* (1885). Aquest últim periòdic es presentava dient: "Ya sabem que La Moma es la representació de la virtut a la que perseguixen a mort els set pecats



*El Dotor Cudól* 01/12/1880.  
Biblioteca Valenciana  
Nicolau Primitiu



Portada d'*El Diablo Cojuelo*  
19/04/1885. Hemeroteca Municipal  
de València

capitals. Pues bueno, mosatros, La Moma, periodic, som la representació dels homens de be perseguits per els polítics de pacotilla que tenen perduda a la España". Una porció d'aqueixos polítics, començant per Teodor Llorente, cap del Partit Conservador a la província de València, s'havien quedat amb l'usdefruit de Lo Rat Penat. La batalla cultural continuava en marxa.

### **S'ENCÉN LA TRACA: 1884-1892. LA CREACIÓ D'UN MODEL DE PREMSA SATÍRICA**

Els amics i deixebles de Constantí Llobart orientaren la seua acció en aqueixa batalla cultural en dues direccions

fonamentals. D'una banda, alguns federals joves tendiren a situar el front en una altra posició: en comptes de bregar en el particularisme valencià i valencianista, ho van fer en el de l'universalisme i a aquest efecte van preferir establir dues dimensions lingüístiques: l'una, culta, en castellà i l'altra, vinculada al poble, quotidiana, pròxima, però sense rellevància literària, en valencià. El millor exponent d'aquesta estratègia va ser Vicent Blasco Ibáñez. Va arribar a donar-se d'alta en Lo Rat Penat i a escriure algunes composicions en valencià, però a mesura que va anar observant el declivi de Llobart i el fracàs de les seues bones intencions de convergència valencianista amb els sectors conservadors, va anar abandonant aquell petit món cultural i obrint una nova esfera. Quan Llobart va morir, el 1892, Blasco "rescatà el seu cadàver, que Llorente i els seus amics volien soterrar en el cementeri general, i li donà sepultura en el cementeri civil" (Just, 1990).

L'altra estratègia va ser la de Lluch i Mezquita a través de *La Traca*; en el benentès que no es tracta de dos camins divergents i que, en no pocs moments, es van fer compatibles. Blasco Ibáñez va col·laborar el 1885 en *El Diablo Cojuelo*, un periòdic satíric en castellà que, sens dubte, retia homenatge a la publicació satírica que amb el mateix nom havia publicat Llobart quinze anys abans.

*La Traca. Semanari pa la chent de tro* apareixia el 15 de novembre de 1884, publicat a la Imprenta de la Unión Tipográfica, situada al carrer de Ventura, número 1. Canviaria diverses vegades d'impremta (la de Manuel Alufre des del número 11; la de Ramón Ortega des del número 80), però no pas de preu: es venia al mòdic de cinc cèntims.

En el primer número no hi havia més gravat que el de la capçalera, on apareix la torre de la seu de València, el Miquelet, amb una traca que penja del títol i que la flanqueja. A partir del número 2, s'afegiran a la imatge uns versos al·lusius: "Qui vullga llechir *La Traca* / s'ha de rascar la bolchaca. / Qui nos pague es farà pendre / perque no

s'han de defendre". Quan el 25 de gener de 1885 *La Traca* passarà a confeccionar-se en una nova impremta, la de Manuel Alufre, se n'alterarà la portada i en capçalera apareixeran les caricatures de Manuel Lluch Soler i Lluís Cebrian Mezquita encenent una traca i fent fugir la multitud a la desbandada.



Capçalera de *La Traca* a partir del nº 10 de 25/01/1885. Hemeroteca Municipal de València

Les seccions que apareixeran en el primer número del setmanari satíric ("Sinfonia", "Pólvora en salva", "Bando", "Cuete borracho", "Eixida", "Petardo municipal", "Rodetes, piulettes y tronadors", "Llum de bengala", "Masclats bañats", "Últims trons", "Cantarelles" i "Al públic") es mantindran amb gran regularitat al llarg de la publicació. Un parell de breus d'aquell primer número ens poden donar el tenor de la publicació:

De Alchemesí, ni dóna ni rosí, s'ha dit hasta ara. De hui en avant poden dir: De Alchemesí, ni alcalde ni retor. El primer entén sisternes per llanternes; pues quant Alsira estava aigua al coll, li demana el governador haches de vent y li envía astreletes. El segon, ó síga el capellá, resibix alguns mils de pans y abaechos pera els seus feligresos y els de pobles veïns, y esta es l'hora que á estos últims no els han arribat los *panes* y los *peces*. Bo. *Menchaturum fuit*.

[...]

El govern, per mich del Papa, ha fet cardenal a nostre estimat arzobispo Monescillo, y tots els felisiten. El mateix govern, per mig dels cobraors de contribucions, mos fa cardenals tots els dies a nosatros y ningú mos... dona el pésame.

Añ IX de la restauració.

Disparo núm. 1.

Numero solt  
5 séntims.



LA TRACA No s'admitixen suscripcions.

SEMANARI PA LA CHENT DE TRÓ.

Redacció  
El Polvorí de Paterna.

Valencia 15 de Novembre de 1884.

Administració  
Carrer del Trabuquet.

SINFONIA.

(Pólvora en salva.)

A la que haurán vostés llechit LA TRACA, massa que ya s' haurán pensat lo que pot ser y lo que d' ella pugua vindre: no mes es un entreteniment del dimoni, qu' es fa chuaut en la pólvora, en lo proposit unich de fer ruido.

LA TRACA no poden feria mes qu' els cueters, y per ella está efectivament feta y ornada: per lo que vindrá a ser este periódico com l' órgano oficial d' este gremi alborotador ó insendiarí.

Y no podria ser otra cosa: en lo mon tot deu ferse sempre a irregular y senyada de les coses santes y relihosas, y com en la iglesia se diu el órgano a lo qu' en ella fa ruido y dona música, aixina en la societat cuetera universal no pot ni deu haber altre órgano mes propi que la Traca.

Y en será, en efecte.

En este danaso periodístich han de pendre siri tots los cueters del mon y de les afores, perquè a tots val a importarlos les trascendentals cuestiones de que así anem a ocupar, no precisament perquè les entengám totes, sino chustament per lo contrari, perquè no sabem palota de res y tenim per tant prou titula y carta blanca pera parlar de tot sense entender, qu' es la cosa mes portentosa de estos temps de política elevada en que apleguen a consechais y a diputats seriosos persones, dels que tenim que fer rodets y decanarios pera els susseus castells que han de anar cremant pera goch y gloria del poble de Valencia, y pera que servixquen de contemplació a les assembles comenseres, que no son poques, y que pareixen animes del purgatori, en aixó de resibir y resibir y no acabar may de estar demanant sufraghis. Coneix yo a un teniente alcalde, que te ya rustits, billits, frechits y sofrechits a tots los presidents de les comisions y a tots los oficials de secretaria, perquè te el home tant amichs (es dir, tanta persona de qui busca el vot pera el dia de demá poder ser reelectit), que no pasa dia sense que pregunte y rechire, y fasa borrar y asente, y pregunte y conteste y pase la vida en la casa Enseñansa, no fent anar la cosa meta y correguda en bé dels interesos de València, sino incomedat y entretenit al que treballa y al qu' está cobrant el sou son pera ser un criat del municipi; pero no criat d' aixos señors consechais, que a fora de sero y sero (y no en dich per lo tant) y sero, y de no éixir de la casa gran, apleguen a pensar-se que aquella es sa casa, y que els sigualis son porters, y els guardies municipals lacayos, y la chustisia y la moralitat roba de cheveroses.

Però vechen vostés ahon me sen dá la Mala Ventura: estich parlant de LA TRACA y ya sense pensarmen estich soltant una dispará de coses sense suñansa.

Torneu, sent aixina, a lo qu' estabem. Els dia en ans qu' este semanari, ó lo que siga, es cosa dels que treballen en pólvora, y que será per lo tant cosa molt perillosa ó infamable, perquè así sempre han de tindre la

mineta apunt pera botarli foch á tot lo que siga digno de ser cremat en unig de la plaza, entre els crisls y la chillisa del poble ó populacho, com vostés vulguen.

Dónense, pues, per avisats, y servixca esta sinfonia de pregó, no solaments aquells que tinguen la cúa de palla y servell de estopa, que dehen anarsen ben llunt y amagarse bé de nosotros (si es que no els ve bé servir de troñador y éixir en LA TRACA a la vergonya) sino tots los cueters de la redolá y del mon y del univers desde Pere Botero, que es gran intel·luent en asó del foch y de les chispes, hasta el Pare Etern, que també demostra entender, sobre tot enant ya tromes, y que fon, segons diu la Biblia, el primer cueter del mon (ya qu' ell va fer la primera rodeta, que es el sol) de ahon descendiren despus tots los atres.

Lo qu' es que despus el home ha volgut ornari lliçons al mestre, y en conte de imitarlo gastant la pólvora, el foch y les chispes font rodets, com feu Jevá, s' ha entretengut en inventar cachorrets y pistoles, fusils y ametralladores pera licarri al prochim en la mollera la Ilustració a canonas. Tot es cuestión de matotot; donari llum á tírs ó donari llum d' otra manera, tan si val: perquè de totes maneres a de viudre la nit y s' han de quedar a fosques, y de así á sent ans tots calvos, com diu el dir.

Pero torneu a lo nostre: y quedem en que tots los cueters anem a ficarse periodístas.

Y per que eixa mudansa? preguntará, sens ducte, algun doctor desqueferat.

Pos es molt sensillo; perquè com en este mon se fan totes les coses del revés, els ha pegat ara als gobernors y als alcaldes en no voler protexir la industria y el dignisim art de la proteccia fester, inventada, com ham dit avans, per lo mateix Deu en persona; y s' han empenh en llevarnos el pi de la boca prohibint les disparas de mascleta, les cordaes, els cuets borrachos; coses totes acreditadíssimes y liles de la relihositat dels nostres agüelos, que santificaben el nom del Criador fent exsair en les grans festivitats, l' art que imita la redondés y l' luentor del sol, la cúa de les estrelles en rabo, la caiguda dels areollits, la claror dels rollans y el espantable retronar dels trons. En asó se demostra el poc respecte y el manco carño que hui se té a les coses del sel y lo sabusta y liberals que son ya hui, hasta els conservadors, que tals manifestacions mos protixen.

Però es el cas que nosotros, els pobres cueters, paguem els vidres romputs, tenim manco faena y quañem manco dinés; pero el govern, que es fill de vinda (ó de la poca vergonya), may vol éixir perdent, y él sí que vol seguir cobrant la mateixa contribució, els mateixos consumos, la mateixa sal (la nostra, no la d' ell) y les mateixes sédules. Resulta que nosotros ham de canviar de ofi, y de creadors de paper se han de convertir en periodístas.

Aixina, pues, totes cuantes persones científiques, artístiques, industrioses, etc., etc., que de cuansevol manera que siga, per afisó ó per ofi, ó per gust de pegarri foch, tinguen pólvora, ó coets, ó tronadors ó atres coses reventables, pero inosents al mateix temps, poden vindre á LA TRACA y contribuir al depósit de materials infamables que volem anar arreple-

grant, pera el dia en que siga posible fer una gran cordá en acompañament de tabal y donsaína, y de bombo y platillos.

Y ai que li sapia mal que rabie.

LLUM DE BENGALA.

¿Me voldrán vostés fer el favor de dirme cuánt s' obri el curs en el Ateneo Científico, literario, artistico, billaresco, trealista, etcetera, etc.?

Eu dic perquè ya han señalat dos ó tres feches, y hasta la present no se sap sert quina nit mos farà foliós el Dr. Mas en lo seu discurs sobre la Moral.

Es una llastima que el primer centro de cultura de Valencia no done probes de activitat y pasen dies y dies y alló paraga un sentenari. Y gracias á un mont de amics que se reünien allí per les vespres á pendre café y á oñir les incubraciones del docte ateneíste y consequent lequierdite D. Enrique Segura, primera de les intel·luchentes de aquella casa, en permis dels seus emulos Sres. Mas y Morote.

Ya tinc ganes de que alló s' anime y de aplaudir els bellés (ó bellas, que de les dos maneres se pot dir en valenciá) que contindrán el discurs inaugural del Dr. Mas, primera de les intel·luchentes de aquella casa en permis dels seus emulos Morote y Segura.

Y despus vindrán les seccions en les seus profundos discursos, y en la de ciencias sociales que enguñi promet coses bones y divertides, oñir les autorisada parania del chove señor Morote, primera de les intel·luchentes de aquella casa, en permis dels seus amulos Sres. Segura y Mas.

Y... res mes. Porque si no fora per els señors Segura, Mas y Morote, primeras intel·luchentes de aquella casa, les rates se mencharien els mobles, perquè els sosos no acudixen mes que á veure coses bones, y allí no hiá res de bó mes que les tres ya dites primeras intel·luchentes.

Li passa al Ateneo com al Rat-Penat, y á la Chuventut Católica, encara que siga mala comparació.

Valis y Sacristan, Polo y Peironon y Cepeda, fill, les tres amietes que donen vida á la Chuventut, com Segura, Mas y Morote al Ateneo, com Boñria, Lombart y Puig al Rat-Penat.

Veritat es que algú ha de dur la batalla, y no poden queixarse les societats literaries de Valencia de falta de elements. Pero no sé per que dimoni de casualitat han de ser tres els elements en cada una de elles.

Tres, com tres eren també els liles de Elena. Tres, com tres son també els enemics de l'ánima, y els conspiradors de La Gran Dignesa, dit sigra sine animo de faltar á ningú.

Y de ahí xen un muntó de regles de tres, per exemple:  
Segura Polo Lombart y  
O bé, Mas Cepeda Puig, etc., etc.  
Y hasta mises de tres podien dire, sobre tot, ofisant Mas y achudantli Segura y Morote. LA TRACA donará enguñá a conxelar en estracte els discursos que se pronuncien en dites societats (si es qu' els entien) sobre tot en el

LA TRACA.

La chunta senral Interina de socorros, establida en Alsira, ha dirichit una circular á la premsa espanyola, manifestant qu' els senyors oficials no son els mes apropiats pera la recaudació ó inversió dels recursos de la caritat, suplicant per lo mateix que retinguen en son poder els fondos que produïxon les suscripcions iniciades pera socórrer als perjudicats en la inundació del Chiquer. Aso pica fondo. Tot lo mon sap que aixó dels fondos son els cuens. (Què poca confiança tenen en la cuadrilla!) I no deixen de tindre ràbu, perque dels escamats...

El còlera aumenta en París, fent molts estragos. Nos pareix que ya s' haurá convenut els francesos á estes hores de la capacitat científica dels seus famosos meches qu' el qualifican de esporadic. Tambe ni hague algú que va dir que era còlera nostras. ¡Vacha una xilida! ¡Per qué no ha de ser nostras, siyors franquites?

En que el difunto Campes parlaba com un home! En el titim número sam tirat á la cara este ironiaz.

«Advertimos al señor delegado de Hacienda, que tenga mucho cuidado con cierto individuo que fue destituido por D. Juan Pol en virtud de las quejas producidas por infidelidad de comisionados de apremio, á los cuales les exigí ciertas cantidades cada vez que les daba alguna comisión; pues según nos han manifestado estos infelices, anda rodando otra vez por la administración para ver si puede conseguir lo pongan de encargado de las comisiones, con el fin de volver á las mismas, y explotar de nuevo el negocio.

Pero nosotros estamos dispuestos á no callar nada, diremos de paso, que está prohibido terminantemente por la instrucción del ramo, el que desempeñen estos cargos personas que no pertenezcan á las oficinas de aquel departamento, y por lo tanto no debe un *insano calvisista* figurar como empleado de Hacienda, toda vez que hay personal para que se encargue de repartir las comisiones de apremio en debida forma y sin estafas.

¡Vergüenza da de oír lo que ha estado sucediendo aquí!

Los ayuntamientos han sido explotados como las condiciones: se han levantado los apremios tan pronto como ha habido arreglo, y el que no ha querido conformarse con la voluntad del que hacia las veces de tiramanguero, ha sufrido las consecuencias, puesto que le han embargado todo cuanto tenía, y le ha salido mas caro.

Lo que mes mos ha chocat d' este tronar es aixó que dia qu' els comisionats son explotats tambe. ¡Pobrets! Si el Campes els vera com mosatros els volem tots els dies en las escalas del Temple, no en corria. ¡Pareix qu' estiguen esperant ó á le calga un paper pa murchar-se! D' ahon no ya com sa de traurer?

Pero, en fi, lo dit, dit está ar á li toca al señor dels Oriols acabar en aixos tiramangueros.

LLUM DE BENGALA.

El poble es retrato viu  
 Y pintura molt completa  
 Del chic que fa la esqueteta  
 Pa que un altre alcanse niu.  
 Y mentres molt satisfet  
 Servix de burro ó caball  
 Esperant pel seu treball  
 Á lo maneo un pardalet,  
 Aquell sampa hasta el parot  
 De la gabiá el posa dins,  
 Baixa, li pega un calrot,  
 Y s' emporta els toulains.  
 Y despues de la gran pena  
 Que sufrix en tal postura  
 Sols li queda la blaúra  
 Que li fa el pes en la esguena.

MASCLETS BAÑATS.

La escena pasa en un cafeti prou conegut, ahon han reunits varios homens de bronze prenit la mahana. En una taula, en primer

terme se encuentren Chimo el cuhete y el seu aprenent pariant en molta animació.

Acostumen y atengam el diálogo, que deu ser interesant.

Chimo.—Dots creurem; ha fet un viache des-grasiat. Figurat que el divendres de mati vaig empaquetar els masclets y em dirichi paca la estació pensant que aplegaria al poble y trauria hours y profit, pero ¡quin desengañ! ¡Quina desilusión! apenas el tren s' habia posat en marcha escomensá a caure un aigua de misericordia, y al eixir de Alichemesi distinguí el tren y no pogué pasar avant ni arriere á causa del estat de la via.

Aprenent.—¡Pobres masclets de la mehua vida, y com se posarian de bañats...!

Chimo.—En fanc hasta els chenolls pogué aplegar á la estació de Alsira, ahon els emplaics feron el favor de arreplegarme; allí ha estat durant la inundació en l' Abaixa en un fil, hasta que despues de mal treball ha pogut arribar á Valencia, y así me tens com el negre del sermón, y mes maur que una bacora.

Aprenent.—¡Y qu' em conta de per allí...!

Chimo.—Res; perque la por no ma deixat vore mes que fanc, aigua y pá y abaecho, que el sífor gobernador y las personas que li acompañaban dirigueron la caritat de portarnos al segon dia, despreciant el perill en un valor y una nobleza que els honra. Tú eres el que sabrás lo ocurrit per así y tambe per la provincia, perque vivint relogat en cá Estopi el pollero que to tan bones estacions.

Aprenent.—Li referiré quant sapia, pues els estachers de m' casa y Vaoro el sereno, ma posat al corrent de tot, y els ha oit parlar y llechir els diaris.

Dihuen qu' en quant se sabó en esta ciutat el perill y la desgracia de alguns pobles, y en especial de Alsira, totes les autoritats y molts particulars, interpretant els sentiments humanitaris de la població, acudiren en socorro dels pobres inundats.

Chimo.—No só com els aisairehos son tan apáticos que deixen pasar el temps mirant casi en indiferencia la cuestión del Chiquer, y crec que tenen part de culpa en lo que eis pasa y que tots deploren.

Aprenent.—Hasta sert punt te voste raó mester; perque si bé la suscripció nacional feta á consecuencia de la inundació del 64, produet alguns diñuen pera la desviació del riu y gran part dels fondos, se destruieren en escandalo de la moralitat, y tambe es sert que una població de les mas riques de España no ¡necessitava la tutela del govern ni el obolo de aires pera manuprene una obra de tanta utilidad y tan necesaria.

Chimo.—Chiquet, paries en molta calor, y si te oirá el corresponsal de La Correspondencia en aquella població, que sempre plora per lo que queda.

Aprenent.—Aquell es un Chermies falsificat, y no comprén que quant á costa de un escrit lisi pot un poble cubrir les sehues desgracias, y mes sent un poble ric ahon yan moltes personas que naden en la opulencia, es per lo mes nos una falta de delicada abasar del desprendiment y la caritat dels seus chermans. Alhaida, Alichemesi y atres pobles han sufrít tant ó mes que Alsira, y apenas han alsat la veu en demanda de socorro, contribuint en diñes y en brazos al auxilí del poble, com era son deure. En Alsira ha estat treballant nostra noble y distinguida brigá de bombers y en agraiment al seu desinterés y esfora ha segut chilalá per uns cuants paisas que demañaben dos duros de chornal per netejar el poble, y es negaban á condur al achuntament desde la estació, el pá y el abecho, que pera eis enviaba la caritativa Valencia.

¡Viva la gratitud y el patriotisme!... Per fortuna crec que eis que prosediren de eixe modo formaban una minoria despreciable; pero es lo sert, que Alsira es la població mes rica de les can parít per la inundació y els terremots, y ha demañat tant, qu' em sembla que allí eis ha fet la boca un frare.»

Así aplegaba la conversació, quant pagant el gasto de dos tasetes de café y una aguilera de aguardient, se despediren aplegant el diálogo pera atre rato.

Procurarem seguirli els pasos, pera saber y posar al corrent als nostres lectores de les noticias del polsero Estopi y Vaoro el sereno.

ULTIMS TRONS.

Torrent, á les 5 del mati.

Mos han encomanat una gran mascleta pera dispararla esta semana que vé en la plasa Conde Casal, en conmemoració dels dos anys y mich qu' están sense donar contes als agremiats, els consumeros de Valencia.

Será clavari de la festa el cható de Requena.—Chispa.

Alsira, abans de llavarse la cara.

Enviemos els forns y tot l' abaecho dels amagaments del Grao. ¡Dios s' apia de de mosotros! Si tienen chorisos y algun pollastre, mándelo. Estamos muy necesitados. ¡Dios quiera que la Providencia nos tome lástima! Tenemos la ropa muy súsia. Vengran lavanderas y Torjia tambien por si hay que llevar alguna taca. No podemos valerlos si el síelo no nos envia la misericordia divina.

¡Socorro! Intereze á las personas de anfluo para que nos perdonen la contribusion y nos señalen una renta diaria todos los dias.—Mecha.

Beniopa, per la nit.

Partá de formache y carabasa, ha donat colies varios. No 's el còlera. Ma equivocat; pero aixó no lleva pa que se guixquen enviantnos rasons de pa. Lo que s' han de gastar en abaechos, cóm-prens llongranises de Tárbenca. Dihuen Meches que la salnura predispon y cria l' aigua; una inundació ara mos tiraria per portes.—Piula.

CANTERELLES.

Per influensies del Dr. Más y de D. Victor Navarro, acaba de ser nomenat prior del nou convent de frares que estan edificant front á capuchins, el beato fray Pascual Carles,

Per les humitats de estos dies, s' ha florit la estátua del rey D. Chaume. Rios está inconso-lable; pero del bronze que té para fundiria va fer sifon sinhodoros. ¡No hay mal que por bien no venga! Llorente te un pesar que 'l baldá y Llobart balla en un peu. No sabem ahon tindrà el atre.

AL PUBLIC.

SI LA TRACA que hui ha eixit Per Buixa no 's ha agradat, Es qu' en este temps humit La pólvora sa bañat.

... ..  
 ... ..  
 Mea ya vindrá l' esclat,  
 Qu' este mon no sa cabat.

UNIÓ TIPOGRÁFICA, D. VENTURA, I.



Cromolitografia en *El País de la Olla* (Málaga): la imatge de la República cavalca i venç l'oligarquia restauracionista.

Sàtira contra dos grans poders, el polític i el clerical. Aquesta és la tònica d'un periòdic republicà en una ciutat amb una ben estesa opinió republicana i que només disposava, en el moment d'aparició de *La Traca*, d'un periòdic d'aqueixa significació: *El Mercantil Valenciano*.

La cultura política republicana es reconfigura a partir de l'arribada dels liberals al poder, el 1881, i molt especialment de la Llei de premsa de 1883, no sols a través dels seus clàssics diaris, sinó també d'un pomell de periòdics satírics que sorgeixen en ciutats diverses: *La Campana de Gràcia* i *L'Esquella de la Torratxa* (Barcelona), *El Buñuelo* i *El Motín* (Madrid), *Juan Palomo* (Cadis), *El País de la Olla* (Màlaga), *El Cocinero* (Saragossa). Per descomptat, la cultura republicana serà també una trama de casinos i clubs, tertúlies i cafès, àgapes i commemoracions, banderes i himnes. Però la premsa, satírica o no, actuava al darrere de quasi tots aquests elements, n'afavoria la mobilització i construïa la resistència enfront de la monarquia i l'oligarquia imperants.

La premsa republicana anà construint el seu particular martirologi a força de directors i redactors denunciats, multats i empresonats. *La Traca* contribuï com pocs a augmentar aqueixa nòmina. La primera denúncia li caigué al gener de 1885 i fou aleshores que *La Traca* degué jutjar que aquell era el seu baptisme de foc i va canviar el gravat de capçalera, sens dubte amb desitjos promocionals. Al cap i a la fi, en el nou gravat i entre la multitud a la desbandada per la traca encesa per Lluç i Mezquita es distingien barrets de copa alta, bonets i tricornis. No es podia dir més amb menys.

La segona denúncia va arribar a mitjan maig de 1885, després de la publicació d'uns gojos marians molt *sui generis* ("Cochos a Nostra Señora dels Desamparats") que començaven així: "Ampareumos, gran Senyora, / De pillos y deshonorats, / Pues sou nostra amparaora, / Mare dels Desamparats. – Ampareumos de Romeros, / De Cánovas y Pidals / Y de tots els embusteros / Conservadors lliberals. / A vostres peus, gran Señora, Demaném achenollats, / Pues sou, ets [= etc.]" (*La Traca*, 10/5/1885). En el número següent *La Traca* (17/5/1885) explicava que l'autoritat governativa s'havia plantat a la redacció i a cal director, que hi no havia trobat ni un sol exemplar perquè tots havien sigut enviats o venuts, que havia descobert el motiu de la denúncia, i rematava:

No se pot ser relichós y devot en etos temps!... ¡No pot un cristiá fer uns gochos demanantli lo que millor li convinga a la seua Patrona! En fi, Ella mos traurá d'este trot si mos convé y si no mos convinguera y tinguerem que patir seguit y porgar el nostre fervor y devosió, ho pendrém en pasensia y guañarem el sel. Estém dispòsts á puchar al Calvari sinse desmayar y sinse fer



cas de les burles, insults y bofetaes dels chodios y sayons. Y si caem s'alsarém, si podém. Si mos crusifiquen entre lladres, s'aguantarém. Si mos dónen fel y vinagre per aplacar la set que tenim d'orde, moralitat y chostisia, la pendrém. Si mos peguen una llansá en lo costat, soltarém un chorro de misericordia pera els nostres enemichs. Y si per últim espirém en la creu, s'haurán cumplit les profesies y els desichos dels conservaors. Pero cuant vechen les señals que acompanyen á la nostra mort y vachen después al nostre sepulcre y s'el troven vuit, dirán: "¡quin mico s'ham endut!... verdaderame eixos chiquillos traqueros eren fills de... la mala trampa".

D'aquesta manera *La Traca* convertia la denúncia en una nova oportunitat per a llançar una andanada, amb la seua pólvora gens mullada, apuntant a l'ordre, la moralitat i la justícia, que, entesos a la manera republicana, eren el seu sant i senya. Els governadors civils hagueren de ponderar la relació entre denúncies, l'increment de vendes de la publicació i l'afectament del setmanari respecte a la seua continuïtat. La qüestió és que mantingueren *La Traca* al punt de mira, mentre aquesta feia campanyes a la cerca de nous corresponsals que distribuïren *La Traca* no sols a València sinó també a les poblacions "ahon se parle la nostra llengua".

*La Traca* s'envania d'aconseguir els 12.000 exemplars i cada vegada la seua repercussió era més gran. Molts periòdics madrilenys i d'altres ciutats es feien ressò de les peripècies de la publicació dirigida per Lluch, prova de la rellevància que anava adquirint la publicació.

A més de les denúncies formals, les amenaces i les agressions van sovintejar. "Lamentan los periódicos de Valencia los abusos que comete el contratista de suministros para los presos del penal de San Agustín y especialmente el festivo semanario *La Traca*, lo cual ha valido a su director, D. Manuel Lluch y Soler, la tentativa de una agresión por parte, a lo que se cree, de empleados de aquel penal" (*El Día*, Madrid, 14/4/1885). Evidentment, els empleats del penal de Sant Agustí eren persones a sou d'una administració que tolerava les corrupteles en qüestió.

Cánovas estava en el poder des de l'abril de 1884 i no el deixaria fins a la mort prematura d'Alfons XII al novembre de 1885. Va ser un lapse molt difícil per a la premsa hostil al conservadorisme, diana preferida de *La Traca*. La nova denúncia va arribar a l'agost de 1885, quan el fiscal va acusar la publicació d'injúries al rei. Al mes següent l'acusació es referia a la consignació de conceptes injuriosos al president del consell de ministres i *La Traca* s'unia a *El Correo de València* en una nova denúncia (*La Iberia*, 15/9/1885 i *El Serpis*,

**LA TRACA.**

—

Se nesesiten corresponsals á la exclusiva pera la venta pública d' este semanari en totes les poblacions ahon se parle la nostra llengua. Preu: cada paquet de 25 eixemplars, 3 quinsets.

No s' admitixen á devolusió ni á cambi els números sobrants; y el pago haurá d' efectuarse tots los fins de mes, en lliuranses del Chiro Mútuo ó en lletres de fásil cobro.

No aixina tan fásilment  
Trova ahon guañarse la chent  
*Limpio de polvo y de paca,*  
Tot un cuarenta per sent  
Sense mes que anar venent  
Per eixos pobles **LA TRACA.**

Cerca de distribuïdors. *La Traca* 28/06/1885.  
Hemeroteca Municipal de València

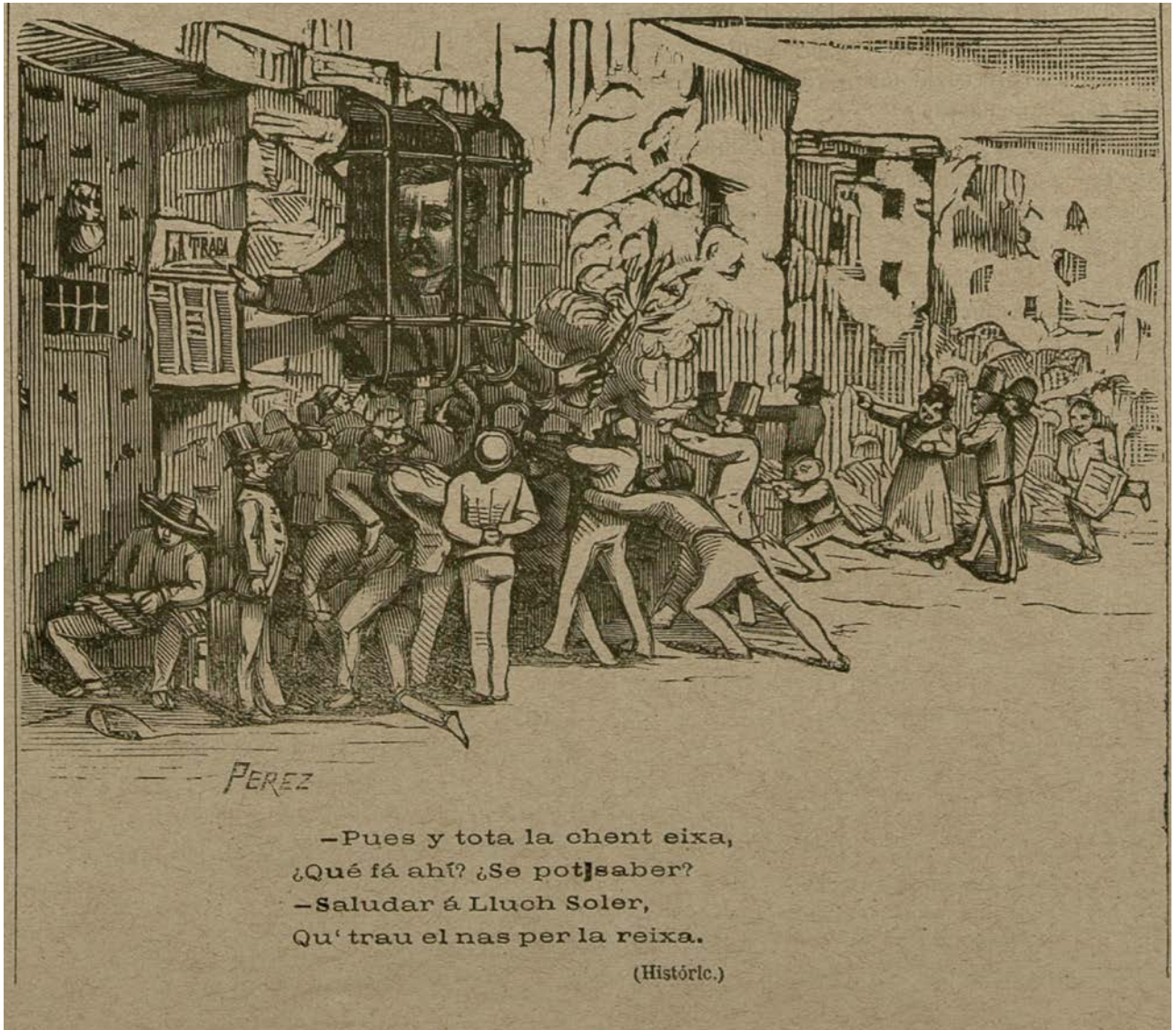


Caricatura de Manuel Lluch i Soler amb *La Traca*.

16/9/1885). Pel que sembla, quan l'inspector d'ordre públic va anar a comunicar la denúncia a Lluch Soler i a retirar els exemplars de *La Traca*, el director del setmanari li va plantar cara. Lluch va passar aquella nit a la presó, a les torres dels Serrans (*El Día*, 16/9/1885). L'endemà "fue puesto en libertad, sin fianza alguna, [...] preso, como dijimos ayer, por un altercado con un jefe de policía" (*El Día*, 17/9/1885). Lluch va eixir, però *La Traca* va tornar a ser denunciada (*El Globo*, 17/9/1885). I la cosa no va acabar aquí: "El gobernador civil de Valencia ha impuesto 500 pesetas de multa a los directores de los semanarios *La Moma* y *La Traca*" (*El Día*, 29/9/1885; *La República*, 30/9/1885).

En el número del 20 de setembre *La Traca* afirmava que "puchen a set les causes criminals que pesen sobre les nostres costelles", sense comptar-hi el procés seguit contra Lluch Soler per desacatament a l'autoritat. Amb tot, aprofitava l'ocasió per a inserir una vinyeta en què es podia veure Lluch entre reixes, amb *La Traca* a la mà i amb un nombrós grup de persones a la porta de la presó llegint el setmanari i assenyalant-ne el director. El gravat anava acompanyat d'una falca: "—Pues y tota la chent eixa, / ¿Qué fá ahí? ¿Se pot saber? / —Saludar á Lluch Soler, / Qu' trau el nas per la reixa".

El governador conservador, l'elxà Josep Botella Andrés, la tenia votada al setmanari. Botella coneixia molt bé el republicanisme valencià. Molt jove, s'havia traslladat a València per treballar a la



Caricatura que mostra a Manuel Lluch Soler empresonat per delictes d'impremta. *La Traca*, 20/9/1885. Hemeroteca Municipal de València

## Denúncia núm. 7.

El *disparo* 39 corresponent al dumenche pasat, mereixqué, com de costum, els honors de la denúncia y el secuestro, per la publicació dels «Mandamientos de la ley de Cánovas.»

En esta puchen á set les causes criminals que pesen sobre les nostres costelles, amen del prosés que se li seguix al *cueter superior*, per supondre qu' ha desatacat á la autoritat del inspector Valero.

Nosotros, apesar de tot, mentres no mos falte el favor de la opinió pública, qu' es lo que procura mantindre tot periódic honrat, seguirem tan mascles com sempre.

Que tot el mal que Botella Prenintmos d' ull, puga fer,  
En un armosar sel mencha  
El últim dels *cueters*.

Denúncia nº 7. *La Traca* 20/09/1885.  
Hemeroteca Municipal de València

sucursal del Banc d'Espanya i hi va establir una íntima amistat política amb José Campo Pérez, líder del moderantisme i magnat dels negocis. Amb el seu guiatge, el 1865 va ser regidor de l'ajuntament i el 1867, diputat a Corts. Actiu alfonsí durant el Sexenni, després de la Restauració va ser diputat provincial, diputat a Corts i senador, sempre com a membre del Partit Conservador i en posicions properes a les del poderós Romero Robledo. Era el seu segon mandat com a governador civil de València, perquè ja ho havia sigut en 1880. En el període 1884-1885 s'hi va aplicar amb no poca ferotgia, com el diari madrileny *El Globo*, republicà, assenyalava a propòsit d'una nova multa a *La Traca*:

Hay en Valencia un periódico saladísimo escrito en *chés* que se titula *La Traca*. Claro está que abuso que coque le aplica un sinapismo y autoridad que se desliza, le arrima una paliza. Pues bien, al señor Botella le escuece *La Traca* y ¿cómo dirán ustedes que se ha rascado el picor? Pues imponiendo al colega una multa de 2.000 reales, sin decir por qué ni para qué. Pero para que se vea lo popular que es el señor Botella y el odio que *La Traca* inspira, lo mismo ha sido enterarse los valencianos de la multa que acudir en tropel a la redacción del colega y reunir entre comerciantes, literatos, abogados, propietarios y gentes en fin de todas clases y condiciones la multa impuesta por el tremendo Botella. En fin que Botella ha caído en mala parte, en un país donde sólo se usa el porrón. Y que *La Traca* sigue valientemente defendiendo los intereses de los valencianos. (*El Globo*, 7 d'octubre de 1885)

Allò d'un "país que usa el porrón" era sinònim d'un país en què les classes populars es decanten per opcions polítiques radicals, democràtiques. Vist el sistema polític restauracionista, basat en el tripijoc electoral i sobretot en un moment de sufragi censatari, això era impossible de comprovar electoralment. Però la premsa sí que en podia donar indicis: *El Mercantil Valenciano* era el gran diari de la capital; *La Traca*, el gran setmanari que s'escampava per molts pobles i ciutats del país. D'ací ve la ferotgia governativa que, com pot comprovar-se, no sempre aconseguia els seus propòsits. Cinc-cents quinzets –aqueixa era la xifra real; *El Globo* exagerava– era molt, prou per a enfonsar la publicació... Però la massiva participació de valencians disposats a salvar a *La Traca* es va convertir en un *tour de force* del setmanari que, poc després, anunciava que el seu tiratge havia augmentat als 15.000 exemplars.

La mort d'Alfons XII va convèncer Cánovas que era preferible lliurar el poder als liberals de Sagasta. L'arribada d'aquest a la

presidència del consell de ministres va comportar, de nou, canvis d'una certa consideració. Si ja en els anys del seu govern anterior (1881) havia aconseguit aprovar una nova llei de premsa, ara signaria lleis d'associació, matrimoni civil, jurat o sufragi universal masculí. Sens dubte, la pressió sobre la premsa va decreïxer. A *La Traca* se la va notar contenta: n'hi havia per això i per a més. L'inici del regnat de la regent Maria Cristina va ser saludat amb un decret d'amnistia que incloïa els delictes de premsa:

En Valencia son varios los periodistas a quienes alcanza la real gracia del indulto. Ayer abandonó las cárceles de Serrano, donde ha permanecido cerca de dos años, el Sr. D. Gaspar Thous, director que fue de *El Palleter*. Igualmente abandonó Sagunto, donde estaba desterrado, el Sr. D. Juan Bautista Carles, director de *La Reforma Social*. Podrá regresar a Valencia desde Marsella, donde se refugió, D. Ramón Fambuena, que se declaró autor de un artículo publicado en *El Mercantil Valenciano*. El Sr. Ciner, que tenía cuatro causas por otros tantos artículos denunciados a este colega, quedará libre de toda responsabilidad. Los Sres. Torres Orive, director de *La Moma*, y Lluch Soler, de *La Traca*, quedarán igualmente libres de los procesos que se les seguían por los tribunales. Por último, el Sr. Gallardo, periodista madrileño y autor de *El Papelito*, periódico carlista, que sufre condena en San Agustín, saldrá a la calle tan pronto como se reciba la orden de la sala sentenciadora. (*La Correspondencia de España*, 15 de diciembre de 1885)

Condemnes similars serien infreqüents en els anys de govern de Sagasta, entre 1885 i juliol de 1890. *La Traca* escrivia que conservadors i liberals, canovistes i sagastins, a penes es diferenciaven, però notava de manera palpable les diferències entre ells.

El setmanari seguí la seua senda anticlerical. I si en política abans havia fet la guitza als cacics conservadors i les seues manifasseries, ara ho farà amb els liberals. En plena Fira de Juliol de 1886 tingué l'ocurrència de traure un número diari, sens dubte un intent de transformar el setmanari en quotidià. Els redactors eren conscients de l'augment de feina i idearen la manera d'escriure menys: aconseguint més publicitat.

La periodicitat diària es mantingué des del 20 de juliol fins a l'1 d'agost. Augmentà la publicitat, però segurament no prou per a prolongar l'experiment. El lapse s'aprofità per a introduir novetats. El 27 de juliol apareixia una vinyeta acompanyada d'uns versos al·lusius. El títol de la composició iconogràfica i textual era "En la glorieta". No

## ALS ANUNSIANTS.

Desde hui hasta fi de mes se publicará diariamente un *disparo* de LA TRACA, y pera que la faena no mos resulte tan pesá, ham desidit obrir una secsió d' *anunsios á mich* quinset línea en la cuarta plana, preu sumamente económico, donat el gran número d' eixemplars qu' alcanza la tirá del nostre semanari.

Lo que posem en coneiximent dels *anunsiantis* pera els efectes consiguents.

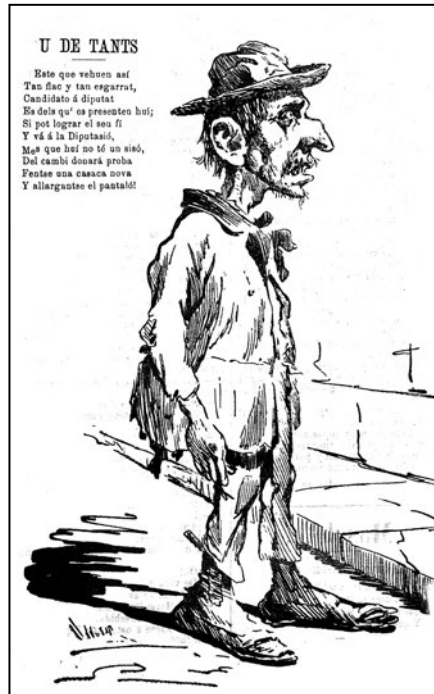
No s' ompliran la bolchaca

Els comerciantes estos dies

Si les sehus mercansies

No les anunsia LA TRACA!

*La Traca* aprofita l'augment de tirada per a oferir-se als anunciants. *La Traca* 20/07/1886. Hemeroteca Municipal de València



Primera vinyeta amb caràcter polític apareguda. *La Traca* 05/09/1886. Hemeroteca Municipal de València



Vinyeta costumista. *La Traca* 10/10/1886. Hemeroteca Municipal de València

havia aparegut una vinyeta des d'aquella que mostrava Lluç Soler pres i traient *La Traca* pels barrots per posar-la a la disposició del públic valencià.

El recurs tingué continuïtat en els dos números següents. Es tracta de dibuixos molt simples, sense capacitat expressiva pròpia: il·lustren els versos que acompanyen. En acabar el mes, decaigué tant la periodicitat diària com el dibuix interior. El número de 5 de setembre tornà a introduir un dibuix, aquesta vegada una caricatura i en portada.

A partir d'ací, en pràcticament tots els números següents apareixeran vinyetes de grandària superior, quasi sempre en l'última pàgina, per a il·lustrar la publicació, i en seccions denominades "Actualitats" o "Varietats". Sovint es tracta d'acudits gràfics, encara que continuen requerint el text que acompanya per a ser totalment compresos. Quasi sempre s'al·ludeix a elements costumistes i, en alguns casos, comença a fregar-se la *sicalipsi*, més insinuada que explícita, és clar. En el número de 12 de desembre de 1886 aparegué la primera caricatura d'un personatge molt reconegible, el gran sainetista Escalante.

## El que té la flor



¡Qué bona es ma poesia!  
¡Está respirant amor!  
¡En ella, ab dolsa agonia,  
Mer el soldat, mer l'aymia,  
L'escapulari y l'autor!

## En casa d' un rechidor



Quertrudis, al pantalón,  
Arregla las chenolleras,  
Ca de ir al pabellón,  
A la fiesta de rameras  
De la gran esposición.  
—Di floristas: ¡qué simplón!  
—¡Pero afáñate!  
—¡Si quiero!  
—Es la fiesta que me henchisa!  
¡Pero por Dios date prisa,  
Mira que voy de florero!

La Traca 21/07/1889 i 18/07/1889. Hemeroteca Municipal de València

La Traca va començar l'any 1887 (1/1/1887) tornant a fer professió de fe republicana, recordant els colpistes de 1874 i llançant una crítica a les divisions en el si del republicanisme. Va continuar amb les caricatures en la quarta i última pàgina. Tot i això, ja no es va tractar de vinyetes de caire costumista. Hi van aparèixer una sèrie de caricatures on compareixien personatges locals o alts personatges de la política espanyola. En una certa manera, la caricatura de Palanca i Roca – escriptor festiu i col·laborador de la publicació –, a la fi de 1886, havia obert el cicle que la publicació continuaria l'any següent.

Les vinyetes van cessar a partir del 7 d'agost, quan La Traca en va publicar l'última de l'any 1887, que contenia una particularitat: no anava en la darrera pàgina, sinó en la primera i no era la caricatura d'un personatge, sinó una referència al procés electoral en marxa.

La Traca tingué en 1887 bastants alts i baixos. No isqué el 16 ni el 23 de gener, a causa d'una vaga de tipògrafs amb gran repercussió. Els retards en les eixides de les "disparades" de La Traca confeccionada al "polvorí de Paterna" sovintejaren des d'aleshores. Des del 18 de març

fins al 8 de maig no hi hagué cap eixida. Al mig, la premsa madrilenya publicava: “El director del semanario satirico *La Traca*, Sr. Lluch, y el exdiputado provincial Sr. Agulló, se propinaron anteayer mutuamente algunos palos. La intervención de la guardia del gobierno civil, impidió que los contendientes pasaran a otros argumentos aún más contundentes” (*La República*, 26 abril 1887).

*La Traca* no aparegué tampoc entre el número de 7 d'agost i el número del 20 de novembre, que, d'altra banda, fou l'últim de l'any 1887. Pel que sembla, Lluch Soler hagué d'emprendre algun viatge que li impedí durant uns mesos de traure la publicació al carrer. La demora havia sigut llarga, però la tornada de *La Traca*, sense donar-ne moltes explicacions, volgué fer l'efecte que tot seguia igual. Així, si en el número de 7 d'agost s'inclogué, a manera de fulletó, la primera part d'un romanç de cec (*Nueva relación y curioso romance de San Antonio de Padua, sucedido con una joven de quince años, con lo demás que verá el curioso lector*) i en el del 20 de novembre aparegué la segona, sense referència als tres mesos i mig transcorreguts.

La tònica de 1888 va ser similar. Les caricatures són molt esporàdiques en la publicació. Com que les “disparades” no van numerades, és difícil saber quantes vegades va faltar a la seua cita setmanal. I això mateix va succeir en 1889, encara que en alguns números comencen a aparèixer vinyetes amb peu versificat que són articles d'opinió en si mateixes, sobre determinats personatges o institucions. La segona i tercera pàgines de *La Traca* salpebren els seus continguts amb petits dibuixos de situació que componen acudits iconicoverbals.

Una petita novetat apareix a l'agost de 1889. Al marge dels acudits gràfics i escrits de la segona i la tercera planes, en el fulletó del 25 d'agost l'última mitja pàgina l'ocupa un dibuix d'Ortego. És la primera vegada que es pot observar la signatura d'un dibuixant sobre una vinyeta o caricatura de *La Traca*. Va ser una excepció. En números següents hi van continuar apareixent dibuixos, cada vegada més, que il·lustraven articles de crítica satírica.

Malgrat aquestes insercions iconogràfiques, el dibuix, sense desaparèixer-ne, hi va anar decaient al llarg dels anys 1890, 1891 i 1892. La paraula es va desvelar amb tota la seua força satírica en les diferents composicions traqueres.





Caricatura d'Amàlio Gimeno Cabañas, diputat liberal pel districte d'Alzira. *La Traca*, 1/1/1887. Hemeroteca Municipal de València



Caricatura de Fèlix Pizcueta després d'haver deixat la presidència de Lo Rat Penat. *La Traca*, 9/1/1887. Hemeroteca Municipal de València



Caricatura de Francesc Castell, director d'*El Mercantil Valencià*. *La Traca*, 30/1/1887. Hemeroteca Municipal de València



Caricatura del general Arsenio Martínez Campos. *La Traca*, 6/2/1887. Hemeroteca Municipal de València



Caricatura de Bernat Aliño, farmacèutic i fundador de *La Agricultrua Española*. *La Traca*, 21/2/1887. Hemeroteca Municipal de València



Caricatura del pintor Josep Brel. *La Traca*, 7/3/1887. Hemeroteca Municipal de València





**LA CONSTRUCCIÓ DEL  
VALENCIANISME TRAQUER:  
LA IRRUPCIÓ DE CARCELLER**



## VICENT MIGUEL CARCELLER, L'ARTÍFEX

El protagonista indiscutible de *La Traca* és Vicent Miquel Carceller, no sols perquè reprèn la capçalera creada per Lluch Soler, sinó perquè la dota de tots els ingredients que acabaran convertint-la en la publicació capdavantera del valencianisme que Sanchis Guarner va denominar “d’espardenya”, açò és, popular.

Naix a la València de 1890, un any marcat per una nova i intensa epidèmia de còlera i una enorme conflictivitat social, en el si d’una família humil que representa la vida quotidiana de la gent comuna. S’educa als carrers d’una ciutat que encara no ha eliminat els senyals deixats per les barricades i els motins del Sexenni Revolucionari. Es polititza als casinos on un jove republicà lidera les masses amb els seus articles en *La Bandera Federal* i posteriorment en *El Pueblo*, i, sobretot, es compromet amb un valencianisme efervescent en ple procés de definició i en plena pugna per la seua instrumentalització política. Seran nombroses les vegades que *La Traca* recordarà aquesta doble identificació, com la del 18 d’agost de 1918: “El Señor Carceller, com a hóme lliure, es republicà; com a fill de València, es valensianiste”.

Com a republicà, Carceller assumeix implícitament l’herència del federalisme valencià. I com a republicà de l’inici del segle xx és, abans de res, blasquista. La seua admiració per Blasco frega la devoció, fins al punt de declarar-lo el “Santo Patrón del republicanismo valenciano”: “adorem a San Visént Blasco Ibáñez, Patró de la València Republicana i Apòstol gloriós de la Llibertat [...]. Blasco Ibáñez es pera els traqueros el Sant milagrós, el Sumo Pontífex de la Iglesia republicana”.

A més d’identificació política, entre Carceller i Blasco hi hagué una estreta relació personal, cosa que es traduirà en una participació activa de Blasco en una bona part dels suplementos realitzats per *La Traca* entre 1913 i 1920, així com també en *El Cuento del Dumenche*. Tot allò que Blasco va escriure en valencià ho va fer per encàrrec de Carceller i en les pàgines de les seues publicacions.

L’altre compromís polític de Carceller va lligat al valencianisme polític emergent, que el 1914 participa en la constitució de la Joventut Valencianista. Com a valencianista, Carceller reivindica una cultura allunyada dels cànons oficials o de les normes establides, cosa que el porta a formar part d’aquell altre vessant de la Reinaxença valenciana apartat del cultisme estètic i conservador que tingué en Teodor Llorente el principal exponent, o de la línia més tradicionalista que desembocarà en la Dreta Regional de Lluís Lúcia. Ben al contrari, el seu valencianisme ve directament del passat republicà que encarna Constantí Llobart (1848-1893) i es fa explícit cada any amb motiu de l’aniversari de la seua mort. En l’homenatge de 1913 obria una subscripció per a construir-li una làpida a la tomba. En el de 1914 el qualificava de



Vicent Miquel Carceller de xiquet.  
*El Clarín*, 21/02/1931. Hemeroteca  
Municipal de València

“republicá fervient, convensut anticlerical, fundaor de Lo Rat-Penat i autor d’un dicsionari valensiá glòria de nòstra llengua”, al mateix temps que denunciava la perversió que s’havia fet del seu llegat. En l’acte, celebrat al cementeri civil de València, Carceller li col·locava una corona de flors sobre la tomba en nom de tots els traquers, alhora que proclamava públicament que si Llombart alçara el cap i vera en què s’ha convertit la societat que ell va fundar, “de segur que de vergoña tornaria a morir-se” (*La Traca*, 4/4/1914).

Carceller va militar en el partit polític de Blasco, la Unió Republicana Autonomista, fins que el 1918 va ser expulsat per la força del casino republicà, *La Democracia*, cosa que el va portar a la renúncia com a membre del partit. Una renúncia que no és aïllada i que s’emmarca en els prolegòmens del que serà la Declaració Valencianista, publicada per *La Correspondencia de Valencia* que dirigeix Maximilià Thous, i que donarà lloc al partit Unió Valencianista Regional. En efecte, al novembre de 1917 *La Traca* canvia la seua

<p><b>“La Traca” a Llombart</b></p> <p>Humil, pero sinser, ha segut el home-nache que LA TRACA ha tributat al poeta Llombart al conmemorar el aniversari de sa mórt.</p> <p>En unió d’ uns cuants amics y correlichonaris se trasladárem el pasat dimats al sementéri sivil, ahon repósen els restos de tan malograt poeta, y depositárem una corona de flór natural.</p>	<p>El acte, per lo sensillo, resultá altamente comovedor.</p> <p>Nóstre director, siñor Carseller, feu l’ apolochia del mestre en breves y senti des paraules, llechint a continuasió tres sonetos, que la falta d’ espay mos priva el publicar.</p> <p>Dedicá frases d’ elóchi a la llabor fecunda del poeta, lamentant al mateix temps el olvit en qu’ el tenen els valensiáns, prinsipalment eixa sosietat qu’ en mal hóra fundá, pues si Llombart obri-</p>
---	---

Crònica de l’homenatge a Constantí Llombart.  
*La Traca*, 4/04/1914. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

aparença habitual de setmanari d’humor per convertir-se en un cartell electoral, complementat amb la quadribarrada, que defensa la candidatura valencianista a l’Ajuntament de València. A més de demanar el vot, fa seua una declaració programàtica que destaca en color roig per a general coneixement i comença reivindicant l’ús del valencià, continua reclamant l’autonomia plena i acaba demanant l’ensenyament gratuït i obligatori.

El 28 de novembre de 1918, *La Traca* apareixia amb un “Vixca la República Nacionalista” i un extens article de Carceller en què declarava que el nacionalisme valencià, titlat de reaccionari fins aleshores, era el futur dels pobles, tal com havia demostrat el resultat de la Gran Guerra. Així ho havia entès també el mateix líder del blasquisme, Félix Azzati, qui en un míting pronunciat a l’Ateneu Mercantil acabava de defensar la conveniència d’unir republicanisme i autonomisme.

En altres termes, Carceller es resquitava d'alguna manera del passat incident viscut feia una mica més d'un mes al casino republicà –on va ser expulsat per nacionalista– i feia la declaració pública més contundent que mai havia escrit en el seu periòdic. Sobretot, resulta especialment cridanera la portada, on el nom de *La Traca*, inserit en una bandera republicana, és flanquejada per una quadribarrada. I, juntament amb l'article de Carceller en què demanava la república nacionalista, el requadre gràfic retrata un Azzati en defensa de l'autonomisme.

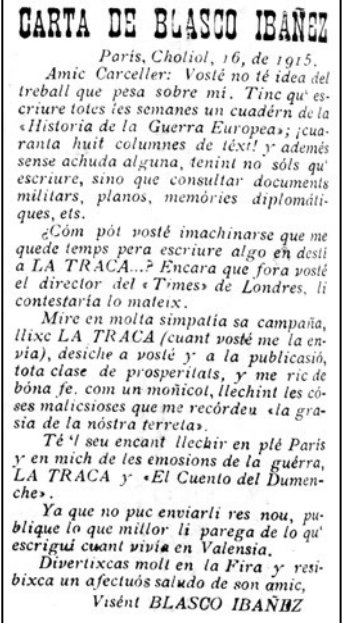
En definitiva, uns paràmetres que podrien resumir-se en tres definicions ideològiques: valencianisme, en una ambigua mescla d'identificació amb la literatura popular que representaria Escalante; republicanisme, en la seua accepció més nítidament blasquista, i populisme, per fer del poble i els seus valors un referent, en contraposició a la cultura oficial i dominant.

## EL LLANÇAMENT DE LA TRACA NOVA

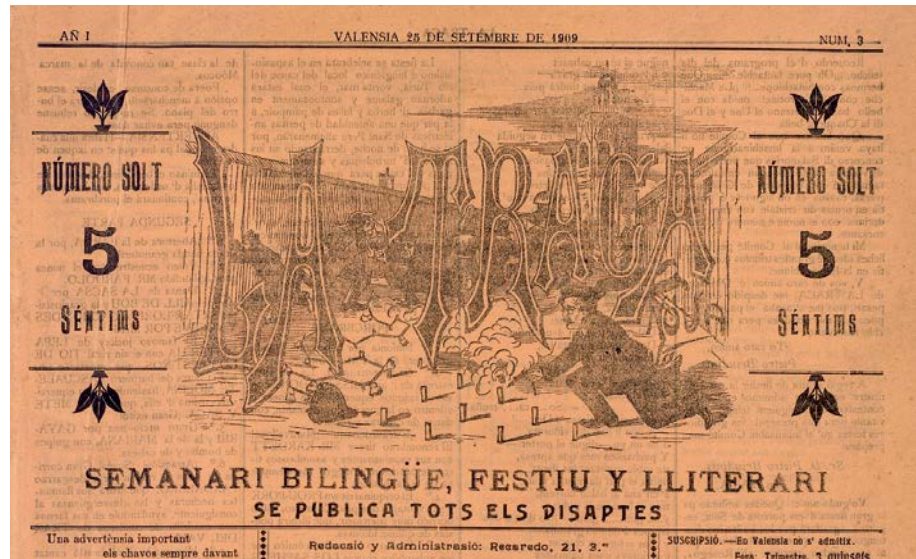
El primer intent de Carceller per editar *La Traca* es produeix l'11 de setembre de 1909, després de l'eufòria valencianista viscuda

amb motiu de l'Exposició Regional. Subtitulat "Semnari bilingüe, festiu y literari", apareix amb tots els elements tipogràfics que el relacionaven amb el seu gloriós passat. El nom s'entremescla amb una imatge en què apareix Lluch Soler botant foc a una sèrie de traques que provoquen el pànic entre gent de birret, barret de copa alta i sotana. I presenta, en lletres minúscules un afegit a penes visible, el de "nova", per identificar-la amb aquesta nova etapa. Tot i això, la relació amb la primera etapa és clara: manté el mateix format, les quatre pàgines amb unes dimensions de 44 x 32 cm a quatre columnes, escrites en un valencià sense normativa on es combina prosa, vers i imatge. També manté els preus de venda i la subscripció originaris, cosa que dóna una idea de la seua barator: cinc cèntims el número solt, açò és, "una aguileta", tal com era coneguda la fracció mínima de la pesseta; tres quinzets (setanta-cinc cèntims) per als qui s'hi subscrigueren per un trimestre a la ciutat de València, i una pesseta per als de fora, això sí, tal com proclamava la frase de la capçalera: "els chavos sempre davant".

Dels cinc números que va durar aquesta primera iniciativa de Carceller, tan sols se'n conserva l'exemplar del 25 de setembre, numerat com el tercer d'aquesta nova època. Entre els continguts, per a un total de quatre planes de 44 x 32 cm, a més de la secció "Mascletaes de l'Exposició" o "Petardos i cuetaes", anuncia la incorporació de Josep Bort Montoro, que signaria les col·laboracions



Carta de Blasco a Carceller i caricatura de Blasco per Carceller. *La Traca* 23/07/1915. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu



Capçalera de *La Traca Nova* de 1909 editada per Carceller  
*La Traca* 25/09/1909. Hemeroteca Municipal de Madrid

com a *Pepe Tró* en una nova secció, titulada “Esclafits de metralla, pera la chovenalla”. La pólvora i les seues connotacions festives, però també reivindicatives, es converteix en el senyal que identifica la línia editorial.

Dos anys després, Carceller tornava a intentar-ho. El dissabte 23 de desembre de 1911 tornava al carrer *La Traca*, mantenint el subtítol de “nova” però amb l’identificatiu “II època, añ IV”, a fi que no hi haguera dubte que els promotors eren els mateixos. El subtítol de “nova” es manté fins al 24 de setembre de 1912, data en què una altra sol·licitud al Govern Civil aconseguix l’autorització per a passar a anomenar-se únicament *La Traca*. De nou cal destacar que el primer exemplar que es conserva d’aquesta etapa pertany al 10 d’agost de 1912, és a dir, quasi un any després, cosa que dificulta valorar per què aquesta vegada la iniciativa de Carceller acaba consolidant-se. Les claus, en tot cas, estan en l’oportunitat de llançar una publicació en valencià, buscant la complicitat de tots els qui comparteixen el primigeni sentiment nacionalista, però alhora intentant mantenir un to crític que connecte amb els sectors republicans identificats amb el partit i el diari que havia fundat Blasco. En efecte, *La Traca* de 1912 apareixerà com un complement “festiu i lliterari” dels republicans que llegeixen en castellà *El Pueblo*, que ara dirigeix Azzati. Una relació que prompte entrarà en conflicte quan el blasquisme catalogarà el valencianisme com una mutació del carlisme tradicionalista o quan generarà les seues pròpies publicacions satíriques com *La Barraca*.

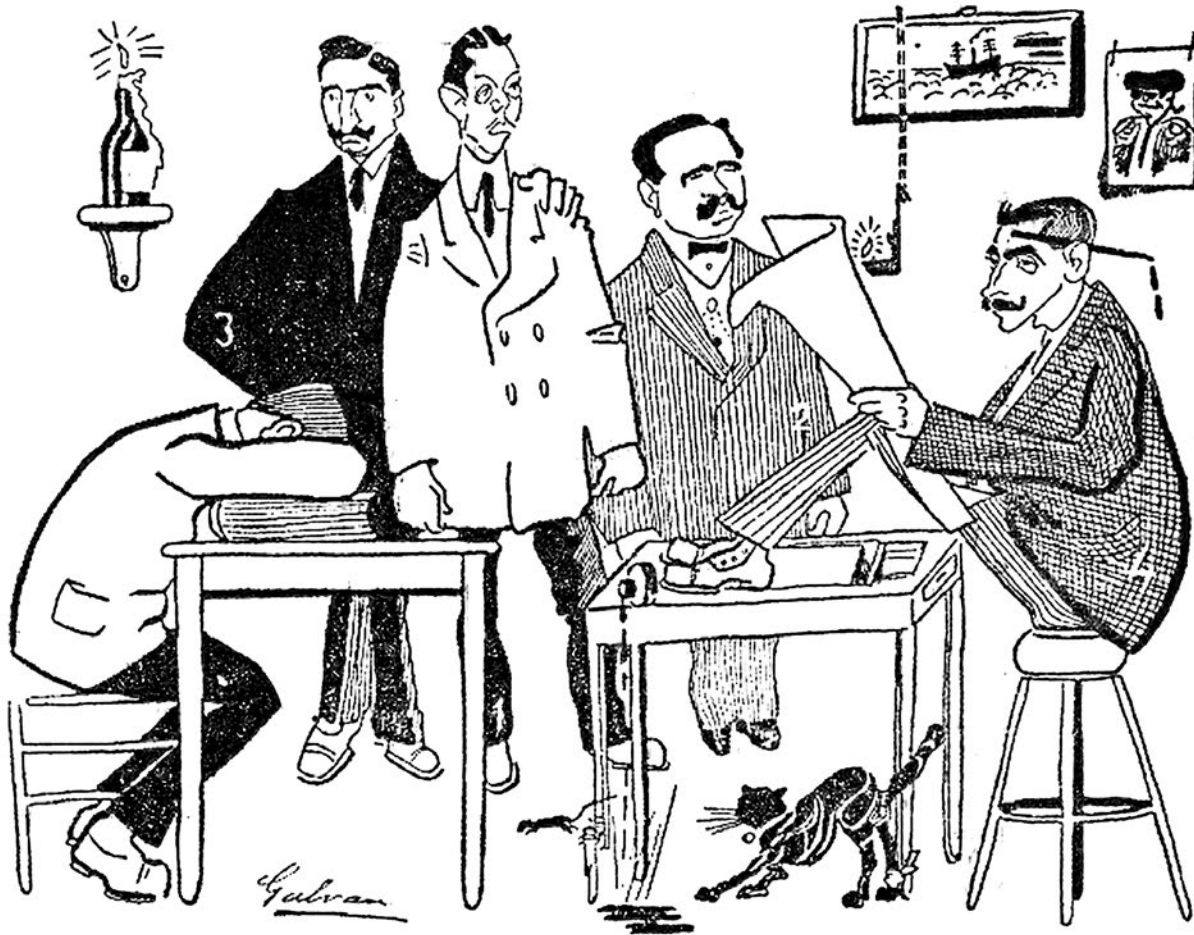




Vicent Miquel Carceller i José Calpe en *La Traca*.  
*La Traca* 07/08/1915. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

Els protagonistes d'aquesta nova etapa de *La Traca* són diversos. En primer lloc, Pedro Briudes, un dels personatges que Carceller catalogarà com a "pare espiritual dels traquers" i a qui mostrarà el seu agraïment per l'ajuda prestada: "En Setembre de 1909 ixqué el primer número de *LA TRACA* redactá per Visént Miquel Carceller (d'asò pot donar fe D. Pedro Briudes y Pepe Vecina; dos apresiables amics que li achudaren en l'empresa" (*La Traca*, 30/9/1916). Briudes ha sigut un destacat republicà federal durant el Sexenni Revolucionari a València, i ha arribat a ocupar càrrecs de rellevància, com la vicepresidència del Centre Republicà Federal Pur de València en 1872. A continuació apareix la figura de Josep Calpe de Sabino, un aragonès encabotat a escriure teatre i poesia en valencià i que obtindrà certs èxits amb obres com *Sangre de lobos* (1912), *Calpe y dos comedies* (1932), amb pròleg de Vicent Pitarch, i dos obretes titulades *La creu del matrimoni* i *Sanc de llop*. Calpe és, des del punt de vista oficial, el teòric responsable de la publicació. Almenys així figura en la sol·licitud presentada el 15 de desembre de 1911 davant el Govern Civil per a obtenir el corresponent permís de publicació, on apareix com a propietari i director. Carceller, pocs anys després, justificarà aquest fet dient que era un "director testaferra", ja que la llei no permetia a menors de 25 anys –que és on se situava la majoria d'edat– exercir la direcció. De fet, en *La Traca* de 1909, el director que figura en el registre oficial és Enrique Corbí. Allò que amaga aquest tipus d'accions és eludir la possible responsabilitat en cas de denúncia, jugant a l'equivoc que el director no participa dels continguts, ja que, tal com assenyala l'article 13 de la Llei de policia i impremta de 1883 vigent, la condemna del director és motiu de suspensió immediata de la publicació. No estranya, per tant, el ball de directors propietaris que apareixen en la documentació de Govern Civil: l'11 de juliol de 1912

# NOSTRA REDACSIÓ



Lector: ¿Coneixes á eixos deshonrats qu' en correcta formasió veus ahí dalt? Bueno; pues som mosatros, els mateixos enguañ qu' els del añ pasat. Visent Miguel Carseller, Chusep Moreno Gay, Chimo Herrero y Chusep O..... de S....., chicots tots á qui la farisaica reacció vullguera vorer el camí trasat desd' un prinsipi. Sabem perfectament tirar al florete, sable y pistola, pera lo que vostés vullguen manar y además tenim en casa al Sacatrapos (eixe qu' está dormit), un chicot capás de fer una carnisería si vera que algú mos faltara. Conque vechen si en esta casa estem be y podem continuar fent traques.

cessa en la direcció Calpe i passa a encarregar-se'n Carceller; el 25 d'agost de 1913 cessa Carceller de director i se'n fa càrrec el seu cosí, Vicent Miguel Vidal; el 16 de gener torna Calpe a assumir-ne la direcció.

La redacció de *La Traca* es completa amb el poeta Josep Moreno Gay, que signarà amb el pseudònim *Kakau*; Tomàs Tarín Morell, *Benfa-bat*; Miquel Collado, *Esclafit*; Antoni Cinés, *Estopí*, i Claudi Gil Aldurrera, *Canterella*. Després hi ha una llarga llista de col·laboradors que de manera poc regular remetien les seues produccions al periòdic, com Vicent Mallent, Joaquim Herrero, M. Ballester Pastor i molts altres que signen amb pseudònim.

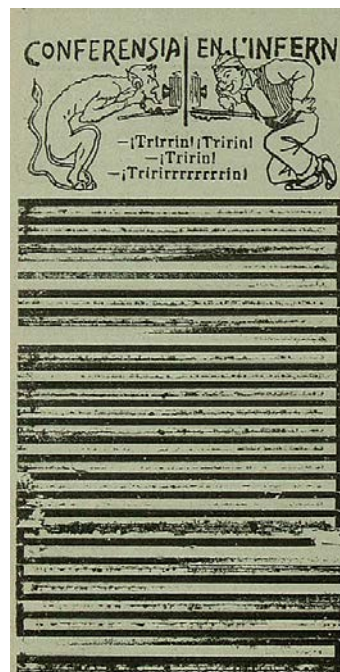
### **ELS DIFÍCILS INICIS: LA CAPACITAT DE SUPERACIÓ**

Per a un periòdic transgressor com *La Traca*, hi ha dues variables que li determinaven l'existència: en

primer lloc, la legalitat vigent i l'aplicació més o menys severa per part de les autoritats, cosa que, precisament, acabarà significant-li la suspensió el 1924; en segon lloc, la capacitat de Carceller de superar la competència, les divisions i fins i tot els desafiaments que podien minar el seu crèdit i la seua posició entre els lectors, contraatacant sempre amb noves iniciatives i estratègies, amb noves crides d'atenció al lector.

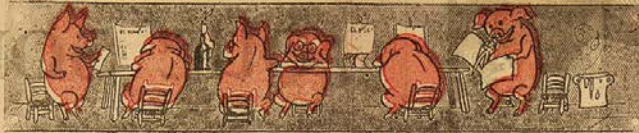
*La Traca* va ser denunciada insistentment al llarg de la seua existència, no tant per la sàtira política que poguera efectuar sinó més aviat pels dibuixos i el contingut sexual que poguera suggerir. En 1913 li comptabilitzem tres denúncies interposades pel fiscal pels seus dibuixos "pecaminosos", que comportaven una sanció econòmica entre 25 i 125 pessetes, a més del segrest del tiratge, incloent-hi els clixés. Amb tot, intuïm que la relació de denúncies és molt superior. El 28 de febrer de 1914, amb motiu d'una nova denúncia, publica un breu en què informa que: "No passa semana qu'el Chusgat no visite nostre pórche, y pratique rechistres, indagacions i atres menudensies per l'estil". El fiscal, aquesta vegada, proposa que la vinyeta siga considerada delictiva, fet que implica el processament de Carceller. El mateix setmanari comunicava una setmana després la detenció del seu director i l'obertura d'un nou procés, que feia el número 27 des de l'aparició de *La Traca*.

El món clerical, en aquest cas a través de la Lliga en Defensa de la Moral i els Bons Costums, també va convertir *La Traca* en l'objectiu de les seues denúncies, tant judicials (com les de juliol i setembre de 1914) com davant l'opinió pública a través de la premsa catòlica com *La Voz Valenciana* o el *Diario de Valencia*. Sota l'acusació de fomentar la pornografia i atemptar contra la moral, Carceller passaria a ser una



Secció habitual: "Conferencia en l'infern", en aquest cas totalment censurada. *La Traca*, 03/05/1924 Hemeroteca Municipal de Madrid

Multa de 500 pesetes



Multa de 500 pesetes

PREU 15 SENTIMS



PREU 15 SENTIMS

### NUMERO DE LA MULTA Als porcs qu' escribim "LA TRACA"

Si, vulguedos letores, semos unos porcos, unos cochinos, unos marranos... por lo menos así lo endica la multa de *sinoscientias beatas*, ¡ay! que el Gobernador señor Ripoll Cabrera (q. D. g. m. a.) mos ha clavao por la publicación del número dedicat a los fementos.

Con tan doloroso motivo, no cale desir que azeirá traqueril porcafera s' aconcontra de Obelo, y que nostra porcuina caixa de resistencia sufre un quebranto más grande que la nariz del señor Sánchez de Toca.

«¡Señor Gobernador! ¡Que *sinoscientias pestíferas* no las ganámos els traqueros en *sinoscientos* números de nuestro seminario! Apládesse d' estos antileses chavales ancapaces d' haber mal a una formiga.

«Que semos unos porcos—dirá guesensia—. ¡Y qué! Si el ser animales es un delito, dende agora le desimos que debán castigar a muchos de los que hoy fezurán en las altas esteras de la política.

Decando aparte a los deputaos de la mayoría, consales, casiques, essetera, conoscosemos presonaje político que es un burro, consejero que es un ganso y orador que es una cocotra, t-món de quien pareese una pitoma torcuás y resulta un ave de rapaña.

Si esos señores campan y viven por sus respetos, ¿por qué a estos antileses porcos se les ha de turbar la diquesión?

«Que ascribimos porquerías? No señor. Encamás de los camases tovimos atención de ofender a la señora Moral, para la que guardamos toda clase de consideración y respeto.

Mosotros atendemos que la Moral de un prediólico ampiesá pagando al impresor y no resiendo subvenciones ni sobornos de naide. Y si en eso consiste la verdadera Moral, dende agora asegu-

ramos que LA TRACA es el prediólico más honrao del universo.

«Que semos divertidos? Eso no le debe quitar el sueño a guesensia.

de *sinoscientias*, los que como mosotros distraemos la vida ciudadana con coatro inosientes bromas, haciendole olvidar tan terribles problemas, realizamos una alta labor social que debia ser premiada.



Así, pues, los traqueros que ascribimos esta hoja semanal, pedimos a guesensia con toda clase de respetos que mos perdone la multa, y que a su vez eleve a los Poderes públicos una solesetud para que mos andilguen una pensión vitalisia o que mos coelguen al pecho una cruz, aunque seya como la del Camino del Grado.

«Mosotros conoscosemos a grandes d' España que son muy pequeños. «Por que mosotros, que semos pequeños, no hamos de ser grandes? «Por lo pronto ya semos unos *grandes porcos*, según se desprende de la multa que mos ha clavao. «Poro mosotros, modestos como la violeta y angelicales como una sonrisa de Miralles Labela, rechazamos el calificativo, por creer que el de *inosientes corderos* mos va mejor.

«¡Pobre Director de LA TRACA! ¡Tan chove y tan desgusiat!

«¡Besece! «Señor Ripoll Cabrera! Desarrugue l' entresejo, sonriase, dé rienda solta a su benevolencia ingotable, y perdone a estos inosientes traqueros.

«Ostet decará de ser Gobernador y mosotros continuaremos ascribiendo LA TRACA.

«Que más dicha para guesensia que LA TRACA recoerde el paso de un Gobernador campechano y noble! No s' haga de rogar, carra! Tenga un rasgo de filantropía bilalgua perdonando a estos traqueros, y coente con l' agradecimiento de estos sus seguros serdióres.

Los porcos que escriben LA TRACA



Multa de 500 pesetes

Multa de 500 pesetes

espècie de reencarnació del maligne en terra valenciana, cosa que Carceller mateix no va deixar passar de llarg, creant una secció específica en el setmanari sota el títol de “Conferensia en l’infern”, en la qual un valencià abillat amb el vestit de llaurador i identificat com el redactor Coyete conversava telefònicament amb el dimoni per comentar la situació política.

Un dels problemes a l’hora de preveure l’acció repressiva era l’arbitrarietat amb la qual la fiscalia actuava. Al juny de 1915, els números del 19 i 26 seran denunciats per considerar les seues vinyetes ofensives a la moral. Tanmateix, ni les formes del dibuix ni la possible procacitat del text diferia del publicat altres vegades. Un any després, el cúmulo de denúncies posa en risc la llibertat de Carceller. L’*Almanac* realitzat per al nou any de 1916 havia sigut denunciat i, cosa més greu, amb la intervenció preventiva de la policia s’havia evitat la distribució del número als seus respectius destinataris. Al febrer, el fiscal demana una fiança de 5.000 pessetes per a evitar la presó. Entre març i maig serà jutjat per dues causes diferents, però amb un mateix delictes: el d’escàndol públic. I abans de complir condemna de presó, perquè l’apel·lació al Tribunal Suprem va resultar fallida, fugí a França. Carceller va estar exiliat des d’octubre fins al final de desembre de 1916, data aquesta última en què una amnistia concedida pel govern per als delictes d’imprensa li va permetre tornar a València.

Certes vegades, més que no el dibuix, la causa de la denúncia era el text, sobretot quan es referia a actuacions de representants eclesiàstics. El número del 28 d’abril de 1917 va ser denunciat per catalogar el capellà de Carlet, de “cacatua insípida”; el de 27 d’abril de 1918, per denunciar els abusos sexuals d’un capellà del Grau.

Entre l’abril i l’agost de 1917 *La Traca* tingué una mitjana d’una denúncia per mes, quasi sempre amb la consideració que els seus dibuixos eren ofensius per a “la moral”. Cada volta que es produïa la notificació de la denúncia, els policies del jutjat de guàrdia es presentaven a la redacció amb la intenció d’endur-se’n el tiratge. En el cas que els exemplars ja hagueren eixit de la redacció, llavors s’iniciava una persecució d’aquests per quioscs, venedors ambulants i altres punts de distribució que no sempre obtenia resultat. En suma, el major perjudici de la denúncia era la confiscació del tiratge abans de donar-hi eixida.

En els següents anys, la sort no va variar i la dinàmica de denúncies per considerar obscens els seus dibuixos i acudits va continuar marcant la vida editorial i econòmica del setmanari. Sobretot, quan –com va ocórrer amb la denúncia del 23 d’abril de 1921– aquesta anava acompanyada de la sanció màxima de 500 pessetes i el perill que el director acabara a “l’hotel de Mislata”, tal com, en



Denúncia al “pare Bachoca”, capellà del Grau, acusat d’abusar dels xiquets que rebien el catecisme en sa casa. *La Traca*, 27/04/1918. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu



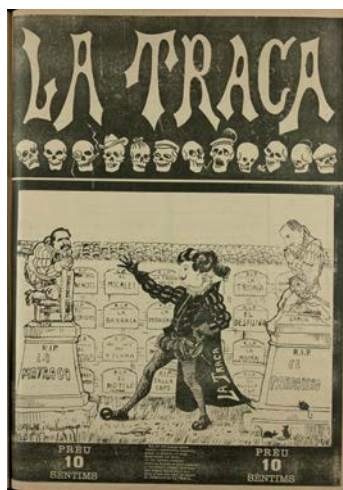
La Matraca 21/04/1916.  
Hemeroteca Municipal de València

sentit figurat, anomenaven la presó. Finalment, després de l'arribada de la dictadura de Primo de Rivera i l'enduriment de les condicions legals per a la premsa, *La Traca* seria suspesa a partir del 3 de maig de 1924 i per tot el temps que tardaria a arribar l'anhelada república.

L'altra clau fonamental per a entendre per què *La Traca* fou una publicació tan longeva és la capacitat que mostrà per a sobreviure a tots els problemes del mercat, als enfrontaments personals que visqué Carceller i als enemics que generà. El més sonat tingué a veure, precisament, amb la persona amb la qual inicià la seua vida editorial: amb Josep Calpe. A l'abril de 1916 Calpe se separava de Carceller i llançava *La Matraca*, un calc idèntic de *La Traca*. Des de la tipografia, passant pels noms dels redactors, les seccions i fins al subtítol ("Semanari pa la chent de tró"), tot recordava el setmanari de Carceller. Tant és així que *La Traca* del 22 de juliol publicava en la seua portada l'advertiment, sota el títol de "UN TIMO", que era una "vil y canallesca imitació".

En la seua presentació, *La Matraca* es reconeix hereva de l'autèntic esperit de *La Traca*, i acusa Carceller d'haver-lo desvirtuat per la seua ambició sense límits, que l'havia portat a pujar de to els dibuixos del setmanari amb les arxiconegudes conseqüències legals. De fet, la ruptura es produeix quan Carceller està citat per dos processos judicials després de sengles denúncies a *La Traca* per "escàndol públic". Calpe es proposa com a alternativa a Carceller, i publica en el primer número del seu nou setmanari la nota destacada en què es llegeix: "Tots els col·laboradors que han desfilat per *La Traca* i que no enviaven orichinal per antipatia a Carceller, tenen obertes les columnes de LA MATRACA". Un desafiament públic en tota regla, amb diversos fronts al mateix temps. A més de la competència del nou setmanari, Carceller ha de substituir l'eixida de dos redactors, Vicente Caro i Eduardo Estellés, i desmuntar l'operació de Calpe per a donar de baixa la capçalera, ja que fins aleshores figurava aquest com a director i propietari legal de *La Traca* en els registres del Govern Civil. En efecte, el 17 d'abril de 1916, Josep Calpe presentava una instància al Govern Civil de València per donar de baixa *La Traca* i *El Cuento del Dumenche*. L'endemà, 18 d'abril, Carceller es personava al mateix lloc per donar d'alta ambdues publicacions, ja que acreditava ser el propietari d'ambdues marques, registrades el 1914, d'acord amb l'assentament número 25189 del Registre d'Indústries i Invencions.

*La Matraca* a penes va durar una mica més de quatre mesos, temps en què la poca venda i el fracàs d'alguns dels festejos que van programar van portar Calpe a acumular tals pèrdues que va haver de fugir de València. Després de desaparèixer, *La Traca* oferia la seua versió dels fets ocorreguts, i n'atribuïa a la competència la responsabilitat:



Exemplar dedicat als setmanaris rivals finats.  
*La Traca* 31/10/1916. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

“Contra LA TRACA han eixit més de vint semanaris i tots han fracassat” (*La Traca*, 30/9/1916). De fet, en el número especial de Tots Sants d’aquell any la portada en forma d’esqueles estarà dedicada a tots els setmanaris que han competit i han mort pel camí. No estranya, doncs, que en la celebració del número 300 aparega un article amb el titular de “La Invensible”, en què compara *La Traca* amb el Cid o Napoleó.

## LA CONQUESTA DEL PÚBLIC: EL PRIMER GRAN SETMANARI VALENCIÀ

L’evolució editorial de *La Traca* fou tan intensa com animada semblava que era la forma de vida dels seus protagonistes. Marcada

pels resultats comptables, però també per les denúncies i querelles que rebrà, és cosa ben certa que des d’un primer moment el seu èxit semblava estar assegurat. En el balanç que efectuava el 1913 informava tenir un tiratge de 12.000 exemplars, cosa que es traduïa en uns ingressos que devien aproximar-se a les 500 pessetes setmanals, descomptada la comissió dels venedors. El problema és que, pràcticament, la meitat d’aqueix tiratge es venia fora de la ciutat i això implicava un increment de despeses en transports i correus, i confiar en la capacitat de venda del distribuïdor local. El 16 de maig de 1914 apuntava que l’inspector del timbre –el paper segellat utilitzat per a imprimir el periòdic– havia visitat la redacció i que havia certificat que el 1913 havien venut per correu (fora de València) 318.415 exemplars, a un ritme de 6.000 per setmana. Això significa un increment de 95.712 respecte de 1912, en què n’havien venuts 222.703, a un ritme de 4.000 per setmana.

Amb aquestes xifres, a la primeria de 1914 *La Traca* anuncia que es ven més que qualsevol altre diari de la ciutat, cap dels quals no supera els 10.000 exemplars diaris. No es quedarà ací. El 3 d’octubre de 1914 festejava que el seu tiratge mitjà setmanal havia pujat als 14.000 exemplars, prou “per a no tindre que sablechar a ningú”. I de l’*Almanac* per a 1915, amb un tiratge de 30.000 exemplars i un cost de 2.000 pessetes, informava el 19 de desembre de 1914 que s’havia esgotat immediatament.

Ara bé, l’impacte de la Gran Guerra va modificar els resultats. El 13 d’octubre de 1917 *La Traca* feia pública la seua difícil situació: la raima de paper per a fabricar el setmanari havia passat de costar 4,5 pessetes el 1914 a 20 pessetes el 1917. La producció dels 12.000 exemplars que tiraven en aqueixos moments cada setmana requeria 12 raimes, açò és, 240 pessetes sols en paper, mentre que abans de la guerra només costava 54 pessetes. Si a això s’afegien els increments experimentats en els subministraments bàsics d’impremta, els



Anunci de l'almanac per a 1917. *La Traca* 16/12/1916. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu



Èxit de l’Almanac per a 1917. *La Traca* 30/12/1916. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

percentatges dels venedors que es quedaven dos cèntims per cada exemplar, els salaris i altres despeses de producció i distribució, s'entén que estigueren en una situació delicada. Perquè els seus ingressos bàsics provenien de la venda: 12.000 exemplars per 3 cèntims, és a dir, unes 360 pessetes d'ingressos bruts cada setmana. I com més s'incrementara el tiratge, més paper es requeria i més diners es perdien. Això fins al punt que no dubta a afirmar: "L'ideal nostre seria fer un periòdic de molt repoqueta venda i poder ficarli dosentes pesetes d'anunsios. Hui, quant més venda te el periòdic, més pert l'empresa". El mateix setmanari apunta que hi ha altres vies de finançament per a la premsa, basades en el xantatge. Tot i això, la seua consciència els ho l'impedeix: "mosatros no cobrem de les embaixaes extrancheres, no cobrem del choc, no cobrem dels negocis polítics..." (*La Traca*, 20/10/1917). La publicitat de *La Traca* resulta pràcticament testimonial, ja que els anunciants prefereixen la premsa diària, "la premsa seriosa". Entre 1912 i 1918, els anuncis de *La Traca* havien sigut, bàsicament, del paper de fumar Bambú, d'alguns comerços de la ciutat i, sobretot, dels "Cachets del Dr. Soivre" per a tractar la blennorràgia, tot un indicador del tipus de públic al qual es dirigia. Així i tot, sí que havien ideat una altra font d'ingressos similar a la de la publicitat. Consistia a publicar les creacions literàries que remetien els lectors a raó de 15 cèntims per peça. Res de significatiu en el resultat final. Per açò, en l'avis publicat en *La Traca* del 13 d'octubre de 1917 es conclou amb un negre auguri: "No ham pensat en aumentar de preu o disminuir el tamañ del paper porque sería inútil. El públic està acostumbrat a este tipus de periòdic i al preu barato de una aguileta. Lectors: si asó no cambia (que no cambiará), vos quedem pocas semanas de comunicarvos en los traqueros".

Però l'amenaça de tancament provoca una reacció dels traquers que sorprèn fins i tot el mateix director. En el número de la setmana següent, sota el títol de "Vixca LA TRACA!", Carceller destaca l'enorme reacció popular de suport que s'ha produït... "hasta a l'extrem de resibir a sentenars les cartes interesanse per la situasió del periodoc, proposant projectes, inisiant suscripciones, fasilitant apoyos, etc., tot menos matar lo que per a molts constituix micha vida". Per tot això, la decisió final serà disminuir la grandària per veure si així pal·lien despeses. Tanmateix, a la primeria de 1918 prenen la decisió de duplicar el preu i el col·loquen a 10 cèntims i regalen a canvi un suplement amb el títol de *Pim, Pam, Pum*, una publicació exclusivament d'imatges disposades amb les quadrícules de les historietes. El seu subtítol, precisament, incideix en la importància de la imatge: "aventures de Chorriples. Pel·lícula en 15 sèries, 20 parts i un aspelusnante epilogo". En quatre pàgines no hi haurà més text que el que requereix el peu de





Anunci de l'extra de carnestoltes.  
La Traca 11/03/1916



Anunci del regal del suplement *Pim, Pam, Pum*. La Traca 19/01/1918. Biblioteca Valenciana. Nicolau Primitiu

la vinyeta. I el farciment de les dues pàgines interiors era una àmplia relació de vinyetes còmiques aparegudes en els principals setmanaris humorístics, tant espanyols com francesos. Ens trobem davant una clara aposta de comunicació visual que esdevenia audiovisual quan el periòdic era llegit en veu alta i comentat. No es pot fer un millor acostament a un llenguatge de plena identificació popular.

L'experiment no resultà, i el 2 de març de 1918 tornava al preu original de cinc cèntims que posava fi al regal del suplement *Pim, Pam, Pum*. En els escassos dos mesos venent-lo al doble, els resultats no degueren ser gens prometedors, i confirmaren que el sentit d'un periòdic com *La Traca* estava tant a mantenir la seua línia editorial com a adequar el preu de venda al poder adquisitiu dels seus lectors.

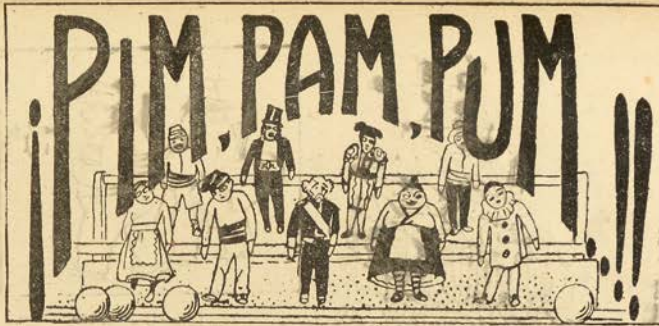
El sistema de venda s'articulava en una xarxa de venedors (quiosquers). S'establí així un sistema en què el venedor havia d'assegurar la venda per a després pagar-la a l'editora, ja que, en cas contrari, es quedava sense poder afrontar el càrrec i, cosa que és més notòria, passava a ser denunciada públicament pel mateix periòdic com a "lladre". La publicació en la primera pàgina de *La Traca* de la secció "Tramosos", amb la relació de noms i localitzacions dels morosos que devien diners a l'empresa es convertirà en habitual, fet que ens apunta les dificultats d'aquest sistema de distribució i venda.

AÑ I

Número 5

Directora:

La Nasia



VALENSIA

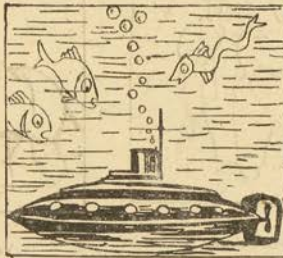
9 Febrer 19

OFISINES

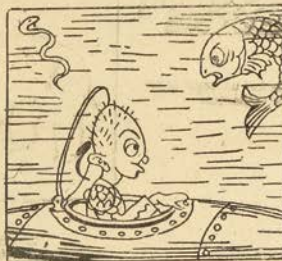
P. Reina, 14

# Aventuras de Chorrisples

Película en 15 series, 20 partes y un aspelusnante epilogo. (Serie 5.ª)



Al llenarse d' aigua el submarino, se fué al fondo sin remisión.



Por lo como la cabeza de Chorrisples es tal miente una carabasa, se asomó a una escotilla...



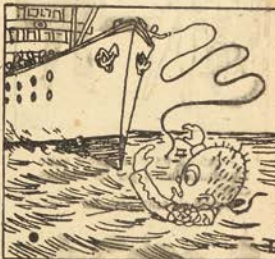
y flotó como el corcho, asustando a los peces que salían escamados al ver semejante fenómeno.



Va en la superfisie del agua, Chorrisples se fué de los peses de colores.



En esta situación asertó a pasar por allí un barco japonés.



Que viendo un naufrago se aseró a socorrerle.



como un llobarro.



Lo desambarearon en Tokata, gran capital del Imperio chino.



Y no fué fluixa la tokata que li dieron los guardias del Imperio al confundirle, en un terrible anarouista.

La venda d'exemplars mitjançant aquest sistema d'intermediaris, a més del problema assenyalat dels impagaments, tenia un altre inconvenient afegit: la complexitat. L'administració del periòdic es convertia, per aquesta raó, en un centre comptable que havia de seguir amb precisa actualitat l'entrada de comandes, la producció i la remissió d'aquestes, així com també el cobrament dins del termini i en la forma deguda. Tot un repte, especialment quan la demanda es multiplicava per l'aparició d'una nova capçalera o quan publicava un extra especialment atractiu, com el del 10 de juliol de 1915, dedicat als misteris, que va arribar a una demanda especial de 25.000 exemplars, a més del tiratge ordinari.

*La Traca*, a més d'un periòdic setmanal d'entreteniment, va ser un poderós instrument en la configuració dels imaginaris culturals dels valencians, ja que els seus productes editorials, amb *La Traca* al capdavant, es van fusionar molt ràpid amb els cicles vitals dels valencians. Sobretot, en tot allò que tinguera a veure amb festes i celebracions, i la feia ben grossa en forma de número extraordinari i, sobretot, donant la imatge més festiva i laica de la celebració. Amb les falles, per exemple, a més de reivindicar que es tracta d'una festa ciutadana abans que religiosa, organitzarà concursos per al millor "llibret" i atorgarà una banderola cada any a la guanyadora. Cada any reitera el caràcter laic de les falles, tot i celebrar-se el dia de Sant Josep. Ocorre també amb els bous, la festa més popular fins a la irrupció dels espectacles esportius i la primera que va promoure l'aparició de mitjans de comunicació especialitzats. Els bous són part de la filosofia traquera, de les seues aspiracions a viure la festa. D'ací ve la presència tan important que tindrà aquest tema des d'un primer moment en la secció que signa "Caragol", o a través d'extraordinaris que segueixen el deixant dels espectacles promoguts per Carceller mateix. D'aquesta manera no sols organitzava l'"esdeveniment", al qual assistien més de vint mil persones de mitjana, sinó que en donava compte per mitjà d'una publicació que de ben segur llegien el doble dels qui hi havien assistit. Tot un fenomen social de difícil comparació amb qualsevol altre mitjà del moment.

El resultat té una difícil traducció en xifres. En tot cas, significa transcendència. Al gener de 1917 Carceller escrivia un extens article en què gallejava de considerar que "*LA TRACA* ha aplegat al Pinàcul de la Glòria, al sumun de la selebritat". I per justificar-ho, més que dades sobre el tiratge, citava un a un els àmbits, sectors i llocs en què el nom de *La Traca* es pronunciava de forma habitual: "en els escenaris de teatros de primera fila, com en els peñes de café, amb en el Mercat entre criaes i verduleres, com en els burdels i com en els barris populars... *LA TRACA* la llich tot lo mon, sircula per totes bandes i



# LA CASA DE LOS DOENDES o los roídos misteriosos



¡Oh mases de Stribok Holms! (Oh mases del Piratool (Oh copes d'agarratíes), accidí en nostra traquea ayús; i codit, si y d'elaca forera solfíente para pñero, desolítada y desolito el misterio, misterio, croel y fantasma gélido sosego que tormenta en estos históricos entanales la turbante investigación del valentino venidario!

Hecha esta lapidaria invocación a guisa de preámbulo, extreremos de pñero en el asunto, pero antes será preciso que hagamos un poco de historia.

Lo qu'en Valencia soái, qu'onidos lectores, se terrible, aspiandante, juno-broti, má cree qu' el ó roído quebra o crepe, má cree qu' el ó roído que 'en el colmo de lo malo, yo t'uo los lectores).

La Vienesi casón de flores como el la copa popular, la Vienesi: per a del Tatal Vienesi. Ahora se llama Valencia la de los misterios, pero había de saber que en Vienesi hoy habían doendes, el "valor,

añadido que s'entrañe en rosegar máxime, pero en vista que los roídos contenaban, posición: en guardia los roídos, y vieron con el cen siguiente horror que poco a poco, con la voluntad de un mercaderes, aumentaban de teno los susodichos roídos, hasta convertirse en terroíficos simboles que habían irradiares los cristales, osalar los muebles y retraer los miembros de todo Pediaño como si lo haran un petróleo flamenco.

Anticaron los vecinos cender la buji, y un soñol misterioso apagó la luz del misto; quisieron pedir socorro y la voz se les ahogó en la garganta antes de salir.

Por lo que la casa se oían roídos de cañones, relojes de carpas y voces de verdosas que entonaban cantos fúnebres.

¡Qué miedo!

El vecindario que s'acercaba a la puerta de la casa llorando un silencio de grieta, al or el estruendo del asunto se pusieron los pelos de punta y el caso el sigaro de las

que bases esos roídos? ¿Qué existencia es la taya? Siete golpes secos, tremendos, espantosos, resacaaron en lo tabique, interrumpiendo con su cambrío estrépito la pes patriferal de la noche.

—¿Per qué bases esos roídos?

Un silencio sepulcral tendió en el ambiente, un silencio extraño, que envuendando nuestros cuerpos de un sudor frío y cadavérico, se li trabó en los güesos de la presión.

La noche estaba de a cavar. La Nasia ampeaba ya a sentir bases, y El Pardiolo s' ultraba a todos los santos de su devoción para salir d' aquel trance apuro.



—Es preciso—dijo Mineta dirigiéndose al trapeero— que nos imponamos por el valor, y hagamos un esfuerzo, para descubrir este misterioso sosego, que de descubrirlo, como espero, nos poará a la altura policiaca de un Sidok Holmes, o un Albers.

—¿Per qué?

Golvimos a preguntar al tabique, y otros siete golpes suenan en su interior, pero esta vez, fueron más fuertes; las paredes de la casa, temblaron a su estrépito, las sayeras del reloj de pared, ampearon a dar pitetas como una roda de barrido, el grito pasó sus pelos de punta y moistro, por no ser mirros, lamita erichira cabeleira.

—Esto no puede contarse así. ¿Qué hacer?—dijo El Pardiolo.

—Una idea—contestó la Nasia.

—Vayamos—retrocamos todost.

Yo osongao a Pascola: la curandera, esa que cura ventres y quita los demonios del cuerpo; yo li hará venir con un veladorito adevido que ella posee, y nos revelará el secreto.

Valencia veía tranquila y sonriente como una capitana; su vida transcurría alegre y feliz, sin que ningún sosego d' importancia torvara su paradisiaca tranquilidad: todo mundo de ven en cuando frías el entresajo ante alguna chanchalada conglomeraica o alguna huelga astutifera, pero esto ya iba y venía como sea a un roído quechando y restelero la sonata franca y los del güen vivir. Valencia era dichosa.

—Valencia era alegre.— Valencia era Valencia...

Pero basó aquí amado Teolimo, que desde su se cobo días, Valencia s' ha puesto triste, Valencia s' ha posado grufona, Valencia no es Valencia...

Sus pasajicos vecinos, nita alegres como unas castañuelas, camión hoy meditados, ahora, trip-roco; en sus ventres, un si en en el baxero, se retraía la tranquilidad, la tocoobra, el ma-estar; todos miran, de rocco como si supieran, en un momento dado, la presencia del asstro con la fatura, o la del catere con la peñeta de sitión para el deshabito; todos camión, cobolitos, y presó jos, todos s' incóncitan espasos, má tre hos... (Por qué que es cambio tan repente? Qué causas han contribuido para aboyar la tranquilidad y bienestar de sus alegres y prósperos?)

Y meo a retacas el hecho misterioso ocurrido en la casa del Espirito, (úm. 7, anterior), que es lo que "cupa hoy" a atención de los Vienesi.

En la madrugada del día de hoy, a las tres y media (hora en que se retraen las brujas), se vieron a las vitras de dicho casa, una s'agrada en traza de ropergona: por un os hupero roídos que con regularidad comendría a notarse en el tabique mi hero de una de las "cobas".

De güenas a primeras, nos ancramos con el tabique de los roídos, y con vos graves y un al en, no se valda por la emoción, li preguntamos: —D', tabique misterioso; ¿por

mas pero haciendo de tripas corazón, le pasó el pelo en la boca, bafó con fura, y los pocos minutos, los forera del regim tenio de combere ambadión: per compo el phanta de Egipto.

Los trapeeros, que s'acercábamos hastión a unos cogas en la plaza. Redire, fuimos los primeros en llegar al lugar del roído. Venía con moistro El Pardiolo y la Nasia.

Aún que allegamos poco aurellimos por la escalilla, y ególvier en mano como los valiantes, ampeamos nostras fonsiones detectivescas.

Solo la Nasia con d'elaca cosa su amig, y mich héra dimpuel, venía cargada con un b'ubita de laca: como los que hay en casa el Capelá.

Plantamos la taula, a tres e nesmo del tabique de los roídos, colocamos asina d' ella un barral con agua rduente y otro con vino del aixet, bhimos un tres en ralla con



Número dedicat als fantasmes, que va aconseguir vendre 25.000 exemplars. La Traca 10/07/1915 Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

¡HORROR!, ¡TERROR!, ¡PAVOR! Y ¡FUROR!!

aplega hasta els més apartats rincons de la província ahon no entren més periòdics que el nostre”.

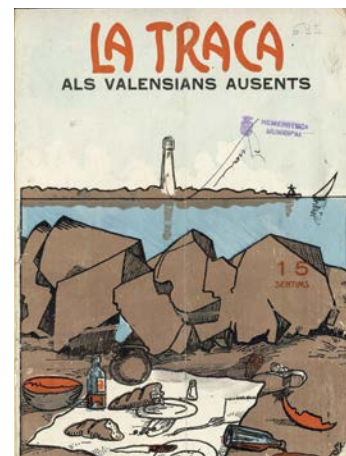
*La Traca* va saltar fronteres a través dels valencians que vivien a l'estranger. El cas més conegut és el de Blasco, que a l'octubre de 1923 demana a Carceller que li remeta la publicació per poder llegir-la en la volta al món que està a punt d'iniciar. Succeeix a Amèrica, on els valencians residents allà adrecen constants cartes a l'editorial per sol·licitar que els envien el periòdic. Vista aquesta demanda, Carceller decideix al febrer de 1922 muntar una “Delegació de *La Traca*” a Buenos Aires, dirigida per Mariano Ballester Pastor, a fi de servir exemplars arreu d'Amèrica. Mai abans cap altre mitjà valencià no havia arribat tan lluny. *La Traca* s'havia convertit en el primer gran setmanari en la història del periodisme valencià. Prompte ho serà de l'espanyol.

### **LA IDENTIFICACIÓ POPULAR I LA TRANSGRESSIÓ AMB LA NORMA ESTABLIDA**

L'èxit de Carceller té una clau fonamental: la “filosofia traquera” que presideix la forma de concebre i redactar *La Traca*.

Una filosofia que, més que una línia editorial, constituïria una peculiar forma d'entendre la vida basada en la transgressió constant de normes i valors imperants. Precisament, ací radicarà una de les causes que alimenta la comunió entre publicació i lectors, ja que s'estableix un codi comú en la manera de veure, escriure, interpretar i transgredir la realitat, a través d'un idioma i argot propis: el valencià castellanitzat, que és la forma de ridiculitzar tots aquells que redueixen el valencià a l'esfera privada i situen el castellà com la llengua pública i oficial. És també el mitjà d'identificar els subjectes de la bufa, els “cursis” o “coents” que pretenen aparençar allò que no són i que tant de joc van donar en els sainets d'Escalante. Aquesta manera de redactar no és casual. Implica un exercici de complicitat amb els qui es cataloguen com a inferiors per la seua manera de parlar, per les seues expressions, per la seua falta de normes. I exigeix, al seu torn, un coneixement perfecte de les seues formes de parla, dels seus girs, de les seues expressions col·loquials. Així ho assenyala l'especial de *La Traca* en el número 200 (7/8/1915):

Coneixedor Carceller dels aspiracions que sentia el poble, intensificà el caràcter del periòdic en ell; el feu a son gust, millorantlo paulatinament en presentació; el condimentà en allò que al poble més li agradaba; sostingué rudes campanyes, clares y terminants contra personalitats públiques (encara qu'estes



Número dedicat als valencians emigrats. *La Traca* 01/01/1924. Hemeroteca Municipal de Madrid

foren funcionaris de prestichi); señalá abusos d'empreses poderoses y fustigá resiament al clericalisme hipócrita, tot en el seu llenguache clar, presís y contundent qu'el caracteriza.

La filosofia traquera és eminentment populista perquè fa del poble el gran protagonista de la publicació, i en aquest sentit segueix el solc obert pels sainets d'Escalante, però també les formes i maneres històriques de comunicació audiovisual, especialment les auques i els col·loquis. Els tipus que representen els teòrics redactors de *La Traca* o *La Chala*, com la Nàsia, Estopí, Coyete, etc., no són sinó espills en què perfectament es podran mirar i reconèixer milers de valencians que parlen igual, es diverteixen igual i somnien igual. Una de les seccions dels primers anys, identificada com a "Tipus populars", tenia per objecte descriure mitjançant el dibuix i la lletra les característiques dels arquetips que poblaven els carrers de València. Van aparèixer així retratats, quasi sempre amb la signatura de Carceller mateix, oficis diversos ("carabasera, fresera, fabera, granerer, femeter, l'adovaor de còsis i llibrells", etc.) i figures representatives de valors i models, com el "pardalero" o el "donsainer", enfront de "la beata, el seminariste o la cohenta", per contrast. La galeria és tan extensa com interessant i atractiva, i preludia l'estratègia desplegada àmpliament a partir de 1919, quan cada número de *La Traca* estarà dedicat a un ofici, a un sector social o a un col·lectiu determinat.

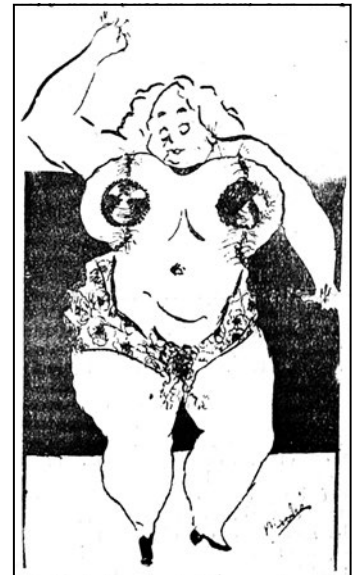
Carceller va saber descobrir i aplicar tot un seguit de estratègies que van captivar l'atenció del públic i van consolidar la viabilitat del seu negoci. Va idear regals, almanacs, anuaris, biblioteques d'autors i altres formes de fomentar la fidelitat del lector. Tot això, des d'un plantejament transgressor, perquè on alguns veien una celebració de signe religiós, Carceller l'entenia bàsicament com una festivitat popular. On altres consideraven la correguda de bous com a expressió de la festa nacional, Carceller la va plantejar com un espectacle humorístic massiu, que dona origen al naixement de l'anomenat "toreo bufo".

I, sobretot, va saber crear una excel·lent galeria de personatges/redactors on destaca per mèrits propis "l'amorosa, afectuosa, hasendosa, apassionada" musa de la redacció i encarregada de la neteja del porxe, Nàsia Cacherulo Bleda. La seua presència en les pàgines de *La Traca* és tan desbordant com tot allò que la identifica. Caracteritzada per la seua afecció als excessos de la festa, de la carn i de l'estómac, model destacat del que s'entén per "filosofia traquera", identificada visualment en diferents vinyetes com una dona de bones penques, la seua vida i obres serà objecte de seguiment habitual pel setmanari i provocarà constants reaccions entre els lectors en forma

de comentar a l'altura de les barbaritats atribuïdes a tan singular "periodista". La celebració del seu sant és objecte de tractament especial per la gran quantitat de personatges que convoca; el seu embaràs és celebrat cada mes amb una festa a la qual es convida l'alta societat valenciana, com "los Marqueses de la Llanda, los Duques de la Panchampla o el Marqués de la Tomata". Després de més de 14 mesos de gestació i gràcies als auxilis d'un veterinari, té lloc l'esperat part, que és anunciat amb el titular: "Gran acontecimiento: La Nasia da a lus una besonada". La Nàsia serà tan fecunda com seguida. La seua vida, les seues aventures i la seua imatge protagonitzaran portades de *La Traca*, dels seus almanacs, com el de 1918, de seccions, d'esdeveniments... També serà la imatge de capçalera de *La Chala* durant molt temps i, en la secció de "Consultori Chalero", molts seran els qui hi escriuran per preguntar si el personatge és real.

*La Traca* informa construint uns mons en què submergeix i envolta el lector. Ho fa quan promou els seus propis jocs florals, a partir de ridiculitzar el model establert per Lo Rat Penat. Ho fa quan organitza originals concursos que motiven la col·laboració i la participació, com el del 29 d'agost de 1914, titulat "Quin es el seu defecte", concurs destinat a convertir *La Traca* en un confessionari que ha de competir amb "l'altre", i en què promet per al primer premi "un capó ben criat y dos botelles de sidra". Després de dos mesos, en què van rebre més de cent cinquanta participacions, van decidir finalment atorgar tan "suculent premio". I construeix també un món propi quan descriu el món de gresca i desenfrenament en què viuen els redactors del periòdic. Genis i figures, en el seu afany per viure com escriuen, *La Traca* convertirà les "joergas", farteres, excursions, celebracions i altres "saraus" en notícies constants i d'especial seguiment. D'aquestes, se'n derivaran diverses conclusions, com el gust per tots els plaers de la carn o la identificació de *La Traca* com el setmanari del plaer i la diversió.

*La Traca* serà un setmanari per a veure i imaginar vida a través de les vinyetes, dedicades quasi totes a suggerir pràctiques amoroses. Però, això sí, no ho farà mai de manera explícita. Tot discorre en un joc de metàfores, d'al·lusions indirectes, de mirades suggeridores o de cossos a mig vestir: en una paraula, allò que es va identificar com a erotisme a mesura que el cinema el va anar descobrint. Tanmateix, *La Traca* serà condemnada pels catòlics a través de la seua "bona premsa" com una publicació pornogràfica, cosa que de nou provocarà un doble efecte: el repressiu, ja que Carceller serà denunciat ara i adés, però també el propagandístic, ja que el desig per la cosa prohibida – investigat en aquells moments per Freud – provocava un efecte multiplicador de l'interès públic.



La Nàsia, vestida de "odalisca barata", ballant un "garrotin faraònic" en "Lo Porche". *La Traca* 23/01/1915. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu



PREU  
10  
SENTIMS



PREU  
10  
SENTIMS

# A LES PORTERES

La portera es el tipu més pitoresc del barri; es algo així com «la gasca» del veïnant, el «Sabotador» del carrer. Un altre nostre divisa a les porteres en tres grups: porteres de saïnet, porteres de comèdia y porteres de drama.

— Aconsellarem parlar de les del saïnet.

— Aïxa com hió qui per fer un favor s'aba del lli, està per saber un secret, no se chta.

Ella dita que es un «patricio» de família en ans de guardar secrets, pero no es de veres.

— Ya poden preguntarli per tots els llochs veïnats. Vos donará pels y senyals de factio que ocorria en els pass y vos posará al corrent de tot lo que en el carrer pass.

— Mira vosté, el saïnet se solen anar avertigant. Per algo el lli es la botzassa y el guarda com a consideració al caraboner.

— Còmques vegades un veu el dia a la portera.

— Oiga, Si vinga al veure el saïnet, el zapatero o el de ultramarinos, diga que no estoy en casa.

— Y efectivament, al primer «c» estós que se presenta, li dic:

— Mira vosté, el saïnet no té fecho de dir que no está en casa, pero yo sé que está deli, pichó que el trobare. Ya sap que a mi no m' agracen lo.

— Còmques al arribar aplega a dir y mon el creientment escardado, li senhà Si vinga bota «n» gria y dia para el meu capot (que no es de polsora ni de treco).

— Duro, valent, que en el vola! Tan de presunt y la panxa bolla.

— Y mentre son a paler per la escala y s' alboros el veïnant, la portera corre presuntosa en la botzassa a contar lo que passa.

— No dic res si la veïna del saïnet s' encontra a parlar el rito en son casa y el marit torna o cosa més prompte de lo regular. Es son el primu, no faza el primu en bono.

— La portera, llanca el pati en pau y chta para que el lluchit no tinga

etrida, al mateix temps que avisa al veïnant que han entrat ladros en la casa. Y allí se anua la de Dios en Cristo. Plora la veïna, voltera el marit, faza el parent y ría la maquilvelica portera.

— Esta es la portera de saïnet. La de comèdia es la portera romántica y pelicula que cus para la Boboria y s' en-

— Y en este deliri de grandiosos se posa tencidra cunq ven al saïnet; suspira a lo Bernatí y adopta un gesto de melancolia incompresa.

— Pero la realitat, la cochina realitat de la vida, li destrona les seues Boborias y el poeta que ella esperaba, el príncip que la faza ensoniar en un bell país l' encantament, se ven convertir en un prosaic carteridor que la porta al taller municipal en un coche de alquiler.

— Esta clase de porteres son les pichors; no m' enll enll les agnates. En hoc de parlar, trocosen, y un un persel de cosas parhen un chavet.

— Entra s' molt trencull en lo pati y se ven ataca per la llucna que, brava a taedacament, li presenta.

— «¿Dónde va usted?»  
— Al prensipal.  
— ¿A quién busca?»  
— A don Fulano.  
— No está.  
— Si que ha dicho que m' espera.  
— Pues le digo que no está, y se va.

— Y onto raó tan covincant, té li que chorar, veles, sense porchut de que al s' excusa troves un vist del príncipal y te diga:

— Hoo, si t' atigul a portar tot al matí.

— Acordadli, pues, si la troves llaverat la escala y tens que pasar per el punto bahat, En un casulio te tira paucha per anunt, y an li controllogues, porque te porta el punt per monera o crida al seu marit, que sel ser municipal.

— En li que el gremi de porteres es intolerable.

— Cier es que entre tantes «n» llines agnates excepcions, pero son les raras.

— Es més difícil trovar una portera amable, que una pastaque lliaga de pes.

— Paraula

## Multa de 500 pesetes

**Lectors:** El gobernador ha sueltat en 500 pesetas al Director de LA TRACA per la publicació del nostre número últim.

Com a nostre Director, li faltan vint quinsets para tindre un duro y no es cosa de que un chic tan tendre y espiritual vacha a la preso, ha acordat obrir una suscripció popular para pagar la multa.

**Cada lector contribuirá en una agullita**

No tendrá que depositarla en ningún puesto ni molestarse en la mes mínima. Vindrá a nuestros mans per conducte del vendedor, que el número graxa, es diez de vachos lo centims valdrá TRES AGUILLETES.

**L' agullita de més para la multa, y en un número paga**

Anirá dedicat a nosotros.

**Mis porcos que escribim "LA TRACA"**

y procurarem posar tota la grada y zalero para qu' al públic no s' arrepenchaca de habernos achudat a pagar.

El tragero que no tinga sine senyals para achastarnos a pagar la multa, no es digne de tindre LA TRACA.

siamos Bechití o Lalo de Val. Sol pendre reconstruyamos perna «n» indialia, y se per el punto bahat, En un casulio te tira paucha per anunt, y an li controllogues, porque te porta el punt per monera o crida al seu marit, que sel ser municipal.

— També ensorria en que un príncip que vacha de Bogueti, con el de la fabala, que s' encontres de una pastaque compaxica en ella el trozo de un país encantat.



ERN

Exemplar dedicat a les porteres amb anunci d'una multa per l'anterior exemplar. La Traca, 23/04/1921. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu



L'exemple potser més significatiu d'aquesta manera d'entendre la comunicació del sexe es materialitza en el projecte d'*El Chorizo Japonés*, una revista catalogada com a "eminente festiva, altamente calentita y colosalmente chismosa", que pretenia publicar cada setmana "las intimidades íntimas de los artistas" i fer-ho, com a novetat, en castellà, fet que indica sens dubte que buscava el mercat espanyol. Després d'una sèrie d'intents fallits, *El Chorizo* va eixir al carrer el 10 de març de 1915 lluint una portada tan cridanera com provocadora: una "jamona montada sobre un enorme chorizo". I el seu èxit estarà a l'altura de l'expectació provocada. El primer número va vendre més de cinquanta mil exemplars, cosa que va portar a programar-ne per al número següent un tiratge de seixanta mil. Tot i això, les denúncies que es van succeir i la retirada de l'edició van provocar la fi del projecte editorial. L'experiència, però, deixava una conclusió clara: el sexe era rendible per la poderosa atracció que podia exercir en els lectors. *La Traca* va continuar eixint, amb el consegüent requadre d'haver sigut revisada per la censura, fins al 3 de maig de 1924, silenciada perquè considerava immoral el seu contingut eròtic.





LA TRACA CANVIA DE  
NOM: LA SOMBRA Y  
LA CHALA





Dibuixos denunciats pel fiscal amb la signatura de Sade (Enrique Pertegás Ferrer).

La Traca 8/09/1923. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

## LA INCOMPATIBILITAT ENTRE DICTADURA I LA TRACA

En el número de 21 de juliol de 1923 *La Traca* havia anunciat “grans reformes”. El canvi anunciat es va efectuar a partir del número de l’11 d’agost: el dibuix de la capçalera es va alterar: l’històric gravat en què Lluch Soler botava foc a una traca es va reduir i es va envoltar pels personatges que havia popularitzat Carceller: la Nàsia, els seus fills, l’inefable poeta Serafin Sebollino Chorrisples, tots els quals acolorits. L’autor del nou disseny era Tramús, un dels pseudònims utilitzats per Enric Pertegàs. El nou subtítol era “Semnari festiu. Órgano de les ames de llet, criaes, cuineres, niños y militares sin graduación”. Carceller prometia, per a aquesta renovació, la presència de dibuixants experts en “dibuix galant”:

Nostres Reformes. Des de'l present número alcomensem a introduir les millores que tenim anunsiaes. Pretenem que LA TRACA siga el periòdic més barat, ameno y divertit que s'edite en Espanya. Y pera aconseguir nostre propòsit, ham contratat als artistes més selebrats per el públic. Ham fet un llamament als més afamats dibuixants de Madrid y Barcelona, que competirán en els de Valencia, a vore qui ho fa millor. *Tramús, Pícolo y*

*Mechó*, pera no deixarse chafar la guitarra per els de fora, han adquirít modelos en jamones, tobilleres, pantorrilleres i musleres, que ríguense vostés de la Hipotenusa, la Calderona i el Deseiderátum. ¡Ya vorán, ya vorán! (*La Traca*, 11/8/1923)

La nova línia conceptual de la revista estava meridianament clara: consistia a redundar en l'erotisme, en la *sicalipsi*. A més dels citats Tramús, Picolo i Mechó, la publicació presentava Oximel, Marqués de Sade o Morellà, entre altres, tots especialitzats en el dibuix *sicalíptic*.

I enmig d'aquesta nova aposta de *La Traca*, va arribar la dictadura de Primo de Rivera per mitjà del colp d'estat consumat el 13 de setembre de 1923. Com tants altres periòdics, *La Traca* es va sumar a allò que s'ha convingut a anomenar l'expectativa benèvola: l'esperança que Primo de Rivera actuaria a la manera del cirurgià de ferro anunciat pel regeneracionisme i que la seua acció determinaria l'enderrocament de la vella política oligàrquica i caciquista i el pas ràpid cap a la democratització del país. Però l'expectativa va durar poc. La censura prèvia, de caràcter militar, es va instaurar immediatament i ningú, en les esferes del nou poder, li va posar data de caducitat. La Traca apareixia, doncs, amb el visat del censor ("Este número ha segut revisat per la previa sensura militar") i prompte va llançar un nou concurs, d'aquells que tant li agradava, per a atraure lectors i per a aconseguir que *La Traca* s'esmunyira dins les converses privades de tothom: "Qué faria vosté de la sogra?", duia per títol la nova competició d'ocurrències (*La Traca*, 3/5/1924).

Per alsensors, *La Traca* representava la immoralitat i una ofensa a la moral cristiana. La dictadura pretenia combatre l'anticlericalisme social arrelat entre les capes mitjanes i populars de la societat espanyola. Des de les acaballes del segle XIX, la premsa era l'instrument més poderós contra l'Església. La "mala premsa", com l'anomenaren les campanyes eclesiàstiques. El 1895, d'un total de 1.078 periòdics, sols 204 es definien com a catòlics i això significava que la resta, de tendència més o menys liberal o progressista o republicana o obrerista, ofenia la moral catòlica (Aubert, 2002, 158). L'expressió *sicalíptica* –que es va posar en circulació a partir de 1902, quan l'esmentà el diari *El Liberal*–, que obria la porta a l'erotisme, la pornografia i l'obsenitat a través d'aïres festius, vitalistes i desinhibits, es va traduir en noves revistes, en l'aparició del gènere frívol en el teatre, en una allau de novel·les curtes, en un nou panteó d'escriptors galants. Parlant del teatre frívol, Blasco Mañaner (2014, 38) dirà: "El desarrollo de la sicalipsis no hubiese sido posible sin el ascenso social de las clases medias y su alianza con las populares que permitió la aparición y

rentabilidad de nuevos espectáculos, mientras que los viejos entraron en franco declive. De este modo las clases altas, acostumbradas a imponer su gusto durante decenios, se escandalizan ante la eclosión de un nuevo tipo de teatro dotado de una plebeyez moral que ni comparten ni aceptan". L'Església abanderava aquelles classes altes en la seua lluita contra la marea *sicalíptica*.

La dictadura va arribar quan el gènere *sicalíptic* inundava els quioscs, els escenaris i les sales de projecció de ciutats com Madrid, Barcelona o València. Ací l'editorial Carceller s'havia convertit en la referència dominant, si no quasi única, de l'erotisme local i *La Traca*, a més a més, el combinava amb la crítica política i amb l'anticlericalisme explícit. El rei Alfons XIII i el dictador podien assistir a projeccions privades de pel·lícules pornogràfiques i divertir-se amb cupletistes en sales frívoles que, quan ells hi assistien, no rebien la visita del censor, però per a la galeria havien d'actuar com a estrictes guardians de la moral.

Així s'explica la desaparició de *La Traca* el 3 de maig de 1924. Hi hagué avisos previs. En el número de 29 de setembre de 1923 es llegeix: "Este número está revisat per la previa censura militar y autorisat pera sa lliure circulació. Ho fem constar aixina, perque tenim notisies de que en Lérida alguns agents de l'autoritat, extralimitanse en l'exersisi dels seues funcions, han vullgut impedir la venta. ¡Atropellos, no!". Tanmateix, *La Traca* seguia en la seua línia, amb més dibuixos procaços, amb més humor bròfec, amb una idèntica vindicació de Blasco Ibáñez –lector de *La Traca*–, en aquells dies ja convertit en opositor a ultrança de la Dictadura. De manera que la sort ja estava tirada.

*La Traca*, tanmateix, tingué successió. El 19 de juliol de 1924, dos mesos després de ser suspesa, va aparèixer *La Sombra*. Volia emular *La Traca*, però despullant les pàgines de la verdor *sicalíptica* que havia costat la vida a aquella: "*La Sombra* no es el periòdic immoral y cochino que té que llechirse amagat. *La Sombra* està escrita en el humorisme sá que retrata les costums de nostre poble".

Els traquers es transformen en "sombrerers" i Mamerto Bufalaga, reflex de Carceller, és el "sombrerer machor". En la manxeta, a partir del número dos (Tramús es va retardar i la capçalera del primer fulletó va ser de circumstàncies), un hortolà, assegut en una cadira, amb la barraca al darrere, el gos als peus i València en la llunyania, està llegint plàcidament el periòdic esbossant un gran somriure. Està llegint *La Sombra*, que ara és un "semanari festiu i lliterari" que pretén no ofendre ningú i que, per això, no sols margina la *sicalipsi*, sinó també la política, i en el qual no hi ha ni un bri d'anticlericalisme.



Capçalera de *La Sombra*, 26/7/1924. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

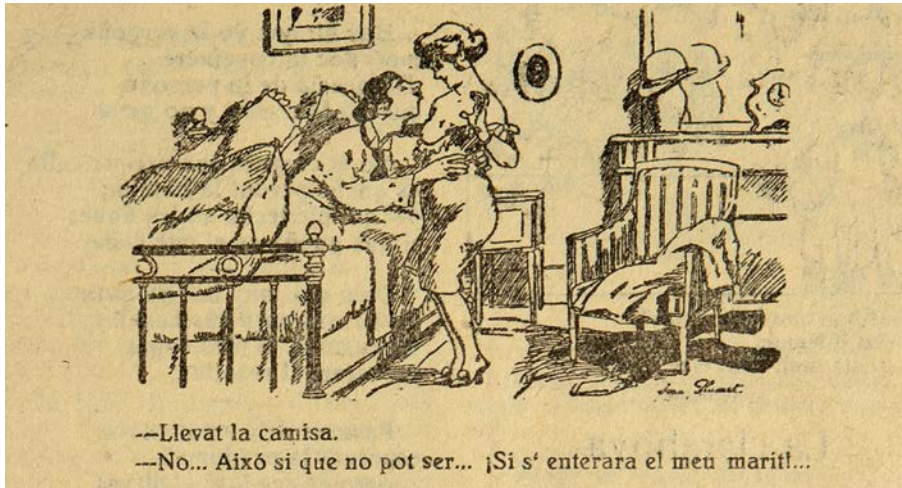
*La Sombra* oferia als lectors la possibilitat de participar, però no a través de concursos, sinó en una secció que va denominar “La sombra del públic”: “En esta secció publicarem tots els chistes que els lectors mos envien, sempre que siguen curts, tinguen algo de gràcia i no compreguen immoralitats. Cada chiste deu vindre acompanyat del cupó corresponent y al autor que més gràcia mos fasa li enviarem un paquet de puros... quant mos parega. Conque duro, lector, y a esmolar la ploma”.

El tiratge de *La Sombra* va créixer per damunt de les xifres aconseguides per *La Traca*. Dels 15.000 exemplars inicials va passar en cosa de dos mesos als 20.000 i alguns números especials, com els que treia per Pasqua, Falles i Tots Sants –incrementant el preu a 15 cèntims i introduint-hi el color–, van arribar als 30.000.

Carceller era expert a fer de la necessitat virtut. De manera que el nou to assumit per *La Sombra* li va servir per a marcar distàncies respecte a la seua antecessora. Aquella, calia amagar-la: es tractava d’una lectura privada i d’un mal que no volia soroll. Aquesta, ben al contrari: “*La Sombra* es hui el semanari més popular de València. Entra en totes els cases i tots el llichen sense avergoñirse de durlo en la bolchaca” (*La Sombra*, 4/10/1924).

*La Sombra* podia haver-se fet més mesurada, però era filla de la llegenda *sicalíptica* valenciana, irremeiablement. De manera que, amb tota la seua decència al damunt, sovint s’hi esmunyien vinyetes amb al·lusions més o menys explícites al sexe. En el seu concurs de floretes el sedàs no era, ni de bon tros, excessiu. I, d’altra banda, en una bona part dels seus números apareixien almenys tres anuncis relacionats





Dibuix sicalíptic sense autoria reconeguda. *La Sombra* 07/03/1925  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

amb malalties venèries –els Sellos Ossam, recomanats per a les purgacions; els comprimits de Cibert, que prometien “curació radical de la sífilis” i els medicaments del Doctor Soivre, bons per a la debilitat nerviosa i les impureses de la sang, però sobretot per a les malalties de les vies urinàries–, que pugnaven, per dir-ho així, per identificar el públic destinatari de la publicació.

Per molt visats per la censura militar que estigueren els números de *La Sombra* és possible que toparen amb algun censor més primmirat, que no entenguera tantes expansions. La qüestió és que, sense que en coneguem amb certesa el perquè, *La Sombra* va deixar d'existir després de l'exemplar del 3 d'abril de 1926, havent publicat 87 números i diversos suplementos. El fet és que a la setmana següent *La Sombra* ja havia trobat substituïda.

**TOTS DE CHALA** *Xala*, amb el corresponent verb *xalar*, designa una diversió alegre i bulliciosa, un goig intens i actiu en alguna cosa, i pot adquirir també el significat de ‘perdre la raó’. I això ve a propòsit perquè la successora de *La Sombra* es va dir *La Chala*. La nova capçalera s’inspirava en un sainet homònim d’Eduard Escalante i alterava el dibuix de la capçalera. Es tracta ara d’una colla de llauradors i llauradores, asseguts menjant-se una paella, amb un personatge alçat i bevent a gallet del porró i una dona dreta escoltant la floreta d’un alegre comensal que li ofereix la seua cullera, i tot a l’ombra de la porxada d’una casa de camp. *La Chala* (17/4/1926) arribava per ampliar el camp semàntic abans referit:



Les al·lusions al sexe van quedar encobertes quan la censura dictatorial va posar la sicalipsi en la seua diana. Dibuix de Sade, *La Sombra* 04/09/1924. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

Salud, caballers. Así estem els chalers disposats a que impere l'alegría i reine el bon humor. Nostre programa es curtet, però sustansiós: paelles, caragolaes, sapicons, allipebres i bon vi del eixut. A nostre costat no volem males cares. ¡Alegría, molta alegría!

Arribava *La Chala* en un moment de bones expectatives econòmiques, en el qual la gran premsa d'empresa patrocinava curses esportives, concursos de bellesa o gestes relacionades amb els nous transports i, especialment, amb l'avió. *La Chala* va anunciar la seua participació el raid a través de l'Albufera amb el *burroplano* Kagar-nera. Aquesta jocosa romeria va servir a Carceller per a recuperar a personatges que havien estat a l'ombra els dos anys anteriors: la Nàsia o Serafín Sebollino Chorrisples. Durant una desena de fulletons, *La Chala* va donar àmplia informació de tan divertida travessia, en què els participants acudien a tot tipus d'argücies per no quedar fora de combat.

Quan va acabar el raid, el 17 de juliol de 1926, la portada de *La Chala* va incorporar una estructura recurrent, amb una vinyeta humorada al centre, una "Valensia al dia" en columna a l'esquerra, i unes "Cròniques pintoresques" en columna quasi sempre a la dreta i signades per "El caballero del cine". L'estructura es va trencar a partir del número de 16 d'octubre de 1926, quan, en gran titular, va començar a parlar-se de don Nicolás [García Pereira], que, amb desimboltura andalusa, va anar desgranant anuncis i opinions en els números subsegüents. D'altra banda, *La Chala* no alterava en excés la composició heretada de *La Sombra*. Els números especials a 15 cèntims continuaven apareixent i des de les pàgines del setmanari es donava publicitat als almanacs a so de bombo i platerets. El 22 de gener de 1927 *La Chala* arrancava amb el seu primer concurs: "Concurs d'embusteros", en què es prometia inserir en la publicació les boles més grosses. Des d'aqueix moment, els concursos seran freqüents. El 23 d'abril de 1927 *La Chala* obria una sèrie de portades de reclam amb qüestions relatives a la moda ("A les del moño a la garsón", "Als del pantaló chanchullo", "Viva el pantaló curt!", etc.). La portada del 21 de maig de 1927 es va dedicar a Cástulo Carronitos á[lies] Milocha, "descoartisaor de soe gras"; el de 28 de maig, "Als periodistes". D'ara endavant, ja totes les portades de *La Chala*, sobre un tema o l'altre, es confeccionaran amb titulars cridaners, com el de la trobada boxística entre la Nàsia i don Nicolás o com el de la rebuda a la Nàsia, Chorrisples i Caralampia.

Especial va ser el número de 4 de febrer de 1928, ja que en pàgines interiors es va donar compte, en requadre, de la mort de

Blasco Ibáñez... i es va aprofitar una vegada més per a recordar que era lector de la publicació i que Carceller tenia moltes cartes seues que ho certificaven. També va ser especial el número que, en portada, presentava un article que Fèlix Azzati va enviar a *La Traca* en 1912, i és que Azzati, el director d'*El Pueblo* fins poc abans, havia mort també.

En el número de 22 de setembre d'aqueix mateix any va començar la "Primera Olimpíada de *La Chala*", amb un ampli programa que es va anar desgranant en números successius. No molts, perquè aleshores (*La Chala*, 9/2/1929) va arribar el gran concurs de bellesa *xalera*. Al cap i a la fi, si *El Mercantil Valenciano* promovia el concurs que convertia Pepita Samper en *miss* llorejada, *La Chala* havia de mostrar els seus arguments sobre la bellesa valenciana i fer la seua pròpia *miss*, Viriatita Chumensos. Això, abans de convocar el concurs de *bellees* masculines (*La Chala*, 13/4/1929).

Però, sens dubte, el major element promocional va arribar amb el número del 7 de setembre de 1929. Ja no es tractava d'un esport de moda –boxa, futbol, atletisme, aviació, curses de cotxes o bicicletes– ni de concursos de bellesa. Això és el que feien tots els periòdics i el que la mateixa *La Chala* havia estat fent a la seua manera festiva i figurada. Ara, res de figuracions: realitat. I en comptes d'exaltar la modernitat: la tradició. *Algú* molt local, molt d'ací, molt valencià: "El famós Nano del carrer d'En Llop ha pasat a ser propietat de LA CHALA. Dins de pocs dies quedarà instalat en una finca que nostre Director don Vicent Míguel Carceller poseix en La Cañada". El número sencer es dedicava a aquest motiu. A la casa que en el seu moment va manar construir el comte de Ròtova al carrer d'en Llop de València hi havia un trencallums central amb un alt relleu que mostrava l'esquena i el darrere d'un gegant. Diverses llegendes van envoltar aquella singular escultura i va acabar convertint-se en reclam popular, especialment per a les joves casadores que creien que tocant el darrere del gegant farien embogir –*xalar-se*– l'home desitjat. El 1929 les reformes urbanes de València apuntaven a l'enderrocament de l'antiga casa del marquès, amb el seu Nano encastat. I Carceller es va oposar a un tal afront contra les creences populars.

És Carceller mateix el qui havia dedicat números del seu setmanari a ridiculitzar remeiers i xarlatans. Però, per a ell, açò era una altra cosa: un culte popular, laic, desimbolt, festiu i corpori, encara que fóra en un cos de pedra. El propietari de l'edifici va oferir a Carceller l'escultura, ja que estava disposat a conservar-la i aquest se la va endur a la seua residència de la Canyada.

Un xalet molt particular, on la figura del Nano era nexa d'unió de dues barraques flanquejades: l'una, per una reproducció de la Llotja, i l'altra, per una reproducció del Miquelet.



Xalet de la Canyada, amb el "Nano" adossat a la façana.  
Arxiu de Vicent Rabanal Miguel



Festa d'inauguració de l'escultura d'el "Nano" en el xalet de Carceller el 20 d'octubre de 1929.  
Arxiu de Vicent Rabanal Miguel

Promoció periodística o promoció immobiliària? Carceller, que estava guanyant molts diners amb *El Clarín* i amb els quinze mil exemplars que venia setmanalment de *La Chala*, així com també amb les seues altres publicacions, s'havia convertit, en 1927, en el promotor immobiliari d'un espai aleshores poc conegut, proper a Paterna i, per tant, a València, on arribaven els vents frescs de llevant en un entorn de baixa muntanya. L'empresari hi va construir vint-i-dues cases unifamiliars amb la intenció de llogar-les a raó de dues pessetes diàries a tots aquells propietaris, comerciants, industrials, empleats o artistes que volgueren convertir-les en residència estiuenca.

D'altra banda, la vida de Carceller havia patit dramàtics vaivens. La seua primera esposa, Dolores Ibáñez Chovi, moria el 3 de gener de 1928. El director de *La Chala* contraugué segones noces amb Paquita Veres Marín, en aquells dies professora del Grup Escolar Cervantes de la capital, el 14 de setembre de 1928. El Nano pogué ser, doncs, la manera que tingué Carceller de superar les seues afliccions i d'embarcar-se en una nova aventura personal.

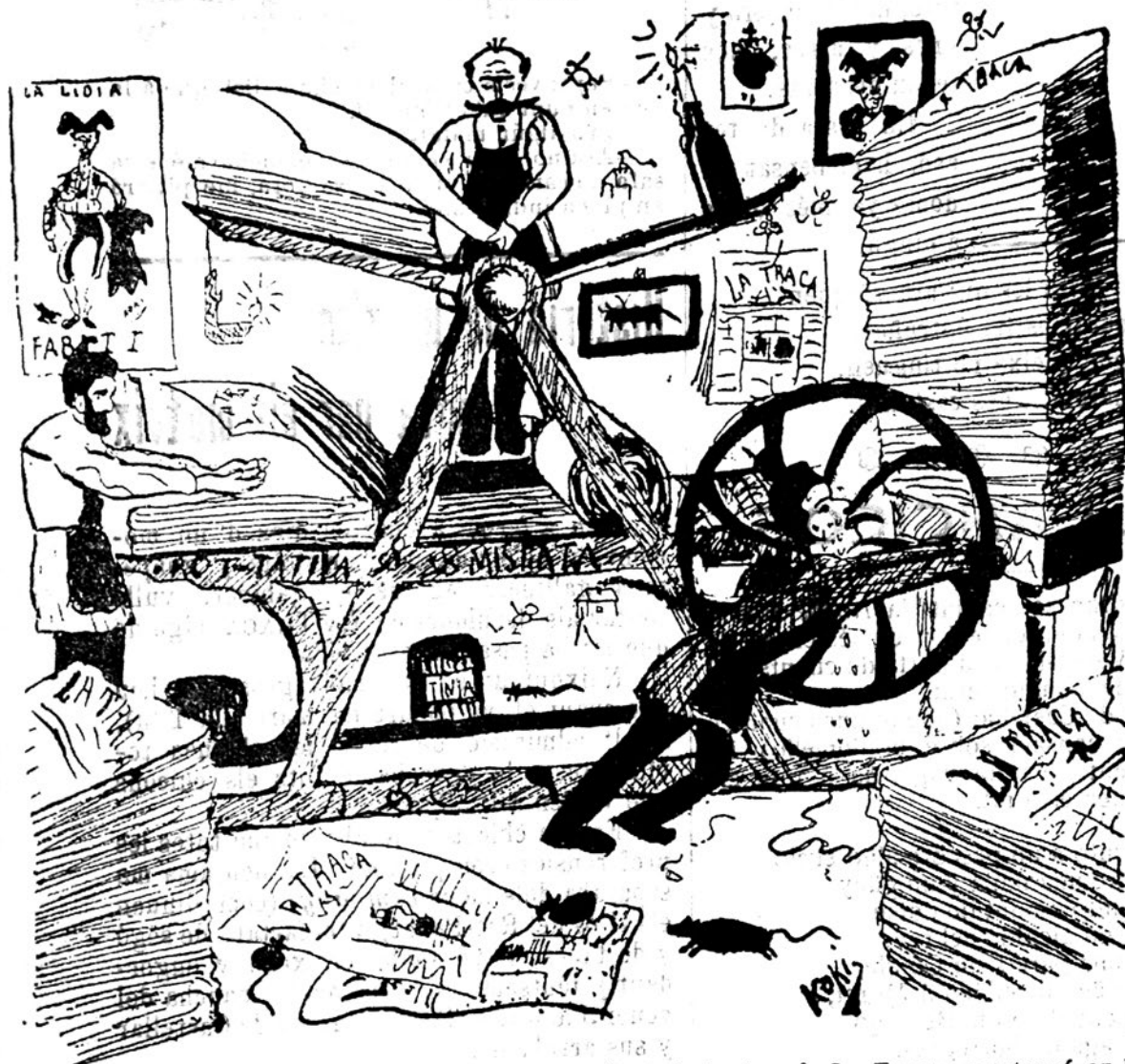
No cal dir que el xalet de Carceller a la Canyonada, amb el Nano, es va convertir en un "santuari". *La Chala* va anunciar "La inauguració del Nano" amb festejos i pirotècnies. Més de dues mil persones s'hi van aplegar.

En ple apogeu del Nano, la vida de Carceller va fer un altre tomb: el seu fill, Vicentín Miguel Ibáñez, de nou anys, moria el 15 de gener de 1930. El trastorn personal succeïa quasi a l'uníson respecte al nacional. El dictador, Primo de Rivera, dimitia el 28 de gener de 1930. Era un goig per a *La Chala* (15/2/1930), que saludava el govern de Dámaso Berenguer com una possibilitat. Es tractava, de nou, d'un general, però *La Chala* esperava d'ell que fóra el vector cap a la normalitat constitucional.

D'entrada, *La Chala* va començar a fer passos en una nova direcció. Al mateix temps que els acudits gràfics tornaven a augmentar la seua tonalitat frívola –i la seua grandària, ja que ocupaven tot l'espai que deixava la manxeta a primera pàgina–, el setmanari anunciava reformes (16/4/1930):

La reforma de LA CHALA. Estem en plena febra reformista: reformes urbanes, reformes gubernamentals, reforma de les idees en els homens públics y reforma de ornato en les dones publiques; davant, pues, de tanta reforma, no anaba LA CHALA a quedarse resagá com el coliste dels reaccionaris. Y nostres reformes comensaran desde el número pròxim, introduint, entre atres, les sigüents seccions noves: HOMENS ILUSTRES. Galería de valensians que s'han destacat per el seu saber en la

# NOSTRA IMPRENTA



Magnífica Rot-tativa adquirida per subscripció entr' els lectors de LA TRACA, y estrená en la tirá d' este extraordinari. Desplasa 12.000 tonellaaes, moguda per motor animal de 14.000 caballs, 30 machos y un burro de forsa, y tira 50.000 eixemplars per minut.

Eixe no del bigot que coloca els fulls per dalt, li diuen de mal nom «Cantimplora», es casat, y té tres fillés molt guapes; eix' atre de la barba que pren per raere els fulls ya impresos, li diuen Oerafín, es fadrí, y aix' atre qu' está en la llengua-fora rodant la manilla, li diuen Papet; el aprenent més sinvergüensa qu' es pasecha pel moh. ¿Qu' els pareix? En acabant que vinga El Cuca-  
liste alabanse que si la sehua imprenta ¡que puchen á nostre porche y vorá!

siensia, en el art, en la política, ets, ets., pera demostrar que la rechió valensiana, Alacant, Castelló y Valensia, han produit homens sélebres que han sabut donar dies de gloria a la mare patria. EFEMÉRIDES VALENSIANES per les que demostrarem que les tres provinsies chermanes que formen la rechió valensiana tenen una gloriosa historia. CANTARS POPULARS Y REFRANER VALENSIÁ en els qu'es vorá y podrá apresiar la fecunditat del nostre poble en la poesia y en la filosofia y en sa grasia peculiar, que no se sembla a ningún atra, y que per lo tant es la que li dona eixe carácter que tant el distingueix del resto dels españos. Y además de tot lo dit, LA ASTRACANÁ CHALERA, LA GRASIA PER ARROBES, ELS CHISTES PER QUINTALS Y LA PERIPITULIA PER TONELLAES. ¡¡DESDE EL NÚMERO PRÓXIM!!

En el número de 24 de maig Carceller afirmava que l'èxit de les seues reformes havia conduït *La Chala* a doblar el tiratge. Naturalment, els anys de sequera *sicalíptica* havien fet difícil l'augment en l'interès del públic, però ara era una altra cosa, encara que la censura continuava operativa. Els censors s'expressaven amb més permissivitat. Les portades amb les sensuals figures dibuixades per Marqués de Sade es convertien en un potent reclam. Quan es va anunciar l'*Almanac de La Chala* per al 1931 es va fer al crit de "carn, molta carn" (*La Chala*, 13/12/1930). En el número de 20 de desembre de 1930, les al·lusions sexuals i l'anticlericalisme tornaven a ajuntar-se quan un capellà preguntava a una dona embarassada i envoltada de criatures: "Ascolte, bona dona: tots eixos fills son de vosté?", i ella responia: "I de vosté, pare". Passar de quinze mil a trenta-mil exemplars ens fa l'efecte de ser hiperbòlic, però sens dubte els canvis introduïts van reportar un major tiratge.

Al marge d'aquesta qüestió, el text redactat per *La Chala* per a explicar les seues reformes transpirava valencianisme. A València estava ressorgint el moviment cultural i polític valencianista al qual Carceller no era aliè. El joveníssim i molt valencianista Enric Soler i Codes es va convertir en col·laborador de *La Chala* i va dibuixar les portades del 7 i del 29 de juliol de 1930. El número especial de Tots Sants de 1930 portava en portada una gran esquela per "La muy férrea Doña Dictadura Déspota y Cruel. Viuda de Don Progreso Constitucional", però a l'interior Carceller, seguint el seu costum, "matava" personatges que tenien la consideració i l'estima de la publicació i en què el factor valencianista cobrava rellevància.



*La Chala. Almanac per a 1931*  
Col·lecció Rafael Solaz

**La Editorial Carceller**  
que entre altres importants publicacions edita

**La Traca, Nostre Teatro y El Fallero**  
està preparant un pistonut semanari taurino que armará gran rebombori entre 'ls afisionats a la festa.— Se titulará

**El Clarín**

anirà editat en paper blanc de primera, a dos tintes y profusió de grabats. La pluma dels millors critics taurinos avalorará ses páchines. Els «casos» del obcheti rivalisarán fent instantánees, y els dibuixants Ricardo Marín, Ruano Llopis y Roberto Domingo, mos obsequiarán en sons apunts inimitables.

¡Una tontería de semanari será

**El Clarín!**

Anunci de l'Editorial sobre l'eixida d'*El Clarín*.  
*La Traca* 25/02/1922. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

## EDITORIAL CARCELLER, UNA PRODUCTORA DE GRANS ÈXITS

La història de l'editor Carceller és sorprenent, sobretot si tenim en compte d'on partia i a on va arribar. Els seus orígens van ser molt humils:

sin más elementos que cien pesetas en metálico, un fajo de blancas cuartillas y un caudal grande de entusiasmos, lanzose a la conquista del público y fundó un periódico que tuvo la suerte de cuajar. Poco después, sin dejar de publicar el primero, fundó otro y otro, triunfó en todos, compró una imprenta bien surtida en tipos y maquinaria, y hoy es Director propietario de todas sus publicaciones y dueño absoluto, único, sin comanditario de ninguna clase, de una editorial cuyo prestigio mercantil está bien cimentado en el comercio y la banca. (*Almanaque d'El Clarín* per al 1927)

El seu primer editorial, en què es produïa l'edició i s'organitzava la distribució de *La Traca*, se situà al carrer del Torn de l'Hospital, 23-4t i la impremta on es feia terme el tiratge era la de Manuel Pau, al carrer de Quart, núm. 25. Aquest serà el model de treball habitual en la primera etapa de la vida editorial de Carceller: disposarà d'una seu administrativa i operativa, mentre les feines d'impremta quasi sempre les encarregarà a tercers, amb una certa variació. Si al gener de 1916 els treballs els encarreguen a la impremta del carrer de Salvador Ciner, núm. 9, a partir de l'abril del mateix any es passen a la Imprenta del Ensanche, al carrer de Pizarro. Dos anys després, a la darrereria de març de 1918, passa a la impremta del carrer Cabillers. I al setembre de 1918 a la impremta del carrer de Quevedo. Després, consolidat en l'èxit, unificarà disseny, producció i distribució sota un mateix sostre, a la seu del carrer de la Unió Ferroviària (actual carrer de Sueca), núm. 3, cantonada amb la Gran Via de les Germanies. La seu administrativa, també anomenada redacció, s'instal·larà al febrer de 1914 en ple centre de la capital, a la plaça de la Reina, 14, signe inequívoc del progrés econòmic experimental.

*La Traca* va ser, des del començament, un èxit editorial que va possibilitar al seu propietari llançar altres publicacions que d'igual manera van resultar un èxit. És el cas d'*El Fallero*, periòdic "festero, buñolero y sandunguero", creat al març de 1921. A partir d'aleshores, cada festivitat fallera les imatges dels monuments s'estenien sota l'acció editorial de Carceller i es fonien en un mateix suport senyals d'identitat i senyals de l'editorial amb el nom i l'estil particular del seu propietari.

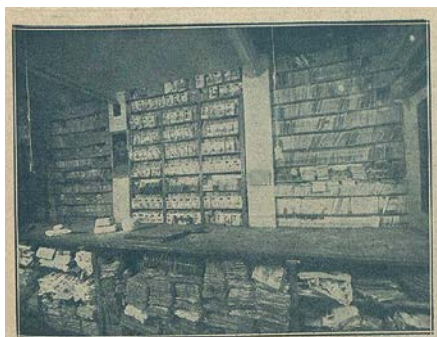
D'aquesta manera, quan s'inicia la dècada dels vint, Carceller serà molt més que un editor reconegut en la societat valenciana.



Edició d'*El Fallero* per a les falles de 1932, les primeres després de la proclamació de la República.  
*El Fallero* 27/02/1932.  
Col·lecció Rafael Solaz







Un aspecto de nuestros almacenes de existencias, integrados por más de 500 títulos de obras populares, editadas en nuestra Editorial



Otro aspecto de dichos almacenes y sala de empaquetado, de donde a diario salen numerosos pedidos para España y América.

Dipòsit de publicacions en *Almanaque de El Clarín para 1927*.  
 Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional d'Espanya

Apareixerà com un promotor cultural que ha aconseguit convertir algunes de les seues publicacions en punt de cita obligada de tots els aspirants a escriptor. *El Cuento del Dumenche*, setmanari il·lustrat que va començar a editar el 4 de gener de 1914, aconseguirà eixir ininterrompudament fins al 1921, al preu de 30 cèntims l'exemplar. El primer any, segons Navarro Cabanes, van col·laborar en la seua redacció prop de cent persones, entre dibuixants i escriptors, en la major part novel·les. Una bona part de les col·laboracions són peces teatrals, a manera del sainet que havia creat Bernat i Baldoví, escrites en un valencià que manca de tota normativa, que reflecteixen costums i tradicions del poble valencià.

El 1921 Carceller porta a terme un nou canvi en la denominació de la propietat del seu negoci, substituint Prensa Valenciana per Editorial Carceller. El canvi coincideix amb l'estrena de la nova seu, situada al carrer de la Unió Ferroviària, 3, que serà a partir d'aleshores el seu centre neuràlgic en la creació i el disseny dels productes editorials. Des d'ací llançarà el setmanari de bous *El Clarín*, el seu gran èxit econòmic. Gràcies als ingressos que li proporcionarà aquest setmanari de bous, Carceller es farà construir el 1924 un local de 400 metres quadrats al carrer del Doctor Moliner, 3, que presenta d'aquesta forma:

Aquí tienen ustedes instalados nuestra redacción, administración y talleres, y aquí tendrán ocasión de ver nuestros importantes almacenes editoriales, de donde salen a diario para toda España y América numerosos pedidos, ya que esta casa, además de los 500 títulos de que consta su catálogo de obras, edita varias publicaciones periódicas de gran éxito (*Almanaque d'El Clarín per a 1927*)

A mitjan dècada dels anys vint el negoci editorial de Carceller ha crescut fins a tal punt que sosté cinquanta famílies, entre impressors, redactors, gravadors, dibuixants, personal administratiu i altres. Per exemple, és molt nombrosa la contractació de dones que assumeixen la feina de preparar els paquets per a distribuir-los a tots els punts de venda del país. Gaudeix de crèdit il·limitat en la Papelera Española i altres fàbriques de paper i té compte corrent en entitats financeres com el Banc d'Espanya, Crèdit Lyonnais, Hispano Americano, Río de la Plata, Banc de Bilbao, Anglo South-American Bank. Té un departament comptable, sota la direcció del Sr. Frontera, que organitza el complex sistema de cobrament a tots els corresponsals als quals remet tot tipus de publicacions.

Juntament amb el nou local del carrer del Doctor Moliner, al maig de 1927 anuncia la compra d'una màquina impressora alemanya per valor de 52.000 pessetes, cosa que se suma a la linotípia que ja posseïa. Tot plegat li permetia afrontar l'ampli catàleg de publicacions que realitzava, així com també els extres de tot tipus que llançava amb les seues capçaleres insígnia: *La Traca*, *La Sombra*, *La Chala*, *El Clarín*, *El Piropo*...

Quan s'inicia la dècada de 1930, l'Editorial Carceller apareix com un negoci consolidat. *El Clarín*, amb un tiratge mitjà de 22.000 exemplars, és la seua capçalera estrella, seguida dels almanacs i els anuals que, com *El Fallero*, aconseguix vendre quantitats massives properes als 100.000 exemplars. El segueix *La Chala*, consolidada com el setmanari de referència de l'humor valencià, amb unes vendes mitjanes entorn dels 15.000 exemplars setmanals. Aquest nivell de vendes permet entendre que, malgrat la depressió econòmica que registra ja de forma notòria Espanya, el negoci editorial del valencià continue anant vent en popa amb reformes importants en el disseny i la producció dels exemplars, com les realitzades al maig de 1930 en *La Chala*; amb la recuperació de capçaleres ja històriques, com *Nostre Teatro*, a la darrerria de 1930, per a publicar una obra teatral en valencià cada mes; o amb la reedició de *La Traca* tot just ha caigut la monarquia. Enfront dels problemes derivats de la depreciació de la pesseta que van posar en risc la rendibilitat de moltes editorials, Carceller rescindeix el seu contracte amb l'empresa alemanya que des de 1928 havia estat subministrant-li material, per signar-ne un de nou amb Almacenes Generales de Papel, antiga Papelera Española, per un proveïment de quaranta tones de paper. Els seus ingressos provenen tant de la venda com de la publicitat, especialment la que recullen els almanacs i *El Clarín*. Quant al preu de venda de cada exemplar, tot i l'increment de costos motivat per la pujada de les matèries primeres, oscil·la entre els 10 cèntims de 1930 i els 15 cèntims

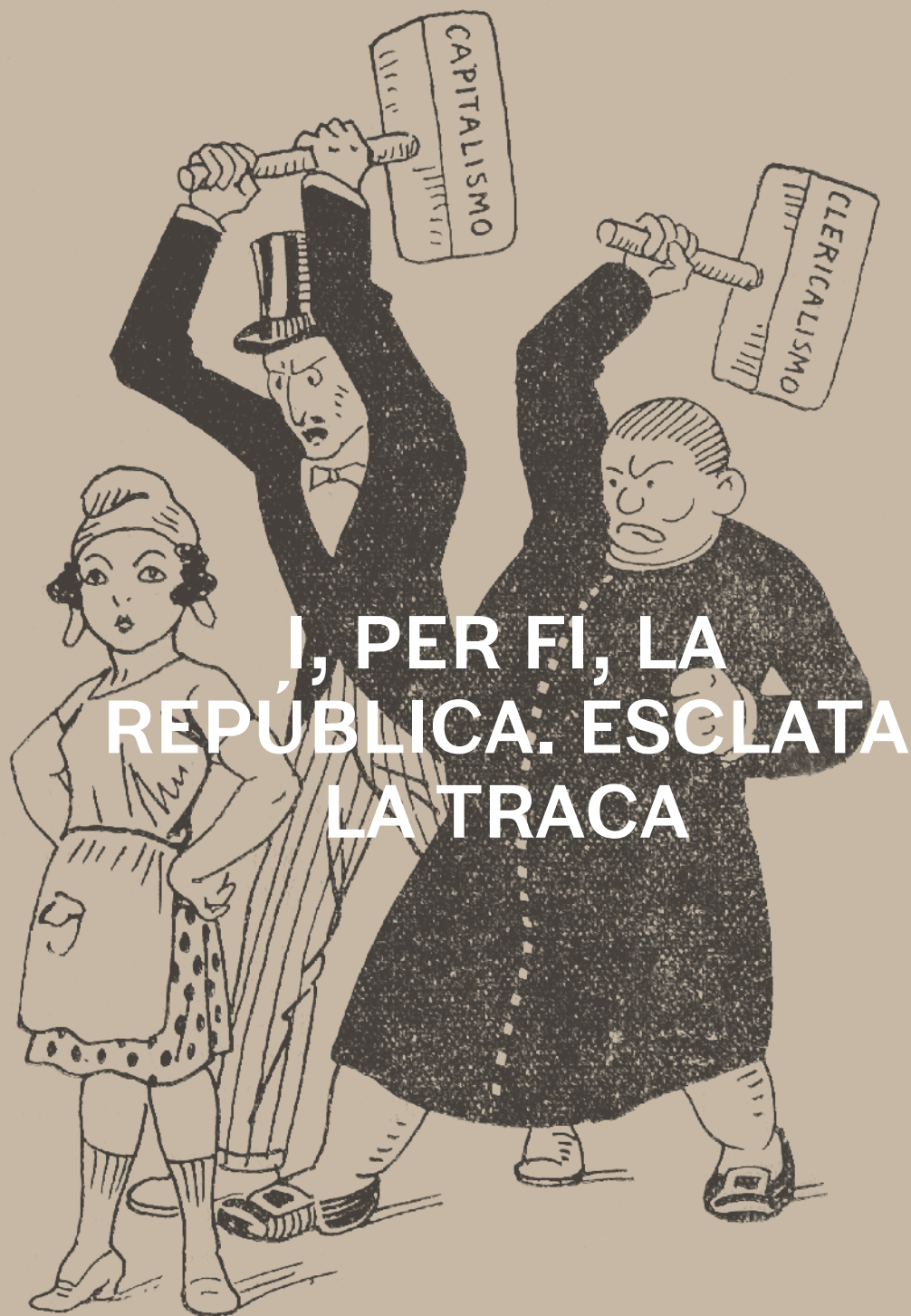


La máquina de componer que hace el trabajo de cuatro hombres. - En los momentos de verdadera urgencia el redactor señor Miragaya, dicta al linotipista los últimos alcances del periódico.

Sala de Linotipia de l'Editorial. *Almanaque de El Clarín para 1927*. Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional d'Espanya

de 1931, molt inferiors als requerits per revistes com *Buen Humor* (40 cèntims) o *Cutiérrez* (30 cèntims).

Tot i això, el gran èxit de l'Editorial Carceller arribarà amb la proclamació de la República i la recuperació de *La Traca*. Mai abans una empresa editorial no havia aconseguit allò que farà Carceller, açò és, vendre la seua publicació setmanal per damunt del mig milió d'exemplars.



I, PER FÌ, LA  
REPÚBLICA. ESCLATA  
LA TRACA



## **LA TRACA, UN ALTRE SÍMBOLE DE LA REPÚBLICA**

---

Chaleros: Después de tantos años d'ígnominiosa tirania, soportant els desafurs d'eixa rasa borbónica y els

agravis d'una férrea dictadura que ha expoliat a la Nació, naix triufant la República, símbol redentor que significa LLIBERTAT I PROGRÉS, AMOR I CHUSTISIA [...]. Consolidem la República! Evitem un atre cheneral Pavia! Vixca la República Espanyola!!

D'aquesta manera saludava Carceller l'arribada de la República a través de *La Chala* del 18 d'abril de 1931. Com es dedueix, ho considerava com un triomf dels seus, del poble. De fet, en el full de serveis contra la monarquia pocs podien presentar els prestats per ell. La seua capçalera estrella havia sigut suspesa per la Dictadura i en els mesos finals de 1930 havia incrementat el to antimonàrquic de *La Chala*. La portada de l'especial de Tots Sants de novembre de 1930 va ser una sonora esquela de la monarquia, en què la donava per morta quan encara li quedava quasi mig any de vida. Per tant, el nou temps republicà seria també un nou temps per a la vida traquera de l'Editorial Carceller. L'entreteniment i la diversió que havien caracteritzat una part de les seues produccions ara es faran més polítiques, més compromeses.

*La Traca* irromp a l'abril de 1931 com a mitjà justicier del poble, com a portaveu dels ciutadans que exigeixen reparacions per tot el patiment fins aquell moment. I ho fa, primer de tot, sotmetent a judici i condemna el mateix rei. De fet, la portada del primer número és tota una imatge precisa d'allò que s'ha viscut aqueixos dies: apareix de fons el sol de la República que ja despunta i la cama d'un llaurador, identificada com a "poble espanyol", que pega una puntada a Alfons XIII.

La República naixia amb una tirallonga de símbols del passat vuitcentista, que anaven des del barret frigi fins a la bandera tricolor, passant per l'himne de Riego. També arribava amb alguns diaris com a referent informatiu i d'opinió, com seria el cas de l'*Heraldo de Madrid*. Però el setmanari que venia a identificar-se de manera generalitzada arreu del país amb la nova situació política seria, sens dubte, *La Traca*. Si calguera posar una imatge al nou règim republicà, aquesta seria sense cap dubte la de la capçalera que dirigia i editava Vicent Miguel Carceller.

Cràcies a l'enorme xifra de seguidors per tots els racons del país, el setmanari de Carceller simultaniejarà la informació amb l'opinió, en una mescla que no acaba mai de precisar on comença l'una i on l'altra. Entre els continguts informatius, a més d'aquells lligats a l'actualitat del moment, oferirà articles sobre *El Motín* i la figura de Nakens, i es reivindicarà com la publicació hereva d'aquella.



Diego San José.  
 Revista *Crónica* 30/05/1937.  
 Hemeroteca Digital Biblioteca  
 Nacional d'Espanya

També el Desastre d'Annual i la passada guerra del Marroc ocuparan diverses pàgines, sobretot per a explicar allò que l'expedient de recerca parlamentària del general Picasso no va poder arribar a dir a causa del colp de Primo de Rivera. Presentarà l'opinió fixa de dos destacats escriptors republicans del moment, Àngel Samblancat (1885-1963) i Diego San José de la Torre (1884-1962). El primer, un periodista republicà que acabarà en l'anarquista *Solidaridad Obrera*, és un fix de la pàgina segona del setmanari, amb articles centrats majoritàriament en qüestions de l'Església. Per la seua banda, el madrileny Diego San José és un altre famós escriptor republicà, autor de més trenta obres, que ve de col·laborar en nombrosos diaris, així com també en *Madrid Cómico* o en *Vida Calante*, i que tria *La Traca* per donar a conèixer els seus punts de vista sobre la vida republicana. Si a això, hi ajuntem els dibuixos que omplen les pàgines en què els religiosos són retratats com a éssers viciosos i immorals, convindrem que *La Traca* va ser, especialment, el símbol de l'anticlericalisme durant la Segona República. Per tant, si *El Motín* havia sigut el gran setmanari anticlerical de la Restauració, *La Traca* ho seria de forma prominent de la Segona República.

*La Traca* serà també una escola per als seus lectors. Les seues classes d'història sobre la monarquia espanyola, la seua reconstrucció dels pecats comesos pel clergat, les seues galeries de personatges cèlebres amb retrats a doble pàgina per a la seua col·lecció, els seus fullets divulgatius d'ideologies, partits i líders, així com també les seues fitxes policials de tots els enemics de la República... convertiran *La Traca* en un instrument fonamental para la forja de la consciència republicana. Podriem deduir que l'espanyol de 1931 que volguera trobar arguments per a opinar, culpables per a identificar o símbols per a reverenciar, en *La Traca* els trobaria tots i, a més, en un llenguatge simple i directe com l'utilitzat per la immensa majoria de la població. Per damunt de la premsa diària, gràcies, entre altres coses, al seu enorme tiratge, *La Traca* podria ser valorada com un dels símbols fonamentals del règim que es va inaugurar després del 14 d'abril.

El primer número de la renascuda *Traca*, compost de vuit pàgines, en una grandària de 40 per 29 centímetres i amb un preu de 15 cèntims, va provocar un autèntic deliri en mitja Espanya fins al punt que la primera edició, realitzada en valencià, va haver de ser traduïda al castellà per satisfer la gran quantitat de comandes rebudes. Inicialment, d'aquell primer número s'havia previst un tiratge de 25.000 exemplars. Als onze dies des de l'entrada en funcionament de la màquina impressora, la vesprada del 20 d'abril, tres torns havien estat treballant ininterrompudament les vint-i-quatre hores, a raó de mil exemplars per hora per satisfer l'enorme demanda que s'anava





Portada commemorativa de la proclamació republicana. *La Traca* 15/04/1933. Hemeroteca Municipal de Madrid



Judici a Alfons XIII.

*La Traca* 19/09/1931.

Hemeroteca Municipal de Madrid

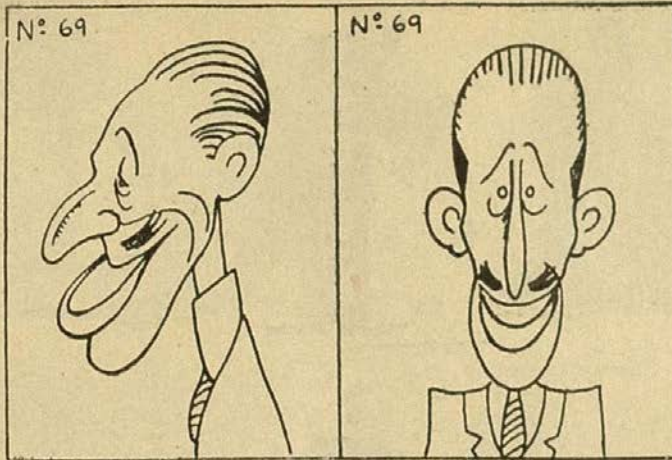
generant a mesura que l'impacte de *La Traca* es generalitzava. Quan van arribar als 235.000, van haver de fer motles de gravats nous perquè els anteriors ja no imprimien de gastats que estaven. El 2 de maig, data d'eixida del tercer número de la nova època, les comandes d'exemplars del primer número continuaven creixent i ja superaven el mig milió, encara que la capacitat productiva continuava sent de 24.000 exemplars per dia (Malboysson, 1933). I perquè no hi haguera el menor dubte del gran èxit, el mateix setmanari convidava a qui no se'l creguera a passar per la impremta del carrer de Salvador Ciner, "Vacha a l'hora que vacha, trovará una màquina tirant eixemplars". En el número del 2 de maig descriu amb eufòria aquest impacte assolit com "el éxito más enorme que se registra en la historia del periodismo español".

### **LA TRACA, UN POTENT MITJÀ EN MANS DE JUAN ESPAÑOL**

aquells que, com el cas de Blasco Ibáñez, havien lluitat intensament per la caiguda de la monarquia i no havien viscut prou per a veure-ho. La conseqüència és que *La Traca* va ser el producte oportú en el moment adequat, replet de continguts suggeridors, atrevits, provocadors, que igual retrataven els mals patits que apuntaven les solucions més simples. *La Traca* publicarà, a partir del 25 de juliol de 1931 i en forma d'auca, una "Historia de los reyes de España", "un verdadero estudio cronológico; una minuciosa disección de carroñas regias, y un justo muladar donde se confundirán las brutalidades godas con el ciego furor de los fanáticos". També publicarà, en aquest cas en forma de fullets, una "Historia de los crímenes de la Iglesia" centrada a narrar una part de la vida dels papes. Tot això en clau visual, amb el dibuix com a fil conductor de la narració i amb el text com un mer apèndix, cosa que facilitava en gran manera que el compregueren i el seguiren tot tipus de públics. S'hi sumava la vinyeta en clau eròtica, política o humorística, amb la signatura dels dibuixants Sade o Muro, Oximel, fins i tot d'un desconegut Enric Soler i Codes.

*La Traca*, especialment a través de les seues portades, però també en diverses vinyetes de l'interior, plantejarà una recreació gràfica de per què és culpable Alfons XIII i quin ha de ser el càstig que ha de rebre. El personatge que ens descriu és corrupte, còmplice d'assassinat i defensor de la tirania, creditor a l'àlies de "Rey Felón" amb el qual el qualificarà de manera reiterada, títol que fins i tot serà recordat anys després. I, sobretot, igual que Blasco, ens presenta un

## Fichas policíacas de LA TRACA



Los tíos malos que escribimos LA TRACA para regocijo de los conventos de monjas y frailes, que es donde tenemos más suscripciones, vemos venir esto de la República desde mucho antes del 14 de Abril. No nos pasa como a los frailes de "El Siglo Futuro", a los jesuitas de "El Debate" o a los lametronos de "A B C", que a estas alturas todavía no se han dado cuenta de que ha venido la República, pero se la van a tener que dar de un momento a otro.

LA TRACA, consciente de su responsabilidad, sabía que unas personas se iban a escapar y que otras iban a hacer necesaria la acumulación de antecedentes de su vida en algún momento, y anticipándonos a esta necesidad tenemos un ficherito muy interesante que vamos a ir dando a la publicidad, con objeto de que nuestros lectores puedan contribuir a la acción de la justicia republicana en el caso de que se encuentren a los sujetos fichados.

Como puede verse, en las fichas constan todos los pelos y señales de aquéllos. Ahí van las primeras:

**NOMBRE.**—Alfonso.

**APELLIDOS.**—Gutiérrez del Bombón y Asno de Burgos Roquefort Lorena y Orleans de Austria-Hungría López.

**APODOS QUE USA.**—"El Tempranillo", "Pasos Largos", "El Narizotas", "El Tísico" y otros por el estilo.

**EDAD.**—La suficiente para haberse muerto hace tiempo, pero no.

**CARA.**—De sivergüenza.

**OJOS.**—Pitarrosos.

**NARIZ.**—Podrida.

**BOCA.**—Como un buzón. El labio inferior le cuelga media vara.

**OTRAS SEÑAS PARTICULARES.**—Tiene unas piernas como una cigüeña, es sifilitico y tiene en la cara las huellas dactilográficas de un tal González Manzanares.

**HISTORIAL.**—Es responsable de la muerte de miles de soldados españoles en Marruecos; ha sido el organizador de todas las estafas que se han cometido en gran escala en España; hacía trampas en las carreras de caballos; se le acusa con pruebas de cinco mil delitos de cohecho; robó al pueblo; hizo toda clase de negocios sucios; fué inspirador del asesinato de Galán y García Hernández; pisoteó los derechos del pueblo haciendo añicos la Constitución, y jamás vaciló en traicionar a sus más acérrimos defensores, con tal de hacer su capricho.



Caricatures de Gil Robles i Calvo Sotelo.  
*La Traca* 10/02/1934.  
 Hemeroteca Municipal de Madrid



Caricatura d'Alfons XIII.  
*La Traca* 19/06/1934. Centro Documental de la  
 Memoria Histórica, Salamanca

rei culpable de la matança d'Annual. Allò que l'expedient Picasso no va poder fer públic per l'alçament militar, *La Traca* ho destaca en portades tan provocatives com la del 13 de juny de 1931 en què el rei, amb cara de felicitat, cavalca sobre una calavera identificada amb el nom del «Marroc», al mateix temps que pronuncia el brindis següent: "Levanto la copa ufano para brindar por España. ¿Quién soy yo? El rey africano que gobernó al pueblo hispano con su bélica guadaña".

Es podria concloure que, si algú no havia trobat la raó clau per a justificar el nou ordre republicà, amb la lectura de *La Traca* trobava una explicació fàcil, directa i molt simplificada: l'enemic número u del poble era el rei, "Alfons l'Africà". És per això que en portades diverses sense ordre cronològic arribe a crear una seqüència d'escenes amb un mateix fil conductor: en una Alfons XIII apareix assegut al banc dels acusats, capficat per la lectura dels càrrecs que pesen sobre ell; en una altra, l'execució de la sentència de mort en la forca i amb Juan Español dient: "Por ahí se debía haber empezado para que en España brillara el sol de la justicia"; finalment, la crema del seu retrat en una gran foguera sota el títol de "Película Nacional" i el text: "El cuadro de regalo". El retrat oficial, víctima del foc republicà i tot plegat recreat en una caricatura, és, sens dubte, la millor síntesi gràfica del que va ser la imatge final d'Alfons XIII.

*La Traca* també actuà com a espill deforme del poder, que caricaturitzava els personatges més destacats de la política i dels negocis. Succeeix en primer lloc amb el rei, Alfons XIII, que serà rebatejat com a *Llapisera*, igual que “el rey del toreo cómico”, Rafael Dutrús, personatge reconegut i aclamat en tot el país. I és que, com assenyalava en l'exemplar de 9 de maig de 1931, així com Dutrús va formar la banda d’“El Empastre e hizo reír a todo el pueblo español”, Alfons XIII, va fer una altra banda de l’“empastre”, “formada per los políticos más sanguinarios” per arruïnar el país. A continuació, la llista és extensa i varia en funció del moment polític. Així, Azaña, amb el seu semblant sempre seriós, quasi trist, protagonitzarà diverses portades fins a l’any 1933. Després serà Lerroux, sempre amb el to tràgicòmic que resulta de sumar la seua cara i la seua vestimenta. Cif Robles serà directament identificat pels atributs feixistes i clericals que l’adornen. Samper es podria confondre amb un ocell per la forma en què li dibuixen el crani... Després vénen les fitxes policials, secció inaugurada el 6 de juliol de 1932 amb la dedicada a Alfons XIII, en què, a més de descriure els trets –defectes– físics, es fa un breu repàs del seu historial “delictiu”. De totes les que va publicar, sens dubte la dedicada a Joan March resulta paradigmàtica, no sols pel que diu d’ell sinó per com ho diu. En a penes dues columnes, les que succeeixen el dibuix de front i de perfil del banquer mallorquí, es condensa la història “delictiva” dels seus negocis de contraban, de les seues relacions amb Primo de Rivera i dels mitjans de comunicació que crea per derrocar la República.

*La Traca* de la República sempre es va dirigir al poble espanyol, a qui deia representar i defensar. Des de la consideració del poble innocent, que necessita mitjans com *La Traca* per a obrir els ulls i identificar els seus enemics, el seu propòsit va ser exercir de mestre, de representant polític i, sobretot, de guia filosòfic del seu poble, representat per la figura de Juan Español, caracteritzat curiosament amb vestimentes pròpies del flamenquisme que tant van blasmar alguns intel·lectuals. Juan Español denunciarà els culpables, dictarà sentència i fins i tot l’executarà, en un procés d’identificacions que convida tots els lectors a seguir sense diferenciar si és real o fictici.



La Gran Bèstia, el clericalisme, sobre el món. *La Traca* 21/07/1934. Hemeroteca Municipal de Madrid

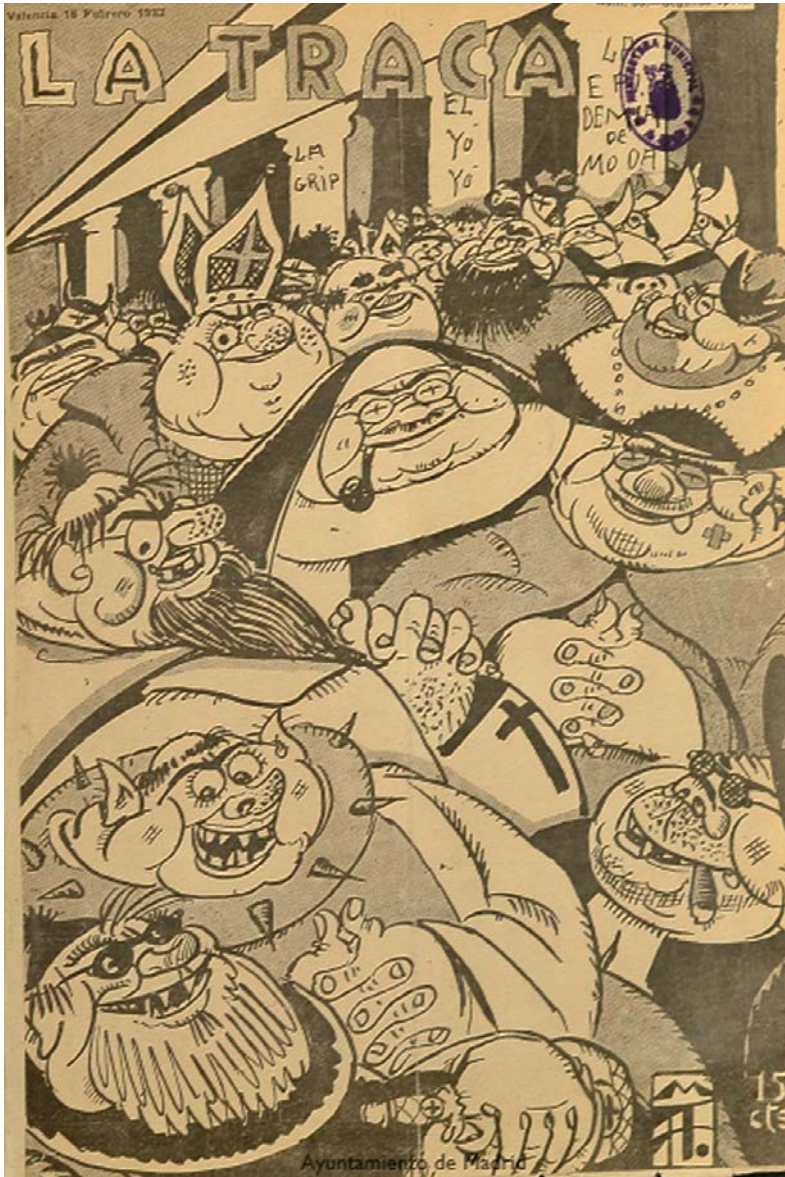
## **LA BATALLA PER L'HEGEMONIA CULTURAL: L'ANTICLERICALISME**

---

La Segona República va ser un període històric en el qual es van lliurar diverses i fonamentals batalles per al futur del país. S'ha resumit en termes de democràcia enfront de feixisme o de proletariat enfront de burgesia. Però no s'ha insistit prou en la pugna que s'entaularà entre la institució que havia monopolitzat l'educació i la cultura, l'Església, i els qui proposen substituir-la per una escola laica i una cultura popular allunyada de vets i pecats. *La Traca* estaria en primera línia d'aquesta batalla, assumint l'herència de Nakens i el seu *Motín*, però també de Ferrer i Guàrdia i el seu model lliure d'ensenyament. Enfront se situaria l'Església amb tot el seu poder de comunicació, tant als temples com en els mitjans de comunicació. Un David contra un Goliat. I, tanmateix, el periòdic de Carceller va fer trontollar el gegant presentat com "La Gran Bestia sobre el mundo", que no admetia treva ni concessió, sinó acció directa i sanitària. Perquè, després de la representació del rei com a culpable de tots els mals, la següent institució en la llista de responsables és l'Església. D'aquesta forma, *La Traca* es convertirà en un dels més destacats exemples de l'anticlericalisme republicà del moment, tal com ho reconeixerà en 1935 el diari ultracatólic *El Siglo Futuro*. Ja en la crema de convents produïda al maig de 1931, *La Traca* del 12 de maig, parlant per boca del seu col·laborador Luis de Tapia, entre més coses, deia:

el pueblo español, con ese sentido práctico que tiene de las cosas, optó por tomarse la justicia por sus manos, y en un santiamén sacó de sus guaridas a toda la inmundicia frailocracia, quemando además algunos conventos [...]. No queremos analizar si los incendios fueron obra de los extremistas o de los agentes monárquicos; lo que sí afirmamos es que esas inmundas madrigueras, albergue de vagos, focos de sensualidad, centros de vicio y corrupción, tiempo a [sic] que debieron ser desalojadas, desinfectadas y convertidas en escuelas.

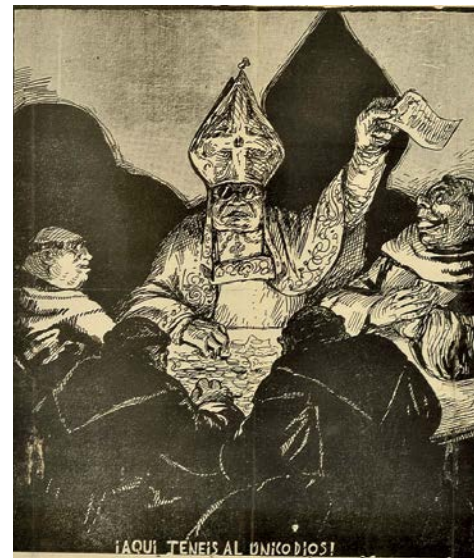
Com es pot comprovar, l'anticlericalisme es planteja com una acció radical i violenta, que no renuncia a utilitzar de nou la guillotina. En tots els números les caricatures de frares i monges seran constants, amb uns trets reiterats que accentuen els vicis i les depravacions que es pretenen denunciar. Així, el retrat tipus del capellà serà més semblat al d'un porc que al d'una persona, mentre que el de la monja apareixerà sempre insinuant i repleta de corbes. Portades, seccions diverses d'interior, com ara concursos, entrevistes o reportatges, feien de l'anticlericalisme el tema central, tot plegat complementat amb els



Imatge arquetípica del convent, segons el dibuixant Méndez Álvarez.  
*La Traca*, 18/02/1933. Hemeroteca Municipal de Madrid



Sàtira dels integrants del clergat.  
*La Traca* 02/12/1933.  
Hemeroteca Municipal de Madrid



Sàtira sobre les riqueses del clergat.  
*La Traca* 11/06/1932.  
Hemeroteca Municipal de Madrid



corresponents dibuixos. Si un dia es demanava l'expulsió dels jesuïtes, un altre s'insistia en la foguera purificadora i el tercer, en format de notícia, s'informava de les "coses rares" que s'havien trobat en un convent de frares i en un altre de monges dels que van ser assaltats.

Dins de l'Església, concentra una bona part de les seues diatribes la Companyia de Jesús, a la qual acusa de posseir una immensa fortuna en or, a més de nombroses empreses i mitjans de comunicació a través de testaferrós. El 6 de febrer de 1932, després de conèixer-se el decret d'expulsió, *La Traca* li dedicarà un article sota l'expressiu títol de "Los lobos de Íñigo de Loyola", a qui també identificava com el "Papa negro" i exigia al govern la nacionalització de tots els béns de l'orde.

A continuació, el seu objectiu següent fou reclamar l'expulsió dels dominicans, els agustins, els franciscans, els carmelitans... "todos, están para mayor gloria de Dios donde caigan, y mayor tranquilidad España cuando hayan desaparecido. ¡Adelante y viva la República sin frailes! Juan Español". La reivindicació de base que postula és arrabassar a l'Església les seues riqueses per redistribuir-les entre la població, un plantejament que no podia oferir dubtes, vist com era pintat l'alt clergat en el setmanari.

També qüestiona el paper de l'Església en l'educació, recordant, sobretot, els casos de pederàstia convertits en imatge gràfica habitual. Especialment eloqüent va ser la caricatura del 3 de març de 1934 en la qual un sacerdot apareix abusant d'un xiquet de forma quasi explícita.

El filó de l'anticlericalisme donà per a una important varietat de títols i, d'igual manera, d'anuncis. El to provocador es mantindrà invariable. I tan sols s'afegiran petites notes sobre l'enorme èxit de vendes que constituïen. Tot això presentat des del teòric aval de la història, açò és, com si tot el que es relatava fóra verídica. La primera sèrie de fullets aparegué publicada sota el títol genèric de "Los crímenes de la Iglesia" i se'n vengueren una primera edició de 60.000 exemplars i una segona de 100.000.

L'efecte, a més, s'eixamplava a mesura que la premsa catòlica i conservadora protestava pels atacs de *La Traca*. Res no va desanimar *La Traca* en la seua pugna anticlerical, ni tan sols l'arribada de Lerroux al govern al desembre de 1933. Justament aqueix mateix mes iniciava una nova secció, sota el títol de "¿Cómo ve usted el problema religioso en España?", que el portarà a publicar cada setmana una entrevista amb personatges de primera fila de l'esquerra política i intel·lectual espanyola. Luis Bello i Ramón J. Sender seran els dos primers, en l'exemplar de 9 de desembre de 1933, que, precisament, serà denunciat pel nou governador civil de València amb una multa de 500 pessetes per considerar "obscens" els seus dibuixos.

# El periodista que se hizo millonero



Como caso excepcional, único en la historia del periodismo español, y a título de curiosidad, nos es grato relatar en estas páginas los casos sorprendentes que originaron el encumbramiento de un compañero periodista, muy querido y admirado.

Se trata de Vicente Miguel Carceller, el valiente Director de *La Traca*, que veinte años atrás, sin más bagajes que un montón de albas cuartillas y sesenta pesetas de capital (quién sabe si recogidas a fuerza de no comer), se lanzó a la conquista del público, y después de titánicas luchas con los competidores y de verse envuelto en las redes de la justicia centenares de veces, consiguió triunfar plenamente, logrando que su nombre y el de su Editorial gozen hoy de un prestigio literario y mercantil admirables.

Si alguna vez falló el adagio que dice: "No hay hombre sin hombre", fué en esta ocasión. A Carceller no le ayudó nadie; al contrario, le pusieron muchas piedras en el camino; le hicieron perder mucho tiempo las luchas intestinas con los competidores, las deslealtades de amigos y compañeros y las envidias y malas acciones de la cretina grey que no supo o no quiso comprenderle.

Carceller, a pesar de sus violentas campañas, es, en la intimidad, un hombre bueno, amable y optimista. Como caso de intuición sorprendente diremos que se lanzó a la lucha del periodismo sin preparación de ninguna clase, con los rudimentos escasos y deficientes de la escuela primaria. Sin embargo, su paso por el campo de la literatura es una serie continuada de triunfos. Cultura, posición, prestigio, todo se lo ha hecho después. La sátira mordaz de su musa festiva le ha creado una bien definida personalidad. Escribió con éxito para el teatro y la novela; pero aún siendo muy estimables sus obras, fueron más grandes la popularidad y el éxito logrados en el periodismo: primero en *La Traca*, después en *El Cuento del Duende*, más tarde en *Nuestro Teatro*, *El*

*Clarín*, *El Fallero* y tantos otros, que rápidamente hicieron populares, y alcanzaron tiradas fabulosas.

Su amor al ideal republicano y la amistad que unió con Basilio Ibáñez, su idolatrado maestro, quien recibió alientos y palabras de cariño, que podrá olvidar, constituyen su más preciosa herencia. Carceller fué siempre el luchador anónimo, incansable que desde *La Traca* disparó balazos contra la Iglesia y el clericalismo.

Su puantez se tira abre brecha; su estilo desenfadado, gracioso, sin rebulcamientos ni artificios, incita a la franca careajada.

Hombre de orizontales incitativas de gran arometividad, supo, en una profesión tan ingrata como el periodismo, crearse un nombre y fomentar un importante Editorial, la Editorial Carceller, de gran prestigio mercantil.

de la que con sus publicaciones periódicas y folletos populares de gran aceptación en España y América.

Lleva en la actualidad tal molla de negocio, que de la fuerza que irradian sus actividades, vive un ejército de hombres, unas cuantas docenas de familias.

Y hecha la presentación del amigo, del compañero, descorramos la cortina para explicar el suceso que motiva este curioso reportaje...

Corría el año 1924 cuando cierto Ponce, fiel representante de la Dieta primumverista, suprimió, de un plumazo, la publicación de *La Traca*. Meses después, amnistias publicadas en la *Gaceta*, autorizaban su reaparición. Carceller no quiso admitir mercedes del dictador, y *La Traca* no volvió a publicarse hasta ver a España libre de Dietaduras y sin el rey funesto que la deshonraba.

Entonces fué cuando Carceller, haciendo uso de esa perfecta visión, de esa clara experiencia que le han dado los negocios editoriales, publicó *La Traca* en castellano, dedicada al ex rey, y alcanzó el éxito más sorprendente que recuerda la historia del periodismo español. Doscientos, trescientos, cuatrocientos



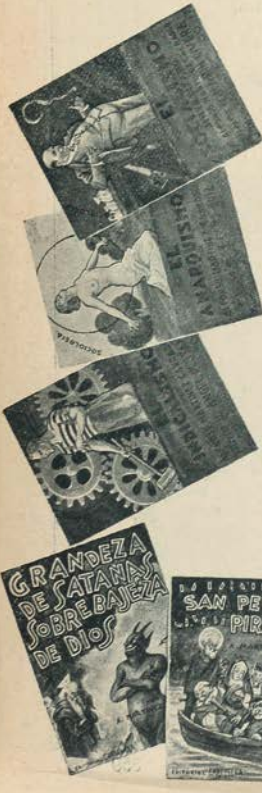
EL CLARIN, a pesar de que lleva el marchamo provinciano, es el semanario tarino más importante de España.



Hasta que salió EL FALLERO no se sabía en Valencia lo que eran periódicos de cien mil ejemplares de tirada.

Nuestro colaborador señor Poch, de charla con el señor Carceller.

LA TRACA, en su última época, traducida al castellano, bate todos los records imaginables.



# io explotando su ingenio



**NOSTRE TEATRO**, la revista literaria que publica las obras de los más prestigiosos autores.

mil ejemplares semanales... Centenares de cartas de todos los rincones de la Península pidiendo paquete. Ni eran suficientes sus máquinas para el tiraje, ni había bastante papel en los almacenes de A. G. P., ni bastaban los medios administrativos de que se disponía. Había que improvisar un nuevo engranaje industrial y mercantil que acomodara negocio de tamaño convergurado. ¿Una rotativa? ¡Imposible! Una rotativa podría tirar el medio millón de

ejemplares en 24 horas, pero surgía en el inconveniente del empaquetado, que venía a costar unos seis días, poniendo para ello dos brigadas de hombres. Y fue preciso quintuplicar los moldes y que cinco máquinas, a cien mil ejemplares cada una, hicieran la tirada; total: **MEDIO MILLON DE EJEMPLARES**, que se dice pronto.

Como datos curiosos diremos que Bilbao, la ciudad levítica, vendía cada semana 25.000 ejemplares, y Barcelona 70.000. Se consumían cinco vagones de papel al mes, que valían, a poco más de cien mil pesetas, y se pagaron a La Papelera, en el transcurso de un año, más de cien mil duros.

La popularidad de *La Traca* llegó al punto de alcanzar publicación alguna. Se vio combatida por las más importantes publicaciones de derecho; se le nombró en el Congreso y también salió a relucir en obras teatrales.

*La Traca* fué, y es en su última época, el negocio de oro para su editor.

A todo esto no faltará quien arguya que se trata de un caso de suerte, sin pensar que esa suerte la encuentra Carceller después de muchos años de lucha, trabajando dieciocho horas diarias, llevando una vida comercial honrada, dejándose la vista en las cuartillas y sorteando los peligros que en sí llevan campañas y enemistades.

Hoy, bien cimentada su situación económica, un temperamento menos activo se apartaría del trabajo y se limitaría a vivir del cupón. Carceller, lejos de hacer eso, da a su Editorial más amplitud, le brinda nuevos impulsos, multiplicando sus ediciones de periódicos y editando folletos anticlericales en cantidades

fabulosas. En otro orden de actividades, compra solares y emprende edificaciones; empieza la construcción de un cine monumental, que será orgullo de Valencia; funda pueblos como La Cañada, en donde tiene un soberbio pozo y treinta magníficos chalets dispuestos a alquilar por años a razón de dos pesetas diarias... ¿Qué más puede hacer un hombre que empezó, hace veinte años, con sesenta pesetas de capital y un fajo de cuartillas?

Por su dinamismo, por su talento, perseverancia y fe en el trabajo, merece Carceller el aplauso de todos los valencianos.

Decimos de todos los valencianos, porque el mayor orgullo de este infatigable trabajador de este luchador, es el haber nacido a la sombra del *Micalet*, y su valencianía la ha puesto de manifiesto en todas sus obras, las que han



**LA CHALA**. Se hizo este periódico como sustitutivo de "La Traca" cuando ésta fue suspendida... ¡y aun colca!

colocado el nombre de nuestra ciudad en el alto sitio que merece. Carceller y sus publicaciones son conocidos de todo el mundo, y llevan, como heraldos de nuestra fama, el pie de imprenta con un Valencia que, repetimos, es la mayor satisfacción que tiene este periodista, que, a fuerza de inteligencia y constancia, ha logrado tan envidiable posición.

El triunfo de Carceller es un premio a la laboriosidad, al talento, al trabajo. Bien merecido lo tiene, y con orgullo debemos ponerle como ejemplo todos los que por suerte nos dedicamos a la grata tarea de emborronar cuartillas para dar, o la noticia de un suceso desagradable, o, como en este caso, tener la satisfacción de relatar la vida de un hombre que, como al principio decimos, sin ayuda de nadie, con su inteligencia, ha conseguido tan grandes éxitos periodísticos, y lo más difícil: llegar a millonario.

Las publicaciones de Carceller se venden en todas partes. En la más insignificante aldea se encuentran con la grata sorpresa de ver a un ciudadano que camina leyendo el humorístico semanario valenciano *La Traca*, a quien Carceller ha dedicado sus mayores entusiasmos.



**EL PIROPO**, periódico festivo que priva en toda España.





Almanaque de Valencia para 1934. Editorial La Cutemberg. Hemeroteca Municipal de València

## LA NOVA DIMENSIÓ DE L'EDITORIAL CARCELLER

L'editorial de Vicent Miguel Carceller, que havia progressat de forma molt notable en la dècada anterior, es

converteix en els primers anys trenta en una de les més destacades del país. Té tres setmanaris (*La Traca*, *El Pirope* i *El Clarin*) que són líders de vendes en els seus respectius segments, i un anuari, *El Fallero*, que fa més tiratge que tota la competència junta. Té diverses possessions urbanes i estiuenques, dedicades al negoci editorial, cinematogràfic i teatral, a més d'un "preciós Lyncoln" amb el qual es desplaça habitualment a Madrid. L'èxit el porta a protagonitzar el reportatge de *l'Almanaque de Valencia* per a 1933, amb l'expressiu títol d'"El periodista que se hizo millonario explotando su ingenio".

L'hipotètic departament de vendes, encara que en el cas de l'Editorial Carceller s'identificava com a administració, no havia de parar ni un segon. Si el primer número de *La Traca* superava el mig milió d'exemplars, els següents degueren moure's en figures superiors als 300.000 exemplars, tal com informa en números successius la publicació mateixa, xifra que al final s'estabilitza en una mitjana de 100.000 exemplars per setmana. A això, caldria afegir-hi la important col·lecció de suplementos i publicacions extres que també ixen de la

mateixa editorial en tiratges majúsculs, els uns en valencià i els altres en castellà, segons dictaminava el mercat, replets d'imatges, de sensacions, de colors i fins i tot de consells. L'enorme relació de títols que es van oferir ens dona una idea de la capacitat empresarial de Carceller, que en cap moment no va semblar conformar-se amb un sol èxit. Així ho declarava ell mateix a través d'*El Clarín* del 22 d'agost de 1931:

La editorial Carceller [...] se ha colocado a la cabeza de todas las empresas periodísticas de España, de todas. Entre las muchas cosas que publica, cuenta con cinco periódicos que cada uno de por sí es el amo, el número uno en su especialidad. Veamos:

*El Piropo*, periódico galante, exquisitamente editado. El de mayor circulación entre los de su clase.

*EL CLARÍN*, semanario taurino, ¿Será preciso decir que es el de mayor tirada entre la prensa profesional?

*El Fallero*, publicación anual que se presenta con un lujo desmesurado. Y vende 100.000 ejemplares. Más que todos sus competidores juntos.

*Nostre Teatro*, publicación semanal que inserta una obra teatral completa en cada número. Sin competencia. Los que quieren competir la diñan antes del primer trimestre.

¡*La Traca!* ¿Qué diremos de *La Traca*, el veteranísimo semanario valenciano? [...] En la actualidad está tirando cerca de MEDIO MILLÓN DE EJEMPLARES. Sólo Barcelona consume 60.000, Madrid otros tantos, y a ese tenor, toda España. La Papelera Española le ha servido en cuatro meses varios cientos de toneladas de papel. Hacemos los moldes quintuplicados y turnos de jornada triplicados para hacer su enorme tirada. Más de 100 cartas todos los días rechazando ofertas de nuevos corresponsales, por no poder dar abasto a tantos como tenemos. Un ejército de hombres haciendo paquetes. Un camión sin cesar de hacer viajes a correos; en una palabra: el éxito editorial del siglo.

Les claus d'aquest descomunal volum de vendes per a l'època són diverses. Però la part gràfica és fonamental, cosa que confereix als dibuixants un paper protagonista. En primer lloc, Enric Pertegàs Ferrer (1894-1961), que signava com a Marqués de Sade o Tramús i que ha sigut catalogat com a hereu de les tendències modernistes, amb



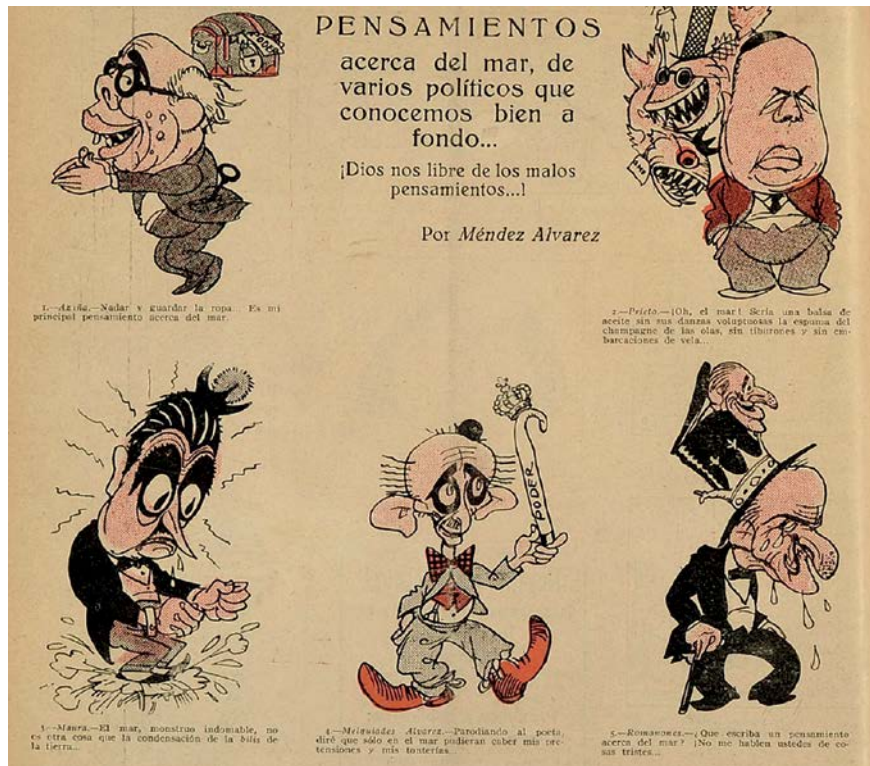
*Catálogo de sus publicaciones*, Editorial Carceller, 1925. Col·lecció Rafael Solaz



*El Clarín: Semanario taurino defensor de la Verdad*, 1927. Hemeroteca Municipal de València

una "insólita perfecció acadèmica repleta de recursos gràfics" (Porcel, 2010, 95). Del seu llapis eixiran una bona part dels dibuixos de més contingut eròtic, però també festiu. Per exemple, en *El Fallero* de 1930, els 92 dibuixos dels monuments van ser realitzats exclusivament per ell. Després, Modesto Méndez Álvarez (1895-1939), artífex del dibuix expressiu per seqüències, o vinyetes, a més d'una bona part de les caricatures dels polítics de la República (Catalá-Carrasco, 2015:126). Méndez Álvarez es va forjar la seua fama com a dibuixant en publicacions tan destacades com *Monos*, *ТВО* i *Madrid Cómico*.

La vida de *La Traca* i del seu editor van canviar en la mateixa mesura que va variar el signe polític del país republicà. La República somiada en 1931 es despertava a les acaballes de 1933 amb la sensació que tot s'enfonsava. Almenys això és el que manifestava Carceller des de les pàgines de la seua publicació després de valorar els resultats de les eleccions generals de novembre de 1933. Una valoració contradictòria, atès que el nou govern arribava al poder guiat pels seus amics de sempre, els blasquistes que lidera ara Sigfrido Blasco.



Caricatures de polítics per Méndez Álvarez.  
*La Traca* 24/06/1933. Hemeroteca Municipal de Madrid

De fet, en l'exemplar de 23 de setembre apareixia en un requadre una nota editorial sota l'expressiu títol de "Blasquistas, toda la vida; Lerrouxistas jamás", una espècie de crit en el buit davant un escenari polític més i més complex d'entendre que el portarà, finalment, a participar en el llançament d'Izquierda Republicana, el nou projecte polític liderat per Azaña.

Amb tot, *La Traca* no perdia un bri del seu to crític ni dels seus senyals d'identitat. Els continguts anticlericals, especialment els signats per Samblancat i San José, amb els dibuixos de capellans i monges exagerats fins a l'infinit, continuaran il·lustrant les seues pàgines. Tot i això, el canvi es va fer notar immediatament. El nou governador civil de València es donava a conèixer imposant sengles multes de 500 pessetes a *La Traca* i *La Chala* per dibuixos obscens. I molt ràpidament, la imposició de la censura –de nou dibuixada com a Doña Anastasia– tindria efectes mortals sobre la vida de l'històric setmanari. El 15 de setembre de 1934 *La Traca* quedarà silenciada de nou, en espera d'un nou canvi polític que tardarà quasi dos anys a arribar.



El retorn de la censura. *La Traca* 16/06/1934.  
Hemeroteca Municipal de Madrid





**CONTRA EL FEIXISME.  
LA TRACA EN LA  
TRINXERA**





## EL RENAIXEMENT AMB EL FRONT POPULAR

Va ser una imitació la que va provocar la reacció de Carceller. En concret, un periòdic amb el nom de *La Traca*, publicat el 26 de febrer de 1936 a Barcelona, que segueix al mil·límetre tots els detalls, tipus i seccions de la publicació valenciana. Una setmana després, el 4 de març de 1936 reapareixia *La Traca* a València, reclamant en la seua portada ser “la verdadera *Traca* que viene publicándose en València des de 1909. Número 1126. Patente 25189”, i alhora anunciava haver interposat denúncia contra els “usurpadors”.

La nova *Traca* es reclama autèntica. I tot apunta al fet que és una continuïtat de la suspesa al setembre de 1934. Són les dades registrals de la propietat que en el seu moment havia fet Carceller. D'altra banda, també els continguts confirmen la continuïtat del setmanari valencià. En primer lloc, s'identifica com a “11 Época”, igual que els publicats entre 1931-34, encara que la numeració ja no coincideix, ja que es parteix del número 1126 per a la primera data en què va eixir, el 4 de març del 36, mentre que l'últim de 1934 va ser el de 15 de setembre, amb el número 173.

Un altre senyal que avala que ens trobem davant la mateixa *Traca* és una secció que havia inclòs el setmanari en aquests primers mesos de nova existència. La va anomenar “Historia del Bienio Negro” i s'hi relataven en forma d'auca, amb texts i vinyetes, els episodis més destacats del període, incloent-hi els que van provocar la suspensió de *La Traca*...

Nuestra *Traca* se vio acosada terriblemente y sobre esta redacción llovían los anónimos amenazadores, injuriosos y ridículos, con abundancia anonadadora. No obstante, seguimos atacando al Emperador del Paralelo y a sus cómplices. En nuestra colección están los más enérgicos ataques a esos funestos hombres y los más vibrantes cantos a la libertad, a sus hombres y al gesto bravo del pueblo español luchando sin descanso. (*La Traca*, 18/3/1936)

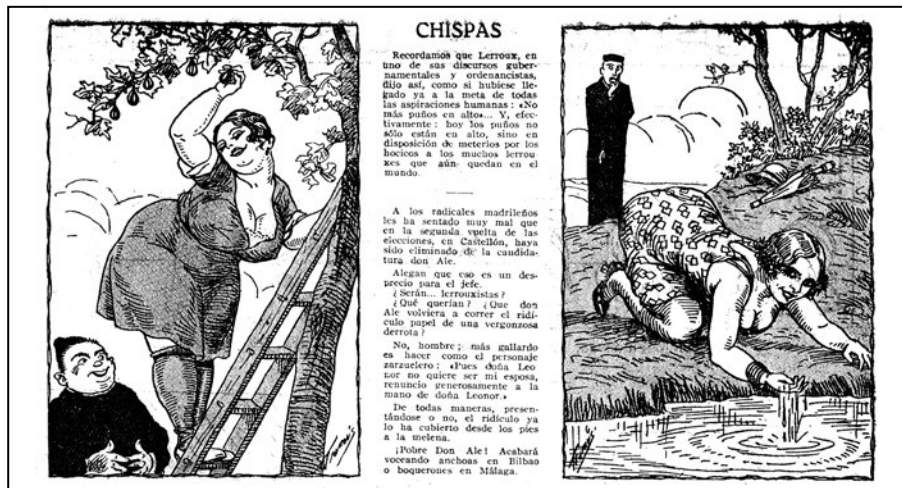
La redacció continua estant a l'entresòl del domicili de Carceller, al carrer de Pi i Margall, núm. 28. Però ara han d'encarregar a diverses impremtes l'edició material del setmanari: d'una banda, a la situada al carrer del Doctor Moliner; d'una altra, a la de José Cenovés, al carrer del Doctor Serrano, núm. 5, i la de S. Montaña, al carrer de la Unió Ferroviària, núm. 3. I és que l'èxit del Front Popular i la recuperació de les expectatives de canvi van tornar a convertir a *La Traca* en una publicació demanada: els 70.000 exemplars trets en una primera edició d'aquest primer número es van esgotar a les poques hores. En

un agraïment “Als traqueros”, el setmanari informava que, “Otra vez nuestra tirada se eleva a cientos de miles de ejemplares que invaden todos los ámbitos de España, y el pueblo lee con ávido interés”.

Carceller torna a exercir de cap visible del setmanari, amb Àngel Samblancat, Diego San José i Ricardo P. Sancho com a col·laboradors habituals. Els continguts es mouran, com antany, entre la realitat i la ficció, entre el compromís republicà i l'anticlericalisme radical. La primera portada és tota una confirmació del vell estil: el poble clama justícia mentre Gil Robles i Lerroux apareixen penjats, una imatge que recordaria la de 1931, en què el penjat era el rei mateix. Després, els texts destacats en un requadre i en negreta, a manera de titulars, es converteixen en habituals i confirmen les exigències propagandístiques de la conjuntura. Així, si el 18 de març destacava les paraules de la Pasionaria en contra de les intencions militaristes de Hitler, en el número del 6 de maig, també de forma ressaltada, publicava una proclama que tardaria poc a complir-se. Deia així:

Unos lenones engendrados en presidio y paridos en galeras, pretenden perturbar la vida de la República con provocaciones que el Gobierno debe cortar urgentemente. Los asesinos a sueldo de la reacción, los profesionales del crimen, los fanáticos conspiradores, los maricas de sacristía que pretenden ensangrentar el suelo patrio con una guerra civil, deben ser perseguidos como fieras, porque si la República no acaba con ellos, ellos acabarán con la República.

Com es dedueix, el to del setmanari és inequívocament radical, proper a posicions que demanden una acció directa, contundent, que evite la regressió patida en 1934. Un to i un plantejament polític que no quadra amb un empresari com Carceller, que presumeix de milionari i que exerceix com a tal. Però, en tot cas, una estratègia discursiva que desperta l'interès d'una xifra elevada d'espanyols. El millor exemple continua sent els concursos que llança. Per exemple, en el número de 3 de juny de 1936, inicia un nou concurs per a proporcionar idees al nou govern sobre: “¿Qué haría usted con la gente de sotana?”, que provocarà una enorme resposta, entre altres coses, perquè els regals per a les tres millors contestacions anaven des d'una unça d'or fins a la col·lecció completa de *La Traca*, luxosament enquadernada. Juntament amb aquest concurs real, no deixarà d'oferir-ne altres de tan ficticis com originals, com l'anunciat al maig de 1936 per a “Militares monárquicos retirados”, o el del mes següent per a “periodistas de derechas que más mentidas dijeran en un cuarto de hora”.



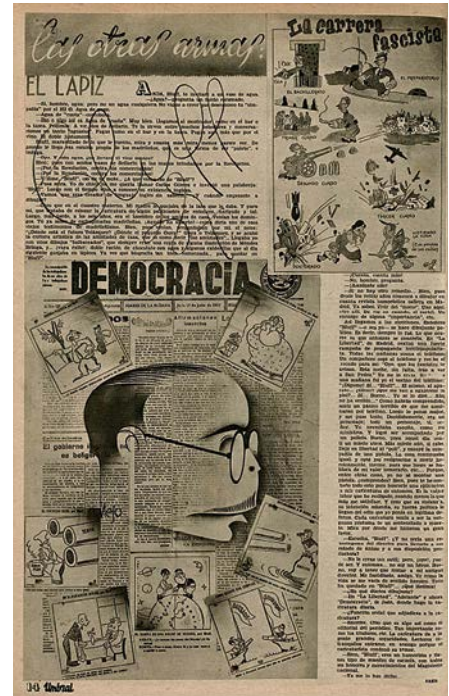
Dibuixos d'Enrique Pertegás, signades com a Tramús.  
 La Traca 04/03/1936. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

En aquest esquema de partir de la realitat per ridiculitzar l'adversari amb la intenció de convertir la seua perillositat en una simple bravata, es recorre a una curiosa operació de transvestisme amb els periòdics conservadors i de dretes. En *La Traca*, imitant la tipografia i disseny de la capçalera original, apareixeran els diaris *El Sol*, *ABC*, *El Fascio*, *Informaciones*... però amb lleugeres modificacions. Així, *El Sol* ho farà com "El Solideo", *ABC*, com "ACYT", *El Fascio* com "El Furcio"... Fins a la famosa *Enciclopedia Espasa* apareixerà com a "Enciclopedia Espesa".

El canvi més notori, per tant, té a veure amb les exigències que imposa la conjuntura bèl·lica. *La Traca*, per la seua incidència social, deixa de tenir un sentit comercial per a passar a ser, per damunt de tot, un potent mitjà de propaganda. Els seus texts, però sobretot les seues imatges, es converteixen en el que la revista anarquista *Umbral* qualificarà com "Las otras armas". Sovint, més que una publicació, apareix quasi com un cartell i en la forma en què es desenvolupa una part de la propaganda bèl·lica. I és que la guerra de 1936-1939 va ser, entre més coses, la guerra dels caricaturistes, amb Castela i Bagaría com a mestres reconeguts, i amb una plèiade compromesa a traslladar en forma d'imatge el missatge antifeixista de resistència. Un bon exemple és el cas d'Àngel Lescar Boura, *Less*, caricaturista de la revista cinematogràfica *Film*, que va passar a col·laborar amb *Tierra y Libertad*, *Solidaridad Obrera*, *Tiempos Nuevos*... a més de dissenyar nombrosos cartells d'una gran força expressiva. La seua capacitat de comunicació era molt superior a la de qualsevol periodista del moment.



Entrevista a Carlos Gómez i autocaricatura amb signatura.  
*Umbral* 09/10/1937. Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional d'Espanya



Entrevista a José María Carnicero i autocaricatura amb signatura.  
*Umbral* 16/10/1937. Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional d'Espanya

És cert que *La Traca* havia sigut una publicació de text i imatges, però ara es fa més visual que mai gràcies a la incorporació del color i a la participació dels dibuixants de primer nivell en la premsa il·lustrada espanyola. Fins al 1937, els principals col·laboradors gràfics seran Enric Pertegàs Ferrer, que signava les seues creacions amb els pseudònims de Sade o Tramús, i Modesto Méndez Álvarez, que signava amb les inicials dels seus cognoms superposades. Tots dos desapareixen a l'inici de 1937 per a deixar pas a Carlos Gómez, al gener d'aqueix any, i a José María Carnicero, al mes de març.

Els dibuixos de Pertegàs, en la seua línia de dones sinuoses, certificats pel pseudònim de Tramús, apareixen de forma habitual durant aquests primers mesos. Tot i això, en l'interrogatori de juliol de 1939 afirmarà que es va apartar de *La Traca* en 1932 en vista "del giro que tomaba la publicación"; i que "a pesar de las necesidades económicas por las que ha atravesado durante el Movimiento, no ha publicado ninguna ni en dicho periódico ni en ninguno de los de la llamada editorial Carceller" (declaració d'Enric Pertegàs de 9 de juliol de 1939; expedient "Vicente Miguel Carceller y otros", fons "Valencia",

sumari 7470, any 1939, caixa 20701/núm. 2, Arxiu Històric de Defensa). Va ser eximit de tota responsabilitat i va poder continuar desplegant la seua carrera com a dibuixant.

Méndez Álvarez, la participació del qual en *La Traca* havia sigut habitual en tota l'etapa anterior, es converteix en tot un enigma, ja que el seu últim dibuix és de l'exemplar de 6 de gener de 1937 i ja no el tornem a trobar en el que resta de vida a la publicació. Més encara: una de les explicacions que figura en les biografies que hem localitzat el situa a València fins al final de la guerra i afusellat alhora que Carceller. Ara bé, ni en l'expedient del consell de guerra de Carceller ni en la relació nominal d'encausats de l'Arxiu Històric de Defensa es troba el seu nom. A més, hi ha diversos dibuixos de 1936, signats per Fray Lazo, Fray Sandunga, Fray Badajo i Fray Zumbón que, per l'estil i les formes, creiem que són d'aquest genial dibuixant.

A partir de 1937 es produeix un relleu entre els dibuixants. En primer lloc, entra a col·laborar Carlos Gómez Carrera, que signa com a Bluff. Es tracta d'un jove madrileny, amb experiència com a dibuixant en diferents diaris de Madrid, entre els quals *La Libertad*, que al llarg de la guerra treballarà en la creació de cartells antifeixistes, en el Ministeri de Propaganda com a mecanògraf, en la Federació de Treballadors de la Terra, en la revista *Colectivismo* i en l'Agència Fabra o en el diari. En 1936 treballa en el diari portaveu dels socialistes valencians, *Avance*, sota la direcció d'Isidre Escandell Úbeda, que, coincidències del destí, seria afusellat el mateix dia que ell. La redacció estava integrada, a més d'Escandell com a director, per Marcel Jover com a redactor en cap, Miguel Sánchez, Cástulo Carrasco, Miguel Aguado i Vicente Vidal Corella com a redactors i Bluff com a dibuixant (*Adelante*, 29/5/1937). El 1937, a més de dibuixar per a *La Traca*, farà la caricatura diària per a *Democracia*, de Jaén. Políticament, va pertànyer a Izquierda Republicana i al Sindicat de Dibuixants Professionals d'UCT. Entenia que la caricatura del periòdic era tan important com l'editorial o els titulars, i com a prova relatava en una entrevista les nombroses amenaces de què havia sigut objecte pels seus dibuixos en la premsa madrilenya. En l'interrogatori al qual va ser sotmès el 7 de març de 1940 va declarar que havia començat a dibuixar en *La Traca* al gener de 1937 per poder menjar; que havia estat col·laborant amb diversos periòdics d'ideologia variada, entre altres, *Gracia y Justicia*; que va romandre durant cinc mesos després de les eleccions del 1936 en Izquierda Republicana; que va pertànyer al Sindicat de Dibuixants de València al final de desembre del 36... (expedient "Vicente Miguel Carceller y otros", fons "Valencia", sumari 7470, any 1939, caixa 20701/núm. 2, Archivo Histórico de Defensa).



—Hemos bendecido los aviones y las bombas de trilita. ¿Queréis algo más, general?  
—Que bendigáis a los aviadores para que tengan aliento y los dejen caer donde haya más mujeres, niños y señalans.



El segon, José María Carnicero Hernández, considerat al principi de la República com un dels caricaturistes més brillants del país, serà el dibuixant que més i millor va ridiculitzar Franco amb les seues caricatures de “general invertit”. Madrileny també i bon amic de Bluff, encara que set anys més jove que ell, va abandonar la carrera d’arquitectura per la de dibuixant. Militant del Partit Comunista i col·laborador de *Mundo Obrero*, segons informava la Guàrdia Civil en 1939, detingut fins i tot en 1934 per la seua implicació en el moviment vaguista, va col·laborar en diversos mitjans, com *El Pueblo* o *El Sindicalista*, a més de *La Traca*. Una vegada acabada la conflagració, va eixir del consell de guerra amb una pena de trenta anys de reclusió major que compliria a Sant Miquel dels Reis fins al juny de 1943, en què li va ser commutada per una altra de vint anys de reclusió menor i desterrament. Es va traslladar a viure a Badalona i va quedar en llibertat definitiva a l’abril de 1959.

Tot seguit ve Enrique Martínez Echevarría, *Echea*, un dibuixant que en els seus començaments va treballar en *El Duende*, *Nuevo Mundo*, *La Esfera* i *Blanco y Negro*, i amb col·laboracions en *La Traca* que seran molt irregulars fins al 1937. Després del pas per *La Traca* va aconseguir superar la postguerra passant a treballar a partir de 1953 en *ABC* per mitjà de Mingote. Finalment, Fernando Perdiguero, *Menda*, el caricaturista que provenia de *Gutiérrez* i *El Cencerro* i que, entre altres col·laboracions, s’encarregarà de la selecció de les vinyetes publicades per altres mitjans.

*La Traca* afronta el crucial envit del tercer i últim període republicà amb una mescla d’estils. Manté, no cal dir-ho, les formes, amb les seues vuit pàgines que tan sols reduirà al final de la seua existència, i això a pesar que els problemes de subministrament ja es feien notar a les acaballes de 1936; manté la ironia i la barreja entre realitat i ficció, amb seccions que es mouen entre l’opinió i la informació, entre la ressenya de l’esdeveniment i la interpretació d’aquest; manté l’estratègia d’editar la publicació amb el màxim nivell de qualitat possible i hi incorpora el color a partir de l’abril de 1936; manté fins i tot el preu popular que sempre l’havia caracteritzada, ara 15 cèntims de pesseta, un preu per exemplar que tan sols modificarà a mesura que les dificultats per a l’adquisició del paper s’aniran multiplicant. De fet, ja al novembre de 1936 publicava una breu nota en què indicava: “La escasez del papel es tan grande, que nos vemos obligados a emplear clases inferiores, que no por ser inferiores nos cuestan menos caras. El público sabrá perdonar esta deficiencia pasajera”. D’ací endavant va anar pujant progressivament el preu de cinc en cinc cèntims: a 20 cèntims al principi de 1937, a 25 cèntims a mitjan any i a 30 cèntims en 1938.

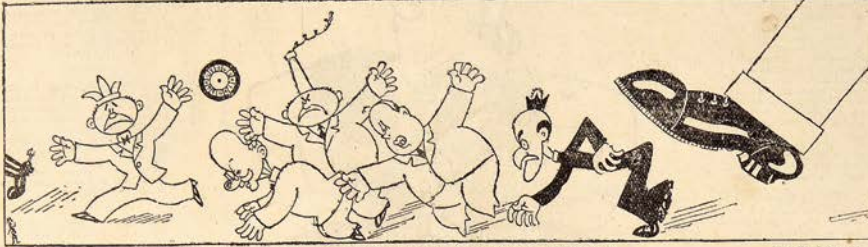


Dibuix d'Echea (Enrique Martínez Echevarría). *La Traca* s/d. Centro Documental de la Memoria Histórica, Salamanca

# LA GRACIA DE LOS DEMAS

¡Ni un paso atrás!

por Menda



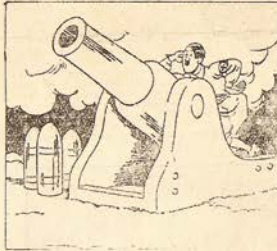
COMO NO ES COSA DE ESTARSE PARADOS, HABRA QUE DARLES ADELANTE (De El Liberal.)

MUSICA REPUBLICANA, por Menda



Ritmo acelerado (De El Liberal.)

PAREJAS CELEBRES, por Echea



El bello Adolfo y la gruesa Berta (De La Voz.)

PROSTITUCION, por Bluff



—Chast... oye... (De La Libertad.)

LA PALOMA DE LA PAZ Y EL REPTIL DE LA GUERRA, por Bugaría



El reptil.—Creo, querida palomita, que estás haciendo el ridículo. ¿O es que quieres aumentar el número de los parados? (De El Sol.)

LOS CAZADORES FURTIVOS, por Saura



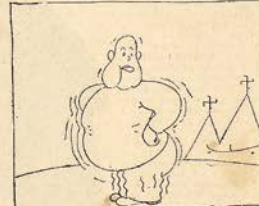
La inocente paloma.—¡Nada, que acabarán por darme!... (De Heraldo de Madrid.)

LIMPIANDO LA ESPAÑA NEGRA, por Bluff



Es tanta la mugre, que va a ser necesario raspar en algunos sitios. (De La Libertad.) Imp. José Genovés. — Dr. Serrano, 1

DESPUES DEL PANICO, por "Arrirabi"



—¿Quién? ¡Miedo yo? (De El Socialista.)



—¡Ja ho sap, Don Ale, que Marcel·lí Domingo ha creuat milers d'escòles? —Quines ganes de malgastar els diners. (De «L'Esquella de la Torratxa».)

UNA NUBE AMENAZADORA



—¡Puede que no des cargue y que pase de largo! (De Informaciones.)

No hi ha cap dada sobre el tiratge de *La Traca* en aquesta etapa. Tan sols la indicada el número de després de la reparició, al març de 1936, per a reafirmar que la popularitat del setmanari continua molt alta, amb una demanda de més de cent mil exemplars. Tanmateix, les dificultats per a la distribució derivades de la guerra, unides a les penúries econòmiques dels possibles consumidors, degueren provocar una disminució notable de la venda, que explicaria com un setmanari acostumat a presumir dels seus tiratges, ja no tornara a parlar-ne en tot el temps que li restarà de vida.

### **EN DEFENSA DE LA REPÚBLICA**

*La Traca* adopta una inequívoca línia editorial en defensa de la República i de les forces polítiques d'esquerra que integren el Front Popular, alhora que desferma tota la seua ira contra monàrquics i feixistes, especialment contra Gil Robles i Calvo Sotelo, contra l'Església i els seus mitjans de comunicació, contra els colpistes militars com Sanjurjo i, sobretot, contra Joan March, a qui dedicarà imatges i texts contundents. La idea central d'aquestes crítiques és que en l'Espanya republicana no caben aquests conspiradors, cosa per la qual cal expulsar-los del país o eliminar-los físicament. Tot això, des del convenciment que, per fi, amb la victòria del Front Popular, ha arribat la vertadera República...

Ahora sí que ha venido de verdad la República [...]. Se acabaron las tonterías, los ataques solapados, los trucos vaticanistas, los estraperlos, la persecución a los republicanos, las falsificaciones, las corruptelas y las canalladitas de los derechistas emboscados. ¡Ha venido de verdad la República con la escoba en la mano!

La dreta és descrita com la responsable de "totes les desgràcies de la nació". Però la dreta no és una paraula abstracta. En boca de *La Traca*, dreta és igual a "criminal intransigència", a personatges incívils i criminals. La galeria de representants va repleta de casos que *La Traca* ha airejat i que, de tant en tant, els resumeix per a memòria de tothom. També els dibuixa, normalment eixint del mapa d'Espanya, o bé en el moment de ser executats. Així, en la portada del 3 de març ja proposava la forca per a Gil Robles i Alejandro Lerroux, al mateix temps que iniciava una secció específica dedicada a recordar la història del passat bienni per justificar sense cap mena de dubte la urgència de demanar-ne responsabilitats... "*La Traca* también quiere pedir justicia para el recuerdo de tantos hechos luctuosos. Los tormentos, las injurias, los robos y cuantas felonías cometieron los sicarios de aquellos malhechores gobernantes, no deben, no pueden quedar en vergonzosa impunidad. ¡Abajo los verdugos de Asturias!".



La Traca 28/11/1931  
Centro Documental de la Memoria Histórica,  
Salamanca



Contraportada de *La Traca* sobre què cal fer perquè florisca la República. *La Traca* 29/04/1936. Hemeroteca Municipal de Madrid

En la portada de l'11 de març de 1936, Azaña despatxa a palades uns porcs que fugen espantats, identificats cadascun amb un rètol on posa el seu nom: Don Gil, Don Ale, Calvo Sotelo, Coicoechea... I en l'exemplar del 23 de setembre de 1936 Gil Robles, Lerroix i March ixen nadant del país, seguits d'un rastre de corbs i deixant al darrere un país desolat.

La portada del 8 d'abril de 1936, a més de celebrar per endavant la proclamació de la República, pren posició davant la convocatòria d'eleccions municipals per al dia 12 amb una proclama central dirigida "als ciutadans" en què demana als votants d'esquerra que siguin conscients del difícil moment que viu el país, cosa que exigeix unitat i compromís amb la República. A més, decorava el manifest amb una llarga llista de votants que deixaven les seues paperetes en una urna titulada "Front Popular", i amb cartells electorals apegats al carrer amb lemes com: "la guillotina es más higiénica que el jabón". Les eleccions, com se sap, no es van poder celebrar pel clima de tensió que vivia el país. Però una idea començava a reiterar-se en cada exemplar: o s'actuava amb contundència o la República no es consolidaria.

La figura d'Azaña es presenta durant aquests primers mesos com la de l'heroi republicà que salvarà el poble de tots els seus enemics. La seua arribada a la presidència del govern després del



Cil Robles, Lerroux i March, tres dianes de la ira de La Traca. La Traca 23/09/1936. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

triomf del Front Popular, és presentada com la del polític que expulsarà del país tots els reaccionaris i consolidarà la República. En una bona part de les portades dels mesos de març, abril i maig Azaña és el protagonista: en una, expulsant els “porcs” del país (11/3/1936); en una altra, acompanyat de Juan del Pueblo, aconsella administrar “xarop de bastó” a Cil Robles (25/3/1936); o apareix també com a pastor que ha convertit en corders tots els enemics (6/5/1936). La culminació arriba en la portada del 20 de maig, on Azaña és declarat: “Ya ocupa la Presidencia un hombre de gran solvencia que puede salvar a España. Se llama, Manuel Azaña. Este sí que es EXCELENCIA”.

Des d'aquesta identificació d'Azaña com el salvador de la República, *La Traca* de cada setmana li reclama l'adopció de mesures. Així, per exemple, li requereix que actue contra la premsa antirepublicana, especialment contra l'*ABC*, o que se li retire la concessió d'imprimir la *Caceta de Madrid* (el diari oficial de l'Estat), que tenia l'editorial del diari catòlic *Ya*. I, sobretot, li reclama contundència contra els qui identifica com a enemics de la República. Especialment el món clerical: *La Traca* de març de 1936 manté a mata-degolla la batalla contra el clergat, amb els dibuixos de capellans botinflats i lascius que enganyen dones de rostre innocent i cos sinuós, amb els articles de la pàgina dos de San José i Samblancat, amb les col·laboracions de Luis de Tapia i José Pérez del Muro. L'article del 25 de març és tan contundent com simple: “Las iglesias son centros de esas conspiraciones y en ellas se encuentran armas y armados paladines de la fe cristiana”.

No hi podia haver dubte, per tant, de què s'hi jugava. Per això l'anticlericalisme de *La Traca* es va fer més radical, fins i tot més notori. Per exemple, la denúncia de la doble moral de l'Església s'intensifica amb notícies com la que recull l'exemplar del 10 de juny de 1936, en què es narra el judici als franciscans d'un convent de Coblència, acusats de pederàstia. Enfront d'aquesta nota que passa per real, n'hi ha d'altres del convent imaginari del “Santo Cipote”, on se succeeixen les històries més inversemblants d'agressions entre frares, menjades exagerades, etc. Al maig llança el concurs “¿Qué haría Ud. a la gente de sotana?”, que aconsegueix una àmplia quantitat de respostes amb les més sofisticades maneres d'eliminar els frares. Per exemple, la resposta número 64, remesa per Juan Pérez, d'Águilas (Múrcia), deia: “les haría tanto daño como daño han hecho ellos a la humanidad”. També les imatges es fan més explícites. A les habituals de capellans tenint relacions amb dones, s'hi ajunten les que identifiquen el vincle entre l'Església i la dreta antirepublicana, com la portada del 22 d'abril de 1936 en què capellans i monges s'arreceren sota la gran pistola que sostenen un banquer i un monàrquic; o la següent del 29 d'abril, en què emergeix de terra un puny per esclafar



De la violència de carrer a la guerra: la carrera feixista, per Bluff (Carlos Gómez Carrera).  
La Traca 20/01/1937. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

allò que identifica com “la canalla opresora”, on queden perfectament retratats tots els sectors que s’oposen a la República.

Al llarg dels breus mesos que van separar les eleccions generals de l’alçament militar, *La Traca* es va caracteritzar sobretot per denunciar les amenaces involucionistes que planaven sobre una República personificada en diversos dibuixos en la forma d’una xiqueta de cinc anys. L’efecte propagandístic, a partir d’aquest procés de personificació del règim republicà en una tendra xiqueta, degué multiplicar-se. Perquè allò de què es tractava era evitar l’“abús i la violació” d’aquesta xiqueta de cinc anys. El 27 de maig escrivia que “la niña es jovencita, sólo tiene cinco años, y porque la creen débil y abandonada, pretenden abusar de ella, pero que nadie la toque, porque para defenderla, están los puños del pueblo español, que caerán en tromba contra los malvados que intenten perjudicarla”.

### **LA CARICATURA DEL FEIXISME. FRANCO, EL “GENERAL INVERTIT”**

La propaganda antifeixista ja és present en *La Traca* molt abans que esclate la guerra. En l’exemplar del 18 de març ja retrata els líders d’Alemanya, Itàlia i el

Japó enfrontats a una mare amb els seus fills que reclama pau. Fins i tot en successius números donarà compte en forma de breus informatius d’actes violents protagonitzats per feixistes, sobretot a Madrid. Lògicament, serà a partir de l’inici de la guerra quan la propaganda antifeixista es convertirà en l’eix editorial del setmanari. Amb aquest fi establirà una clara divisòria entre els bons, herois populars per la llibertat, la justícia i la República, enfront d’uns enemics que tenen en comú la falta de valors ètics. Així, els colpistes seran dibuixats i descrits com a borratxos, efeminats, sense escrúpols i venuts al feixisme internacional, mentre que els defensors de la República apareixen com la quinta essència de tots els valors humans. No hi podia, per tant, haver dubte de quin costat tenia la raó.

La guerra comença a València amb una vaga revolucionària que paralitza la vida de la ciutat fins al 29 de juliol. Durant aquells intensos deu dies, el comitè unificat de la UCT i la CNT es va fer càrrec, entre altres fronts, del procés de confiscació dels mitjans de comunicació conservadors i de la imposició d’un sistema de control sota la supervisió del president de l’Associació de la Premsa i redactor en cap d’*El Mercantil Valenciano*, José Antonio López Cortés. Carceller no hagué d’afrontar cap contratemps, més enllà de la parada imposat per la vaga, i a partir d’agost reprengué l’edició del periòdic. El primer exemplar de què disposem és el del 23 de setembre, en què ja apareix Queipo de Llano com el “general borrachín”, i informa, al seu torn, que el militar els havia remès una carta amb tot tipus d’amenaces. És a dir,





Franco amb un moro, per Carnicero. *La Traca* 20/10/1937.  
 Centro Documental de la Memoria Histórica, Salamanca

que entre les preocupacions del militar que està conquistant Andalusia i sotmetent-la a mata-degolla hi ha fer callar el setmanari valencià. És evident, per tant, que la incidència de *La Traca* havia de continuar sent molt alta perquè Queipo la convertira en blanc de la seua ira.

Va ser en 1937, amb la incorporació de Bluff i de Carnicero, quan la caricatura del feixisme es va convertir en tema central de cada exemplar de *La Traca*. La primera col·laboració de Bluff, en l'exemplar del 20 de gener de 1937, es titula "La carrera fascista", un recorregut en set vinyetes per tots els passos que en la seua formació rep un feixista, des de les pràctiques de tir de batxillerat fins a la manera de llançar bombes als civils en el doctorat, i tot això per a vestir finalment la toga de "zulú". Poc després, en una nova pàgina de vinyetes de 10 de febrer de 1937, ara titulada "Verbena fascista", Bluff ens presenta Hitler i Mussolini competint per veure qui és més bèstia. Els feixistes, per tant, són presentats com a humans poc evolucionats, enemics de la cultura i el progrés, açò és, com a animals. Esdeveniments, notícies, tant de reals com d'inventades, i altres recursos no faran sinó corroborar



Franco vist per Bluff. *La Traca* 14/03/1937.  
Col·lecció Rafael Solaz.



Franco vist per Carnicero.  
*La Traca* nº 1228. Col·lecció Rafael Solaz

reiteradament aquesta imatge del feixista/animal en cada número. Així, en l'article titulat "Viva la cultura fascista", de 10/2/1937, es feia ressò de l'ordre dictada per la Junta Militar de Burgos de cremar tots els llibres d'ideologia esquerrana, cosa que li permetia identificar el feixisme espanyol amb la Inquisició. I, de manera especial, el suplement titulat "El Furcio", en teoria reproducció del periòdic *El Fascio*, es converteix en la millor demostració d'aquestes qualitats que identifiquen els feixistes. El seu subtítol de "¡Vivan las cadenas!", es complementa amb tot tipus de notícies inventades que, tanmateix, no és difícil imaginar que per a molts havien d'acabar convertint-se en reals.

En el camp oposat apareix el poble espanyol, representat en una figura masculina de poderosos músculs, la força dels quals li permet trencar les cadenes i eliminar el tirà, un poble generós que no dubta a donar la seua vida per salvar la República. Les notícies dels actes heroics, però també dels crims comesos pel poder aeri dels enemics, es veuran ara i adés en portades tan expressives com la del 14 d'octubre de 1936, on unes baionetes amb el lema de "¡Arriba España!" travessen un xiquet i el cap d'un home. Però, sobretot, es concretaran en un lema que *La Traca* farà seu: el "No pasarán".



Franco com un ninot, per Carnicero. *La Traca* 16/06/1937. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu



Franco vist per Jorge Franklin en *Solidaridad Obrera*. *La Traca* 21/04/1937. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

A partir de l'exemplar del 17 de març de 1937 ja apareix la col·laboració de Carnicero, amb una pàgina que titula "La cartelera teatral de Valladolid", on es veu per primera vegada la figura de Franco dibuixat com a homosexual, en aquest cas, com "la papirusa". D'aquesta manera, del feixisme en general passem a la identificació del feixista Franco en particular. Les caricatures del Franco que té deliri pels moros, fins i tot les que el mostren al llit amb algun d'ells, desemboquen finalment en les portades de febrer de 1938, amb un Franco convertit en xiqueta que sospira per les randes, i la de març del mateix any, en la qual reconeix que "con razón le llaman el general invertido". Així, per a tots els seguidors de *La Traca*, l'any que transcorre des de març del 1937 al 1938, Carnicero els està dient als lectors que aquell Franco dèbil com una flor, ninot en mans dels alemanys, no pot guanyar la guerra per ell mateix.

La força del personatge creat per Carnicero per a identificar a Franco va contagiar altres dibuixants. En alguns casos, de forma tangencial, com l'obra del colombià Jorge Franklin, col·laborador de *Solidaridad Obrera*, que en va crear una imatge quasi infantil, com un joguet. En altres, com en el cas de Bluff, de manera contundent, ja que, a partir d'abril de 1937, en quasi totes les seues creacions per a

*La Traca* se sumará plenament a aquesta interpretació. Per exemple, en la portada del 28 d'abril ens retrata Mussolini i Hitler torejant l'opinió universal, mentre que Franco apareix a la graderia de la plaça vestit de dona. En el següent número, en "Documentos incautados a un fascista italiano", ens mostra "Canco buscándose la pulga", una teòrica fotografia pornogràfica repartida a l'exèrcit nacional "para que amenicen los descansos", on pinta Franco amb camisa de dormir de dona, talons alts i calces.

La propaganda no va donar per a més. Una ordre del Govern Civil amb data de 2 de març de 1938 decretava la seua suspensió "por incumplimiento de las disposiciones dictadas en relación con la Censura" (expedient Carceller). El 23 de març de 1938, amb el número 1228, va eixir per última vegada *La Traca*. La portada la signava Bluff, amb un presagi de la invasió nazi d'Europa, mentre que les dues últimes eren obra de Carnicero en la mateixa línia que havia mantingut fins al moment. Les cinc pàgines intermèdies eren una suma de seccions clàssiques, com "La gracia de los demás" o un nou suplement d'"El Furcio", i es completaven amb notícies de la guerra i unes esperances de triomf que, en tals dates, ja ningú devia creure. Faltava poc més d'un any per a la fi del conflicte i tant Carceller com Carlos Cómez i José María Carnicero van decidir continuar a València fins al final.

262



261

EPÍLEG

Els fets són coneguts. L'abril de 1939 conclouïa la guerra a València amb l'entrada de les tropes franquistes a la ciutat. En l'avantguarda, la III Companyia de Radiodifusió i Propaganda en els Fronts, comandada pel general Aranda, anava confiscant al seu pas de tots els mitjans, suports, instruments i utensilis de comunicació. L'editorial de Carceller, juntament amb les redaccions dels antics diaris de la ciutat i la nova emissora de Radio Valencia, foren els objectius estratègics més immediats. A continuació, l'acció militar se centrà en les col·leccions de la premsa republicana, de les quals es confiscaven o s'eliminaven els exemplars. I allò que no va eliminar el victoriós exèrcit franquista ho va cremar el temorós ciutadà que tinguera algun exemplar de "premsa roja" a casa. Com Carceller, que, segons reconeixerà en les seues primeres declaracions davant el jutge militar, va botar foc a tot el seu arxiu i hemeroteca, en teoria, per evitar que caiguera en mans d'incontrolats.

Després dels primers dies de presa i control de la ciutat, molt prompte es va engegar la maquinària de la repressió, tan engreixada en els tres anys anteriors. El 10 de juny, el cap del Grupo Autónomo de Levante de la Brigada Político-Social ordenava la crida i cerca dels autors del "soez, obsceno e impúdico semanario valenciano". Sis dies després, Carceller era detingut i conduït a la presó cel·lular de València. Carlos Gómez es va traslladar a Alacant, al port del qual va ser detingut tot just quan conclouïa la guerra. José María Carnicero va ser detingut el 30 d'abril a Madrid quan, amb documentació falsa, mirava de trobar asil en alguna ambaixada.

Després de quasi un any de reclusió, d'interrogatoris i d'adjudar del seu passat militant en el periodisme satíric i militant de *La Traca*, els tres van ser condemnats. Carceller, a la pena capital, com a autor d'"adhesió a la rebel·lió amb l'agreujant de transcendència dels fets". Carlos Gómez, *Bluff*, també a la pena de mort pel delictes d'auxili a la rebel·lió, amb l'agreujant, en aquest cas, de les historietes publicades els dies 20 i 27 d'abril de 1940 en el periòdic *Redención*, del Patronato Central para la Redención de Penas, amb "doble sentido, contrario a l'Espanya Nacional-Sindicalista". I José María Carnicero, a la pena de reclusió major.

Les sentències dels dos primers es van executar a les 19:00 hores del dia 28 de juny de 1940, al camp de tir militar proper al cementeri de la localitat de Paterna. Carceller encara va poder ser enterrat al nínxol individual per acció de la seua dona. Avui dia Carlos Gómez encara jau en una fossa comuna.

314

Comisión Examen de Penas  
 Provincia de Valencia  
 PROP. A.º 5023

**SENTENCIA**

**Presidente:**  
Comandante D. Claudio Merino

**Vocales:**  
Capt. D. Fernando Oses  
" D. Francº Gomez  
" D. José Coma

**Vocal Ponente:**  
Alferez Sr. Ubeda Floran

En la Plaza de Valencia a 10 de Junio  
de mil novecientos cuarenta.

Reunido el Consejo de Guerra Permanente número DOS  
para ver y fallar la causa número 7470-V. que por el procedi-  
miento sumarísimo de urgencia se ha seguido contra los procesados

VICENTE MIGUEL CARCELLER  
JOSE MARIA CARNICERO HERNANDEZ  
CARLOS GOMEZ CARRERAS

todos ellos mayores de edad penal y cuyas demás circunstancias constan en el presente sumario. Dada cuenta de los  
autos por el Sr. Secretario, oídos los informes del Ministerio Fiscal y de la Defensa, y las manifestaciones de los pro-  
cesados, presentes en el acto de la vista, y

**RESULTANDO:** Que VICENTE MIGUEL CARCELLER, de 50 años, al iniciarse el  
Glorioso Alzamiento Nacional era propietario del semanario "LA TRACA"  
cuya dirección ejercía de una manera encubierta, haciendo figurar como  
director "de paja" a su cuñado ENRIQUE GRAMAJE JUAN, apareciendo en  
el sumarísimo (folio 173) un escrito del procesado dirigido al Gobernador  
Civil de Valencia, en fecha 9 de Junio de 1937, en que el procesado  
reconoce que " todo el texto que integran sus páginas lo escribe el fir-  
mante, Vicente Miguel Carceller".

**RESULTANDO:** Que el citado semanario se dedicaba de la manera mas baja,  
soez y grosera a insultar a las mas altas personalidades representativas  
de la España Nacional, de la dignidad de la Iglesia y los principios in-  
formantes del Glorioso Movimiento Salvador de Nuestra Patria, aprovechan-  
do la popularidad adquirida en años anteriores, en beneficio de la sub-  
versión marxista.

**RESULTANDO:** Que al ser liberada Valencia, el procesado, consciente de la  
responsabilidad en que había incurrido, trató de eludir la acción de la  
Justicia, ocultandose en domicilio distinto del suyo habitual. Es segun  
sus propias manifestaciones, de antecedentes izquierdistas de toda la  
vida.- HECHOS PROBADOS.

**RESULTANDO:** Que JOSE Mº CARNICERO HERNANDEZ, de 28 años, dibujante escena  
nógrafo, afiliado al Partido Comunista, al iniciarse el Glorioso Alzamiento  
Nacional; ya con anterioridad a éste, se significó de una manera dest-  
acada en la huelga revolucionaria de 1934; y despues, con ocasión de  
desfilár ante su casa las hordas rojas que acababan de asaltar el Cuarte  
de la Montaña, desde un balcón, hizo manifestaciones de regocijo con  
los puños en alto y observando que un vecino se retraía, le insultó con  
palabras de la más extremada violencia (folio 127 vuelto).

**RESULTANDO:** Que este procesado, al ser liberada Valencia, se trasladó a  
Madrid en donde consiguió una documentación falsa, con la que se trasla-  
dó a la Coruña, habiendo realizado con anterioridad gestiones para refu-  
giarse en una Embajada, tratando de escapar la acción de la Justicia, sa-  
liendo su traslado a la Coruña al sólo objeto de buscar la manera de sa-  
lir de España.

**RESULTANDO:** Que durante su permanencia en zona roja publicó en el sema-  
nario "LA TRACA", dibujos e historietas en los que se insultaba a los  
invictos Generales del Ejército Español para la publicación de los cua-  
les se entendía directamente, segun sus propias manifestaciones, con el  
Vicente Miguel Carceller.- HECHOS PROBADOS.

**RESULTANDO :** Que CARLOS GOMEZ CARRERA, conocido por el seudonimo de

Sentencia del Consejo de Guerra, 10 de junio 1940.  
 Archivo General e Histórico de Defensa en Madrid.



"BLUFF", de 35 años, dibujante, afiliado a Izquierda Republicana, con anterioridad al Glorioso Movimiento Nacional; en el mes de Noviembre de 1936, se trasladó de Madrid a Valencia, dedicándose en esta Ciudad, a colaborar en el semanario "LA TRACA", para conseguir lo cual se entendió directamente con el Vicente Miguel Carceller, publicando dibujos de la más baja moral, en los que se ridiculizaba al Generalísimo Franco y a los Generales de nuestra Santa Cruzada, apareciendo en los "pies" de estos dibujos las palabras más insultantes, para las altas personas que representaban.

RESULTANDO: que el procesado CARLOS GOMEZ CARRERA fué detenido en Alicante cuando trataba de huir al extranjero, y recluido en la Cárcel Celidiana de Valencia, entró a colaborar como dibujante en el periódico "REDENCION" publicado por el Patronato Central para la redención de penas por el trabajo, en el que, publicó en fechas 20 y 27 de Abril pasado unas historietas de doble sentido, contrario a la España Nacional-Sindicalista, (folios 201 y 202) habiendo aleccionado con anterioridad a los reclusos para la interpretación de las mismas.- HECHOS PROBADOS.

CONSIDERANDO: que los hechos que se declaran probados en los tres resultados anteriores, son constitutivos de un delito de adhesión a la rebelión militar, previsto y penado en el Artº 238 párrafo 2º del Código de Justicia Militar, del cual son responsables, en concepto de autores, los procesados citados.

CONSIDERANDO: que en la actuación de los procesados VICENTE MIGUEL CARCELLER y CARLOS GOMEZ CARRERAS, son de apreciar como circunstancias agravantes de su responsabilidad, las consignadas en el Artº 173 del Código Castellano.

CONSIDERANDO: que en la actuación del procesado JOSE Mº CARNICERO HERNANDEZ, no son de apreciar circunstancias modificativas de su responsabilidad.

CONSIDERANDO: que a tenor de lo dispuesto en el Artº 172 del Código Castellano, los Tribunales Militares pueden imponer la pena en la extensión que estimen justa.

CONSIDERANDO: que toda persona responsable criminalmente de un delito lo es también civilmente con arreglo a lo previsto en los arts. 19 del Código Penal Común y 219 del de Justicia Militar.

VISTOS los artículos citados, los de general aplicación y los núms. 6 y 7 del Grupo 1º de las normas anexas a la Orden de 25 de Enero de 1940, en la que respecta a los procesados VICENTE MIGUEL CARCELLER y CARLOS GOMEZ CARRERA.

F A L L A M O S: que debemos condenar y condenamos a la PENA DE MUERTE a los procesados VICENTE MIGUEL CARCELLER y CARLOS GOMEZ CARRERA, autores del calificado delito de adhesión a la rebelión militar, con las circunstancias agravantes expresadas; y al procesado JOSE Mº CARNICERO HERNANDEZ, como autor del calificado delito de adhesión a la rebelión militar, sin circunstancias, a la PENA DE TREINTA AÑOS DE RECLUSION MAYOR, accesorias de interdicción civil e inhabilitación absoluta durante el tiempo de la condena, a los dos primeros en caso de indulto, siéndoles de abono, a los dos primeros en tal caso- la prisión preventiva sufrida por razón de esta causa. Se hace expresa reserva de acciones sobre responsabilidad civil.

Por esta nuestra sentencia, lo pronunciamos, mandamos y firmamos.

*Fernando...*  
*Loreo Carr...*

*Claudio...*  
*José...*  
*Eduardo...*



# LA TRACA

La transgressió  
com a norma

Seccions i materials exposició



# EL COMENÇAMENT DE L'ERA CARCELLER





El papá de «Cheperut y Coixo».

**VICENTE M. CARCELLER**

Lo del bigote es un nuevo equívoco de su obra personal. Ayer se lo afeitó por tres perras chicas

### COSAS DE TABIA

Hasta la vuelta.— Margarita en Eslava.— Cheperut y coixo.— Adela por fin bebuta.— Gil no falta.— La Naty se da cuatro pataitas.— Vengan películas.— Los limpios dientes de la máscara.— Sigue el Peligro Amarillo.

Se despidió a principio de se-

mana la compañía de Plana-Llano.

Se fueron aquellas simpáticas hermanitas Carreras que tanto gustaban a los adoradores de la belleza.

Se marchó Sánchez-Bort con aquella su cara de pájaro agorero.

Ya no vemos al jacarandoso Emilito Díaz, contonearse satisfecho ante una copa de su pariente Agustín.

Luis Llano dejó de hacer frescos y de ir al bar Olympia para cantar una oda al nuevo día.

Todos se fueron, dejando nuestro primer teatro entregado a la dulce oscuridad del cine.

Las películas se van desarrollando entre números de variedades y alguna pieza valenciana, hasta que llegue lo gordo.

¿Saben ustedes de qué se trata?

Pues nada menos que de «Sangre y Arena», la película de último éxito, que han admirado en Madrid desde la princesa real, a la hija del obrador.

«Sangre y Arena» se estrenará en Valencia en dicho teatro, y en Apolo a la vez, el día 28 del actual probablemente.

Allí veremos las salientes figuras de doña Sol, de Carmen, de Juan Gallardo, del Nacional... con esa fuerza que da a ellas la máquina cinematográfica.

Esperemos mientras tanto, muy agradablemente sentados en una butaca del barberesco Eslava, donde debutó el miércoles último la Xirgu.

Ya lo saben ustedes, amables lectores; la Margarita en Eslava y no en Loeches, como algunos aseguran.

«Marianela» es una obra que ya conocíamos en novela, pero los Quintero la han dado vida escénica con bastante fortuna.

Tonto de remate es decir que la obra fué interpretada muy bien y que hubo muchos aplausos y mucha gente. La Xirgu cuenta en Valencia con bastantes admiradores.

Como una carcasa de regocijo, se disparó en Novedades nuestro traquero amigo Vicente M. Carceller al estrenar *Cheperut y coixo*, juguete para divertirse lo indecible.

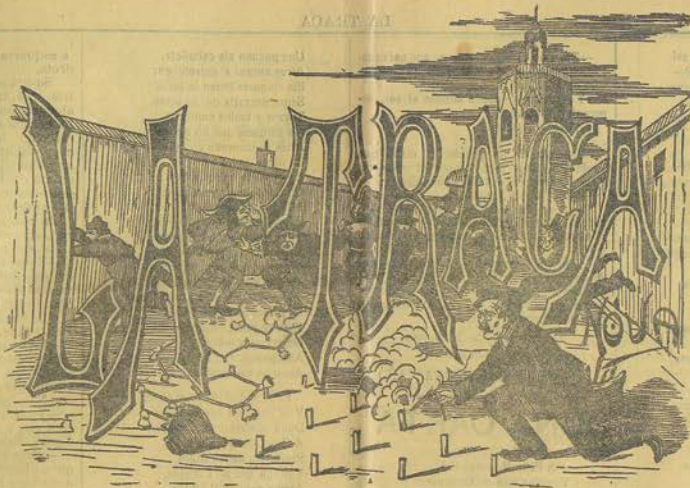
El truco y mecanismo de la obrita está hecho con novedad y picardía, y es un mero acierto que pone al descubierto una disposición en el autor muy estimable.

*Cheperut y coixo* tiene todos los

Número solt

5

Séntims



Número solt

5

Séntims

SEMANARI BILINGÜE, FESTIU Y LLITERARI

SE PUBLICA TOTS ELS DISAPTES

Una adverténcia important  
els clavos sempre davant

Redacció y Administració: Grasia, 76, entresuelo

Subscripció: València: Trimestre, 3 quinsets  
Fora: Trimestre, 1 peseta

Reaparisió

NOSTRE SALUDO

Al apareixer el present número de «LA TRACA NÓVA», encara que per cortesia, com a valencians y chics ven educats, dirichim un entusiasme, un carinhós saludo á la premsa y públic en cheneral.

Nostra historia literaria es ben coneguda de tots; pues, en épocas anteriors ham demostrat de ahón som y á qué venim. ¿Programa? No el necesitem. No somos soldados aguerridos que venimos á sacrificar nuestras vidas en aras de este ó el otro ideal. No. Mosotros som una colla de traqueros que li diem al pa, pa y al vi, vi. Molt amants de les coses de la terreta, infinitament divertits, y que venim disposats á fer un poc de lliteratura valenciana, buscant al mateix temps de dur al ánimo del lector algo de alegría, del bon humor que á mosatros mos resobra.

Este mundo es un fandango y el que no baila es un tonto, ve diguent el refrá desde qu' el mon es mon (1), y mosatros s' ham proposat ballar y ferlo ballar.

«LA TRACA NÓVA» no vé á omplir ningún buit ni á ocupar ningún puesto, ni te programa que desarrollar. Sa empresa próspera tampec té consell de administració en poderosos capitals en lo Banc d' España; pero lo que sí té es una gran cantitat de bon humor, dispost á repartirlo equitativament.

Nostre periódic no té color polític ni influéncia en el ministeri; pero guarda en sa redacció una

(1) Antés era mona, (N. del D.)

porad de cubets borrachos para dispararlos contra tots aquells que sen ixquen de la recta.

Ni tenim més idees ni tenim més prograus.

¡¡Literatura rechonall!! ¡¡Alegría!! ¡¡Bon humor!!

Eixe es nostre lema; zel desarrollarem?

El públic té la paraula. Conque saludem á tots y escomensa á dispararse

LA TRACA.

¡CABALLERS!

Y' ham arribat els traqueros en LA TRACA prepará, pa ficarse á faroleros de tot lo que pasará.

Com tenim la lengua fresca y ademés humor y gust, en la chacóta y la greca criticarem tot lo inchust.

De tot hom se burlarem; enredarem la madexa, y cuant aixó nó, es riurem de nostra sombra mateixa.

Ya que tocar el testet de lo qu' al lector li agrá, porque síxina, satisfet, LA TRACA mos comprará.

Resibo, caro lector, el saludo de esta eiada, que té á dartre el bon humor hasta nostra despedida (1).

Les economies de la Diputasió ó la degollasió dels inosents

En la sessió celebrá el día 14 per nostra santa y beatífica Diputasió Provincial, qu' en materia de cultura vé á ser una especie de tauló de Flandes per planechar, se pronunciansen una cuan-

(1) Que tardé molt en moxetar.

tes paraules que, com no tenen desperditi, convé recordaries y puntualizarles.

El Sr. Diocés, al decaure que se aumentara la consignació para que se construyquen y ensanchen varios pabellons en el manicomio (vulgo Chesús), digné textualment:

—Y hui, més que may, es necesaria eixa ampliasió, pues tal com están els ánimos en la Diputasió, es molt fásil que tinguen de utilisar estes millores eis señors diputats...

Ningú retrucá; ni Pepe Orta, el flamant y eloquent diputat estraquero.

Después, para fer economies, llevaren les consignacions á varios sentros educatius, entre els qu' está la histórica y gloriosa

ESCOLA DE ARTESANS

Defengué als estudiants obrers en molta naturalitat el Sr. Sales, y combatí la proposició al eminent y cultísim diputat Sr. Lleó; per sertí qu' este bon señor, cuant paria sempre au fá cantant, y mosatros, que tenim sertes simpaties per tan ilustre diputat, li recomanem que, avans de discurssechar, glospeche en grava.

A tant arribá el ensaíament dels señors demócratas y demés cofraris conservadors y carlins, qu' el señor Jiménez de Bentrosa esclamá en un arranc de noble sinceritat:—Yo me aserquencio de ser diputado; me retiro.— ¡Chóqueia, Sr. Bentrosa!

Para estar en sertis puestos, no som molt necesaries la cultura y la vergoña.

Cultura, molta cultura, demana sempre el obrer; mes hiá que agrandar primer de molts caps la serraura.

A última hora y para seguir fent economies, se consignaren para el monumento á Navarro Reverter 25.000 pesets.

Convindria que la base d' este original monument, descansase en un

montó de duros sevillanos y d' este modo la glorificasió seria més vallosa.

Está visto, qu' á este paso será la Diputasió, una muestra de lo qu' es el resto de la nació.

KAKAU.

Señor Director de «La Traca»

Ascoitem, só Director de LA TRACA qu' es va fer, y gosté emi deixaria ser del seu preycible llavor? Soc un pobre llauror, qu' en lo camp sempre ficat, este molt mal educat y mire al grá (fora broses). En paraules inchestoses vulle ser un cubet borracho Avans que anar fent el macho repartint parells de coses.

Yo, creguénme que asó era més asunt de Satanás, á les calderes del gas men an' en una carrera á qu' el Director me fera, si es que no eu tenia fet, pal dimoni un escrit, així en recomanasió, para poder entrar yo en LA Infern ben satisfet.

Conque per li mel ascriu, cosa que no va fer mal: «Rey del bodegó infernal: ahí t' en envie li viiu, steno y veches qu' el diu en el seu parlar de gos, qu' ell se creu qu' es tan hermós, y no li feu el butoni, porque en vorer á un dimoni se torna molt paregós.»

Mel acomode en lo sí, y canturrechant playeres, per una de les calderes me plante al moment allí.



Número soft

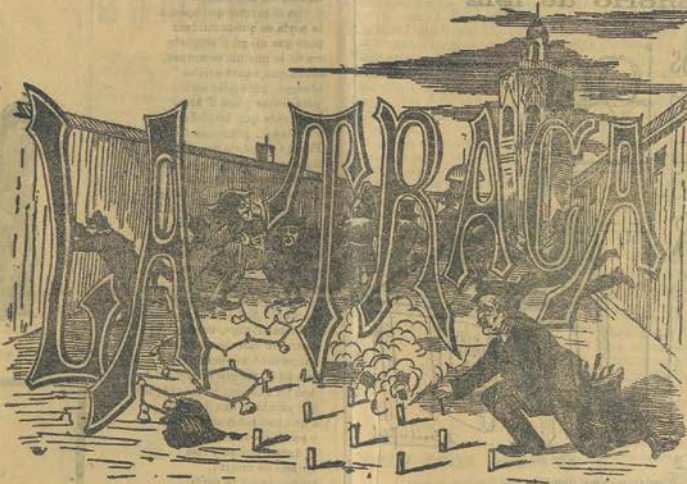
5

Séntims

Número soft

5

Séntims



RECOERDO A LOS DEFUNTOS

**R. I. P.**

LA SIÑORA  
**DOÑA "COS DE VALENCIA"**  
ESTÁ BOQUEANDO

La Redacción del Diario de Valencia decó en la misa y sin suscripción febra por las peras del Pab. bispal no sé cómo liritio.

A. D. G.

EL DESLLUSTRAO SIÑOR  
**D. Luis Bermejo y Vida Mía**

Bajó al pergato-lo hase un embarazo de tiempo  
**¡YA HASIA FALTA!**

Los volientes de gos. Su serquetario particular y el nuro Rubio, copican á la boca de fusafa le tengan presidente en sus de fecaciones efec. locas.

E. D.

Todas las misas que se celebrarán en la iglesia parroquial del santic San Barriel y G. de Palencia, serán á intervén del aluna d

**Don Felibre Aucell de Lo Rat-Penat**  
**Y RACÓ DE LA PEDANERÍA**  
Ex-proprietario y poeta

**R. I. P.**

Su vida, deña Afiliado Literaria, su director espiritual el reverendo verdorí Duailó, los primos del fimo. Martinez Aloy y Ballo, Schrión Moquita, Dogre Avastarillo y Mard Grayas y su hincero universal el afarito Bullman Mamso, rogan desde el pinto del 28 del Siglo á todos los que en via se cieron huf á su nombre, asistan á este noto manbro con la seguridad del correspondiente bombiv en *Las Provincias*.

En afreser, por hase algo, pasará el rosario y las oras de la revista.

(MEMO MARTINEZ)

**SE SOPICAN LAS GARBAS**

DON QUICO VIVES LIB

Vivió soñando con ser alon y no pasó de ser un mapo tola la vida. Las musas o pierien con él un gran há de marca machor. Si Sab

(QUE AMARGO SE EL MORTE DESPUES DE LOS BOMBOS DE CIGARILLO)  
(FERRAZ)

D. Judalecio Mosquera y

ha falleció á los 2 años de vida misa ablo y triate, h resebio los santos excrementos y la bendición apost de l' afiliado valenciaño.

**R. I. P.**

Su desconsolaa representante don Evello Gardosa sión de La Traca y toos los valenciaños de Valencia, afiquidos tan sensible pérdida.

El antierro se verborá el 31 de Diciembre á las dez de la cara mortuoria Plaza de Teros, á la estación de se despedirá el duelo.

Dios guarde sus kilos de billesas.  
(EL GARRUFO)  
Contribime y' huerfano.  
(PUERTEA DE VALENCIA.)

No se reparten contraseñas

LA SIÑORA  
**D.ª TRACA Terrible Motinesca y Sicaliptona**

ha falleció á los 51 números de su publicación, víctima d' una parada de papeletes d' empeño y olivitas del coquilo, pero confortada con los santos aceites y los místicos rebobos de *La Cez*.

**RIP**

Su desconsolaa director aspirinist, señor Carceller, sus marranos redactores señores K-k-u, Canterella, Miseta, Estopla, Coyote, Masclota, la Nasia y demás compinche, rogan al Dios Sico lo tengan presente en sus marañotas.

La condoleción del coláver a' efectuará desde el porche mortuorio, hasta ca «La Felipe», donde se despedirá el duelo con unas botifarritas en oli y yápid, trago del eixat. No será verdad tanta balbes. (Piscuater)

No se reparten dolencias.—Se repiten al fécido

EL SIÑOR  
**Serdicio Tomica López y**  
Meneocal y Alboitar

Todas las misas que se sal la ratonera cuallista de S. M. serán en sofragio universal de

A. D.

¿Qué sería sin tu verbo las seccionas?  
(POLO Y PEYROLÓN)

La Traca 01/11/1912  
Col·lecció Rafael Solaz



Número solt

10

Séntims

Número solt

10

Séntims



# NÚMERO EXTRAORDINARI

Fira de



1913

A Mariano Aser

Fira de



1913

*LA TRACA, at dedicar este extraordinari a la fira de 1913, rendix tribut d'admiració y valentianisme, dedicant també un humilde y piados recort a la exalta memòria d'aquell bon valencià qu' en vida es digué Mariano Aser, si aquell ilustre patrià que tot lo sacrificà per sa volguda Valencia, y a qui la mesquina grauitat del seus paisans li aisa avuiament una rídícula estatua en el delisós y poètic pasech de P. Alameda.*

## Almanac històric Valencià

(DE LA FIRA)

30 de Chófol 1871.—D. Mariano Aser, consellal del Achantament, fuster modest y amant de la prosperitat de la patria chita, concebix la idea de celebrar anualment en Valencia una fira abon el comerç, la industria y demés tanta del progrés de la rechió puguen concurrir, en sons productes, a fi de donarlos desarroliu d'importancia.

21 de Chófol 1885.—El consellal D. Carmelo Navarro Beserter, propoixa acoixes pots el aña d' F. Entrà de la fira un pedestal en el busto de Aser, com a chat tribut al patrià valencià fundador de la fira que tan beneficià reportà a Valencia.

28 de Chófol 1891.—Después de suprimirse la fira en los aña 1884, 1885 y 1886, en señal de dol per los mila de victimas que causà la terrible epidèmia del cólera, adiquita en este aña gran impulsu presentantse la fama d' aña anterior, següent la nota culminant la introducció del heróms y culti fectes de la Batalla de Floc, alon els arxistes valentianis derrochen el lochit y les valentianis llaizen les gales més preciosas. En este mateix aña el pintor escandrogav Sr. Alon ditta el pueblo del Achantament al estil pera para recomparar el arabe qu' era una representació del Patio de los Leones de l' Alhambra de Granada.

25 de Chófol 1890.—A la barà del pont del Real, se coloca per primer veg el are del triunfo scilicet el Achantament per la Diputació provincial qu' el va construir para engañar el rarter de San Viscel en molit del viache a esta ciutat de la Reina Rechiat y D. Alfonso XIII, que contaba en aquell entons una tres aña.

TÀCTIC.

## Consells de Fira

Lector, no se si eres home ó dona; llaurar o obrer de vila, maderal de poblo ó vassallo de mita y olla, pero feres lo que feres, yo te salude en reverencia y en amorositat, per haberte costat un chavo en LA TRACA.

Lo decia los boñeris, Fontana, y fientes vells.

No pòs figurarte el favor que me fas comparant el número extraordinari de esta valencia, y no acaban a ll nostros beneficiis.

Comprant LA TRACA, conseguies 200 indolichos estes d' airo completi.

perans de qu' el agraiques en la mateixa forma que yo t' agraiex al principi d' esta llanda, el chavo que t' has guait.

**LA TRACA**

**SEMANARI BILINGUE, FESTIU Y LLITERARI**

**LA TRACA**

**MASCOTIA**

**Después de la batalla**

Si eres democràtic y no portes chaqueta, abrochat, el chopot y si por casualitat no dat ni chopot, abrochat lo que vulgues, pero est botons que queden fempoc son intranquichables.

Si vols probarlo, pega un pasachit per els carrers de Gracia, San Luis Beltrán, Ribot y Figuereta portant un boro despatat, l'oràs som als seus mians y t' han host m' a tota la tira!

Ah! En estos carrers també passà un rato diatragut.

Alli akon veches una odalica morrechant una punta de cigarro, somiat tranquil y satisfech, pegal lo que vulgues y después fes que te cambie una paca.

Si vols fer el llaurar lo pots donar hasta cin quinetas.

Y si entres siner precaucions, entrars ixiars guandant, pués desde la inmens investio hasta l' inmensal despat so pora viarel!

Y si no estás satisfech del consell que t' he donat, pega tu tre en la ingre y consustia a la polsita el gachó que t' ha tinat.

Este diltim verset pareix que siga massa llarc, pero t' ha fet un amic mes que vol ser poeta, y la veritat lector, consustia lo lleva el gust en la chermans que t'!

KAKAU

Si só vols que te toque la loteria, yo t' donare un consell.

Pepa Maria, chitla en este chitól, y segara estarás de que te toca.

La Traca 25/07/1913  
Hemeroteca Municipal de València  
Fons Navarro Cabanes



Semanari festiu - Organo de les ames de llet, criaes, cuineres, niños y melitares sin graduasi6n

DIRECTORA: La Nasia.

REDACTOR JEFE: Serafin Sebolino Chorrisples.

Redacci6n, administraci6n y talleres:

Uni6n Ferroviaria, 3 :: Tel6fono 13-15

Suscripci6n en Valencia, no s' en admittix.

Fora: 2 pesetes, trimestre; 3, semestre; 6, a6n.

### Cartera semanal

**DISAPTE.**—El jacerand6s revistero «Cal-reles» se veu reclamat per els mils de admiradors que l6 en Valencia.—El fenomenal don Visiente Castillo y Crespi de Valdansa fa una nova conquesta. ¡O!6 los flos de postia!

**DUMENCHE.**—Els graneros aciamen al idolo Chaves per ses valentes y esculturals faenes.—Manolo Salvador encara s' anre-corda del carablinero.

**DILLUNS.**—En el porche de LA TRACA seletren una honesta cuchipanda.—El formidable torero c6mico, lirico, mimico, boi-lable y coreogr6fico Francisco Valls «Pa-nab» ensaya la sort de la «anguilleta» en una vaca de Ja llet.

**DIMATS.**—El «otog6nico» Chimo Herrero est6 que lalla taches contra els que no volen que retrate.

**DIMECRES.**—El genial periodiste R6r-quito Bohorques ven que a pesar de la enfermetat continua sent el amo de les chavales.—Paquito Alabau, mos asegura que en la Glorieta y el Parterre se chua.

**DIGHOS.**—Estem en duete de si «Arturo Duari» es o no parlatari de «La Divisa».—El almirant Eduardo Bui no vol creure que un burro vola.

**DIVENDRES.**—Els falleros dels carrers de Sogeros y Ripoll6a nomenen president al «insigne» Peris Calaboso. «Algreros», que ve la cuevat.—Els chavales del barrio del «Car-men» simulen els «canam6s» de Queri, Pe-pet, Poli, Visientico y Paquito. «Uix, qu6 ota!»

Este n6mero ha segut revisat per la previa censura militar y autorisat pera sa lliure circulaci6n.

### La ri6na

(CUENTO)

—Eres una malgastadora!  
—Y t6 un escagransiti! ¡Me! Una maimon6 fa encrochir les galletes de chesmit d' una doneta encantadora.  
—Yo malgastadora? ¡Clix, chlix! Dos ga-rotacs que est6 li obrint el cap a un home d' estat michana).  
Y aix6 m6s ni m6s, l' home s' en va per la dreta y la dona per la esquerra.  
L' home, qui es el marit y no est6 acos-tumat a anar asoles per el mon, corre carrers y places, s' aburr6a, entra en un

restor6n, mencha car y roln, va a un Kursaal y encara s' aborrix m6s.  
La dona, qu' es la muller, puha a casa d' un amic del marit. L' amic X.  
—Vine feta una furia!  
—Qu6 li ha pasat!  
—Que acabe de pegarme en el meu marit y li n' ha de fer una que s' an-recordar6 pa mentres viva!  
—Vol que vacha a buscarlo y pose la pau entre vost6s dos?

—¡Cal! No, se6or! ¡Me tinc que vengar!  
—Y qu6 vol fer?  
—Qu6 vuller fer? Y m' ho pregunta en una cara de musol que fa furia. «Qu6 ha de fer una dona chove que va a casa d' un amic del marit, porque l' aconsejo de les seues trifalques? ¡Hala, no ho pen-se m6s!»

A les nou de la nit, la doneta, un poe despenlat, torna a casa.

Pocs moments despu6s arriba el marit venent, aburr6t del tol, pero resolt a no donar a entendre.

—Ella, pos6 la furia, el resist6 he. ¡Com a que va est6 vengut!

—El qu66 satisfet d' aquell vestiment.

—Qu6 has fet esta vespr6?  
—Qu6 voltes que fera! Estarme en casa, plorant les ingratituds del marit meu, que Deu sap en quin pen6s s' en deu haber aiat.

—Yo en un pen6s?  
—El poles marit estaba a punt de con-fesar el seu aborriment. Y aix6 en aire displent, per donar m6s verga6t a les seues paraules.

—He pasat el temps en casa del meu amic X. «Tota la vespr6 chunt!»

—La dona, amagant una rialleta, interrog6:  
—De veres? ¡Me ho chures?

—Te ho chure!—va fer el marit ben honestment.

—La muller obligue els braços, se li tir6 al coll y l' abra6.

—Te crec! Te crec! ¡Me compraris l' abrigo?

—Y el marit, pensant en la vespr6 d' abor-riments que havia pasat, li digue:

—Lo que t6 vulgues, chateia meua!

### Don Choume el conqueridor

(CUENTO)

Este don Choume no es el rey de la Historia, pero si que n' es un aire, que si no conquista reines com aquell, al man-co de chavaletes de bon pamet n' ha fet ya una lista larga.

Pero don Choume, ya es vell, casi tan vell com el seu rival don Adolfo, aixina es que les conquestes ya van sent cada veg6a menos en n6mero.

La 6ltima, hasta les hores presents, es una «palomita angelical», seg6ns expresi6 del terrible 6mul de Tenorio.

L' altre dia li envi6 un regal, un mag-nifico collar, dins del seu corresponent es-tiug, per mig del «bot6nes» del Club, del que don Choume es soci.

De volta el «bot6nes», li pregunt6 el con-quistador:

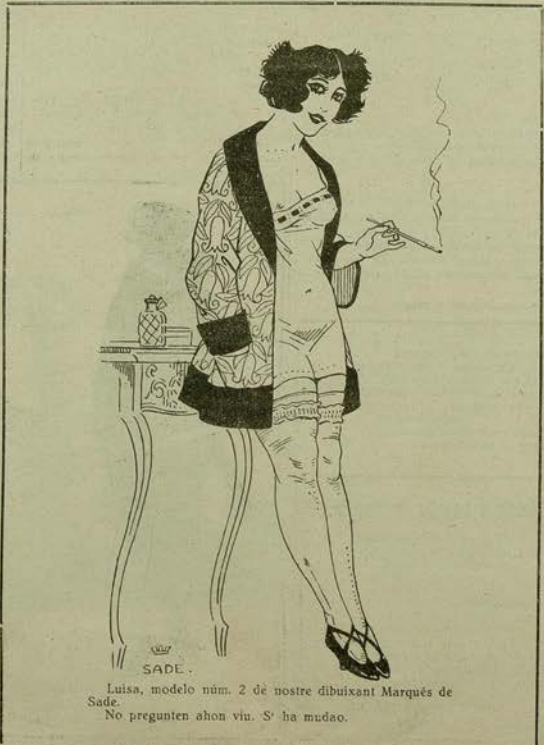
—Qu6? ¡C6m ha resistit aquella presi-sistal el meu regal?

—En una alegr6a inmensa.

—De veres?

—No pot formarse idea. Habia en com-panya d' ella un tipo que pareixia un ma-feta y li ha dit: «Mira, Manolo, quin collar tan bonico. Veches si el pots «pulir» y de lo que tragues te compr6s aquell re-lionche que tant de g6lg te fa.

—...



Luisa, modelo n6m. 2 de nostre dibuixant Marqu6s de Sade.  
No pregunten ahon viu. S' ha mud6o.



Epoca II

Valencia 7 de Agost de 1915

Añ VII



Preu:

Ofisines: Plasa de la Reina, núm. 14

10 sts.



-Si els contara l' ensómit qu' he tingut esta nit, ¡cóm se riurien!

Número sòl

5

Séntime

Francisco Casaral



Número sòl

5

Séntims

Francisco Casaral



Una advertència important: Els chavos sempre davant

Redacció y Administració: Plaça de la Reina, 14

Suscripció: Valencià. No s'en admittix Però. Trimestre, UNA peseta

### Horror de horrores

Con el corazón en un puño y la mano tremolosa por l'ansiosión, agarramos la pluma en estos momentos estantes, para anunciar al público d' algo muy grave que desde muy pocos días a esta parte viene ocurriendo en nuestra pacífica capital.

No creáis que vamos a parlaros de los abusos qu' en l' Ayuntamiento cometen algunos conserjes, ni de las marcialinas de la Diputación, ni de los negocios de las obras del Puerto, no. Lo que os vamos a relatar es más grave que todo eso. Mirándolo bien, es horrible, y mirándolo mal, es también horrible. De manera que lo mejor es no mirarlo de ninguna forma.

Pero como el peligro crece y s' aproxima a nosotros con la misma velocidad d' un mercader, no hay más remedio que obrir los ojos a la realidad real de la vida que se vive, y prepararse contra el peligro tremebundo al

que también aminente que a todos nos amenaza. Se trata sencillamente de qu' en Valencia opera un bien organizada banda de apaches que prosidiente de Titha (América), llegó hace unos días.

Se titula dicha banda: *La banda de los güevos* y figuran en ella veinte güevos, u éyanne veinte hombres, todos lisenstias de presidio y algunos lisenstias en derecho, mediana y flo-solla. En fin es una banda muy bien organizada, una banda que tiene diez pares de güevos.

Estos güevos de Titha son feroces, sanguinarios. No s' accontentan con robar, sino que matan con más prontit, asejo y economía que Paço Madrid.

La prensa sería (entre la que no figura *La Correspondencia*), muy viene relatando desde hace tres o cuatro días una serie inasaciable de fechorías cometidas por esos terribles güevos.

Su campo s' operaciones es la güeva. Hoy roban aquí un pollastro, mañana furian allí un pato, pasado ereman un paller, violan una burra de la leche, se comen las litugas d' un campo, entran a saco en un melonar. En fin, una serie de calamidades. Y muertes! No hay día que no s' alvirtan por las senditas de la güeva las huellas sanguinolentas d' algún capón acabado de degollar.

Contra esta terrible banda s' han declarado amputentes todos los policias de Valencià, jinciano Alborá

Ayer llamó el alcalde de Masarrochos por teléfono a nuestro amigo el detective monsieur Panquemao, y al decirle que la banda estaba operando por allí y que se había presisá su presencia para capturarlo, contestó éste: «Son demasiados güevos para un Panquemao».

Monsieur Panquemao es un detective valenciano, hábil, listo, que ladrón que se le pone a la vista lo hace tortilla d' un puñetas; pero, la verdad, con esos no s' atreve porque dice que son duros de pelo y con unos güevos duros no hay tortilla posible.

Y el caso es, que mientras tanto, la banda cometa la mar de trapisondas por todas partes. El hoy por ejemplo toca la banda en Masarrochos, al día siguiente la tienes en Paterna.

Hay quien no se lo cree y dice que eso de la banda está armando mucho ruido y deja sentir sus terribles efectos en todas partes.

Ayer mismo recibimos el siguiente anónimo que retracta una vez más la frescura d' esos tíos: «Son unos güevos muy frescos!»

*«La banda de los güevos tiene hambre. Si me dejáis pagada una paella en casa La Felisa, os sucesuraremos a la Naxia y pegaremos fuego al porro.»*

Un por de güevos. Cáscaral— dijimos nosotros al enterarse del contenido.—Excusao es decir nuestra astu-

pefacción y nuestra pór a morir rostidos como San Llorén!

Como primera providencia instalamos un retén de bomberos en nuestra escalita y cridamos a nuestro compañero *El Donde de la Sa-raga* que s' encontraba varanando en Picaña, para que monte un servicio detectivesco y proceda contra esa terrible banda de apaches.

Valencià está consternada y nosotros no cale decir cómo estaremos ante l' aminente peligro que nos amenaza. Nos parece qu' esos güevos, a pesar de que no los podemos tragar, se nos han endijestao. ¡Qué caros nos van a costar esos güevos!

En el número prójimo daremos pelos y se-ñales de l' actuación de nuestro compañero *El Donde de la Sa-raga*. ¡Ojalá que pueda capturar la terrible banda y desaparecan por completo en Valencià los güevos de Titha!

**EL CUENTO DEL DUMENCHE**  
publica esta semana  
**¡EH, LA BETAI**  
sainet en un acte, orichinal de  
**F. Hernandez-Casajuana**  
Prèu: 15 sèntims  
El que a fi d' a' meo presente la colació completa, ta el regalariu tapen y encandrarán gratis.

**ELS CORRESPONSALS.....**  
que s' encontren al descubert en esta Administració, dehen vindre a pagar avans del dichos próxim si no velen vore els seus nòms en lletres de móle y alguna coetilla desagradable. No dirán que no 'ls avisen. En acabant tot serán lamentos.



Número sòlt

5

Séntims

Número sòlt

5

Séntims



SEMANARI BILINGÜE, FESTIU Y LLITERARI SE PUBLICA TOTS ELS DIAPTES

Una advertència important els diavos sempre davant

Redacció y Administració: Torn del Hospital, 23, 4.

Suscripció, València. Trimestre, 3 quinsents. Fora Trimestre, 1 peseta

Avis important

A partir del dilluns 15 del present mes, la Redacció y Administració de LA TRACA, quedarà instal·lada en la plaça de la Reina, front al café d'El Siglo...

Cartera semanal de LA TRACA

Sabata. - Mos notifiquen que 'e el carrer de la Nau hi ha una chica qu' està per els traqueros. - Anem ya fent preparatius pera la mudansa. - Recibim una insultadora carta que mos fa la mar de grana. - Resibim de Madrid un gapat de felicitacions per El Chorizo. - Mos diuen que Benlloch està acabat els 'ya famosos grupos per la fecht de l' Achuntament. - Oimath. - Perque 'ls traqueros se mudem en la

plaza de la Reina, se li occurix al Achuntament desribar aque es cas.

Dimecres. - Perigós ya se traga el fum. - Navarro l' escultor va de cada dia més coent. - En la peña de Los muertos hia qui s' horroca de l' eichir LA TRACA.

Dijous. - Per fi trasladem definitivament nostra Redacció a la plassa de la Reina. - De colp y volta pensem una cosa per El Carnaval.

Dijous. - El empresari Alfaro pren macencia ferrent per no ferse grós. - El cartero d' Antella està fent mérits per que li digan cuatre fresques.

Dijous. - Els treballs d' El Chorizo estan adelantintse. - El Cuento del Duemache s' está yontant a l' altura de los grans publicacions literarias. - El pintor Valls preix un óvula.

(UN SABATER APROFITAT)

(CUENTO)

Don Pedro, home de gran possessió, tenia tres nebots, a qui dels tres més mal gastar. Un dia, el més chiquet rebí un recaó d'entit que 'l tio estava mo-

mal, y com el cas ho requería, se presenten en els tres nebots, morintse el tio a les pòques hores d' estar els tres chermats en casa don Pedro.

Se posaren a cavilar pera vore qui dels tres adivinaba la manera de ferse en les àgules del tio, a lo que contestá el més chiquet, que li s' havia occurit una idea pera qu' anaren a parar a els les perres, y digué: pucharem a Pepe, el sabater del pati, el vestirem en la roba del tio, el ficarem en lo llit, y ell, segons mesatros li expliquem, que nos repartixca les finques, li donem quant se cabe un parell de pesetes, y després de firmar el document a nom del tio, de segur que 'l testament com arà en tota reg. Agerrarem tots els bens.

Aixina ho ferem; pucharem al sabater, y mentre li ho explicem ben, se 'n anà u d'ells a per el notari, no fentse d' esperar, pues com estos casos requerix, se 'n anaren en seguida.

Aplegaren a casa, y després de ferli el notari a don Pedro les preguntes na-

turals sobre l' enfermetat, contestá el sabater:

- Comestic tan delicat, he fet vindre a vosté perá que per lo que me puga pasar que conste la meua voluntat.

Obligué la cartera al notari, escomenzá el testament, y digué al tio don Pedro:

- Quant vosté vulga. Escomenzá el tio a repartir finques, terres y diners entre els tres, y cuant compregué qu' havia acabat, demandá el paperot pera firmar, cuant li digué u dels nebots:

- Tio, encara no está tot. - Qué falta. Colaset?

- Pues esta finca que vosté veu, que 's la millor.

- ¡Ah, all esta finca li la deixó al sabater del pati.

Se quedaren els tres mirantse, y digueren a una:

- Tio, aixó no pót ser. A lo que contestá el finchit malalt:

MOSEN POLLASTRE, HA POSAT ACADEMIA DE BALL



-Vól dir, moxen Ambrós... ¿vosté y yo al ball de distrasons? -Si, dona; perá evitar els perills, s' han de conèixer totes les tentacions.



-Més adins eixos chenólls, chiquetes, més adins.

(De La Compañia de Gracia.)

EL RETOR DE BENIPUSA



- ¡Ma que son graciosos els de LA TRACA! Pos no diuen qu' a mi m' agrá la mistela y la filla del Secretari! ¡Serán graciosos!

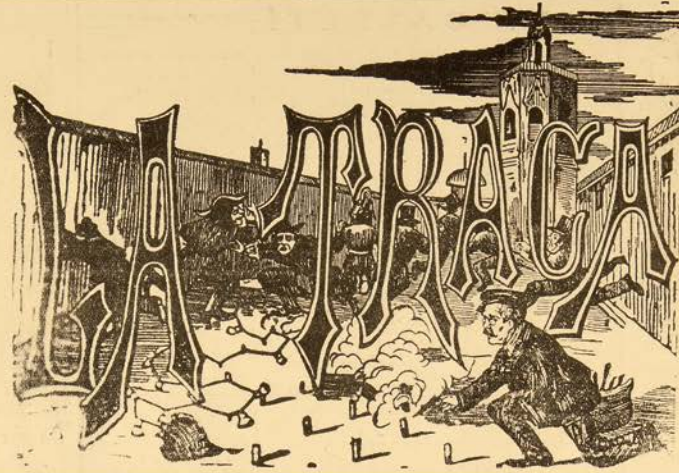
La Traca 13/02/1915 Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu. Biblioteca Nicolau Primitiu

Edició de propinsies

Número sólt

5

Séntims



Número sólt

5

Séntims

una adverbencia important  
als clavos sempre davant

Redacció y Administració: Pless de la Reina, 14

Suscipsió. Valencia. Trimestre, 3 quinsets  
Fca: Trimestre, 1 peets

# EN NOESTRO PORCHE TAMEN S' OYEN ROIDOS

Si señor, en nuestro porche también s' oyen roidos y bien gordos por cierto; más que Alvaro, nuestro querido amigo.

Dende qu' ampresaron les de la plessa del Asparto, que Valencia está rebolicada, andimolada, trética, por todas partes s' oyen roidos mestrieros y golpes hambres.

Per lo matinito, apenas clareya el día, ya escomiensan los carricos que van al mercao golpeando los adequines con su traqueteo escandaloso; más tarde de las vacas de la lles, con sus sequelletes desasnaos, las campanas de la egleesia con su *golondin* funerario, los tranvias alétricos, los stromóviles, coches, bisletas y carricos de mano, todos tocando roido y algasara por doquier, todos despertando al pacífico vecindio que con las sigañas en los ocos y el sobretallo en lo cuerpo, s' alivantan asparfataes creyendo ver vistenos.

Siñores, ¿qué pasa en Valencia? ¿Qu' asneencia extraña o mestriosa ha pgueno anhoir para qu' esto s' balle en poder de dimonios, brujas y doendes?

Dequémonos por un momento de digagaciones científicas y relactemos los roidos mestrieros de noestro no menca mestriero porche.

El pasado lunes, a eso de las tres del matín, cuando l' alba matelina cobria el sielo con sus porpúreas lumenarias haciendo fuchir avergonzadas a las tenebrosas sombras de la noche, s' oyeron unos roidos mestrieros en un tabique michero de noestra habitación porcheril.

A los roidos, siguió una olor pestilenta, ensufrible, asfianse, una olor como si hobieran despertao un arbellón.

La Nasia, qu' estaba acuetada en lo catre, s' alivató sobresaltada y amperó a pedir socorro con toda la jueria de sus pulmones.

A las voces d' osilio acció el vequilante, la portera, el cuerpo de policía, caballería, artillería, bomberos y agranores.

A las voces d' osilio acció el vequilante, la portera, el cuerpo de policía, caballería, artillería, bomberos y agranores.

—¿Qué ocurre?

—¿Qué pasa?

—¿Qué sucede?

Preguntábase todo el mundo sobresaltado. La confusión era enorme.

Voces por aquí, quejidos por allá, roidos por todas partes. ¡El delirio!

La Nasia, en camivuela como había salido del lecho conyugal, s' agitaba nervosa, confusa, patalética. En su rostro se retractaba el terror a lo desconocido.

Mosotros, que también íbamos liqueros de ropa por haber abandonao momentos antes el catre, corrimos d' aquí p' allá sin saber lo que mos pasaba y mientras tanto ¡oh lectores y lectoras! los roidos continuaban y el terror s' apoderaba de todos los que mos ancuentráramos en lo porje.

¡Ah, qué momentos d' angostia los que pasamos!

—¿De dónde salen los roidos?

Freguntó un monesipal de uniforme color manteca o páldido.

—¡D' ahí, d' ahí del alcoba!

Dico la Nasia sollozando al mesmo tiempo que se torcaba la suor con un puello de hierbas.

...Y los roidos salían de cada ves más detonantes y más retumbantes, y los olores más asfianse, y noestros temores eran de cada ves más alarmantes.

Todos nos quedamos mirando la suso dicha alcoba y nadie osaba apogrimarse ni respirar sixquera, naide se sentía con jueras ni valor solliente para entrar dentro a desentrañar el misterio tenebroso qu' envolvia el lio.

—¡Eso debe ser un fantasma!—desía un bombero bigotudo con cara de sam.

—No señor; eso debe ser un dimonio

que se venga de los traqueros—respondía un agranaor con vos teaca.

—¡Cá, home! Pa mí que ahí dentro hay alguno amagao y mos está tomando el pelo—retruca el sereno.

—¡Pos anda, entra tú!

—¡Por que lo me da la gana!

—Por que tienes auro.

—¿Quién, yo suró? Ahora verás:

Se quitó l' hombre la chaqueta, s' arremangó las mangas de la camisa, ampuñó un rigólver en cada mano y dimpués de respirar fuerte, toser y mirar p' atrás, se deriquó cauteloso paca l' alcoba del misterio.

El momento era solemne, todo el mundo contenía la respiración y con los ojos fuera del casco y el corazón oprimido, asperaba un algo terrible.

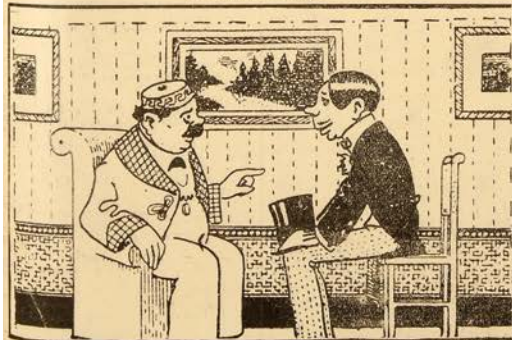
El, no obstante, avanzaba a puntitas pensia l' alcoba.

No bien hobio arribado a la mesma poerta, sonó un roido formidable seguido d' un olor ansufrible.

El sereno que ya estaba a punto d' entrar, al cir el golpe cayó d' espaldas víctima d' un desmayo.

¡Problete! Según noticias, el anfolia no había mencheao en too el día, no estrafismes que se desmayara. Mosotros, que si que hablamos jaleo y estábamos

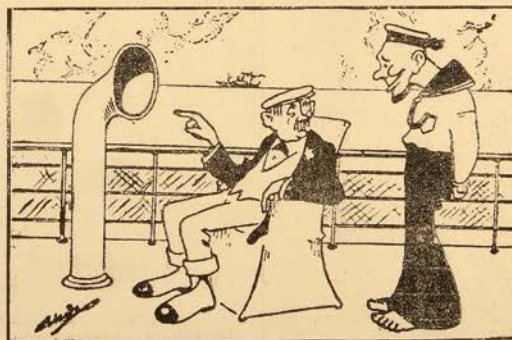
BÓNA PROPORSIÓ



—Yo donaré a ma filla cuant se case, sine mil duros. Y ara, vosté, ¿en qué conta para mantindrela?

—Pues en... en sine mil duros.

EN ALTA MAR



—¡Ascolte, mariner! Este fonógrafo deu estar desbaratá, porque fa dos hores qu'estic así, y encara no ha tocat ninguna cansó.



Número sólt

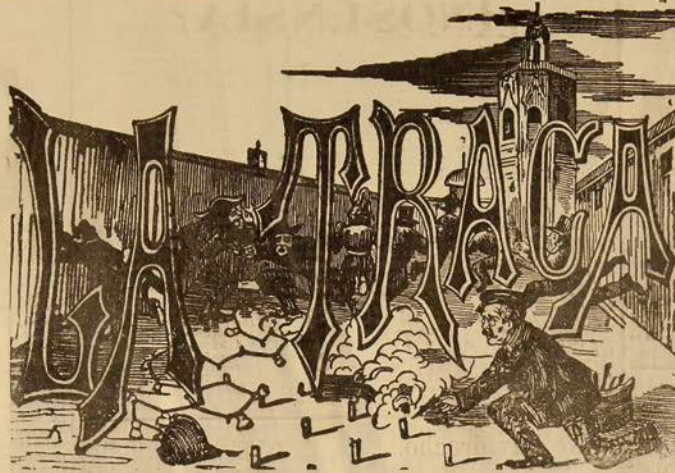
5

Séntims

Número sólt

5

Séntims



SEMANARI BILINGÜE, FESTIU Y LLITERARI  
SE PUBLICA TOTS ELS DIAPTES

Una advertencia important  
els chaves sempre davant

Redacció y Administració: Torn del Hospital, 23, 4.º

Suscripció. València. Trimestre, 3 quinsets  
Fera: Trimestre. 1 peseta

UN FIGURÉ DE GRAN RECURS

RAHÓ QUE CONVENS



—¡Póbra de mi...! ¿Que dirán cuant mo vechen d' esta manera?  
—¡Que vós que diguen, totentat! Se creuran que pórtes faldilles d' última móda.



—¡Una limosneta per l' amor de Deu! ¡Mire que tinc tres chiquets de familia...  
—¿Tres no més? Si per chiquets fora, yo sería el primer pobre del mon.

(De La Campana de Gracia.)

El Cuento del Dumenche

publica esta semana:

¡QUÉ BÓNA ERA!

per MANUEL DESCO

Cartera semanal de LA TRACA

Dumenche.—En la Fira no cap una abulla de postal, ni en los sines, café, teatros, ballets y atres punta de recreo tampóc.—Sanchis Pertegás se retrata vestit de bombero.

Dillás.—Puig Espert se mencha una forná de bollets y en acabant rota.—En el pórtche ya no caben les coleccions d' El Cuento que óben a encuadernar.

Dinás.—La Nasia s' alza ulleraca.—La sessió del Achuntament pareix una rifa de galls.—Es una barbaritat la chent que pacha al pórtche a que li encuadernem la colecció d' El Cuento.

Dimecres.—Els chiquets s' alben presurosos para vore lo qu' els han deixat els reys.—Els tíxrs

roulants continén despuliant als incautos.—Ya poeta valensi que si no roba a Campoamor, no sap fer versos.—Doña Tecla Queixón, vulgo Eduardo Gibert, y encontra—com de costum,—pero que molt cremá en mostros.

Dinás.—Después de tanta festa, l' obret ya no s' an recorda de treballar.—El primer número d' El Choriço, promet ser un acabóte.

Dinás.—La TRACA y El Cuento en máquina, els traqueros descansen.

Quarta.—El paperet grós, se ven hasta per les sacristias.—His mo'tes óones que se mos disputen El Choriço.—El Cuento del Dumenche es arrebatat de les mans dels venedors.

¡OJO, CORRESPONSALS!...

Vos avisem para qu' en acabant no aleguís ignorancia. Tots els que s' encontró al descubert en esta Administració, debén liquidar el deute si no volén vore en lletres de móle y que tot lo mon vos señale en lo dit.

Mascletá

Siñor Alcalde:

Es un solemne abús, es dir, son molts y molt solennece abusos, els que per ahí van content els antipáticos tíos de les sèdules.

Els no repóten vos; per un quitame las pajas li armen l' escándalo padre al Luxero del Alba.

L' atre dia, se presentaren a embargar en lo número 51 de nóstre carrer y sense auto chudicial para poter entrar en la casa ni respetar aixquera qu' estaba la señora asóles y a punt de desocupar, escomensaren a trare els mobles, mentres está desocupá p' ostanta del abús comé per uns miserables sense educació ni vergoña.

En estos moments aplegá el marit y allí s' armá l' escándalo achó, no parant a males perque intervingueren els veñils.

L' funsió s' acabá, pagant el marit les sét pesetes de les sèdules que no habían tret.

¡¡'es sé peces i embarg benit!

Se necessita ser tot lo cretinos que tota eixa chent para cometer tanta villanía.

Y ara diem mostros: 2º) El Alcalde de València no pot pendre medidas para acabar en los abusos qu' un arracador des-prensia comet en lo públic? Si el Alcalde no evita eixos escándalos, fassil qu' algun dia ocurriquen desgracias, pues ne tots els veñils van a ser tan cándidos qu' aguanten les barrabasses d' eixa chuelóla.

... ¡Y ande l' movimiento!  
La denuncia aplicá per el Governao a nóstra fulla d' inosentes, va a donar més faena qu' un pórc sólt.

Desd' el dia ¡nfaust en qu' el señor Teñón la envia al Chusgat, que la guilopa no para de correr d' allá pac' así y d' así pac' allá; ¡Ni una comoloral!

La resbí el Chuche de guardias, y al vore que ni apeant a totes les habilitats podía encontrar materia pumible, ni la clasdestiniat qu' el Governao pragonaba, agafá y des-pois de pendre declaració als venedors detenguts, se la esposá de damunt. La resbí el distrit del Mar, y después d' una simple indagatoria se la sacudá també, y ara no sabem si li tocará a Serránis, a Sen Vistón o la Maedeu.

¡Cuánt millor haguera segut pegarli carpetá



# ALS VECHETARIANS

No sabem si al escriure este número podrem dissimular la indignació que nos produeix el parlar d' aixos homens que es diuen vechetarians.

Se necessita ser tot lo primos que pot ser una persona pera recomanar als placers de la carn en tots els seus aspectes.

El perfecte vechetariá no pot tastar res que olga a carn. Li te declará la guerra al pollastre, a la gallina, a la polla; sent un horror per la carn rocha, y del conill no hia qui li parlie.

Mostrats que per un conill anem a la fi del món!

No hia época mes antiqüica en tot lo an que 'a la Cuaremas, en sa cort de bledes, capinacs, cois y demés hortaliçes.

En cambi, jéem disfruta'n en la llonganisa de Pasqua, els hons de la *rosna* y el titot de Nadal!

No dijam res d' aixos salpicoms en tomata; si el pollastre es tendret y sustansió. Y d' aixes paellas en anguila, baquetes y bons trosos. Y del clàsic perol en morro, rabo, garreta y botifarra blanca, sense oblidarse de un bon nap pera la millor sustansió del iusto.

Parlant d' estes coses se mos fa la boca aigua, y en cada badall asolem un barandá.

En cambi, quin plaer proporciona al paladar el vechetariá?

Bledes y mes bledes, vinga verit. Ells no van al camp de paella; s' en ixen a pasturar, com els borregos.

Els pobres llauradors senten un panic terrible quant els veuen, porque un vechetariá entra en un camp d' herba y se mencha la rolla, sense dir chut.

Ells intenten chustiarise diguent que la carn, tota classe de carn, conté toxines que son perchudials pera el organisme.

En això estem conformes, pero si anarem a privarse de totes les coses que mos perchudiquen, tindrem que presindir de la vida. Tots els placers son perchudials.

¡Haurá cosa mes perchudial que pagarli al caseró? Sin embargo li paguem porque aixó mos proporciona el plaer de tindre casa son albergarse. El vi ataca al organisme, pero ¡qui se priva de la vinatera? El tabaco es perchudial pera la salut, pero ¡qui te la foraa

de voluntat de llevarse la fumanda? Les dones agoten y extenuen al individu, pero ¡qui se priva d' elles?

Un individu que se abstinga de regularse el paladar en socials menjars, que se priva de veure vi, de fumar y aburrica els contactes carnals en les femelles, val mes que se pegue un tir.

Perque han de saber vostés que el seblre alemá doctor Kune, patriarca del vechetariá, diu que 'l home no deu acostarse a la dona mes que quant tinga necessitat de fabricar un fill, y com estes necessitats se senten poques vegades, es cüstió de no acostarse a elles en la vida.

¡Qué farem els traqueros si tinguerem que recórrer en aixé método? ¡Qué diria la Nasia? ¡Qué pensaria el faster que mos apaña el carre quinze voltes al mes?

Hui la Humanitat se preocupa de tot lo contrari; menchar y beure, que 's de profit, y en tocant a les dones, s' ensayen fórmules pera no tindre fills y poder disfrutar bons cosa, que 's tot al revés de lo que predica Kune.

Els agüdos que han dot una vida lli-sensiosa, no se conformen en sa natural decrepitud y apilen a tots els artífis de la moderna farmacopea pera allargar un project més aixó que Kune condena.

Aixís com hiá qui es antitaurófilo porque no te diés pera anar als lous y el reguñ el fa renegar de la festa, hiá molts vechetarians que se farten de bledes y capinacs porque la falchaca no els presta pa menchar pollastres. Y la proba es que coneixem vechetariá que si el conviden a una rostita de challes en allioli, es capis de fer el viache a peu al Velló si 'l travis se li acaba la current. Y després hiá que sórclo beure vi, pendre café, fumar-se un puro y manglechar a la primer chavala que se hi posa a trol.

Després s' en tornará a casa davant vics al amor libre, al aguardiente libre y apostrotant a Kune.

Així pues, pivxa la carn! ¡Alajo la verdolaga! ¡Arriba las challas! ¡Abajo las chavals!

Y el que 'a tombe'tres, un puro.

**LECTOR:**

EL PIROPO

El millor periódic galant que se ha presentat en España, l' anem a fer els traqueros.

EL PIROPO

Se titulará

**El Piropo**

EL PIROPO

constará de 28 planas en papel superior magnífico, cubria ilustrada a color y protaudo de edición de los mejores artistas españoles. La que el lector podrá a cargo de los más selectos literarios.

EL PIROPO

será el periódico precioso de toda persona de buen gusto y amante de la mujer.

EL PIROPO

Preñ. 15 céntos.





PREU  
10  
SENTIMS

PREU  
10  
SENTIMS

# Als empleats monisipals

¡Pobres! Les subsistències per els nubs... les exchicnemes de la vida, multiplicades... el apetit, obert de par en par, y el Achuntament sinas pagarlos..

Es el colmo de la desgracia. Antigament, en les comedies y revis tos satiriques, cuant se volia posar un tipo de risa, se recurría al mestre d' escola, y presentaban un mestre famolenc, esquelètic y en els forros de les bolchiques a la pari de fora, cem indicant que no tenia un clau.

Hui els temps han cambiat. Hui cuant se vulga presentar a un home agobiat per les desdiches, hiá que tirar ma d'un empleat del Achuntament de Valensia, d'eixe Achuntament, que gasta al añ més d'un milló de pesetes en la limpiosa pública, y té 'ls carrers plens de fem; d'eixe Achuntament, que té abandonats els paseos, l'alumbrat públic y el paviment de la siutat; d'eixe Achuntament, que no se preocupa més que de cobrar els arbitris, de cada vegá més elevada y numerosos, mentre que els funcionarios están sense cobrar dos y tres mesos...

Y lo mal es que aquell que té que ventilar algún asunt en les ofisines del Achuntament, no pot conseguirlo, porque els empleats están desmayats y no tenen alientos ni pera agafir la ploma.

Aplega vosté a una ventanilla, toca, y la contestasió es un badall del dependient. Explica vosté lo que solisita, y el empleat li contesta en melanchía:

—Mire, no me diga res, que encara no he arrosat y fa un trimestre que no he bufat la culera.

—Y el Alcalde? (sol afecbir el visitant).

—El Alcalde, lo, gracias.

Y en un badall tanca la ventanilla. ¡Aguardat, pues, els monisipals! Estos no tegan fora ni pera empuñar la lapisera cuant han de fer una denuncia. Y que no poden dir com aquell: «Naixqui noet y m' encontre vestit.» Estos dicen: «Naixqui noet y... m' encontre en porreta.»

Dels chardiners monisipals no parlem. Desde que 'l Achuntament no 'ls paga, tots s'han fet vegetarianos. Se mocchen les plates, se menchen les flors y dels troncs se fan ensaïes.

Si un pasific ciudadá s'acosta a dirlos: «Home, cuiden d'eixes palmeretes; miren que per no *afaitarles*, com fan en Eliche, se van a morir», no tarda en contestar: «¡175 dies que 'l Achuntament no me paga!»

Y teneo rabó, ¡qué caray! Les moles de pa que 'ls chiquets tirren als peixos del estanque, deuen guardarles de hui en avant al chardiner, pera que 'l pobre se fasa unes sopes.

De no ser aixina, quisé un dia s'encontre al chardiner en la dolorosa nesecitat de mencharse els peixos. La fam no té lley.

Tota la vida s'ha empleat el paper sellat en els asunts ofisials. De hui en avant, cuant del Achuntament se trate, ademés del paper sellat tindrà ú que portar mig rollo en faves pera que 'l empleat paga despachar pronte el expediente.

De no farse aixina, cuántes vegades anirem a preguntar per ú d'estos expedients y mox contestarían:

- Mire vosté, abir soterraren a Fulano, que era 'l encarregat de despacharlo.
- ¡Pobret! ¿Y de qué ha mort?
- De lo que morirem tots: de fam.

S' imposa el mig rollo en faves, el pucheret de gallina y el potaje monisipal.

L' Asociasió de la Caritat deu obrir un comedor pera empleats del Monisipi. El *menú* no deu preocuparlos. En una *ropa sola* servida per conselchals, uns menudillos de casaditoy uns rellions de pollitico, aviatos. Pera pastres, galletas, porque no els capia ducte que si hagueren rellions y se repartiren totes les galletas que fan falta, els empleats del Achuntament cobrarían.

## Als morts

El número pròxim será extraordinari y anirà dedicat

## ALS MORTS

Esqueletos, lápides, epitafios, chistes funebres, cuentos de difuntos, cosas del *Tenorio* y un grapat de animalaes més que farán riure als morts, encara que alguns vivos se lamenten.

Traqueros: a comprar el número funebre d' enguañ.





Numero sólt

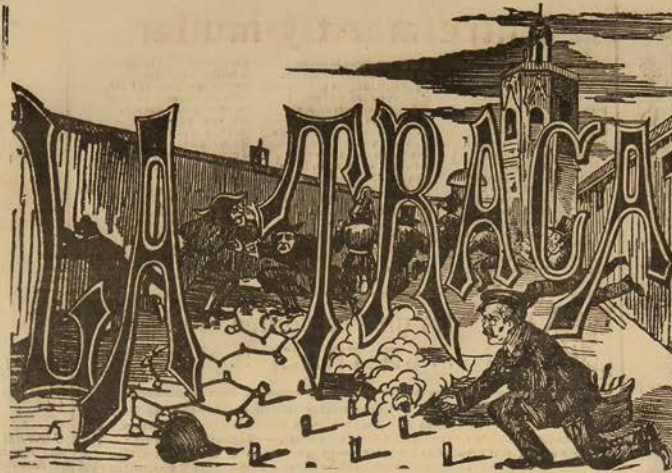
5

Séntims

Número sólt

5

Séntims



BILINGÜE FÉSTI Y LLITERARI  
SE PUBLICA TOTS ELS DIES

Una advertencia important  
els chavos sempre davant

Redacció y Administració: Torn del Hospital, 23, 4.º

Suscripció. València. Trimestre, 3 quinsets.  
Fçra: Trimestre, 1 peeta

EN LO SI-CO

Ella (parla i en ci de baix).—Chico, d'í has  
siga en lo corti que tiene en toledo?  
Ella.—Ya no estoy fijando, ya!  
Ella.—Pues mira, entra mucho polvo por  
ese corte.

**Cartera semanal de LA TRACA**  
**Dimanche.**—En la fra se magrechs se folindo.—  
 S' exhibix en un barraco de fieres la sógra d' un  
 conegut poeta.  
**Dilluns.**—Els tíos de les sédeles continén abu-  
 liant de públic.—Resibim en lo pórchc una  
 porca de feitisatons per *El Chorizo*.  
**Dilluns.**—Sancho Perdigón compra una llanda  
 de la sira para netecharse es uniformes.  
**Dimecres.**—El Poeta Puig Espert diu que té  
 gencis de qu' el prosen.— A noítre acartolnat  
 amic Orozco, se li declaran les chigues.  
**Dijous.**—Els traqueos ya no fan paelles per  
 culpa de la molta faena.— His toreret en los  
 solars qu' es boven-ils un bog.—Visent el del  
 Mall del Arco, vol fundar un club de Masiposos.  
**Dijous.**—Nóstre con-p-é Mascletá se bufa  
 avroment.— *El Pardalero* se riu de la guerra  
 europea.— El socient Perdigón vol fer oposicions  
 para semental.  
**Dijous.**—Pepito Catpe acaba d' escriure una  
 novella para *El Cuervo*.— His un traquero qu' es  
 el marxo Don Iñax.— Treuro en axó de marsechar  
 a les dónes.— El vichilén de la piasa de Palibers  
 pòta vase-ine en les claus para qu' entren llau-  
 cheres.— *El Cuento del* *Dimanche* está presen-  
 tant portets mi-ter, y més, y latiques que les deis  
 periódics madrileños de 30 séntims.

**NOESTROS REGALOS**

Chalet que LA TRACA regala a sus lectores

Hermoso edeficio construido en lo sitio más pintoresco de los alrededores de la siutat (Avenida Rio Turia, primer ojo y ante del Mas). Comodidad, recreo y salubridad. La construcción de dicho chalet, es d' estilo árabe-quitano, y d' una sencillez qu' encanta. Logar excelente y ver tilde a diez pasos del tran-  
 via, teléfono al alcance de la mano, calefacción natural del sol (el día qu' hase sol) y aluminação gratis de la lluna (el día qu' hase lluna). Está montao con todo el lujo y confort que requiere algu su n-é exquisito; tiene cocina econó-  
 mica, entre, arrigador, basín, sala de bañe, terraza, encime con vegetación abun-  
 dante y pastos para ganado; lavas, coladas, mular, asnar, bujar, moxcar, ra-  
 tar, chinchar y puear. Abundante agua potable y de la cira; balsa para  
 concursos de natación, tiro de palomo, tiro de peltó, pista para carreras  
 de sacos y un grapo más de distr. ciones. De modo es que el chalet no deja  
 nada que deseyar; lo regalo mos a moe bisdite, y además, libre de pagos al Estao  
 y cargas monicipales. También tiene un gran veritaco, y es qu' el guano  
 orgánico bogigueril abunda por sus alrededores; de manera que el poseedor no  
 tendrá que gastarse un chavo para abonar el horto, pees bastará con las no-  
 merosas si que también olorosas abasinadas que a disti le ojerán los tran-  
 seuntes. LA TRACA se siente orgullosa de poder regalar a sus lectores tan pre-  
 cioso joya, y lo dice con voz bien alta para que se acuerden los diarios de la ca-  
 pital. ¿Qué dirá ahora *La Correspondencia*...

UNA TIRAORA

—¿Chica, y ara qu' han tmetat els tirs rou-  
 lants, té que fer?  
 —Pues, seguixo tirant com si tal cosa, pero  
 avans tiraba en la *Bar Alegre*, y ara tice en  
 casa *La Manga*.

**Mascletá**  
 Una bona nóva

En la mateix' alegría qu' un chiquet  
 cuant estrena sabates nóbes, agarrem  
 la ploma, y después de sucarla en lo tin-  
 ter, la deslitem suave sobre la blanca  
 cuartilla para entorar als traqueos les-  
 tores d' una bona nóva que suponen será  
 ben acullida.  
 No esperéu que vos digam que se' acaba-  
 bat la guerra, ni que Dato ha dimittit,  
 ni qu' el señor Peón se'n ha anat a go-  
 bernar Varsovia, ni qu' ha baixat el pa-  
 y els caseros han acordat no cobrar els  
 alquileres de les cases. Res d' aixó.  
 Se trata d' una *cosa síga* més important  
 que totes eixes tonteries.  
 ¿Que qué ca? Pues allá, va... (asé llix-  
 cau ho ahuecant la veu y donantli tota la  
 solemnitat possible; primer toni).  
 ¡Kjemi! ¡Kjemi!

La Traca 23/01/1915  
 Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
 Biblioteca Nicolau Primitiu

Número sòlt

5

Séntims

Número sòlt

5

Séntims



# ALMANAC AN 1918



**Masc**  
D'elecc

Demà dimitche,  
pors reñit la tremem.  
Els elements rep  
sis se apresten a le  
terral abría de rhor  
haber estát comprel  
En estos momer  
E' Ezeri monspal  
culpa de la malá a  
moratera, es prest  
dóns llures so tufi  
entrollem la ben  
para donar la bas  
mie.  
Tot bñ repub  
didtura que li pr  
dorso el el candic  
el pertencix el cr  
ser republic, h  
somlamos no de  
lluya en que se des  
alencia.

Mostron som els primers que hui  
resalt agrévis dels republicans (no so  
referim a la mass). Mostros ham cu-

**PREU**

**30 sts.**

GASCÓ CONTELL.

ALMANAC de  
el millor y más  
que se publi  
España.

cóses

condcorat es una gran  
H  
dijo  
ara a Cioma-rissi  
xist també lo docetra

de a es es illa 30.000  
pob  
còster qu'ella heroi  
ni yo me unge  
ic  
quina época?

separarce del aca costat,  
se ben prop la març passió. Per  
algo estem en el sigle del vetic.  
-Abun estem en el sigle de la telegrafia  
y del telefono. Per consiguir, resites vocit y  
logge la bonat, de parlarne a distacia.

Almanac de La Traca 1918  
Col·lecció Rafael Solaz



Almanac La Traca 1916  
Col·lecció Rafael Solaz





# LA FILOSOFIA TRAQUERA



# LA TRACA

NÚMERO  
DEDICAT ALS  
BAÑS

25  
SENTIMS



La Traca. Número dedicat als bañs 26/08/1922  
Col·lecció Rafael Solaz

NÚMERO  
EXTRAORDINARI  
**10**  
SÉNTIMS



NÚMERO  
EXTRAORDINARI  
**10**  
SÉNTIMS

Una advertència important  
els chavos sempre davant

Redacció y Administració: Plasa de la Reina, 14

Època II - Añ VII - Número 198  
Valencia 23 de Chuliol de 1915



## LA FIRA DE VALENSIA

Estem de festa. LA TRACA, conseqüent a la seua tradició, coopera com millor sap y pot al esplendor dels festejos que celebra hui Valencia, y se ofegala en ses millors chòyes, oferint al públic en general un extraordinari valorat per les firmes més prestigioses de la intel·lectualitat valenciana.

Era nostre deach fer una historia detallada dels contextiments més notables que li han donat nom mundial a nostra volguida siutat per sa inimitable llira, pero el pòc espay de que dispouem y les dificultats en que ham tropestat para dir a efecte nostre pensament, nos obliga a desistir, per ara, de nostra idea, concretantnos solaments a donar uns cuanis datos, que suponen seràn del agrado del públic.

Sabut de tots es que el iniciador de la Fira fon el popu lar conselhal de este Achuntament, Mariano Aser. Aquell insigne patrià, desichari restiore en Valencia a la clase adinera, que una veganyilats els calors propis de la estasio, sen anaba a buscar la traca a altres terres, desant yó marco que desplebá la siutat, tirgué la feha idea de celebrar una fira, que a lo util se unira lo artistic, y còm ho va conseguir se despen per el mero fet de que, no ya els de la siutat se quedaben, sino que hasta del extrancher han vingut en estos temps de Fira, atraguts per la fama que han sabut donarli nostres celebrats artistes.

El dimecres, dia 19 de Chuliol del añ 1871, fon publicat en Ban-



D. MARIANO ASER E IRANZO  
Fundador de la Fira de Valencia, conselhal de adetes  
Achuntament en 1871.

do, que firmaben el entenes alcalde D. Pedro Vidal y el que era secretari de este Achuntament, D. Antoni Tarazona, en el que demosten conter al vchitat de la Fira que anaba a celebrarse y present sobre el particular les medidas y dispocisiones que son de rigor en estos casos.

Segons el aludit Bando, els dies de Fira habien de ser del 21 al 26, ambos inclusiv.

El dia 20, o siga el de la vespra, se feu una cabalgata de inauguració, en la que anaben parelles representant a tota els pòbles de la provincia; seguia un carro alegoric, representatiu de Pòble Nou del Mar, y tres parelles que representaben Catalunya, Aragón y Valencia.

Seguen els grémits de Serers y Confiters, en carros adornats, tirant confita.

A estos seguen els Asilos del Marqués de Campo, Municipal, Beneficencia, Misericórdia y Chiquets de San Visent.

Anaben a continuació, en carros alegóricos, els sigüents grémits: Esporters y Esporters, Tornes, Cairers, Mafians, Escopeters, Sabaters, Fornera que anaben tirant pans chiccietets, Fusters y Pellers. Seguia la roca Valencia, comisió y representatiu de la Societat de Amics del País, del Sireul de la Agricultura y de la Escòla de Veterinaria, una comisió de la Junta de Fira y la representatiu del Achuntament.

Después de recórrer la carrera señalal al efecte, feren cap a la Alameda, ahon el entones croniste de la siutat, el que en vida fon ilustre castrótic y fill amatantim de Valencia, D. Visent Boix, pronunsiá un eloquentim discurs de inauguració.

Al dia sigüent, 21 de Chuliol, escomensá la Fira en un voltech cheneral de campanes y disparo de 10.000 masclets, donant la volta a la Siutat per la ronda.

A estos seguen altres festejos, que, per no fer este articulo massa llarg, y per que la intensió nostra al escriurelo no es atra que la de donar a conèixer còm escomensá la Fira, no posem asi, pero no podem resistir la tentasió de mentar un dato, que no deixa de tindre importansia para els aficionats als bou.

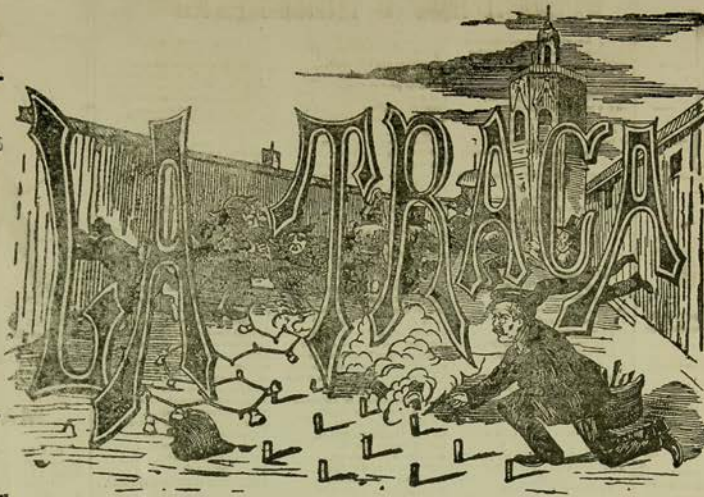
La primera correguda de Fira se celebrá el dia 23, y mataren sis tòros, no se sap de quina ganaderia, aquella



Número sólt

5

Séntims



Número sólt

5

Séntims

- ¡El delirio!
- ¡El despíporreo!
- ¡El desmiguen!
- ¡El descuernen!
- ¡El descopronen!
- ¡El des-astre!

## LA BESERRÁ DE "LA TRACA"

LA TRACA, no volent ser mefís que sons compats en la Prensa *Sabaquilla* y *La Oreja*, ha organiat una colosal, fenomenal y estupenda beserrá, que se celebrará en la Plaza de bós de València en u dels próxims domenes del actual mes.

La beserrá de LA TRACA será la nota més eminentment cómica que s' ha donat en nóstre Sirco taurino de vint aña a esta banda. En ella pendrán part les més ilustres personalitats de la *terreta*: desde *El Pardalero a Garibaldí*, passant per *El Cascardón*, hasta *El Faba II*, *La Nasia* y *El Poreguita IV*. Valiosos elements, com *Martincho* y *Donderis* mos prestén son concure.

També el ilustre y popular *Llapisera* traurá lo més florit de son repertóri, y el colosal *Machaco de València* luirá les seues habilitats d' escelent mataor.

El conchunt de la festa será un desfile de tipos populares de personalitats ilustres en les distintes rames de la siéncia y el saber. Eixirán a torchar lo milloret de cada casa, sent la nota final mosatros, els chavals d' esta Redacció, que matarem dos dels sis beserros que se lidiarán. També nará la seua part seria el *carreo* de *Martincho* y *Donderis*, actuat de banderilleros seus els valents novilleros valencians *Petreño*, *Rubio*, *Gabardito*, *Mestizo*, *Vaqueret*, *Cortijano* y *Dauder*.

El programa será de lo més alichestiu, divertit y alegre que demanarse puga. La cuestió de la guerra quedarà relegat a según lloc apenes celebrem la correguda, pues d' ella s' estarà parlant durant quinze meos. ¡El acabose! Será cuestió d' anar provists de faixes ventrals, a fi de no trencarse del melic per efectos de la risa.

Els populars diestros *Gallito* y *Belmonte* (en qui mos unixen estretes amistats), será probable que dirichesquen la lidia, y les aplaudides típles *Pilar Martí*, *Carmen Casenoves*, *Amparito Bori* y *Visentica Bonastre* ocuparán la iresidensia.

Perá més detalls, en lo número próxim. Per hui no podem dir res més.

- ¡L' acabose!
- ¡La hipotenusal!
- ¡El desbraguen!
- ¡La Biblia!
- ¡El The-Deum!
- ¡La pipiritulia!

## Mascletá

### El conflicte europeo

La guerra austro-serbio-ruso-belga-anglo-franco-germano-italo-japonesa— una tontería!...—s' encontra en tot el seu apogeo.

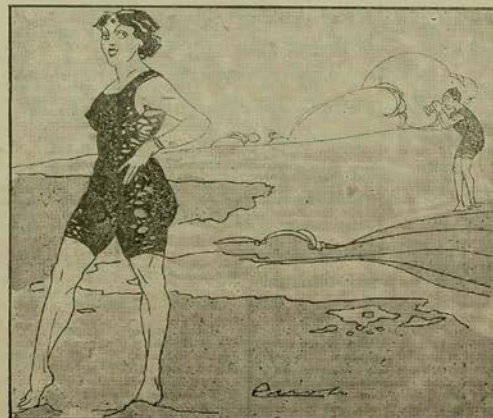
Europa pareix en estos moments un pati de la villa y córt; ú d' eixos patis interiors de *los barrios bajos*, shón les dónes chismoses y divorciaes de la trena, s' entretenen en tirar-se de les greñes y traures a relluir tots els defectes, emplant les paraules més ofensives y maisonants del Diccionari de la lengua española—y hasta moltes vegades de la francesa.

Asó, més qu' Europa, es una peixateria en día de Cuaremas, o una tenda de vi barat.

Cuantsevól diria que fa unes semanas se parlaba de civilissasió y amor a l' Humanitat. Cuantsevól diria qu' eixes nassions que se présien de cultes y progresives y fan ascos ante una correguda de bous, per lo que té a' inculta, son les mateixes qu' actualment están des-trosantse sense pietat y retrotraugentse als temps bárbaros en que tot salvachismo era legal.

La cuestió es, que per l' ambisió desmedida de quatre pollicastros sense entrañes, que prenen el mon per un ta-

A VÓRA MAR



—¡Chica, qué vista más hermosa! Desd' así vech la popa d' un barco que s' en va a Manila.  
—Pues, mira, pòts chirar l' ullera paca mí y vorás un atra popa que, si no va a Manila, farà que tú sí que vaches.

blero d' sjeдрés, estem sufrint les consecúencias tots, y millero siga no se cempleque la cosa y tingam qu' agafar el chupo els que de res tenim culpa ni en res se figuen.

Per lo pronte, les salpicaduras de la guerra, han aplegat a totes les rechións d' España y han obligat a tancar talleres, paralisar fábriques y suspender obres, deixant en la miséria a millars d' obrers.

Menos mal que, al final de la chorná, com haurán mórt molts millóns d' hòmens, els que quedarán, els será més fàcil encontrar faena y no tindrán qu' emigrar com ara emigren.

¡Oh, guerra fratísida; encara te tindrem que benehir!...

CANTERELLA

## A una...

Si te creus qu' assistit a la capella allí porques els mals qu' al mon has fet, t' e quivoces, ro es eixe 'l' camí dret, a tú la confesió no te mella.

El retor molt amable t' aconsella; tú li dius totes peccats en gran secret, y el bon pater se móstra satisfet al vore tant contrita una femella.

Confiant qu' el pecat ya tens abeít, per shon vas fas més mal qu' un burro

(sólt).  
El chisme y l' ambolie en tú s' alberga; al c... Andido marit tens acobardat, y es qu' el bruto en ca no s' ha 'nterat lo bona medesina qu' es la verga.

ALI-BEY-ZECH



Número sólt

5

SÉNTIMS

Franqueo consertiat



Número solt

5

SÉNTIMS

Franqueo consertiat

Una advertensia important:  
Els chavos sempre davant.

Redacció y Administració: Plasa de la Reina, 14

Suscripsió: Valencia. No s' en admittix  
Fóra. Trimestre: UNA peseta.

# ¡MILAGRO! ¡MILAGRO!

## En nuestro porje hay un retrato de Lagartijo que se meneya

Fatamos que la camisa no mos toca en el coeipo. Lo que a mosotros mos ocurre, es portentoso, catastrófico, sobrenatural, escolofriante.

Siempre nos habíamos burlao de las bruxas y doendes; siempre mos habíamos pitorreyao de los fantasmas y aparesidos; siempre mos habíamos sonreído de los milagros, dende el histórico *milagre del moztorei*, danda el no menos histórico y resiente registro en Gandia entre un crosfisco de lusa y unas coelchallas más o menos tobilleras.

Encamás de los camases habíamos creído en estas cosas. Pero jah, lectores y letoras! Mosotros tan ancrédulos, tan ateyos, hemos tenío que churar la consteusión ante un hecho portentoso y milagroso acaesido en nuestro porje la noche del pasao dijueves a eso de la matina, cuando el sereno entraba en el carrerón cantando las *venticoatro* y en el relonge del *Miciale* sueraban dos campanadas astrepitosas y terribles (asay que micdo!).

Nos hallábamós todos en derredor de *La Nasia* contando cuentos y menchando *cañan* y tramusos. La mugrienta bota del *ciust* sircalaba de mano en mano hasiéndole los honores de ordenansa. La mortesima lusa de un cresó de a tres aguilillas, chisporroteaba lastimosa como amensandao apagar. En el porje ateyaba *un no se qué* misterioso que sobrecogía l' *ánimo* y enervaba a la meditación... La bota del *ciust* seguía sirculando de mano en mano...

De pronto, *La Nasia*, rotó de satisfacción y mos contó con todos los pelos y señales el milagroso milagro de Gandia que ostendes ya conosen y que nuestro compañero Coyete tuvo la *svilantes* de poner en duda.

—Ancrédulo, más que ancrédulo! (le decía *La Nasia* levantando los puños con furia). Lo ocurrido en Gandia es un milagro de verdad. Se ha comprobao qu' el crosfisco se despenchó de la crus y foé a abrazar el grupo de coelchallas. Y que la sangre derramada por tierra, era del propio crosfisco. Y que este se colocó en la crus dimpués de hablar a las niñas.

—Yo me convensería d' esos milagros (retrucó Coyete) si los vivra por mis propios ocos de la cara.

De pronto cogió la bota y se l' ampinó. No bi'n habla alsao los brazos para qu' el argenlino chorro de morapió entrara por su

galante boca, cuando su mirada extraviada, quedó fija, relusiente y amperterita, ante un retrato de *Lagartijo* que tenemos clavao en las parades de nuestro aligante porje. Miramos todos pansia el retrato y, ¡oh sorpresa! La estampa del gran torero cordobés, se meneyaba como si vulguera bailar el *garrotin* o marcarse una media verónica.

De pronto, su feigura borrosa foé alquiniendo relieve al mismo tiempo que se iba agrandando y agrandando. Cuando ya estaba de tamaño natural, abrió la boca, sacó la lengua, hizo la seña del as con la mano surda y se firó ansima de la *Nasia* armao d' es-

toque y muleta. Nosotrós dimos un grito d' espanto y mos quedamos dormidos como Don Cuan Tinorio en el acto de la seña.

Quando despertamos, vimos a la *Nasia* tendida en tierra, boca arriba, con las ropas en desorden y aseñando una enorme herida por la que manaba abundante sangre. Miramos el retrato y vimos que permanecía intacto aunque notamos que ponía en lo semblante de la cara una moestra de satisfacción y contento.

—Milagro! ¡Milagro! (exclamamos todos a grandes gritos).

La portera de nuestro porje, que se lla-

ma *Milagro*, subió creyendo que la cridábamos.

—Ampeamos a pedir socorro y anseguida sobió la vesina del segundo que la llaman por ese nombre.

—No os cridamos a vosotrós, (digimos). Cridamos al vequilate, al sereno, als bomberos, als monesipales. A qui ha ocurrido un hecho prodigioso, un milagro. Es presioso qu' esto se divulgre, que lo sepan todos, que lo canten los siegos por las calles.

La portera se fijó en el retrato de *Lagartijo* y al verle la espada chorrosa y plena de sangrecayó asus pies disiendo estas palabras: —Rafael, qué grande eres!

La vesina del segundo, al imaginarse la faena pidío la oreja de *La Nasia* y cantó un responso funerario en seña de alegría.

En eso sobió al porje una brigada de bomberos y agramaores y ampearon a destróir deliquensias, no sin antes haserse un trago del *ciust*.

Examinaron los charquitos de sangre que habia por tierra, miraron el retrato de *Lagartijo* y notaron con gran sorpresa que movía los ojos y li fea aulor el nas. Li ficaron un sigarito de garbilla en la boca y vieron con gran asombro que se trazaba el humo y ascopiaba por el colmillo. La espada seguía chorrosa de sangre.

Un veterinari que s' ancuabraba presiente, reconostó a la *Nasia* y dimpués de tapar li ferida con un *alóquin* torrao d' estopa, li arreyó al coeipo mich litro de amoniaco y l' anelís govió en si anseguida. Las primeras paraulas que dijo foeron las siguientes:

—¿Dónde estoy?

—Dimpués se fijó en el retrato del gran cañita y le dico:

—¡Ay, ladre! ¿que m' has da?

—Un tiracorditas que no sabe lever, poro que ascribe almirablemente, l' *ventó* *acta* de l' ocurrido y pasó el parte a la comisaria de sostiensias para qu' el señor *Ventosa* falle el asunto y s' antere al mismo tiempo por el abaratamiento de las chervias y las pataqueas curtas despeso.

La *Nasia* fué condosida inmediatamente al hotel de *La Felipa* para su pronta curación y el retrato ha sido depositado en la casa de *les Ròques*, al lao mesmo de la *chaganta*.

Ahora que vengan los ancrédulos negando la existensia de los milagros. ¡Que aprendan! ¡Que aprendan!



Ella.—No l' enfades de lo que diu eixe miserable  
Ell.—Es que va alavarse y diguent als amics que l' ha palpat  
Ella.—També l' he palpat yo a ell y no m' alabe.



PREU  
**10**  
SENTIMS



PREU  
**10**  
SENTIMS

# Als venedors de periòdics

Després dels monumentals èxits de *El Fallero*, *LA TRACA*, *Nostre Teatre* i demés publicacions d'esta Editorial, ja millor dedicar un número que als venedors de periòdics...

El venedor de periòdics es un factor importantíssim pera la difusió de la cultura, el art i les actualitats, en tots els òrdenes de la vida.

Per ell sabem quant el Govern se tambaleja; quant Lerroux fa declaracions; quant Maura passa la maroma; quant Melquíades actúa de Demòstenes, y quant Cambó se cala la barretina.

Per ell s'enterem del crimem pasional, el incendi de ayer y el asesinato de mañana.

Sense ells no sabríem quant mos ix la sort grossa (ni en ells tampoc), ni quant el señor Sanchis Bergón visita ala Ponsios pera rogarlos que se preocupen de les cuestions de higiene.

Ignoraríem les fariteres declaracions dels alcaldes de real orden; els elocuentes discursos dels consuehals de infima orde, y les soporíferes llandes de les sesiones de la Diputació y Obres del Port.

No sabríem quant ix pera Madrid el señor Giménes de Bestrosa, ni quant regresa de la cort el señor Hernández Lásaro, com tampoc sabríem quant se despluma als incauts en els aristocráticos casinos de Valencia, ni quant els contractistes del Achuntamiento se burlen de les autoritats, del poble y de la ética d'*El Mercantil*.

La cogida del *Sinapiamo chico* y el triunfo del *Moniato III*, permanecierien en el més absolut dels incògnits.

Els chics de *La Correspondencia* chuant a periodistes y diguent coses raras, pasaríen completament desapercibits (encara que 'a venedors y tot els

ocurrí lo mateix). Ningú sabria de *cors nafrats*, *ninetes ab trajés encorçatadors* que mantjen 'feje en ceba, y altres traballes de la ransa lingüística.

¡Oh, el venedor! El venedor es el que pregona, treballa y vea totes les majaderies que escribim els *animals de ploma*. Y conste que al dir *animals de ploma* se colloquem els traqueros en primer fila.

¡Cóm s'enteraria el públic dels chistes de Coyete, les rimes de Sebollino y les sicalíptiques bestialitats de la Nasia?

El venedor es para mosatros lo que el sol pera les plantes, les fulles pera els arbres, el aroma pera les flors, y els *volanis de gos* pera seris consumidores honoraris.

Vullguerem tindre la sublime inspiració d'un Hemero y el privilechat sistro d'aquell gran Vives Liern pera entonar un càntic en honor dels venedors de periòdics.

Un càntic que podria alcemansar aixina:

Mis pensamientos mejores,  
mis conceptos seductores,  
mis delirios catastróficos  
dedico a los vendedores  
de periódicos.

Mes... no continem perquè podriem enfadar-se els simpáticos venedors y unflarnos a drapaes.  
Y mos estaria be.

Pera el disapte pròxim farem una TRACA de lujo  
Número de la Mona  
en  
Sermó de Cuaresma  
y Cansóns de Pascua  
20 páchines en profusió de dibuixos y portá a sis colors.  
Preu: 20 séntims





Número sòlt

5

Séntims

TRABAJOS COMPLETOS



Número sòlt

5

Séntims

TRABAJOS COMPLETOS



# El dichóus próxim Beserrá de LA TRACA

se celebrará en nóstre Sirco Taurino, la colosal, descomunal y archimonumental

que, a chusgar per els preparatius qu' estem fent y per la cooperasió entusiasta de les més famoses notabilitats del Toreo cómic, va a ser l' aconteiximent més gran que s' ha donat en Valensia de un síglo a esta banda.

**Don Tanerado** (l' auténtic), **Lilapisera** y **Frasecubio**, els tres en noble competéncia y achudats per el popular **BOTONES** que actuará de sobresalient, se les entendrán en tres hermosos beserrós de una fama ganacria salamanquina.

Hian **SINCUANTA PESETES DE PRÉMIT** pera el mataor que quede millor. Después se soltará un bôu en el que se farán **DIVERTIDES PANTOMIMES**, y, finalment, será mórt a estóc per nóstra ilustre compañera de pórche, la espiritual **NASIA**. Ultimament serán lidiats en lidia seria (2ª) dos hermosos beserrós, per les cuadrilles de **CAMERITO** y **ALDEARNO**, dos valents afisionats que venen pegant y qu' están dispòsts a puchar al pinácul.

Tot asó combinat en grasioses astracanaes y orichinals sorpreses, donará un conchunt cómic que farà qu' el públic se riga de bóna gana y quede satisfet de la tursió. Enguañ tenim les mesures ben preses y no sosoirá lo del añ pasat.



## Cartera semanal de LA TRACA

**Utiel.**—La TRACA se ven com el pá benehit. —Nóstre hamant Alcalde señor Ferrás, utilisa el coche hasta para ir a afeitarse. —Vives Lienz palis el sirco. —Don Antonio Merelo compra una partida de babuches.

**Benicarló.**—Les cases de dormir se vehen molt concuicadas. —Onofre hipnotisa a la Nació. —Nóstre amic Añaro pért les ganes de menchar. —Covete agafa un cachero de mil dimónis.

**Utiel.**—Fidelio se pósa imposible. —Els candidatos conglomerateros ya van ofertat volants de gos. —La chovernia valencianista es actualment la pesadilla de molts. —Don Paco Banquells té ganes de tornar al Achuntamiento.

**Utiel.**—Nóstre director té chui... en l' Audiencia. —Els carrers de Valensia están piens de nido. —S' enterem de que en la mar hía agua. —En el Kursaal se pasan els grans ratos. —Nóstre amic Novejarque continúa tan esperantiste.

**Utiel.**—Hian molts estudiantis de medicina que vólen imitar a Onofre. —Els limpiabates se amocin de pagar chapa. —Nóstre pastillot amic señor Sancha Perregás suspira per un nóu anifor-me. —A Enriqueito Perregás se li declaren les dotes. —A Ballester no 'i vólen en lo Sirco per piñator.

**Utiel.**—Els traqueos ya no anem al Sirco. —En el Santisim continen collint la miller frasa d' España. —Les recomanasións para la corrección van en aument.

**Utiel.**—Martíncho firma dos contrastes. —Hie gran entusiasmo per la beverá traquera. —Qué Sumbiela pensa en lo alta qu' está la Huna. —Els traqueos puchem al Micolet de la Sea.

ELL.—Chove, vacha espay qu' así s'óden huber molis carranca.

ELLA.—¡Pera hoar' ara l' anic carranc que vech es voste!



## La cuestió del pá

La Federasió Local de Societats Obres del distrit del Pórt, en rasoná instansia presentá al Achuntamiento, solista la anulació del conveni, entre dita entitat municipal y el Grémio de Forners, pera la fabricació del pá en la forma y pes actual, y demana el establiment de la costum que rechia avans del conveni autiditum que rechia avans del conveni autiditum.

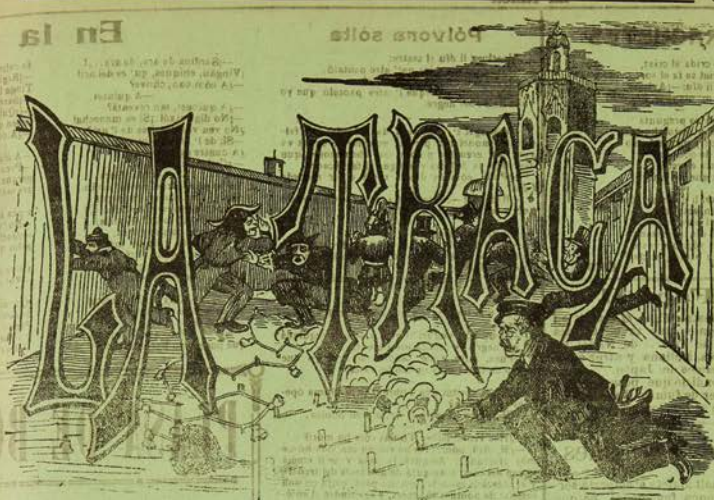
¿Per qué no eis secunda la Casa del Póble? El obrero som els primers interesa en que la instansia presentá se atenga y se cumpla. La costum nóstra, chenuinament valenciana, de menchar entre pá, ha segut sempre alabá y amitiada per els forasters que la desconexien, y que, al establirse en Valensia, l' han seguit gnatosos, per quant eixa manera de menchar representa una gran economia, pues en póca mescla se mencha molt de pá, quedant la persona que siga, satisfeta en eixa perentoria necesitat.

De la manera que hui se fabrica el pá, aixó no pót forse, resultant de asó que fa ú més gaste, queda menos satisfet y se consumix manco pá. Als forners, pues, també interesa el restabliment de l' antiga costum, y esperem que no se oposarán a lo solista per la Federasió antes dita. ¡A vore al tenim la sórt de tornar a aquell benehit temps del mich rollo en fabes!

CANTERELLA.

La Traca 25/09/1915  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

Para entrar en la Plaza es preciso que el portar tallo esta punta



Préu:

30 séntims

INVIATISSIMO... 30 Séntims... PARA LA PORTA DE LA TRACA

¡EH, a LA PLASA!



Torecha DON TANCREDO (l' auténtic), LLAPISERA, FRASCOBIO y LA NASIA

que matarán cuatro cacatúes en cuernos, actuand de sobresalient el popular BOTONES, que is achudará a pegar bacs y fer riure a la chent.

També CAMERITO y ALDEANO, dos afisionats que prometen, matarán (si pòden), dos bestrros en lidia seria y se revelarán com a fenómenos. Haurán grasioses pantomimes, orichinals sorpreses y sórts nóves que causarán la hilaritat del públic.

L' amica debaes.

¡A la plasa! ¡A la plasa!



EL CHORISO

El dia que s'acompá per Foyos la noticia de que Matitel, el fill mabre de la Quica la Matelera, anaba a estar cos totos en la Plaza de València, en competència en la Xica, un novellero andalús de los años, homes y dones, chiquets y grans, se quedaren en un pam de boca coberts.



SUBESTANT UNA FINCA

EL AGUASIL. - ¡His qui millora la postura?

En esta vida es póta mal, Deu ya el castigo en l'aire. La Plaza de Bous de València estaba de chent poc metis que hasta les banderetes. La corrauda resultaba. El Nene había despenat el primer novillo de una bona estocá, y el Choruso anaba a doblar en els trancas. El pótre fin de Foyos estaba emocionadissim. En un tendido de tel había divinat els seus paizans. Mich Foyos s' encontraba en la Plaza. Arribó el moment solenne. Bon y torero s' encontraron frente front. El animal fet un traïdor de primera, y el Choruso tremolant com un cascabellico. El maestro fon s'icia a la cuadrilla pa que s' arretirara. V'ha quedar se bis a bis en la fiera. ¡Fiera lo er mundo! -crió per segón y oltó als peñes, els casis, començant que alzó anaba a parar mal, no feen conte de deixar aslles al espasa. ¡Fiera lo er mundo! -toró a cridar en andalés el Guerra de Foyos. He dicho que no dejen solo! Al oír allo el alguatil de Foyos, s' atés del banquet tot indignat y dirichante als seus paizans, els digué en una veu que s' oír deide la presidència: -Che a Foyos totol Eira, no sólament nos ka olvidat, si no que nos despa cha de la Plaza. Y mentres alguns expectadors enterats de lo que ocurría, sol aben la carcullá y el Choruso pagaba los rebolóns per l' arena, els paizans del maestro abandonaben mestehestosamente el tendido: ¡Y que vasha a Foyos el Choruso! al es: ¡dame!

Luis BERNAT.

La Traca 30/09/1915
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.
Biblioteca Nicolau Primitiu

# LA TRACA



## Dionís

Carregant tonells de vi,  
y sine un maravedí  
al que así está soterrat  
l' elechiren diputat...  
¡y que li la bufen hui!

## Polo de Bernabé

Corpiuent con un atleta,  
doná l' anima a pateta,  
omplint de dol a l' España.  
L' statí fon una caña,  
¡y encara venta ampleta!

## Juanito Izquierdo

Debajo d' aquesta losa  
el gran lirriano reposa.  
Caatre, y oh desventurat  
baixar a la sepultura  
todo foé una mesma cosa.

## Don Atanasio

Así baix han soterrat  
al cheve don Atanasio.  
¡Com ho haberen asertat  
si l' haberen batechat  
en el nó de Bonifasio!

## Tomasito Aídas

Descansa así don Tomás  
(d' apellido fon Aídas).  
¡Un profesor que mugró  
perque un alumno poegró,  
mentres cantaba, el compás!

## De la Lastra

El qui está así, seape qui est  
un tal de la Lastra. ¡Re!  
un profesor de bombolla  
qu' es crequé ser un Sorolla  
¡y Kiki sabia més!

## Gato Recuero

Recuero, el gran pedagogo  
per el que yo tanto rogo,  
yase en este panteón.  
En vida foé el perro dogo  
de don Calme de Borbón.

## Chimo Penollosa

Así a descañar vingó  
Fenollosa, que migró  
después de pegar un brinco,  
perque un alumno digó  
que tres y dos hasen síncro.

## Pepe Hueso

Pepe Hueso así descansa.  
Se morí (y así no es chansa)  
perque, fon experiments, (1)  
va vure que, per moments,  
el ratn se torna panec.

(1) De Fisica.

## Ramón Martínez

En cara de rénegat  
y voz de malluamorat,  
este coizo estrafalari  
consegui, de secretari  
de poble, ser diputat.

## Gaíllem Engo

Esta llosa de granito  
cubre los restos mortales  
del ratado Gaíllemto;  
imitó a molts animales,  
y, sobre tots, al lorio.

## Bernardo Gómez

Comerçant intelhent,  
moll llant de ser un vestigio,  
y liberal conecent,  
d' aíl solia dir la chent:  
-Eae es el hombre de El Siglo.

## Tiburcio Alonso

Así ha vingut a parar  
Tiburcio Alonso. No es men-  
[gna];  
mes ipobretí va reventar  
perque no pugó tragar  
l' Academia de la Lengua.

## Fidello

Ascribió en *El Mercantil*  
barradas más de sien mil,  
y tanta billis soltó  
por su boca de reptil,  
que 'l pobrete s' ahufegó.

## Enriquín Pertegás

Un artista de verdá  
que dibajando y pintando  
foé una notabilidad.  
El pobre morió pegando  
una genial pinzellá.

## Péres Lusía

Haco d' esta losa fria  
está el cuerpo retrechero  
de don Cuan Péres Lusía,  
que morió d' un altercáo  
que tovio en *Lo Rat-Peñao*  
con una lequión limpia.

## Copao

Aquí en este somidero  
está el cuerpo retrechero  
un poquiter zapatarro,  
del famoso novillero  
Antonio Mata Copao.

## Andresito Alfaro

Fueron tantos los desgustos,  
las trapisondas y sustos  
que 'n la Plaza resibió,  
que a los dose meses justos  
d' haber entráu, morió.

## Catelayud

El más palma dels pelmassos  
descansa en este ataut.  
Quiso en tot meter els nasos,  
por lo que, en vida, s' ha endut  
dels mestres, grans palmetas.

## Martínez Aloy

Hóme de moralitat  
así a la fosa ha baixat  
rellichós con el primer.  
Si no se casa, fon per  
conservar la castitat.

## Manolico Taberner

Por querer ser conescal  
me dequé la cansalada,  
y hoy m' anocentro por mi mal  
con 'l anima ampecatada  
por ser un fals liberal.

## Patrisió León

Haco d' este panteón  
está Patrisió León  
que morió en *El Bar Inglés*  
víctima d' un caliamón.  
¡Cuidao con el *Chartrís*!

## Don Manuel Simó

Por toda una eternidat  
riposa en esta mansión  
el carliste diputat  
jefe del Conglomeraí,  
que 's dignó Manxel Simón.

## Don Luis de Val

Viacando a troche y moche  
lo mesmo en auto que 'n coche,  
tovió un día mala suerte,  
y le sorprendió la muerte  
coando corria *veloche*.

## Nelico Dotrás

Dehaco d' este tabique  
descansa un famos casique  
que 's llamó Nelo Dotrás.  
Sin que nadie se lo explique  
reventó d' un patatas.

## Vaquerito

Esta estrella del valor,  
fon tant lo que s' alegrá  
después d' una novilla  
que va quedar superior,  
que al sendamé reventá.

## Don Paco Poquet Poquet

Com era tan chioquet,  
así está en este clotet  
soterrat igual que un pato  
el elvete coñidatado  
don Quico Poquet Poquet.

## Polo el Fresco

Aquí descansando está  
para siempre, Polo el fresco.  
¡El probesto expirá  
perqu' es quato una vegá  
deu sentims en un refresco!

## Enriqueito Alsaga

Bajo d' esta tumba helada  
descansa el polbre Alsaguita.  
En una noche estrellada  
reventó d' una fartada  
de dátiles de ramita.

## Tonico Lopes

El gran Lopes así está.  
En tartaneta aplegá.  
El matá la nicotina  
d' una súper tagarmina  
que 'n Málaga se fumá.

## Vives Sistro

Aquí yase. Per ell, ¡oh!  
las Mussas vistes de luto.  
Al momento qu' espichó,  
vegan si será luto,  
¡que hasta el sistro reventó!

## Tóni Ocaña

Tóni Ocaña está así mort.  
Fon un serro en tanta sórt,  
que, per Sales imposed,  
són sinfo de la siutat  
y ten perres en el Pórt.

## Pascualito Crus

Baja, lefor, la testús,  
que aquí yase Pascual Crus;  
conechal que va morir  
sinse que aplegara a dir  
ni tan sólament *Chesús*.

## Quico Aguirre

Foé en vida un valensianista  
de corasón y leal,  
trabacador y alirrista,  
que morió en la reconquista  
defendiendo l' Ideal.

## Brau

Al que 'n esta fosa chan  
li don Brau... ¡y fon bran!  
Se morí de pulmonía  
per que quedar superior,  
que al sendamé reventá.

## Don Ricardo Camilléri

Tan gnapo, tan pinturero,  
tan cachondo y arriscoo  
que foé en vida este abogao  
y arabó el muy picaltero  
siendo del Conglomerao.







PREU: 10 SENTIMS

# LA TRACA

## ¡Vixca la República Nacionallista!

Valencia está pasando por el día peor de su vida política.

El idioma de una cuarta cheve es un idioma de mala tierra, se ve: ¡el casti de la mala labrega de los rellits!

No cal dir que se refieren als chevos valencianistes, a este chevovent vicieta y estúpida, rebeldes y exóticos, a esta gloriosa chevovent que es el albor de su vida pública, está dando normas políticas als parulis que no la mola, le talaban de ridiculia y poltosa.

Dize nacionaliste en Valencia, equival a dize racionari. El nacionalisme, según los llumbres de per añ, era una idea estreña, pobra, mesquina... Ha vegut presia que Miquel recogeva el nacionalisme con la quibredansa de la Democracia y el Dret, pera que' els demócratas hulo que gromesament nos combatesen, castarans la nacionalista, y se fiero també nacionalistes.

No la mola, en els dies de las masas se podien contar als nacionalistes, y estavan sobraden dies! según frase gráfica del conxcal Camilleri! hui, tot lo món se vent nacionaliste y está dispòt a chilar vixca Valencia libre et sap qu' en este citi alansa un acte o conquista un puesto en las propias elecciones.

Avue toda nos combatesen, hui los mos alaban, nos volen vindicaren en mostras.

Los timoo valencianistas de ahí, son hui jóvenes bien orientados, jóvenes cultos. Els sachettes de ridiculos, retrógrados y visionarios, han segut vabotinus per eis de estadísticos, progresivos y prácticos.

Tote els que dicen viva España con un tréjala als nóstros acualistes valencianistes, son hui separadetes en rage, y olvidados de las reverencias lacryuosas que han fet en els despectivos billetes. No se senten capde berenarse el ventralismo y dividit la masó en cuarenta trocos si es presia. No mira extraña el cambi.

El nacionalisme es problema de sentimiento y cultura.

Si vivas de combalirmos o' hagueren pres la modestia d' estudiar, no se vortien hui en ditiels molts sectores, algúns reprimidos que sentir el nacionalisme, y hagueren evitat potenciosos indignos y soberbios pleures, se marañidien, hui en la seriedad y sinceridad que sentirien.

Pero nos es tari si la dicha aplica.

El senec Azzati, después de una brillante articulo declamativo franci y entusiásticamente nacionalista, se dispòt a llabrar hasta conseguir el triunfo de su sacrosanta idea.

Valencia ha de ser el primer republica nacionalista la moñera y se oriente prácticamen.

El programa nacionaliste ofrece un camp vastisim para el desarrollo de las doctrinas republicanas y socialistas.

carides a la Humanitat. En este y ha lludat en este gubno y por ell, se ha venuta.

Los nacionalistas gran e hana dividit en chevoventes nacionalistas que se gubnen independientes unos de los abos,

conservar aquellas características que afianzan la personalidad de un pòble. El nacionalisme brinda en tot el món. Valencia no diez quejarse sobre.

¡Vixca la República nacionalista!  
Valent M. CARCELLER.

quisimar, propoñentse parlar en nóstros que la castellana?

«De qué els val dir el Siquem que ten el principi dels tuitados castellans, que en les seves obres alid un monument etern a la parla castellana, die en el vèsto seus librens, «Fénixes y Segismundos», que nóstros llenguas li semblia d'ella y traxica?»

«Acá gubren así rivos, intelectuall de segura mal Sapim, pònt, que tal y ven el efecte qu' este llenguas baixa, Becha y basta para eis, produi al humorat Cervantes, quan per primera vez la va oír parlar en el viatge que feu per Valencia sent encara molt chevo.

Dites y gracias li parque a aquest portentoso talent, y era per que' ell no desconocia el glorios pasat de nóstros parla ben alimada, solia el mas para no l'idee notata de son brillant orido, y así el seu prototipus en paralles de frase entusiasim y ympos admiració. El sabia que haca hui un Anthon March, un Bernat Fenollar, un Chamusc Fabre, y las h abres hili, berronim a esta terra, qu' en son plomochar galant y alós donaren al mon, obres con «La Trompa dels Lladradors», «Lluc de les alóras», «El príncep de les obres», «Cetera, tota d' esta propi, gavia, el machorra d' estos tradidus al casteli, en el temps que foren llumers a la publicació.

Y com si este fora poc mola, en esta lengua y escriguren aquelles, chupeta y sabios llibres que form y son la admiración dels lletrats antics y moderns, tant en alguna que hi lagut un temps que la orgulliosa república de Valencia, que se creis ser reina de la mar, demaná a Babelona una còpia del seu ebbic maritim.

«El Comand de Mar», y aquell volubri está escrivit en nóstros llenguas. Este mateix ebbic está també a Londres y sechi alguns siglos en michi mon, sent admirat y respetat per tots con fre usica y tudiana.

«Valencia! Cherrimans nreus! llumem per el de de nóstros gran Valencia! Nóstros parla será el plonós estandó que nos durá a la victòria!»  
JURADO,  
Joep

### AVIS

«Degut a la péssima qualitat del paper y a la no menos péssima calitat de les tintes, el present extraordinari que hobia de haber segut una lligrama ha resultat un cocot jaxinis clar!» EN COGOTI Com nostre propòsit no es esclarar al public, prometem en breu un extraordinari a SINC SEN TIMS, que segurament desagra viará als descontentos.

Lector: perdón lo que no es culpa nóstros.

### FELIX AZZATI



### EL VALENSIÀ Y CERVANTES

Cuantes, cuantos veces hegado, tendio que decir que se le per molit l'arribada, segons endios en set altre acadende, señora de missers distinguides, o' ehovonots que se tressen poms de sicala, dizen en gest d'arribada.

«Yo no parlo q'elcom ponat el trove l'itx»  
Y etaos que, aida parien vergosa

dona otro, han miscent y visten bax el sel de hui parlam que tressen de donat a etas reus que se dio Valencia, cual tro no e' cetio cuberi de un flori yerber desde la vira del Segura Inquri, fies de las chelas s'eres de Berceite.

Pero... ¡ignorant! De qué els aproña el seu gubnemen castellanisme, que vergosa! menospre que las de la Ben-

La Traca 28/11/1918 Hemeroteca Municipal de València

52

52

Número sòlt

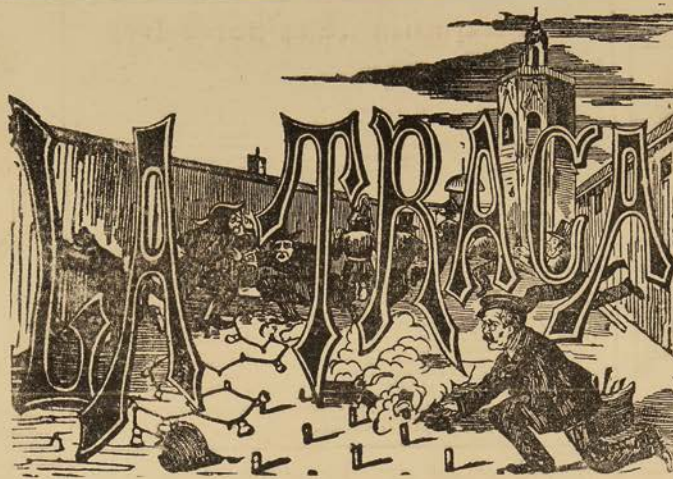
Número sòlt

5

Séntims

5

Séntims



# 1.º de Mach

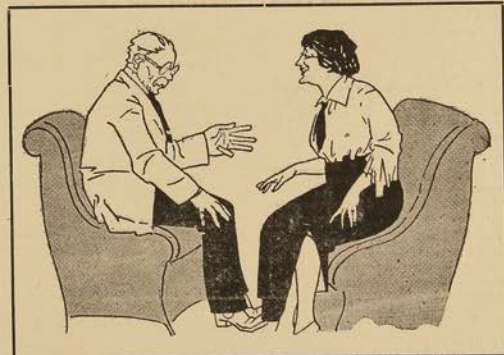
Els paries de la Humanitat seleben hui la FESTA DEL TREBALL, festa simbòlica a la que per companerisme y solidaritat dehen asociarse tots els oprimits que ansien un resurcir de Redensió y Progrés. LA TRACA, en fecha tan memorable, saluda a tots els obrers del mon, enviantlos un entusiaste y fraternal abràs de chermanor.

## ¡PÓERA CRIATURA!



—¡Desengañes! Eixe chiquet pórtá mal camí.  
—¡Calle, don Benito, calle!  
—Sí, señora, y ya está tocant les consecúensies.

## PIROPO DE MECHE



—¿Y diu vosté que dins d' un mes estaré bóna?  
—Bóna ya ho está hui, polla, pero dins d' un mes será el acabose.

## Cartera semanal de LA TRACA

**Domencho.**—El Petreño no pòt torcechar en forçana.—Pia de sóbra y els sines fan un gran negoci.—Mallén y García se les emienen chuant a vambotes.—Jesús Miralles, Labella, compra una caixa de vaselina perfumá pa la seua bolaa de asno.  
**Dilluns.**—Entra en València el desconegut Romances.—Póta per senyora.—Els assistents al banquet de Don Alvaro ixen morts de fam.—Continua Paig Expert sent el rolo de l'Alameda.  
**Dimarts.**—En la Peña de los sueños se dona lectura a tots els desmes roins que se li envien.—Andrèu Alfaro ha vengut de Sevilla ipnotisat.  
**Miércoles.**—La Nasia está un pòc resentida en el *Pardalero*.—Se presenta el primer chénde que nòt que li faen una amplissió de la sagra.—Paco Sebastián Bonafé mos comunica que l' han tonat a fer pare L' enhòra bóna.—El artista Perdigó, s' erichiten esnor de les g'òries de Asturias, primer rey de Babiónes.  
**Dijóbes.**—Ya pensam en comprarre sombreros palla.—Algúns novios demanen a les novies còses nòt impossibles.—Ferrandis Agulló fa parecats hasta dormint.

**Dijóbes.**—El camí del Gran está posarse com peré passá un rato.—Vives Sistro ha empenh el idem.—A Luisito Cebrián li agrá que pléga per la saó.  
**Dissabte.**—Comprén *El Carnio del Dumenche* que va bó esta semana.—Els ladres li prenen pòr al artista Martí.—Entrem en lo més de Mach. ¡Ché quin mes més bonicol!—Nòstre amic Moner, continúa sent *El Caballero de la Noche*.—A Eduart Martínez Ferrando, no li agrá la servese.

## Ais llechidors de Gandia y Alacant

Els llechidors de Gandia II dehen moltes alacions a **Chusé Ferrer**, pica per culpa d' ell, s' han vist privats de llechir LA TRACA varies semanas. Algúns mos han escrit preguntantnos la causa de que no se venguera nòstre semanari en eixe pòble, y hui que ya tenim nòr correspondensal, els contestem en lletres de mòle, pa vore si eixe señor Ferrer li cau la cara de vergoña al vóres

publicat el seu nòm per no pagar lo que deu en esta Administració.

Al reclamarli lo nòstre, mos digué que no mos pagaba porque els llechidors de Gandia II ho goblen tot, lo cual es ofendre l' amor própi dels gandienos que apoginen l' agulleta relichosamente.

Tenim entés qu' els dinés s' els ha gastat en el barracó. ¡Pòbre infelís!

**Valentín Mazparroto**, atre sinvergüense que s' oferí a ser nòstre correspondensal a raís de suspèdreli el paquet a Ferrer, y tampòc mos ha pagat.

Lo mateix li diem a **Teresa Navarro** de Alacant, y per si algún llechidor vol vórelle la cara que té, qu' es dirichixa al carrer de Geron, núm. 22. Es molt guapa la tal señora, con que, ¡áitimo!

Els nòms de **Chusé Ferrer**, **Valentín Mazparroto** y **Teresa Navarro** els publicarem en esta secció durant **quinse semanas segües**, si aváns no han pagat lo que dehen.

Están en turno atres correspondensals. ¡Guerra ais sinvergüenses!

## Moraleixes

Ascurant Amparito les paelles per l' escòt se li venen les sabates, y sin embargo l'óns la del estranc diu que de més a més está en la iglesia.

Tot asó mos demostra clar y net que 'n València al estiu no farà fret.

Chuant en un taller la meua amiga li s' en entrá una pateta dins la orella, y er cambi a Visantino el del hostal li pesa quatre arríbes el bigot.

De lo cual desdian els valensians que 'n los aines se fan molts chòcs de mans.

Per llechir *El Chorizo Japonés* li casgueren a Irene els pòs del cap, y la fi a machor del ilo Sirgo mos diu qu' encara té novet' el cànter.

Per lo que compendrás, lector volgut, que 'n lo que no ho té pelat ho té pelut.

Yo conece a una chica que de nit, segóns ella me diu, se fica el ché, no obstant un estudiant que 's valensió pa conte d' estudiar se fa la ralla.

Demostre este llió d' astronomía que cuant se fa de nit ya no es de dia.



Arroz y Tartana  
Luna Benamor  
Mare Nostrum  
País del Arte  
Entre Naranjes

La Barraca

Flor de Mayo

La Catedral

El Intruso

La Bottega

Cañas y Barro

Maja desnuda

Sangre y arena

Cuatro Jinetes

Súnnica

La Condemada

Argonautas

La Herda

Oriente

Guerra Europea

Bajo la higuera

EXTRAORDINARI

10

SÉNTIMS



EXTRAORDINARI

10

SÉNTIMS

A San Visent



Blasco Ibáñez

== Nôstre San Visent ==

Aixina com els egipcis adoren al bony Aps, els abel·lis a les vaques; els hebreus a Jehová; els mahometans al sol, i els sacerdots del Isis a la lluna, nosaltres, individus de una secta sui generis, adorem a San Visent Blasco Ibáñez, Patron de la València Republicana y Apòstol gloriós de la Llibertat.

«Personalisme? Betèctisme? Jolocràcia? Tot lo que vos és vulgum. Nosaltres som aixíns».

Entre admirar al Còquerit Chico (posem per tantomeno) y adorar a una mentalitat com Blasco Ibáñez, se quedem en lo últim.

L'admiració per esse valencià il·lustre constituïx en nosaltres un culte, una relligió; y cada ú es lliure de professar la relligió que tinga per convenient, ya que, segons un esforçat antic, *per totas las confessions se es al cel».*

Se honra més les mans aplaudint al autor de La Barraca després de un brillant discurs, que jaleant a una capxipista rumbera que mencha les anques; se dignifica més l'individu solemant a un prestich europen, que

Fas mal, perquè els tans devots, si van les oïes com van, entre tanta de horripés segur qu' es condemnaran.

traent en hombros a un limpiabotes que iacha clavat el estoc *hanta los deditos* (com diuen els clàssics).

Blasco Ibáñez es per els traqueros el Sant milagrós, el Sumo Pontífice de la Iglesia republicana.

«Quánta falta fa Blasco en València! Si axí estiguera, pujantes verguetes ciutadanal...»

Aixina com el poble senecilla esperaba la venida del Mesias, la comunió traquera espera la venida de Blasco (y comae que la dir vesida no se referim a res pecaminós, encara que la Nasta guida l'ull).

Fa falta que viaga el Mesias para tirar a los *mercaderes del Templo*, y que se ven apostòlica, conductora de multitud y encendora d' entusiasmes, se dolze cair per tots els àmbits de la provincia y ensenga la fogata del Ideal, de la que haí apenas si queden rescalls.

Únicament San Visent Blasco podria fer el milacre de que València tornara a ser la Covadonga d'Espanya.

San Visent, ¿per qué no fas el milacre? Per qué no vens per así? ¿Qué també tó t' espelares los apardeños?



La Bandera Federal  
EL PUEBLO



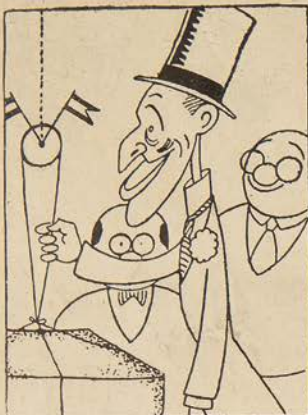
**SÍMBOL DE LA  
REPÚBLICA**



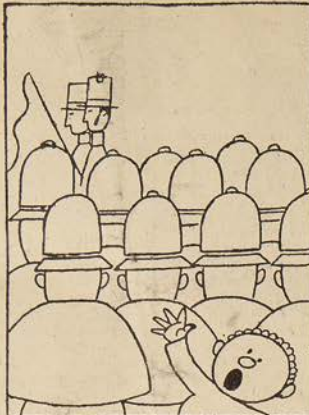




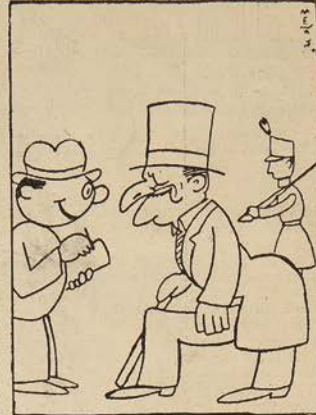
Fotografías que no vorem més, per MENDA



El consabido don Alfonso co'cando la primera piedra de tal o cual sitio.  
(De "El Liberal", Madrid.)



El pueblo aclamando al consabido don Alfonso a la salida de tal o cual inauguración.



El conde saliendo de Palacio, despues de su entrevista con el consabido don Alfonso en tal o cual crisis.

Adiós, muy buenas, per BAGARIA.



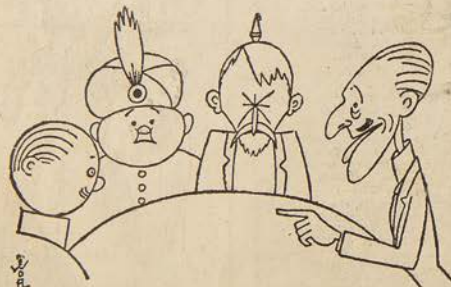
El tío del poble.—¡Que el viache no es més que de ida!  
(De "Crisol", Madrid.)

Chent de orde

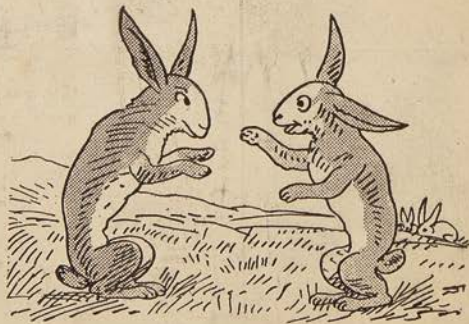


Els Troglodites.—¡Asó es intolerable! ¡Ni un insendi, ni un asalto a un Banc! ¡Ni uns cuants morts!... Aixina, ¡cóm anem a poder protestar?

(De "El Liberal", Madrid.)



—Compañeros: yo cree que ha sonat l' hora de formar una sociedad de socorros mutuos de tiranos destronats.  
(De "El Liberal", Madrid.)

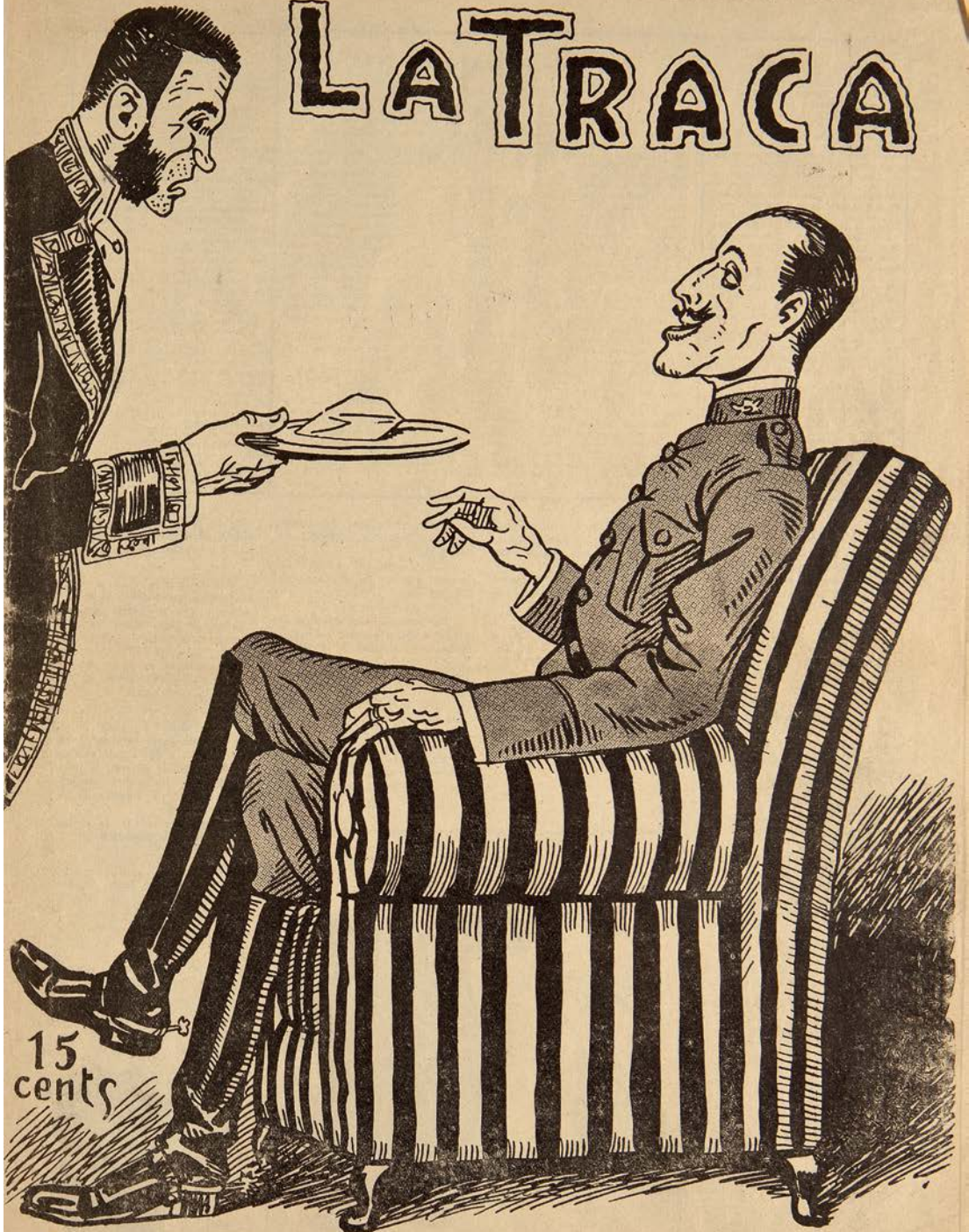


—Compañero conil: Ya s' ham llurat d' aquella terrible esco. peta que no mos deixaba viure.



Nº 5-30 Mayo 31

# LATRACA



15 cents

EL PALACIEGO.—Majestad: Comunican de Marruecos que han perecido ocho mil soldados.  
EL BORBON.—Eso no tiene importancia. Son españoles de tercera clase. Prepárame los bártulos que me voy de caza.

La Traca 30/05/1931  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

# LA TRACA

N.º 7 - Segunda época

Valencia 13 de Junio de 1931

Levanto la copa ufano  
para brindar por España.  
¿Quién soy? El rey Africano  
que gobernó al pueblo hispano  
con su bélica guadaña.

15  
cénts.





Valencia 25 Julio de 1931

N.º 13 -Segunda época

# PIM-PAM-PUM LA TRACA

## NACIONAL

Tenemos pelotas para derribar monigotes



La Traca 25/07/1931  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

Valencia 5 Septiembre de 1931

Núm. 19.—Segunda época

# LA TRACA

Dios los cría

y ellos se juntan.

—Yo cuento, para hundir la República, con los nobles y su dinero.  
 —Yo, con mis leales de Navarra.  
 —Yo, con los fanáticos de España entera.

(N. de la R.) El Gobierno cuenta con una escoba muy grande para barrerlos. Que no se les olvide.



15  
cts

La Traca 05/09/1931  
 Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
 Biblioteca Nicolau Primitiu

# LA TRACA



Todos los funerales que se celebrarán mañana en el Palacio de Oriente, en la Real Capilla de La Gona (donde otro cura dice misa), en el Monasterio de El Escorial, Palacio de El Pardo, Casa Le Ceoba, Real Sitio de Aranjuez, Casa de Campo, Palacio de Pedrales, Palacio de la Magdalena, Capillas particulares de La Pastora, corrales de la plaza de Toros y otros sitios por el estilo, serán en sufragio del alma pútrida, cruel y sanguinaria de

**LA MUY FUNESTA SEÑORA**

## Doña Monarquía Española

Viuda de Glen Reyes

que la diñó el 14 de Abril de 1931, víctima de sus crímenes, y habiendo recibido la solemne patá del paciente Pueblo Español.

**D. L. T. E. E. I.**  
y que le den morcilla.

Su desconsolado esposo don Alfonso de Borbón Llapisera y Gutiérrez, hijos, hijas, más hijos y más hijas de madre diferente, ¡Viva Rodolfo Gona!, políticos de la Dictadura, generales de la Dictadura, sinvergüenzas de la Dictadura y demás chupópteros, sin olvidarse del Clero parroquial, las Ordenes religiosas, las Compañías Santa der-Mediterráneo, Telefónica y Campsa, y los bandoleros de Andalucía discípulos de Diego Corrientes, José María "El Tempranillo", Alfonso "El Barbudo" y otros,

**RUEGAN a usted la tenga presente siempre que visite el W. O., y le dedique las más furbundas maldiciones con música del maestro Guerrero y letra (protestada) de Perico Muñoz Seca.**

Una flor de lis, se marchita; una lágrima de cocodrilo, mancha el traje; y una corona real, se -apora.

**GUTIERREZ**

¡Ladrón, ladrón!  
¡mercedes otro nombre.  
¡Ladrón, ladrón!

**SAN DALO**

De Cataluña vengo de servir al Rey.

¡Ay, ay!  
De servir al Rey.  
Y traigo las pistolas que maté a Llalet.  
¡Ay, ay!

**SAN SEVERIANO**

Soy el Rata primero; y yo el segundo; y yo el tercero.

**SOTELO Y COMPANIA**

# LA TRACA

**AZARA:—** Si le pego la estocá a este pregonao, me sacan a hombros.



Valencia 27 Agosto 1932

Núm. 70.—Segunda época

# LA TRACA

Los traidores a  
la República  
deben morir así:  
fusilados por la  
espalda.



# LA TRACA

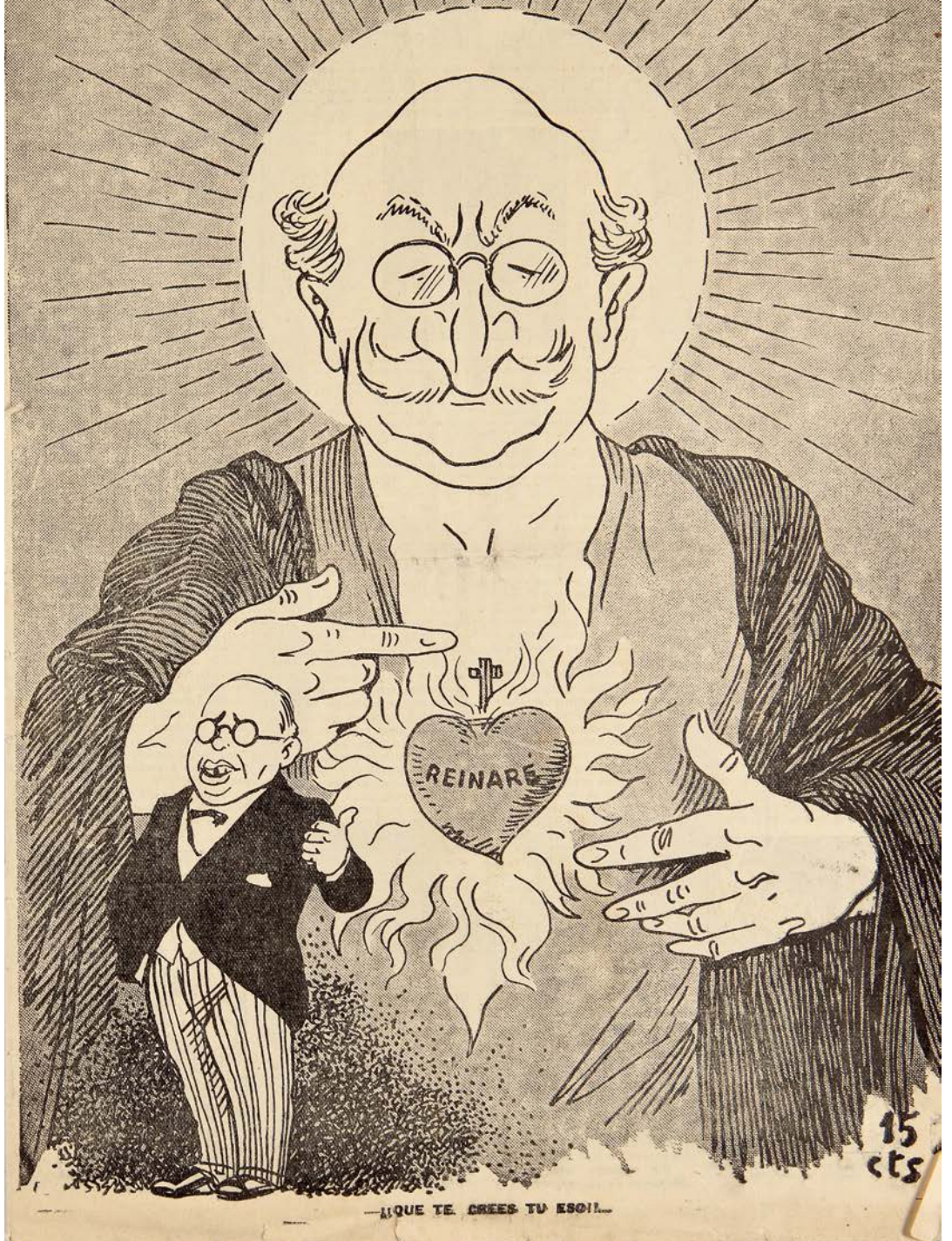
El monstruo de hierro le avisa que se aparte; pero el jesuita, cachazudo y zum-bón, contesta como el baturro del cuento: —¡Chifla, chifla, que como no te apartes tú!...



Valencia 23 Abril de 1932

Núm. 52 — Segunda época

# LA TRACA



La Traca 23/04/1932  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

¿QUE TE CREES TU ESQ!!...

# LA TRACA

## GENTINELA ALERTA

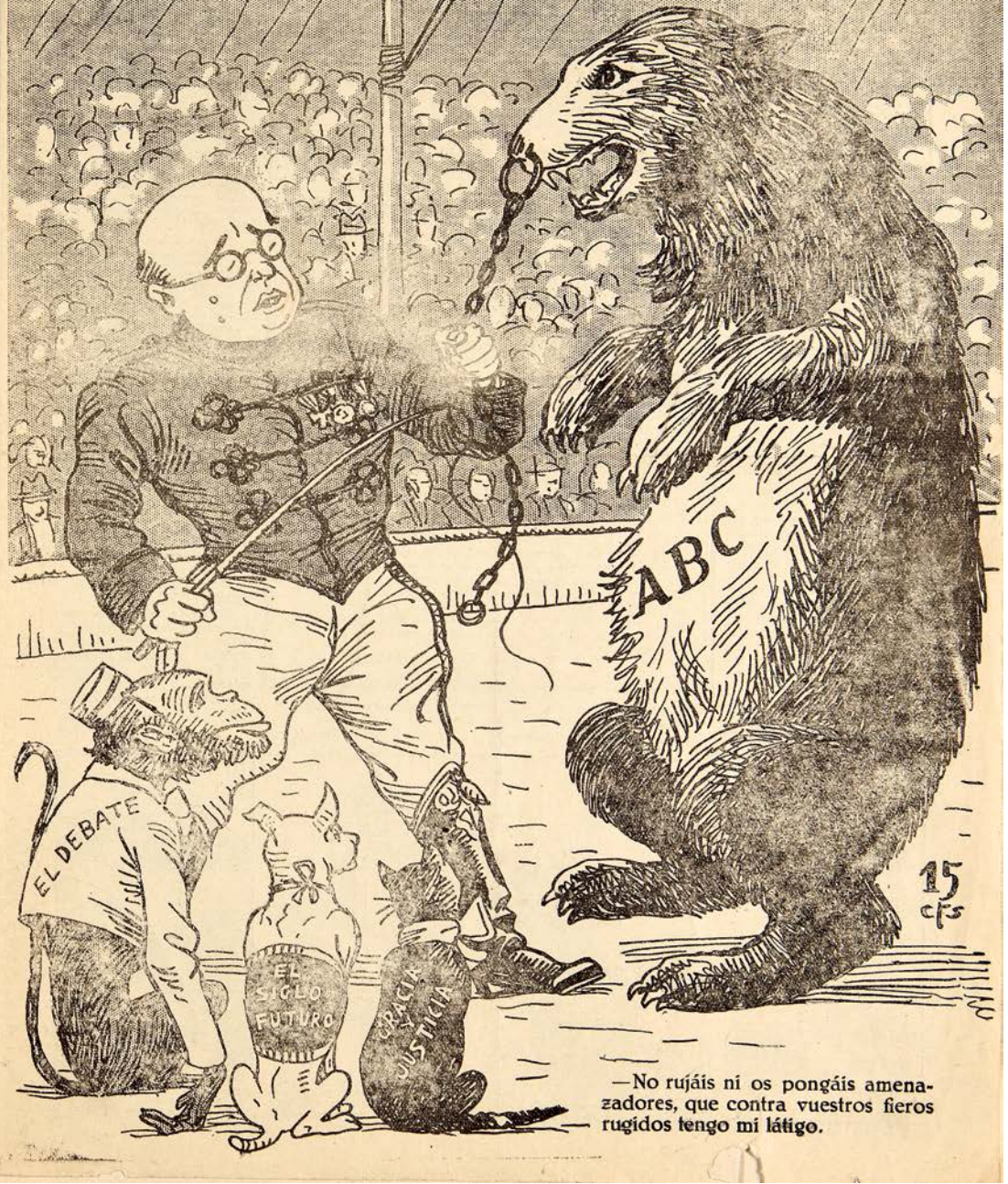
La Niña.—Este es mi mejor bloque.  
Juan del pueblo.—El que la toque, lo parto.

15  
cts





# LA TRACA



—No rujáis ni os pongáis amena-  
zadores, que contra vuestros fieros  
rugidos tengo mi látigo.

La Traca 10/11/1932  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

Armarío 149  
1107

1933 - MAYO  
105

# LA TRACA

## Los Isidros de este año

que van al Ministerio de la Go-  
bernación a ver bajar la bola  
y de paso a ver si baja  
de una vez el «odio-  
so Azafia»



La Traca 20/05/1933  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu



La Traca 09/12/1933  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu



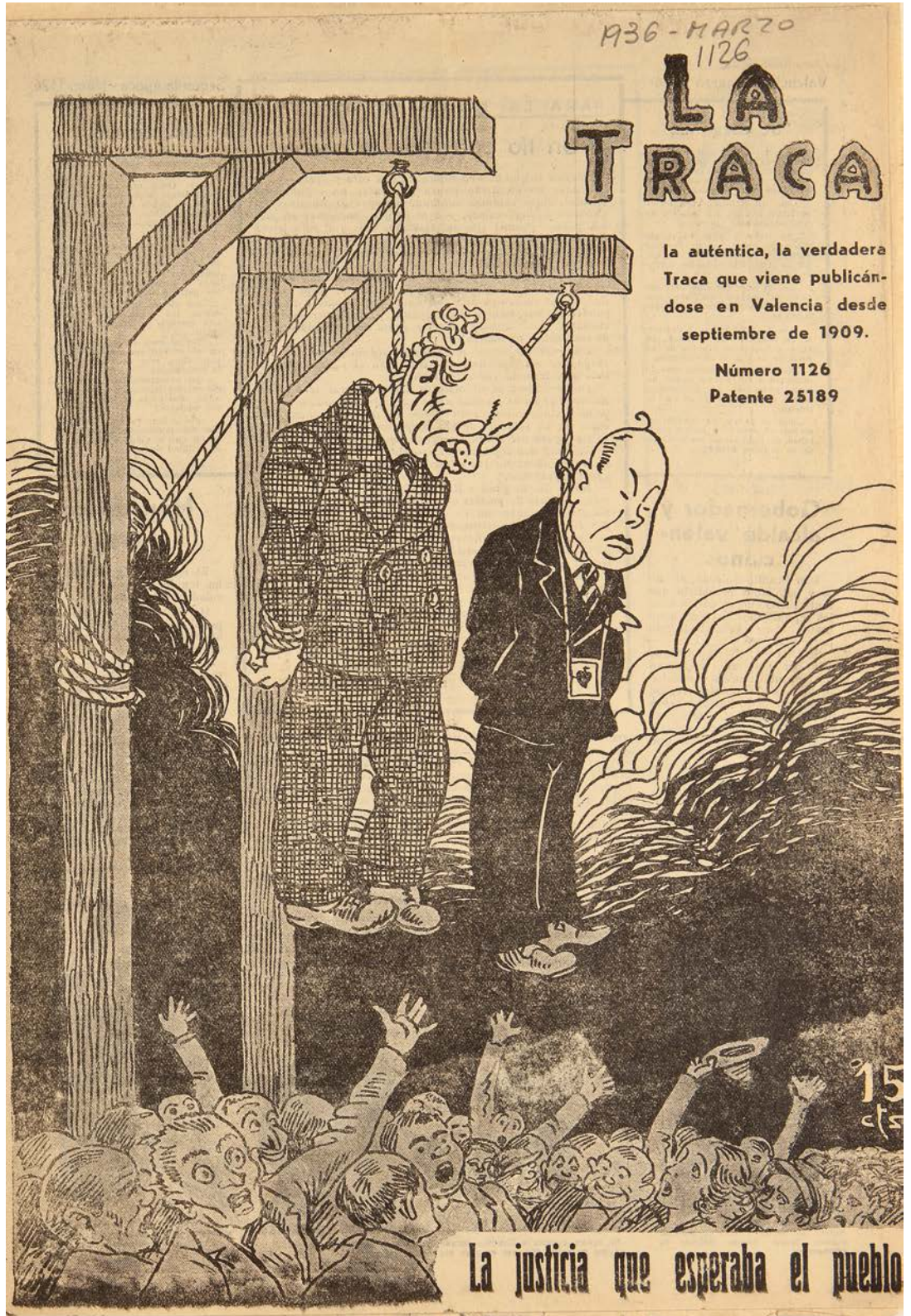
La Traca 28/04/1934  
 Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
 Biblioteca Nicolau Primitiu



La Traca 23/06/1934  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu



La Traca 07/07/1934  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu



La Traca 04/03/1936  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu



La Traca 20/05/1936  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu





La Traca 26/02/1936  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu



**ANTICLERICALISME**



Valencia 20 de Junio de 1931

N.º 8.—Segunda época

# LA TRACA



15  
cént.



Frailes, monjas, sacristanes,  
beatas y charlatanes,  
quieren ver a la Nación  
a los pies de un rey felón  
que la hundió con sus desmanes.  
.....  
Vuelva ese rey con presteza...  
**¡QUE QUEREMOS SU CABEZA!**

La Traca 20/06/1931  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

# LA TRACA



...Y EL QUE INTENTE LABORAR CONTRA LA REPUBLICA MORIRA APLASTADO COMO UNA CUCARACHA.

Valencia 29 Agosto de 1931

N.º 18. Segunda época

# LA TRACA

¡Viva la Virgen María!  
¡Muera el régimen actual!  
¡Viva el rey, la monarquía  
y Segura el Cardenal,  
que es de nuestra cofradía  
el invitado general!



15  
cts.

La Traca 29/08/1931  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

# LA TRACA

## LA SEPARACION DE LA IGLESIA

—¡Ya estamos separados, y cuidado con que vuelvas!



216

216



Valencia 6 Febrero de 1932

Núm. 41.—Segunda época

# LA TRACA



—¡Fuera de aquí,  
secta infame!

SUAB

15  
cts.

La Traca 06/02/1932  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

# LA TRACA

—Precisa que el Gobierno se haga el ánimo y envíe a Bata a todos los malos españoles que tratan de hacerle la vida imposible.



Valencia 17 Octubre de 1931

# LA TRACA

—Ya lo sabéis, hijitas: Dios concede indulgencias plenarias a las fellgresas que voten contra la República, y, además, les perdona todos los pecados.

—¡Votaremos, votaremos! ¡Viva el voto femenino!



La Traca 17/10/1931  
Col·lecció Rafael Solaz



Después de la cruda represión del 9, España cayó en el marasmo que acompaña a los grandes cataclismos. La fobia del clero y los generalitos flamencos hacia las corrientes democráticas fue en aumento, y la agotada e indefensa Nación fue pasto de la voracidad y rudeza de tales trogloditas. La situación del país en aquellos luctuosos tiempos merece un detenido examen provincial, y para servir al buen lector, vamos a hacerlo, pues dará más realce a la siniestra figura real, el cuadro de miseria, incultura y superstición que ofrecía España en 1909.



Empezaremos por Madrid el desfile de las provincias españolas, por ser la hermosa villa castellana quien sufrió más la presencia del microcéfalo monarca. Los elementos serviles del monarquismo propalaron la leyenda que dotaba al Borbón de cualidades liberales y extensa cultura. El pueblo no llegó a las rebeliones catalanas, al republicanismismo valenciano ni a las ansias independientes de Vasconia; pero, no obstante, el verdadero pueblo madrileño, el de obreros y empleados sensatos, detestaba al rey, porque en él veía aumentadas las malas condiciones de los señoritos vagos, los grotescos tiranos y los memos de sangre azul y alma negra.



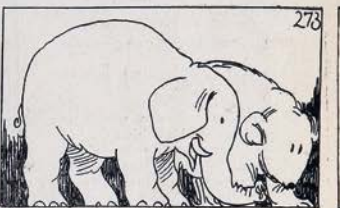
El noble pueblo madrileño no fué nunca quien aplaudió al zancudo ni a sus sicarios crueles. Los madrileños, con el rreccio que los caracteriza, pusieron acertados motea a "su real majestad", y lanzaron al viento las mil aventuras de burdel con que Alfonso aumentó la "gloriosa" historia de sus antepasados. Pruebas rotundas del anti-monarquismo madrileño fueron las grandes manifestaciones del primero de Mayo, la protesta por la guerra de Marruecos y los múltiples moines, sangrientos algunos, con que "los de abajo" demostraban sus sentimientos y sus ansias de libertad.



...bandolera, era en Sevilla la digna cohorte del rey; jalaba sus desplantes, coreaba sus exabruptos y aplaudía sus canalualas. Sevilla sufrió la plaga, con agarena resignación, y vio cerneirse sobre sus campos el bultre fiero del dolor, la miseria y el odio. Los puños de los campesinos y los obreros se alzaban en fieras crispaciones, y a las amenazadoras bocas de los fusiles ofrecían sus nobles pechos, donde palpitaban los verdaderos corazones sevillanos, los del pueblo, los del obrero, los del campesino, los de todas las victimas del señorial latrocinio.



Barcelona fué siempre la ciudad que con más franqueza demostró su antipatía hacia Alfonso. En la ciudad condal no estaba tranquilo el rey; cuando por asuntos de negocio tenia que visitarla, cambiaba de coches, de vagones y de guardias de "corpa". Los silbidos y los gritos de protesta no le dejaban respirar tranquilo, y hasta que abandonaba la perla catalana, no se juzgaba seguro el muy ligardo. Hacía bien Barcelona demostrando lo que sentía por el monarca de los feos negocios, las desmedidas ambiciones y la conducta amoral por el digno biznieto de Fernando el Astesino.



Todos los veranos era Santander la ciudad favorita de la partida, y para mejor pasarlo, se hizo la real familia motivo de atracción turística, por lo que la ciudad, agradecida (1), le regaló un palacio. ...Y como van los viajeros a Berna para contemplar los osos, al interior de Africa para observar a los elefantes, al Nilo por los cocodrilos, a Angora por las cabras, etc., iban a Santander por ver de cerca a Alfonso y familia, que, en animalidad, nada tienen que envidiar a los cuadrúpedos, sauros, bovinos, ofidios o cualquier otra especie de bestias. ¿Cómo añorará ahora su palacio de la Magdalena!



¡Malo, malo! La separación de la Iglesia y el Estado nos pone el cocido a legua y media de la dentadura. Encima de que el Gobierno no nos dará una gorda, no podremos perseguir de oficio a los réprobos que ofenden nuestra causa. No siendo la Religión del Estado, tendremos que pleitear como particulares, y, como particulares, soltar la gaita.

## COHETES

El hijo de Primo decía días antes de las elecciones en las que, naturalmente, salió derrotado: "Quiero defender a mi padre. Hay que oír a los acusados".

¿Acaso su papá de usted, pollo, se molestó alguna vez en oír a los muchos hombres honrados que, víctimas de declaraciones infames, se consumían en presidios y cárceles?

A callar, joven. Cómpase tranquilamente, si puede, sus cuatro millones de pesetas, y quietecito.

Sabemos de un diputado que ha votado en favor del voto de la mujer, porque la suya le amenazaba con una huelga conyugal.

¡Calzonazos!

La obsesión de Primo de Rivera era conceder el voto a la mujer.

La República se lo ha concedido irreflexivamente.

No tardará en pagar las consecuencias.

Hoy, más que nunca, peligra el régimen republicano.

Ha sido suspendida "La Correspondencia Militar". Tal día hará un año.



ARTE REALISTA CUADRO ESCULTORIO EXISTENTE EN ESPAÑA



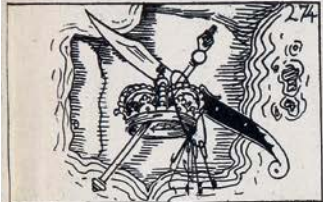
Los gritos populares eran acallados por los honrras del cretinismo y la fanfarrona greca de trompería y redoble. A los vibrantes anatemas de la Prensa republicana contestaron los escritoruelos asalariados y los juglares del retrete dinástico con ditirambos y panegiricos, dignos del estiercol borbónico. Y como específico malo, que necesita mucha propaganda para que el engaño público lo adquiera, salían retratos y más retratos de Alfonso y su muy... ilustre familia. Millares de fotografías, millares de comentarios eloquiosos, bombos y más bombos; pero todo era falso, como el rey felón a quien se destinaban.



El Madrid que aplaudió a Amadeo, cuando aquel monarca hizo algo bueno, no pudo jamás mirar con simpatía al Borbón, pues, consciente de quién era Alfonso, no encontró en él motivo alguno de agradecimiento ni gesto que le concediese honores de democrata. Las multitudes (valga la exageración) que hacían coro a la real patuaca, estaban compuestas de polizontes, clericales, vividores, imbeciles y malvados. Acaso algún pobre hombre de buena fe esperase algo del reyzeulo (¡los hay ingenios!), y se uniese al rebato ceruño; pero tales pamanatas no significan nada para juzgar a una ciudad. Madrid no quiso al rey porque sabía muy bien quién era.



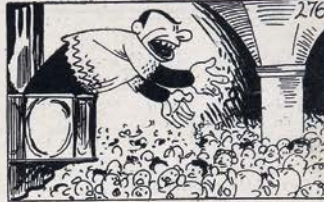
Fué Sevilla, sin duda alguna, quien soportó mansamente, después de Madrid, las impertinencias del borbonismo, y vivió con dolor danzar a aquel sucio moscardón por sus bellos jardines y poner la nota hedionda de su figura en el mágico escenario de las albas callejas, los palacios de filigrana y el Guadalquivir, de líquida plata. El Borbón y los caciques; los condes bodegueros, los majos ganaderos, los flamencos de chaqué, las hembras blasonadas, que, luciendo indumento jerezano, acotan y derriban toros en los encerraderos, los hampones que consagraban con manzanilla en la misa negra del monarquismo toda la fauna atávica y...



El resto de Castilla la Nueva, Castilla la Vieja, León, toda Andalucía y el total de España, fueron los cuarenta y nueve pesados mortales del Borbón, por las muchas infamias que por doquier hizo el prognóstico reyzeulo. En todo lugar dejó buenos servidores, y por éstos, de todas partes sacó tajada a costa del pueblo hambriento. Con el fin de no hacer pesado este exordio de intercalación, dejo la parte episódica para que, al transcurso del tiempo, aparezca y sea esto para mejor ver quién es el vividor ex rey, que hayó como un malhechor cuando temió a la justicia del pueblo.



Empieza el 1910, en plena agitación africana, con toda España revuelta por las bárbaras persecuciones gubernamentales y en manos del clero, ensobrecido ante la tenaz defensa que de él hacían las fuerzas vivas nacionales. Los rifleños estaban muy bien armados por haberse realizado el contrabando de armas en gran escala para que se enriquecieran algunos personajes dignos de arrastrar cadena en los palacios de Ocaña o Cartagena. Por un lado se entregaban enormes cantidades de dinero a los cabecillas rifeños para que no se levantarán en armas mientras...



...éstos se valían de sus lugartenientes para hacerlo y no aparecer como traidores. Así corrió el oro a manos llenas, y corrió a raudales la sangre de los desgraciados soldados, que llegaban al Rif como los corderos a un matadero. También cayeron en bandada sobre las ciudades de Africa española, donde no había peligro inminente, los aventureros de la religión, los discípulos de Emans (1). ...Y mientras la voz de los muezines volaba al infinito desde los alminares de las mezquitas proclamando la guerra santa en defensa de sus legítimas tierras, los gritos histéricos de los fanáticos católicos pedían dinero, dinero, dinero... (Continuará.)

## COHETES

En Fontainebleau, don Alfonso y don Jaime acordaron hacer feliz a España.

Inmediatamente don Jaime la dió. Cumplió su palabra.

Ahora, pues, le toca morir a usted, señor Gutiérrez. ¿Cuándo estira la pata? ¡Venga, hombre, tenga formalidad y muérase pronto!

La prensa recoge el caso ocurrido en el convento de madres Carmelitas, donde una de ellas que se hallaba hace tiempo postrada en cama con el mal de pott, de imprevisto, según manifestaciones de la enferma, hallándose en cama sintió como una inspiración divina que le ordenó levantarse, haciéndolo así y viendo que estaba totalmente curada.

Las monjas consideran el caso milagroso, habiendo cantado inmediatamente un "Te Deum", tocando el armonium la monja curada.

Luego dirán los incrédulos que hoy no se hacen milagros. ¿Quién ha visto a esa monjita postrada en cama, y hoy la ve bailando la rumba? ¡Incrédulos, más que incrédulos!



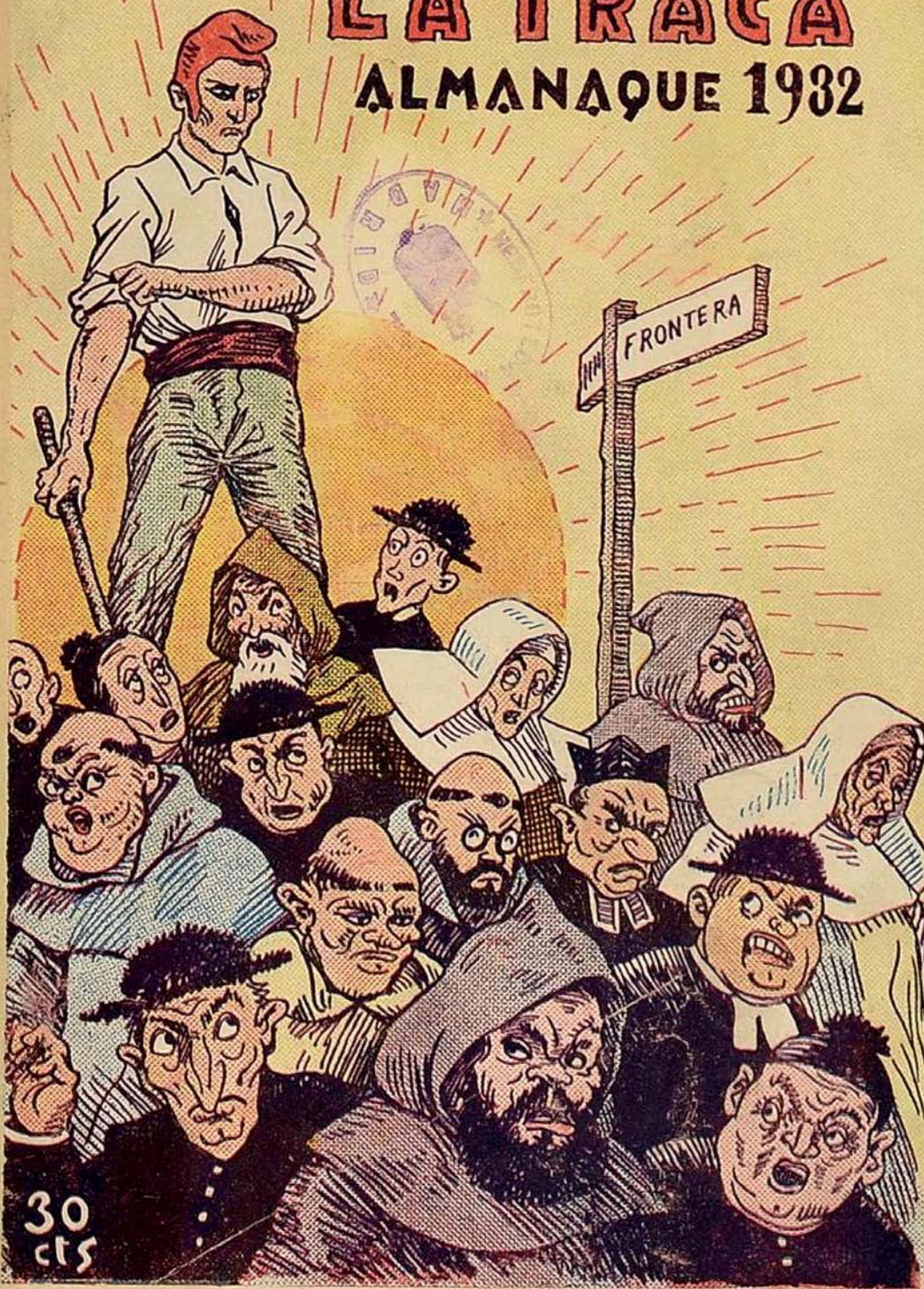
“LAS TRES GRACIAS”



Menos mal que el Gobierno de la República ha tenido una caída de latiguillo concediendo el voto a las mujeres. No sabe lo que se ha hecho. Votando las hijas de Eva, volveremos a empuñar la sartén del mango, pues si un 12 de Abril, por medio del sufragio, triunfó una República, quién sabe lo cerca que está la fecha en que las mujeres, por medio del sufragio, entronicen en el Congreso el Corazón de Jesús y nombren al cardenal Segura nuestro rey absoluto.

# LA TRACA

## ALMANAQUE 1932



222

Almanaque La Traca 1932  
Col·lecció Rafael Solaz

# ALMANAQUE LA TRACA 1933



Almanaque La Traca 1933  
Col·lecció Rafael Solaz



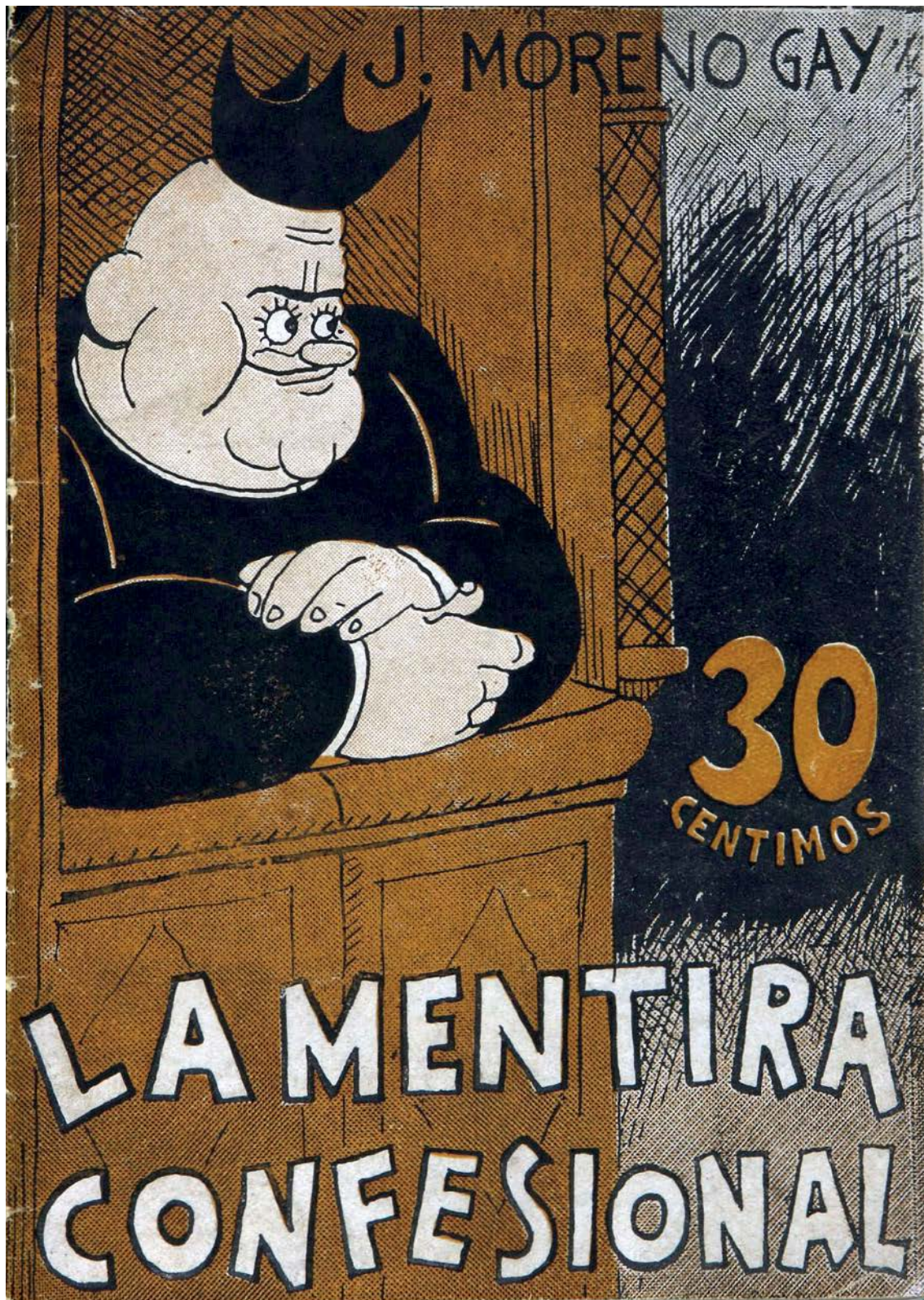
La Traca 02/12/1936  
Col·lecció Rafael Solaz





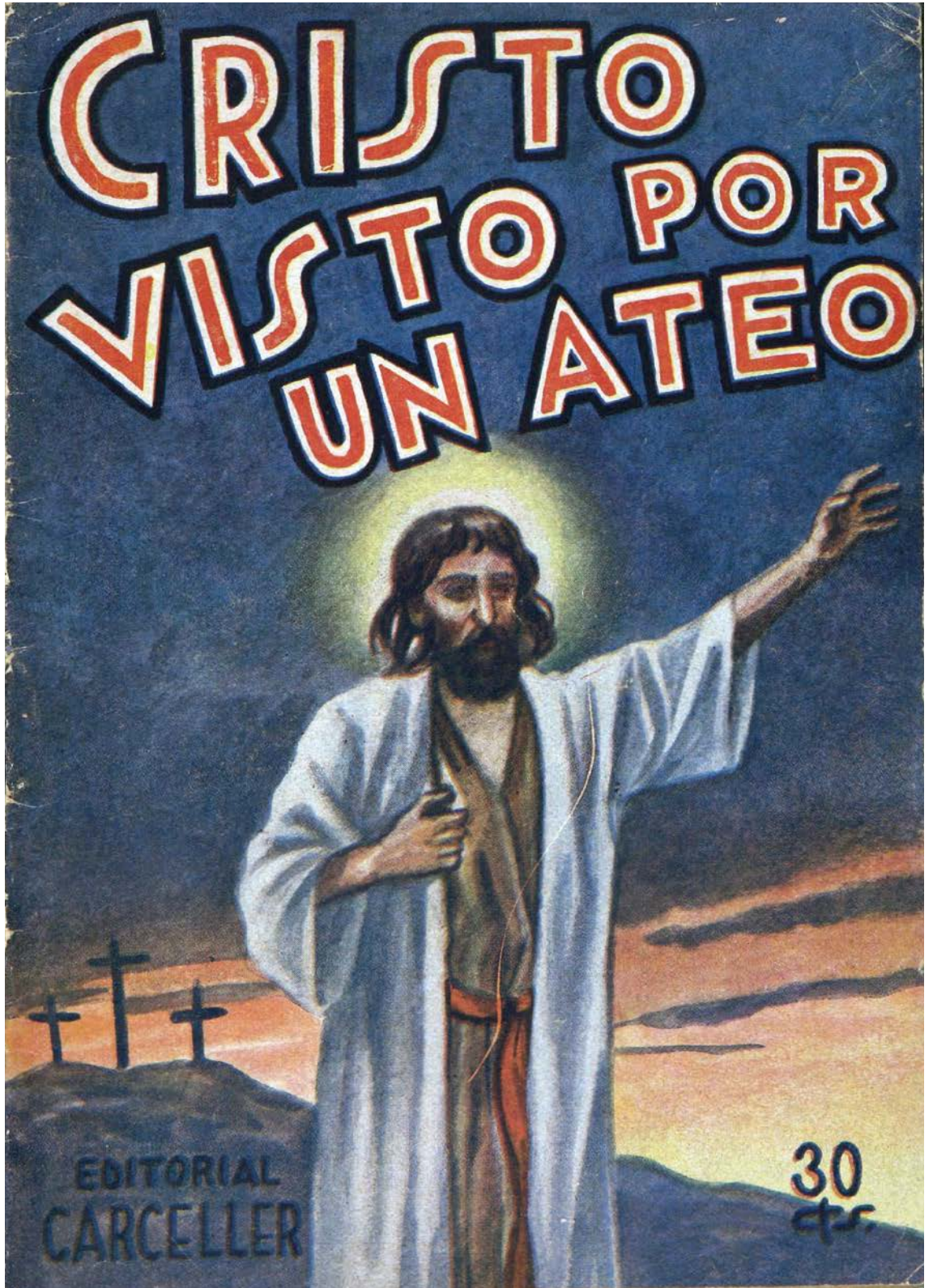
Bombardeo y reconocimiento.

La Traca 02/12/1936  
Colección Rafael Solaz



José Moreno Gay, *La mentira confesional. Revelaciones, misterios, crímenes, sacrilegios, aberraciones e inmoralidades de la confesión...*, Madrid, Abril 1932  
Biblioteca anticlerical de "La Traca"  
Col·lecció Rafael Solaz

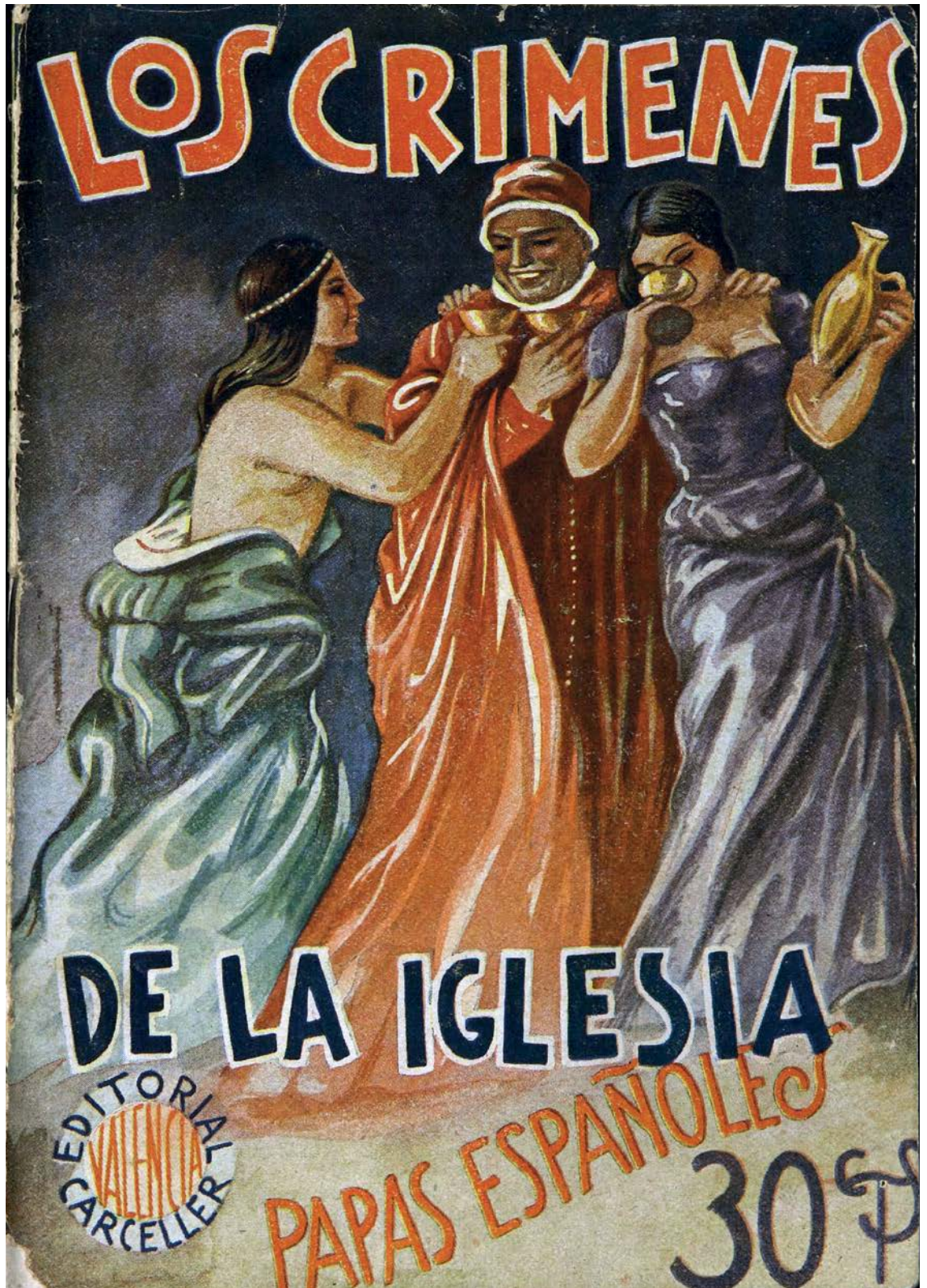
Fernando Perdigüero, Cristo, visto por un ateo. Comentarios al Nuevo Testamento.  
Colección Rafael Solaz





Alfonso Martínez Carrasco, *El testamento de un cura rural*  
Biblioteca República  
Col·lecció Rafael Solaz

Los Crimenes de la Iglesia. Papas Españoles, por un ciudadano.  
Biblioteca de "La Traca"  
Col·lecció Rafael Solaz



# SERMÓN DE CUARESMA



BIBLIOTECA DE "LA TRACA"

**EROTISME**





# LA TRACA n° 606



La Traca n° 606.  
Archivo Rafael Solaz

# LA TRACA

1933 - JUNIO  
109

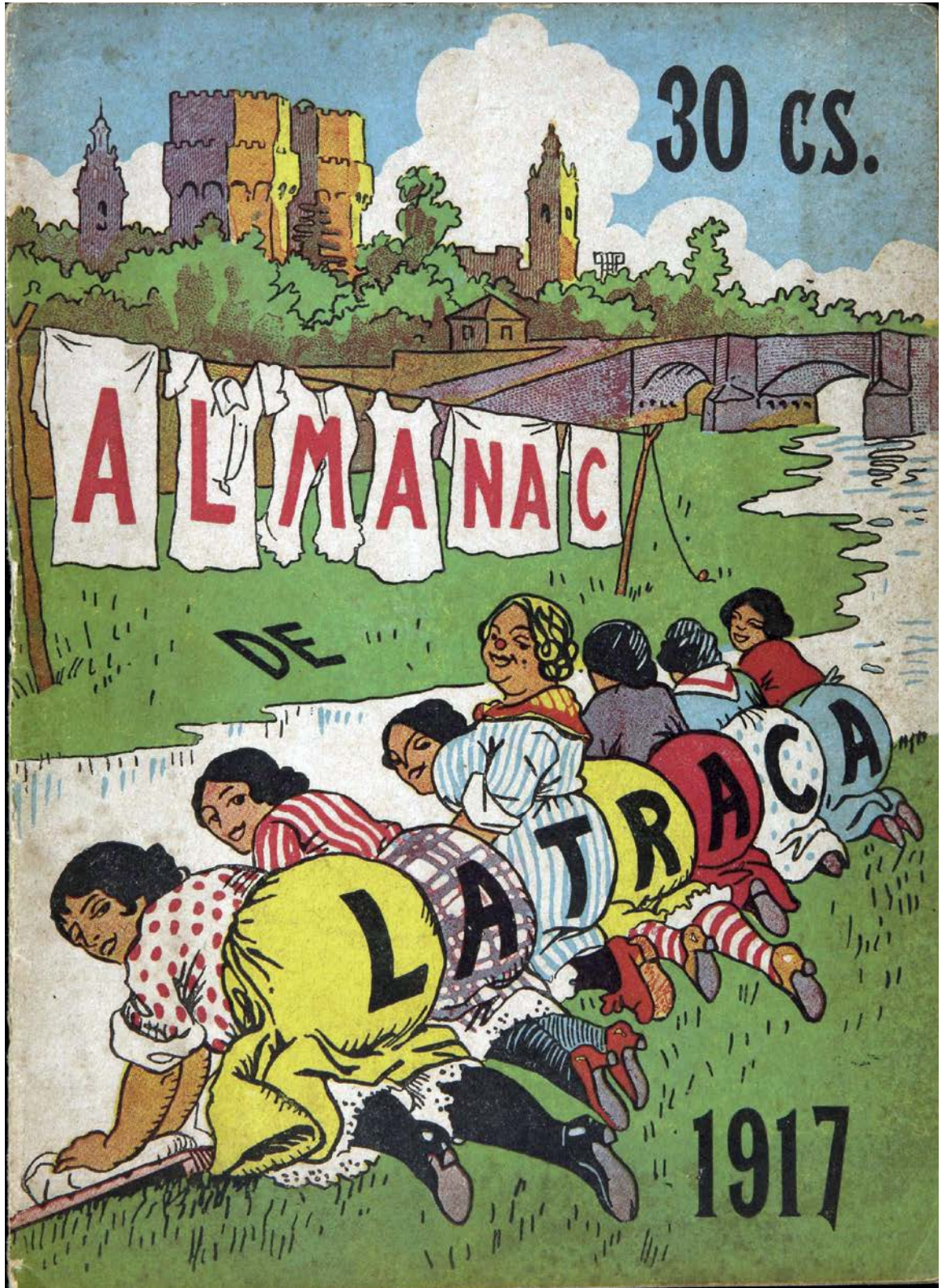
## El paro forzoso

LA TRINI.—Llevamos tres días sin dar un golpe.

LA CHARO.—Desde luego. Como la Iglesia no vuelva a su sitio, no sé qué va a ser de nosotras.



25  
cts



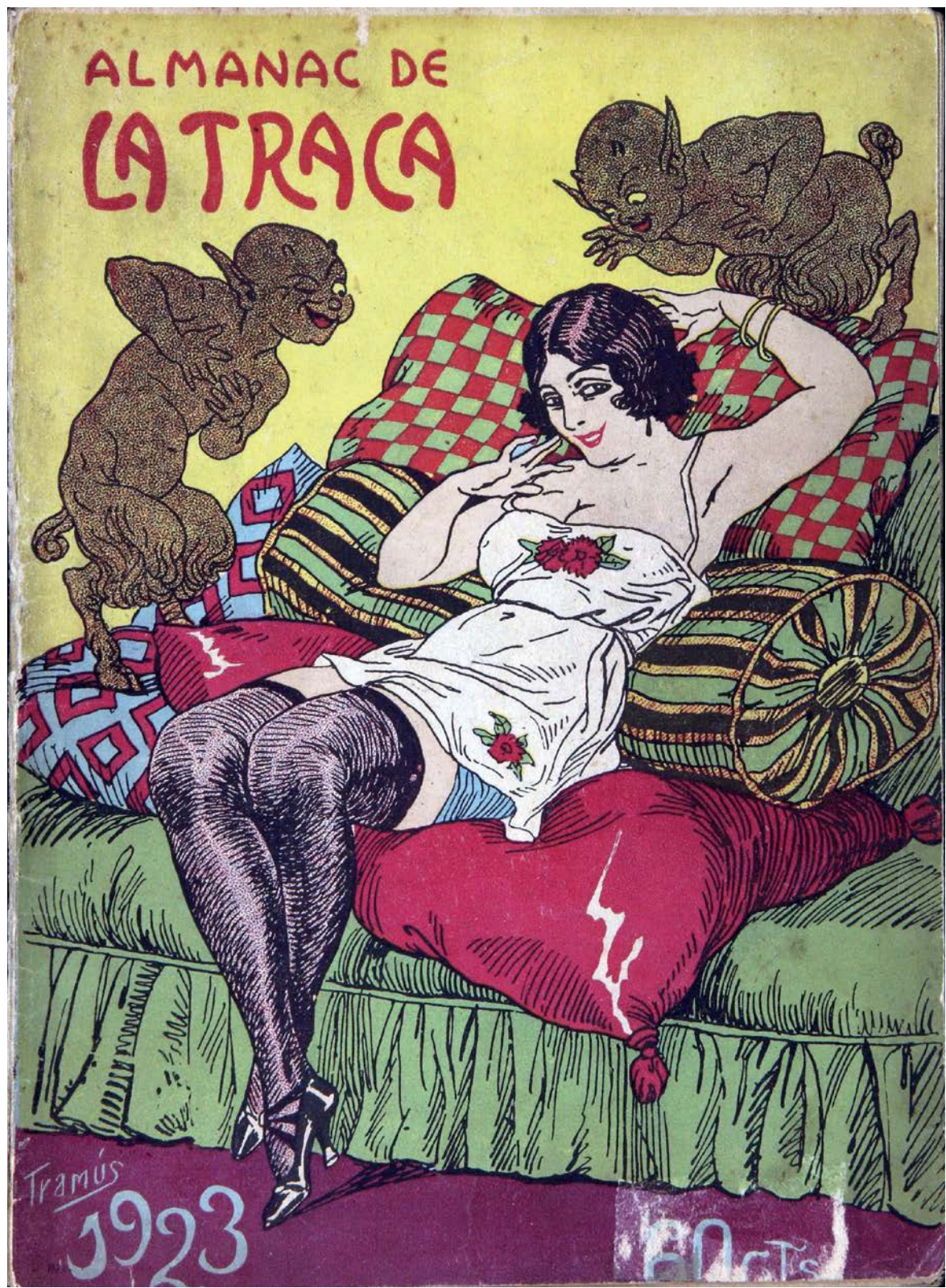
Almanac de La Traca 1917  
Col·lecció Rafael Solaz

ALMANAC  
DE

# LA TRACA







Almanac de La Traca 1923.  
Col·lecció Rafael Solaz



Almanac de La Traca 1924  
Col·lecció Rafael Solaz



Almanaque Bésame 1934  
Col·lecció Rafael Solaz



Bésame, Año 1, Nú. 1.  
Collecció Rafael Solaz



20 cts.

—¿Qué le ha gustado más del concierto de esta noche?  
—La introducción.





ELLA.—¡Qué caro está el jabón!  
 EL.—Menos mal que yo te pago los polvos.

20 cts.



Bésame, Año 1, Nú. 3.  
Colleció Rafael Solaz

—Anda, rico; enséñame eso del bilingüismo.

20 cts.

# EL PIROPO



  
SADE

-En ninguna academia  
usi

20 Ctms.

El Piropo 06/06/1931  
Collecció Rafael Solaz

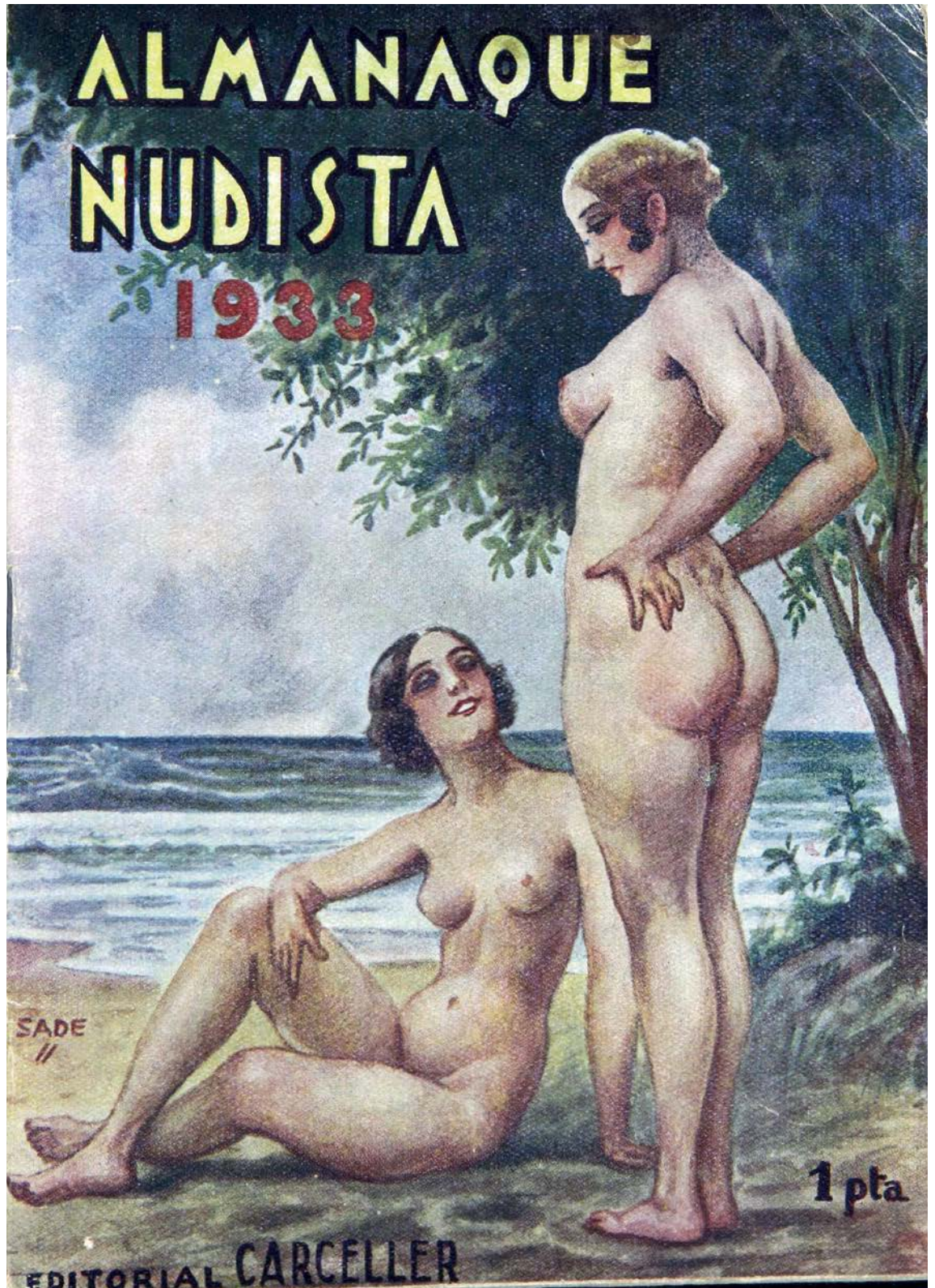
4



El Pirope 20/06/1931  
Collecció Rafael Solaz



Almanaque Rojo y Verde 1933  
Colección Rafael Solaz



Almanaque Nudista 1933,  
Biblioteca Pública  
Col·lecció Rafael Solaz

# REMEDIOS "LA POSTINERA."



Remedios "La Postinera"  
Col·lecció Rafael Solaz



# JULIA LA GOZADORA



20  
céntimos

SADE.

AÑO 1927

César Cuevas, *Julia la gozadora* 1923  
Collecció Rafael Solaz

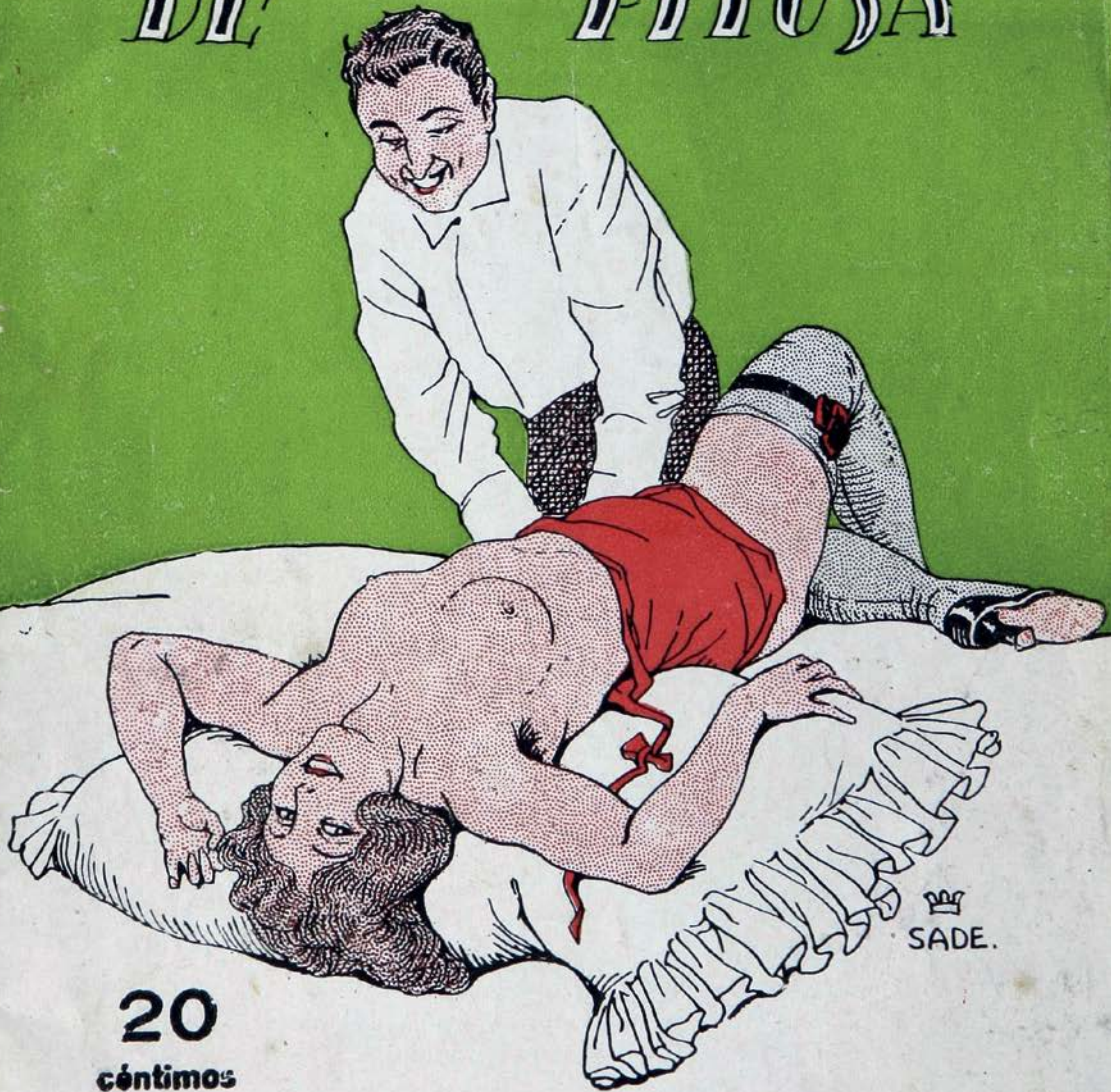
# AMOR POR PARTIDA DOBLE

Colección Bésame

20  
céntimos



# LAS TRAVESURAS DE PITUSA



**20**  
céntimos

SADE.

# CARMEN LA IMAGINATIVA



César Cuevas, *Carmen la imaginativa*  
Folleto Caluroso  
Collecció Rafael Solaz

# La iniciación de un quinto

20  
céntimos



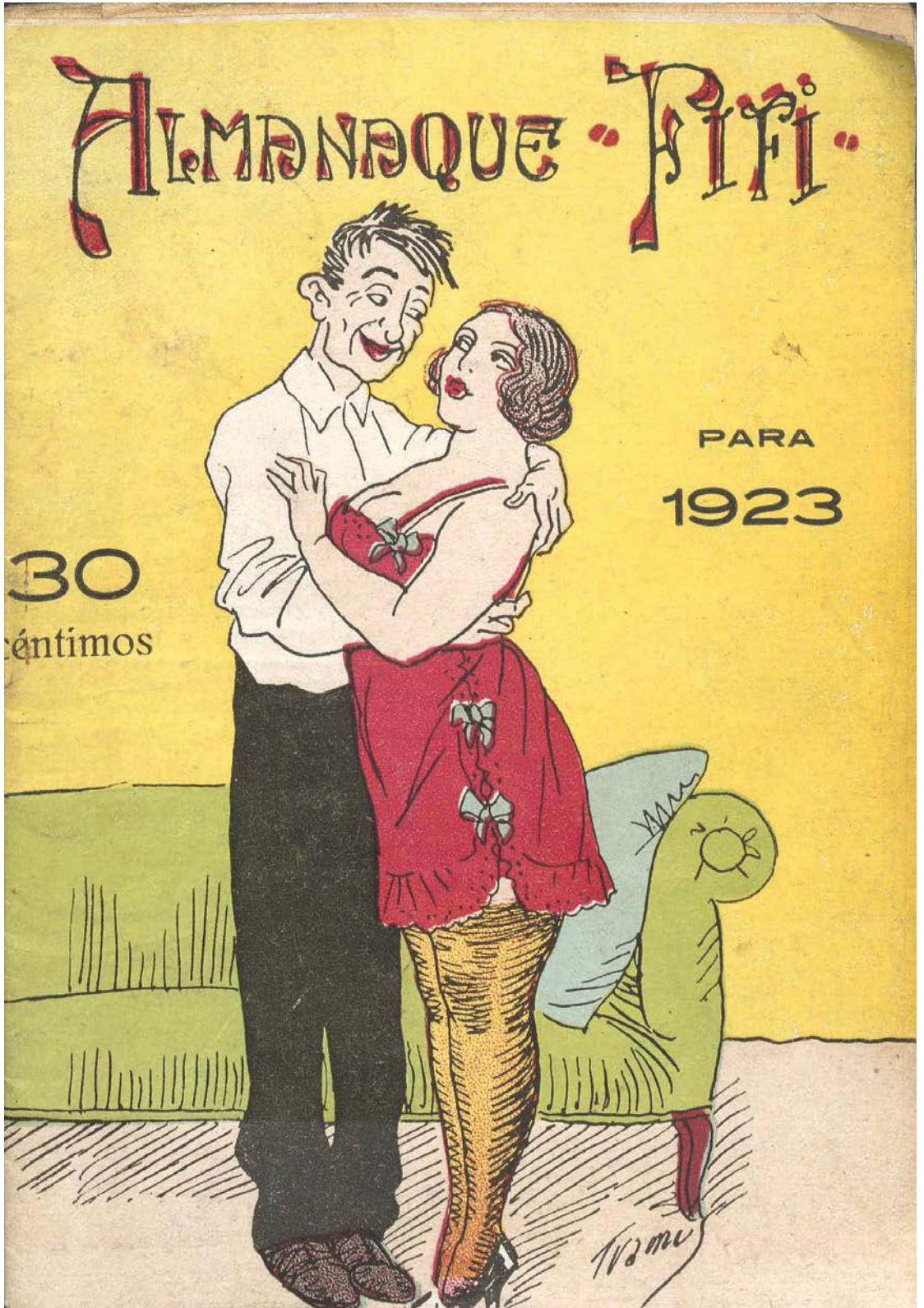
La iniciación de un quinto  
Colección Rafael Solaz

# EL GOCE DE ELLAS

20  
céntimos



Oscinarf Auhgel, *El goce de ellas*  
Col·lecció Rafael Solaz



Almanaque Fifi 1923.  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu



Almanaque FIFI 1927  
Col·lecció Rafael Solaz





Almanaque FIFI 1933  
Collecció Rafael Solaz

# LA CHALA

EN SERMO DE CUARESMA  
Y  
CANSONETES DE PASCUA

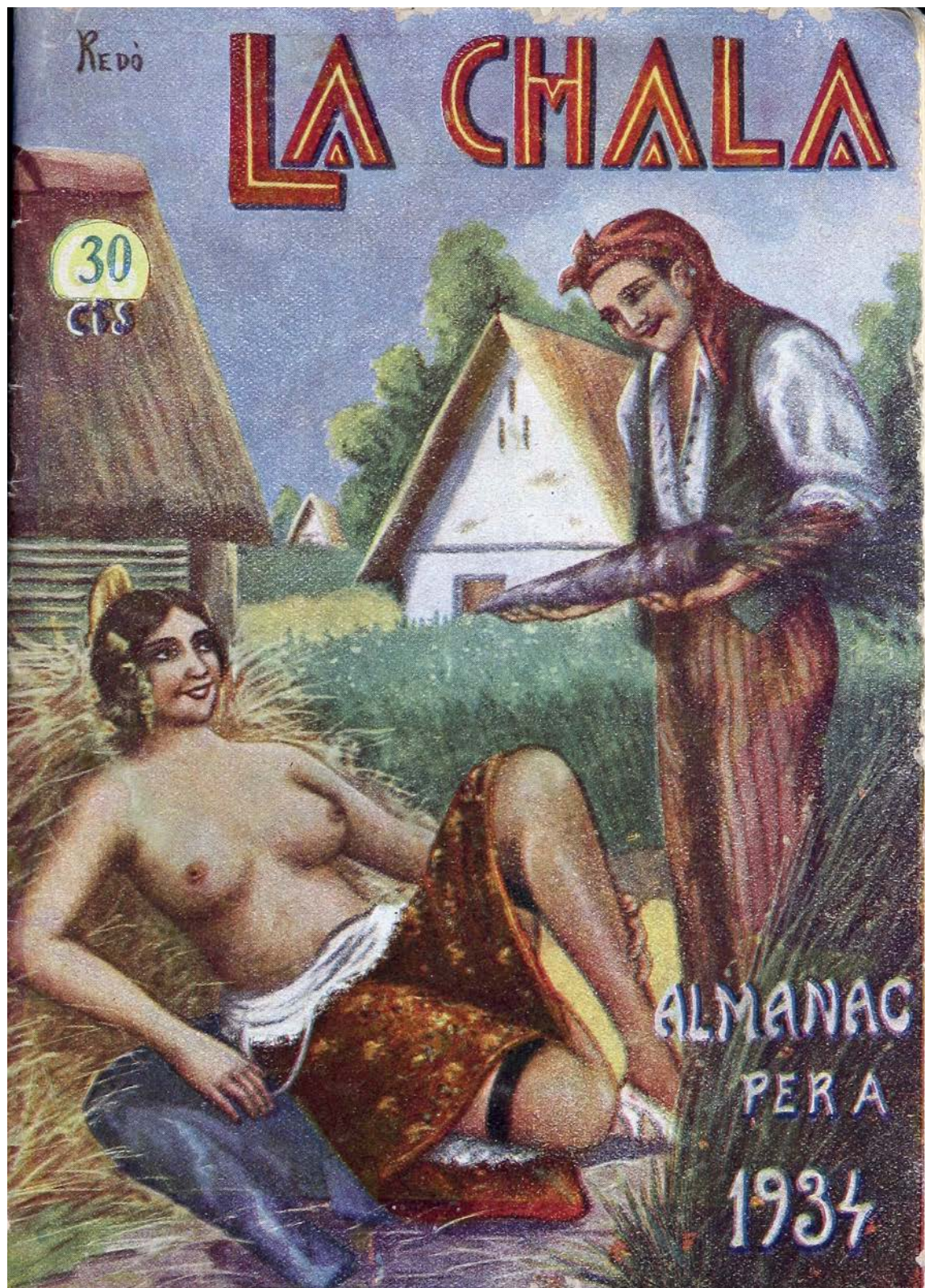


SADE.

Preu: 30 cts.

Almanaque La Chala 1933.  
Hemeroteca Municipal de Madrid





La Chala. Almanac per a 1934  
Col·lecció Rafel Solaz

AÑO I

Miércoles 17 de Marzo de 1915

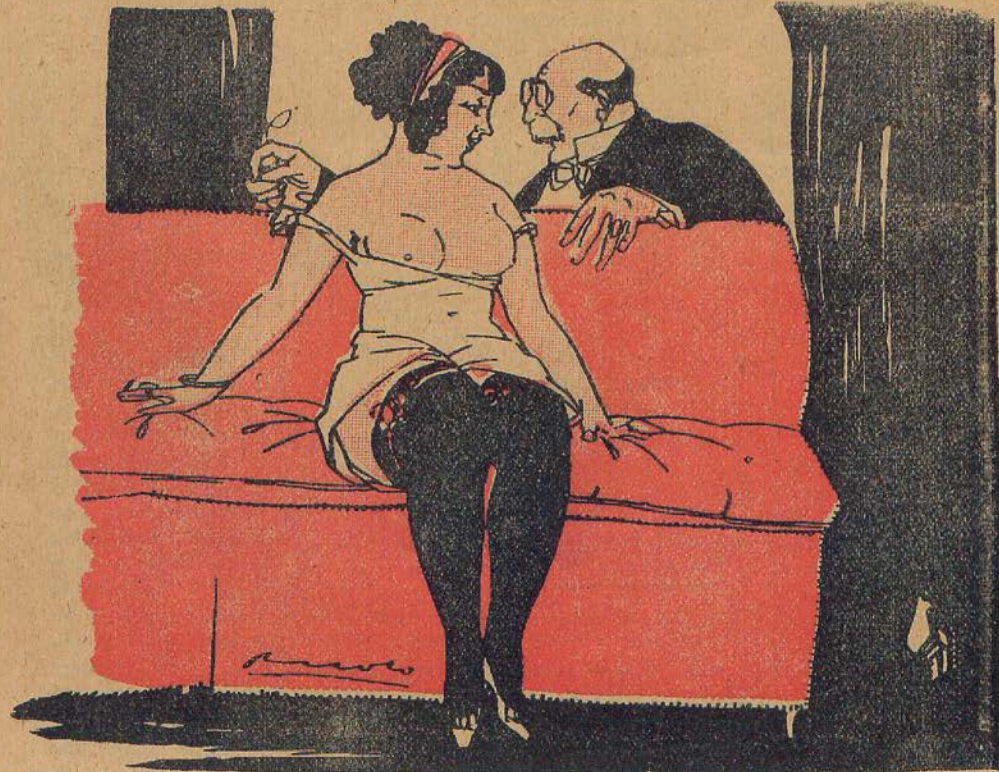
Chorizada núm. 2



# EL CHORIZO JAPONÉS

Semanario inocente

DIRECTOR: D. KIRIKO KAKATUHA	
REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN Plaza de la Reina, 14	Apartado de Correos núm. 58
= No se devuelven los originales =	



**5** cts.

*Ella.* — ¿Y porque mi primo Antonio me ha echado un piro, te pones así? Ahora mismo me echas tú tres, y en paz.



**CONTRA EL FEIXISME**





# LA TRACA

1936 - MARZO  
1128

Las madres que paren los hijos para la vida, ¡para la vida! ¿consentirán que los conquistadores del mundo se merienden la palomita de la Paz?



La Traca 18/03/1936  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

15  
cts.



La Traca 14/10/1936  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

La Traca 01/05/1933  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu





La Traca 18/11/1936  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

**LOS HUERFANOS DE LA GUERRA**  
La canalla fascista, bárbara y cruel, asesinó a sus padres. Sin hogar y sin familia, las pobres criaturas levantan el puño clamando venganza contra los criminales asesinos. Estos niños de hoy, forjados en la lucha, son los hombres libres del mañana.

1936 NOVIEMBRE  
1160  
**LA TRACA**



15 cts.

La Traca 11/11/1936  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu



La Traca 19/05/1937  
Col·lecció Rafael Solaz



La Traca 10/02/1937  
Collecció Rafael Solaz

# LA TRACA

1937 - ENERO  
1170 - 37

—¿Para qué me sirvió predicar la paz entre los hombres? Y dicen que me aman... que siguen mis doctrinas... ¡asesinos!



15  
cts





La Traca 06/01/1937  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu

# LA TRACA



La Traca 1937  
Col·lecció Rafael Solaz



La Traca 16/12/1936  
Col·lecció Rafael Solaz

# LA TRACA

20 cénts.



AL MATADERO.

Lo lamentable es que de la matanza siempre se salva el cabestro.



La Traca 1938, nº 1225  
Col·lecció Rafael Solaz

# La TRACA

LOS JESUITAS SE RETIRAN DE LA ZONA NACIONALISTA.

— ¡Aquí no se puede vivir; hay demasiada competencia!



La Traca 1938, nº 1224,  
Collecció Rafael Solaz



La Traca 30/06/1937  
Col·lecció Rafael Solaz

# LA TRACA



LOS NIÑOS (cantando): ¡Borrachín! ¡Borrachón!  
QUEIPO: ¡Qué popularidad la mía! ¡Hasta los niños me aclaman!





# LA TRACA

DEMOCRACIA EUROPEA

20 cénts.

Gull

LOS PLATOS ESPECIALES DE LA "NO INTERVENCIÓN"

— Oiga, camarero: Esos potajes sabrán muy ricos a aquellos señores, pero yo voy a perder el estómago.

# LA TRACA

25  
cénta.



INFANTICIDAS FRACASADOS  
MUSSOLINI. — Mira, Adolfo. Esta niña española no hay quien pueda con ella.



La Traca 17/03/1937  
Col·lecció Rafael Solaz

1937 - ABRIL  
183

# LA TRACA

15 cts



EL SUEÑO DEL FÜHRER ESPAÑOL

La Traca 21/04/1937  
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu.  
Biblioteca Nicolau Primitiu



La Traca 1938, nº 1228,  
Collecció Rafael Solaz

# Valencia: El café sigue

ANTES DEL 18 DE JULIO

-¿CUANDO SE SUBLEVARÁ FRANCO?...?



# Londres: Las «notas» de



# Salamanca: Los uniformes



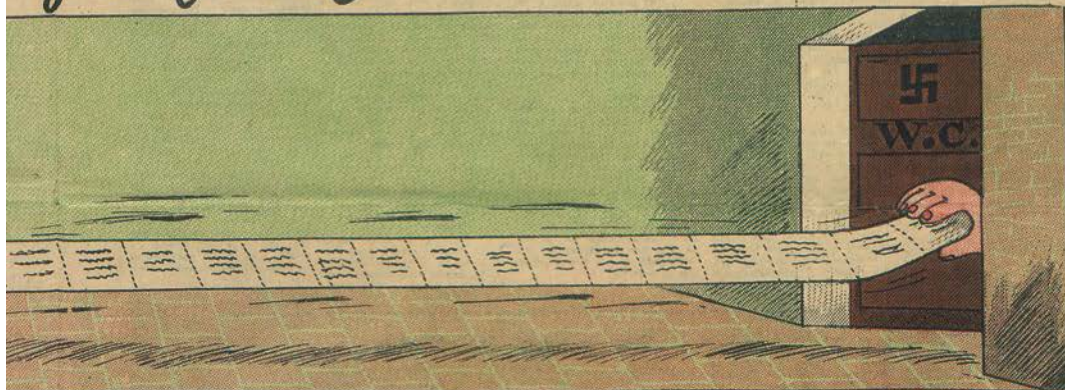
me con «novos».

Pamixer  
2008

AHORA  
-¡ES HORRIBLE MATARSE ENTRE HERMANOS!...



John Bull.



mes del «generalísimo».



1937 - ABRIL

1184

# LA TRACA



(2)

LOS DESESPERADOS.

MUSSOLINI - ¡ Más cornás da el ridículo!



15  
cts



you... with... and...  
and... by...





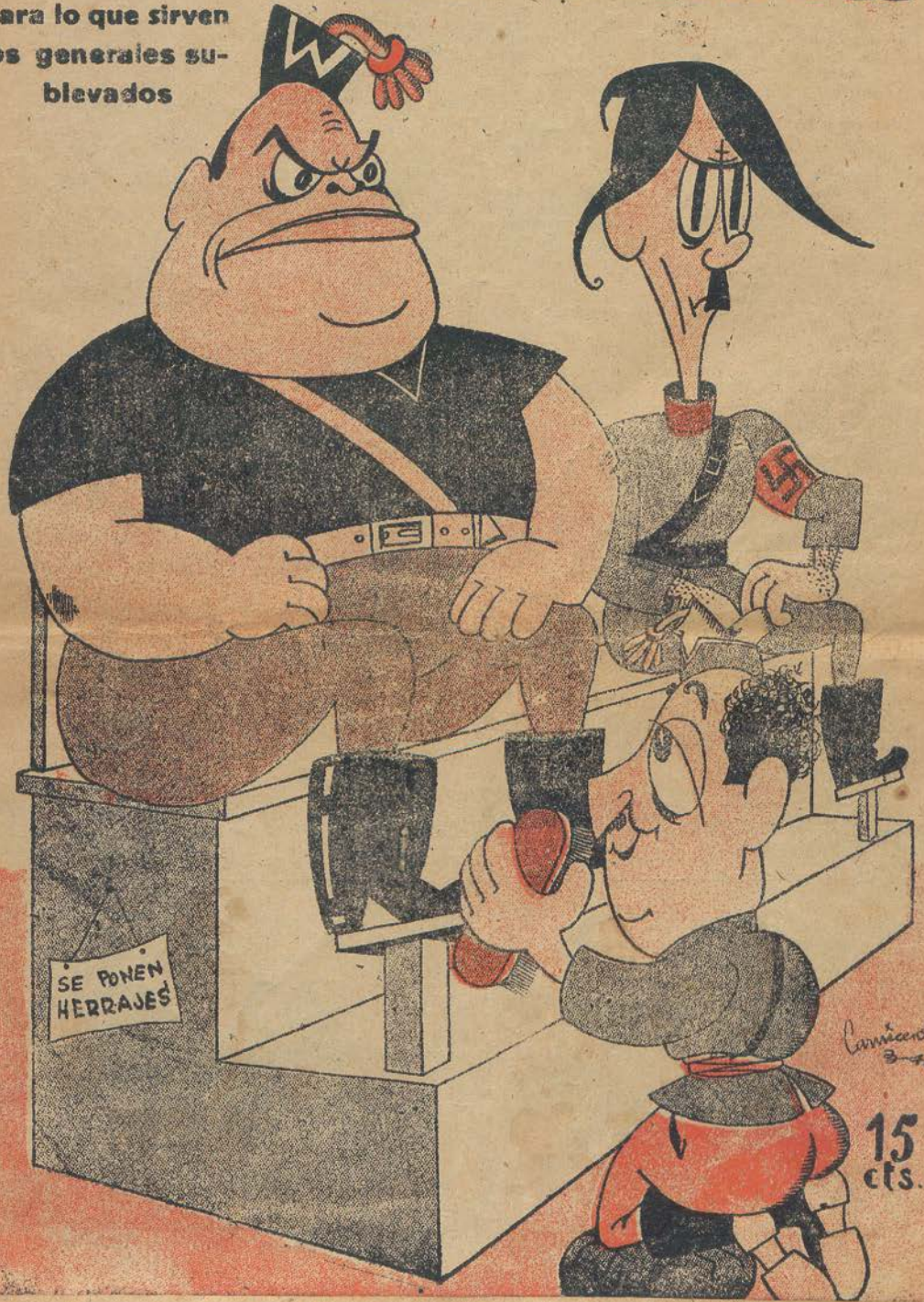
La Traca 16/06/1937  
Collecció Rafael Solaz

# LA TRACA



# LA TRACA

Para lo que sirven  
los generales su-  
blevados



# LA TRACA

20  
céntos.



PUEDE EL JUEGO CONTINUAR  
 BENITO - ¡Arrea! ¡Ya me he cargao otra vez el paño!  
 ADOLFO - No te preocupes. ¡La mesa no es nuestra!...



# LA TRACA



x  
Camarero  
1938

- ITALIA ME MANDA AVIACIÓN Y «VOLUNTARIOS»;  
ALEMANIA, CAÑONES Y AMETRALLADORAS; PERO  
NI AL DUCE SE LE OCURRE ENVIARME PANTILLAS  
DE FLORENCIA, NI AL FHÜRER, AGUA DE COLONIA.

**25**  
CENTS



La Traca 1938, nº 1227,  
Col·lecció Rafael Solaz





**VERSIÓ EN  
CASTELLÀ**



## Prólogo

Esteban Morcillo, Rector de la Universitat de València

Antonio Ariño, vicerector de Cultura i Igualtat, Universitat de València

Hubo un tiempo, no tan lejano, en el que la ciudad de Valencia producía la revista de mayor tirada de España, la más polémica, la más jocosa, la más leída. Se trataba de una publicación de humor que hacía leña del árbol caído –la monarquía–, que se acogía con énfasis a la tradición liberal del anticlericalismo y que sazónaba sus guisos con el picante de la scapilipsis.

Ese semanario se llamaba *La Traca*. De tan popular como fue, aun hoy, de manera inadvertida, algunos de los personajes de invención que trasegaron sus páginas siguen entre nosotros: sus nombres forman parte de la cultura popular y los transmitió quien leyó aquella revista a aquellos que no pudieron leerla. En cierto modo, esta obra, *La Traca. La transgresión como norma*, devuelve a la ciudad de Valencia y a la tradición política popular una porción de lo que le fue arrancado de cuajo en 1939.

La de *La Traca* fue una historia con final triste. Murió disparada. Su propietario, Vicente Miguel Carceller, fue fusilado en los bochornosos muros del cementerio de Paterna. La misma suerte corrieron algunos de sus dibujantes; otros salvaron la vida, pero quedaron en el ostracismo. Eran vencidos. La exposición acaba haciendo homenaje a su memoria, pero tras un amplio recorrido que abarca desde más de medio siglo, entre 1884 y 1939.

La derrota llegó tras una larga lucha que iba mucho más allá de los tres años que duró la Guerra Civil. En realidad, *La Traca* había nacido en 1884 por el impulso de dos republicanos valencianos, Manuel Lluch Soler y Luis Cebrián Mezquita, amigos y hasta discípulos de Constantí Llobart y militantes del sector progresista de la Renaixença. Por eso aquel semanario se escribía en valenciano, sin pretensiones gramaticales, pero con la clara intención de llegar a un máximo de lectores y por tanto acercando el lenguaje escrito al hablado. Aquella *La Traca* primigenia fue importante. Ciertamente, era fruto de una larga serie de periódicos joco-satíricos, pero creó tendencia por sí misma. Fue una publicación a la contra, inmisericorde con la corrupción (y no sólo política) y deseosa de crear una cultura republicana local de arraigo popular.

El humor y el poder, con frecuencia, se repelen. De modo que la vida de *La Traca* no fue fácil. La persecución gubernativa a la libertad de expresión tuvo múltiples corolarios: denuncias, multas, prisiones, cambios en la denominación de la cabecera (*La Traca* devino *La Sombra* y *La Chala*), secuestros, meses sin ver la luz... *La Traca* volvía a levantarse

y a encender la mecha de la crítica que, por jocosa, era más tenaz si cabe. La etapa de Lluch Soler pasó, pero emergió la de Vicente Miguel Carceller a partir de 1909.

Carceller es una figura clave de la Valencia contemporánea. Un empresario de prensa, un valencianista, un republicano apasionado del maestro Blasco Ibáñez, un hombre inquieto y amante del teatro y la literatura, un hombre de toros y de invenciones tauromáquicas, un promotor urbano capaz de convertir en símbolos sus empresas. Un fusilado. La exposición nos proporciona también una cabal idea de este hombre de iniciativa y de ese vínculo suyo con *La Traca*. Con ese semanario que llegó a tirar medio millón de ejemplares en los años de la Segunda República.

Una exposición de esta naturaleza expone muchas publicaciones originales y, en especial, muchos números singulares de *La Traca*. Pareciera que esta era tarea fácil: acudir a la hemeroteca, solicitar el ejemplar deseado, exponerlo. No. Por dudoso que parezca, la publicación de mayor circulación de la historia periodística de España antes de la década de 1970 es una rareza hemerográfica. Una pieza de coleccionista. No sólo Carceller cayó en 1939. Las autoridades del Nuevo Estado franquista quisieron también eliminar su obra. De modo que, además de las aportaciones de los comisarios de la exposición y autores de esta obra, los profesores Antonio Laguna y Francesc-Andreu Martínez, ha sido muy eficaz, y feliz, el concurso del coleccionista y erudito Rafael Solaz, así como la ayuda de la Biblioteca Valenciana y de las hemerotecas municipales de Valencia y Madrid.

La gran virtud de la exposición y de este catálogo, a nuestro modo de ver, es que dan cuenta de la construcción de una cultura popular alternativa que cuajó en la Valencia de los años 30 del siglo xx y que consiguió arraigar y disputar los espacios simbólicos a los agentes tradicionales en la construcción de sentido.

Pensamos que, de este modo, desde la Universidad de Valencia seguimos contribuyendo a que la sociedad valenciana tome conciencia de sí misma por el procedimiento de saber qué fue en el pasado, qué intentó, qué logró o en qué tropezó. Seguramente es un tópico pensar que valenciano y pólvora van de la mano. Sin embargo, tras pasear y observar con atención la exposición y la obra *La Traca. La transgresión como norma*, uno cae en la cuenta de que la pólvora, la traca, es también el eufemismo de la capacidad de una sociedad para criticar las fronteras que la constriñen y para construir sus alternativas.



# *LA TRACA*, REFERENTE DEL PERIODISMO SATÍRICO

ANTONIO LAGUNA PLATERO  
FRANCESS-ANDREU MARTÍNEZ CALLECO



# LA TRACA, REFERENTE DEL PERIODISMO SATÍRICO

*La Traca*, el semanario que vio la luz entre fines del siglo XIX y el fin de la II República con distintos intervalos, será la expresión de una cultura popular que se resiste a adaptarse a las normas y valores de la burguesía dirigente, al tiempo que representará el mejor molde de hacer prensa satírica.

Significa, por lo mismo, que estamos ante uno de los grandes referentes de esa otra prensa, no siempre bien valorada hasta la fecha, que normalmente se ha llamado festiva, popular o satírica. Los tres calificativos son apropiados, pero faltarían dos más: comprometidos y masivos. Los periódicos satíricos en general, y *La Traca* muy especialmente, fueron vías fundamentales para, a través del humor, hacer llegar a amplios sectores de la población el mundo de la política. Lo que no se podía leer en el diario serio y de gran tamaño, se podía ver e intuir en el pequeño semanario ilustrado con caricaturas que traspasaban los impedimentos de quien no sabía leer. La gran ventaja sobre el diario es que los semanarios satíricos como *La Traca* no tenían por qué respetar ninguna norma o convención, ni siquiera lingüística.

*La Traca* hará de la transgresión su filosofía de vida, pagando por ello el precio en forma de denuncias, multas, suspensiones... Frente a la sumisión y religiosidad que propone el calendario oficial, *La Traca* reivindicará la fiesta laica y popular. Frente a la cultura oficial, que hace del castellano la lengua dominante y del valenciano una alternativa floral, *La Traca* será la expresión popular del valencianismo militante, recuperando costumbres y tradiciones que la burguesía triunfante en 1874 había ido enterrando. Frente a la alta cultura que define a una clase social y sus privilegios, *La Traca* construye una cultura alternativa que hace de la sencillez, la autenticidad y la tradición sus señas de identidad.

Este planteamiento alternativo fue siempre a contracorriente mientras los gobiernos de la Restauración o de la Dictadura de Primo se sucedieron. Pero todo cambió con la proclamación de la II República. A partir de abril de 1931, *La Traca* pasó a ser un símbolo más del nuevo régimen,

tan atractivo y admirado como el himno de Riego, la bandera tricolor o la matrona con gorro frigio. Y como símbolo, fue demandado por centenares de miles de españoles, que cada semana querían seguir la actualidad política al tiempo que encontrar en sus dibujos, chanzas e inventos modos de construir otra actualidad, la deseada. De cómo supo conectar con los deseos, hasta los más íntimos, de los lectores, se explica en buena medida su gran éxito, el más destacado en la historia de la prensa española hasta la llegada de *Interviú*.

*La Traca* es sinónimo también de Vicente Miguel Carceller (1890-1940), el hombre que la editó desde 1909 y que unió su suerte a la de este semanario. Creador de un imperio editorial, supo como nadie traducir la cultura popular y sus imaginarios en mercancías rentables en forma de publicaciones eróticas, taurinas, anticlericales, antimonárquicas y, sobre todo, valencianistas. El resultado fue el éxito comercial y el triunfo económico, consiguiendo que sus publicaciones fuesen leídas en toda España en cantidades masivas. Fue el primer editor que consiguió superar el medio millón de ejemplares con *La Traca* de 1931; y su semanario fue también el primero, y el único, en caricaturizar la figura de Franco. Carceller fue fusilado en junio de 1940 por su compromiso antifascista, de la misma manera que su obra fue destruida y la cultura transgresora y popular que preconizaba derrotada.

*La Traca* es una parte robada y secuestrada de lo que pudo ser y no fue, de una cultura laica, hedonista y popular. El fracaso de *La Traca* fue, por supuesto, el fracaso de la II República. Pero, así como en la transición democrática se recuperarán derechos e instituciones abortadas en 1939, la herencia de lo que significó esta publicación para la identidad libre, republicana y laica de muchos valencianos y españoles sólo se ha empezado a recuperar casi cuatro décadas después, gracias, entre otras iniciativas, a la de la Universitat de València, cuyo Vicerrector de Cultura, Antoni Ariño, impulsó los trabajos para reparar el olvido. Encendamos la traca de la memoria y que nunca más se vuelva a apagar.

# EL PERIODISMO SATÍRICO VALENCIANO: HEREDERO DE UNA LARGA TRADICIÓN

## LA IMPORTANCIA DE LA PRENSA SATÍRICA

La historia del periodismo se ha acostumbrado a contar los orígenes de la comunicación de masas atendiendo a los diarios de gran circulación y se ha fijado fundamentalmente en los Estados Unidos de las décadas de 1830 y 1840. Allí surgieron diarios de información general a un precio que los hacía asequibles a sectores sociales no únicamente burgueses; diarios que incluían muchas noticias de “interés humano” y aproximaban la realidad noticiosa a las preocupaciones de la mayoría social: *The New York Sun*, *The New York Morning Herald*, *The New York Tribune* son, tal vez, las tres cabeceras más relevantes en el arranque de esa historia (Cuillamet, 2003, 74).

Sin embargo, el planteamiento tiene algo de injusto, puesto que esconde otra realidad tan importante como aquella para entender los orígenes de la comunicación de masas: las revistas especializadas, las revistas satíricas. El periódico de mayor circulación en la Valencia de 1837 no es el *Diario Mercantil de Valencia*, diario generalista de noticias y clave política, sino el satírico *El Mole*. Para los coetáneos no tenía nada de particular. En la época de las Cortes de Cádiz o del Trienio Liberal en Valencia habían hecho furor –dentro de los límites de la época– publicaciones satíricas como *Saro Perrengue* y *el Dotor Cudól* o *La Ronda del Butoni*. Sin nos referimos al Madrid del Trienio Liberal, ningún periódico tuvo parangón en influencia y tirada con *El Zurriago*, al que no le iban muy a la zaga otros satíricos como *La Periodicomanía*.

Bien puede afirmarse que, desde las décadas de 1830 y 1840, en justo paralelo con el surgimiento de la *penny press* (prensa barata) norteamericana, buena parte de los países de Europa y de América –al menos aquellos en los que ha triunfado la revolución liberal-burguesa– conocen un extraordinario desarrollo de la prensa satírica, puesto que ésta ya no sólo apela al texto, sino que combina textos e imágenes (caricaturas) y consigue con ello una nuevo acercamiento al público lector más intenso todavía que el que ya venía consiguiendo.

Antes de la llegada de la gran prensa satírica, las imágenes ya se habían enseñoreado de la prensa. Desde que Aloys Senefelder, en 1796, inventase la litografía, el maridaje era posible. Sin embargo, estampar litografías en los papeles periódicos convertía a estos en caros y sólo al alcance de bolsillos bien provistos. Surgieron así los *magazines* (almacenes, museos) que, gracias a la xilografía, ofrecían una amplia variedad de ilustraciones a los europeos de las décadas de

1820 y 1830. Estas revistas ocuparon un lugar preferente en la prensa mundial hasta que la fotografía, al entrar en el siglo xx, sustituyó paulatinamente al grabado (Sánchez, 2008). La primera gran revista española de esta naturaleza fue *El Instructor* (que se editó en Londres en 1834), a la que pronto siguieron otras como el *El Artista*, el *Semanario Pintoresco*, *La Ilustración*, *Periódico Universal* o *La Ilustración Española y Americana* (1869–1921).

Así pues, la sátira escrita se encontró con la sátira dibujada a través de las posibilidades ofrecidas por el grabado y exploradas por los primeros *magazines* ilustrados. Lo que había sucedido con el *Punch* londinense en las décadas centrales del siglo xix, esa capacidad para devenir periódico de gran audiencia y mayor influjo, sucederá en Francia o en España, en la década de 1880, cuando las leyes se liberalicen y la prensa satírica no se vea sistemáticamente aherrojada por censuras y constricciones. Sin embargo, ya en 1873, Manuel Matoses (2008), al hablar de los periódicos “favorecidos por el público” se refiere a *Gil Blas*, *El Cascabel*, *El Papelito* y *El Cencerro*: “¡*El Cencerro*! ¡Cuántos lectores! ¡Qué ansiedad el día de su aparición! ¡Qué modo de arrebatárselo las gentes unas a otras! ¡Y cómo se empingorotan esos condenados periódicos en las listas del pago de timbre que publica *La Correspondencia*!”.

Aunque la coyuntura en la que esto se escribe es propicia a la prensa satírica, en plena Primera República, los periódicos citados son arietes de la prensa de masas en España y sobrepujan a los grandes diarios del momento. *Gil Blas*, creado por Luis Rivera, en 1864, es el primer gran periódico satírico en el que las imágenes no se subordinan al texto. De tendencia demócrata, tuvo inicialmente muchos problemas con las leyes vigentes y sucumbió en julio de 1866; sin embargo, ese mismo año, en octubre, comenzó su segunda y breve época, publicándose miércoles y sábados con espléndidas caricaturas de Ortega, los hermanos Perea o Pellicer y con textos cargados de ironía contra lo existente realizados por Eusebio Blasco o Federico Balart. Tuvo dos épocas más, una entre 1867 y 1872 y otra, en la que devino semanario, durante 1872.

De *Gil Blas* y de *El Cascabel* se habló de tiradas de entre 40.000 y 50.000 ejemplares. *El Papelito* y *El Cencerro* no les iban a la zaga. *El Papelito* apareció en 1868 y se publicó hasta 1871. *El Cencerro* tuvo origen cordobés en 1861, aunque con corta vida por el acoso gubernativo. Volvió a surgir en



la Córdoba de 1868 y por entonces comenzó a enviar ejemplares a muchas otras provincias del país, hasta que en 1869 su creador, el médico homeópata y escritor, Luis Maraver, decidió trasladarlo a Madrid. Por entonces tiraba del orden de los 20.000 ejemplares. En su segunda época, la madrileña, que discurre entre 1869 y 1873, y en el que tiró al menos 230 números, *El Cencerro* superó aquellas cifras. Para conseguirlo contó, entre otras, con la participación de los grandes dibujantes Luis Mariani y Víctor Patricio Landaluze (Barrero, 2011). Este segundo había publicado la primera historieta cómica en una publicación española: en *La Charanga* de 1857. El primero, Mariani, que era el director de la publicación, había colaborado en el influyente *El Tío Clarín* de Sevilla (1864-1867), que se convirtió en *El Clarín* entre 1867 y 1870. *El Cencerro*, desde su suspensión en 1875 y hasta 1882 apareció con el título de *El Tío Conejo*.

Tras el final abrupto de la Primera República, la Restauración borbónica arrancó restringiendo, y mucho, las libertades individuales y colectivas, entre ellas la libertad de expresión. Sin embargo, ya no resultaba fácil matar a una gallina de huevos de oro, puesto que la prensa satírica, además de haberse convertido en el vehículo por antonomasia de la sátira política era también, o podía llegar a serlo, un buen negocio. *La Madeja*, sucesora de *La Madeja Política*, editada en Barcelona, intentó sobrevivir a los nuevos tiempos, pero solo lo consiguió hasta marzo de 1876. Aunque moderó su sátira, resultaba imposible superar la mirada del censor. En una línea similar deben anotarse *La Filoxera* (1878) o *El Loro* (1879), de corta duración. En 1880, de la mano de Eduardo de Lustunó, secundado por el escritor José Nakens y por el dibujante Eduardo Sojo, Demócrito, apareció *El Buñuelo*, que prefiguró el estridente, republicano y anticlerical *El Motín*, surgido en 1881.

Mientras tanto, y antes de la llegada de los liberales al poder, en 1881, hecho que suavizaría el intervencionismo de los gobernadores civiles en materia de prensa, surgieron algunas publicaciones “más festivas que satíricas” (Llera, 2003) como *Madrid Cómico* (1880). Era cuestión de adaptarse. Así pues, la dictadura canovista sirvió para bifurcar una tradición. Mientras las revistas satíricas malvivían efímeras o se ocultaban como un Guadiana, surgía el género jocoso, en humorismo benigno. Con éxito también. *Madrid Cómico*, al que Clarín, que colaboró intensamente con este semanario que dirigía Sinesio Delgado, llamaba “semanario popular”, tiró entre 6.000 y 7.500 ejemplares entre 1886 y 1897, bien es verdad que por entonces la ley de 1883 es la que daba cobertura y ello había incrementado competencia, puesto que los satíricos habían reaparecido y a ellos se sumaba los “papeles pintados” -al decir, de nuevo, de Clarín, que los valoraba poco- al estilo de *Blanco y Negro* y *Cedeón* (Botrel, 1993), es último también periódico jocoso y de humor tibio.

1881, con la aparición de los liberales en escena, y 1883, con la ley de imprenta que aquellos aprobaron, lo cambiaron todo. *El Motín* (1881-1926), *La Broma* (1881-1885) o *Don Quijote* (1892-1902) representan el rescate de aquel tono ácido que caracterizó a los grandes periódicos satíricos del Sexenio. La primera *La Traca* surgió en este nuevo contexto, lejos del humor festivo y benigno, amiga de la sátira política.

#### DE COLOQUIOS A PERIÓDICOS: DE NELO EL TRIPERO AL DOTOR CUDÓL

En el siglo XVIII, mientras aparecen los primeros periódicos para minorías ilustradas y la sátira periodística se construye en una prosa refinada, las clases populares se sumergen en un submundo de materiales impresos donde la risa es otra cosa. Julio Caro Baroja acuñó un término para reunir esa diversidad de impresos orientados hacia la cultura popular: *literatura de cordel*. En tierras valencianas, la denominación común fue la de *romances de cego*, *plecs de fil i canya* o *plecs de canya i cordell*. Y es un saco sin fondo. Formalmente, estamos hablando de una hoja o varios pliegos, casi siempre *in quarto*, de escasa calidad en el papel, escritos y a veces acompañados por grabados xilográficos, aunque la correlación entre texto e imagen es muy variada. En cuanto a los textos, compuestos en prosa y/o en verso, los asuntos son muy diversos, van de lo religioso a lo escabroso, de lo poético a lo satírico, de lo noticioso a lo hagiográfico, etc. Y, si reparamos en la imagen, podemos encontrar xilografías originales, pero las más de las veces son reutilizaciones de planchas que han presionado tantas veces un papel que finalmente desdibujan sus contornos.

Los impresores se dedicaron con ahínco a esta subliteratura, puesto que vislumbraron un suculento negocio. El impresor valenciano Agustín Laborda publicó un suculento catálogo de lo que él ofrecía: *Memoria de los romances, relaciones, historias, entremeses, estampas, libros y otras menudencias, que se hallan en Valencia en la Imprenta de Agustín Laborde y Campo* (ca. 1760) (Moll, 57-66). Muchos otros hicieron otro tanto.

El negocio era evidente. El esplendor de la literatura de cordel coincidió con un período de crecimiento de la lectura. Tal vez sea exagerado hablar de la revolución lectora del siglo XVIII, como en su día hizo Rolf Engelsing (1974), pero es evidente que el mundo editorial creció, como también los espacios educativos impulsados por los sectores ilustrados, y, con ambos, la demanda de lo que Comis (2015) ha llamado “las menudencias de imprenta”.

El género de cordel, aunque arrancó con la imprenta misma, se consolida entre los siglos XVII y XVIII. La mayor especialización y las mayores ventas hizo que los impreso-

res-editores mejorasen su calidad, por ejemplo, elaborando grabados *ad hoc*, componiendo mejores tipografías y, en conjunto, mejorando la materialidad del impreso. El auge del género conmovió a los libreros, que descubrieron cifras de tirada inéditas. Los talleres de imprenta valencianos de Antonio Bordazar, Benito Momfort, José Jaime Orga o Agustín Laborda mostraron la pujanza editora de la ciudad, sobre la base de la especialización de los talleres en impresos para un mercado en vías de ampliación.

El editor Laborda, que tenía su taller en la calle Bolsería, se especializó en literatura de cordel. Además de pliegos teatrales, romances religiosos, aventuras amorosas e historias varias, de sus máquinas salían romances burlescos y coloquios cuyo asunto estrella era la disputa entre hombres y mujeres, para escarnio de ellas, casa siempre. Laborda hizo una pequeña fortuna a partir de un catálogo que incluía romances, relaciones, entremeses y estampas. Uno de los autores más celebrado en materia de pliegos, del que Laborde editó diversos trabajos, fue el erudito y filólogo valenciano Carlos Ros.

Carles Ros Hebrera (1703-1773) se hizo eco del movimiento de estudio y recuperación de las lenguas vulgares que recorría Europa. Escribió varias obras sobre la cuestión: *Práctica de orthographia para los dos idiomas castellano y valenciano* (València, 1732), *Epítome del origen y grandezas del idioma valenciano* (València, 1734), *Tratat de adages y refranys valencians* (València, 1733), *Breve diccionario valenciano-castellano* (1739) o *Diccionario valenciano-castellano* (València, 1764), entre otras, y propuso la enseñanza del valenciano en la escuela, junto con el castellano y el latín: “parece cosa fuera de razón querer aprender otra lengua, sin que cada uno sepa primero la suya, teniendo conocimiento e inteligencia de ella” (Ros, 1734). Carles Ros fue también autor literario y encontró en los coloquios, que gozaban por entonces de aceptación popular y respondían a un género muy a la moda, el soporte para difundir el valenciano y el modelo lingüístico que propugnaba para esta lengua (Martí, 1997 y 2006).

Los coloquios, como el resto de la literatura de cordel, tenían temáticas muy diversas, desde la reseña de grandes solemnidades y ritos de paso de las monarquías hasta la exhortación piadosa o la crítica de costumbres. No pocos coloquios tenían como motivo único divertir al destinatario y algunos lo hacían mediante una combinación de noticias y comentarios jocosos o satíricos sobre las mismas. En sus coloquios, Ros informa detalladamente sobre las costumbres y tradiciones populares, repara en noticias de índole local; la crítica está muchas veces presente en sus obras. Acá señala la desilusión de los labradores ante la cosecha de la seda: *Romanç y coloqui nou en que es declara el gran chasco que han tingut els Pepos del Orta en la bona venda de la fulla del om y en la de la morera en esta any 1719*. Allá, en *Romanç nou*

*hon se reciten los treballs de la gent pobra, per lo cares que s'han posat en Valencia totes les coses y en especial lo menjatiu* critica la situación económica a la que están abocadas las clases populares. La crítica costumbrista, el didactismo, la diatriba contra la superstición y el tono moralizante, muy del gusto ilustrado, está casi siempre presente en sus composiciones. Pero a veces intenta este tipo de aproximaciones a través de la risa, esto es, del entretenimiento divertido con resabios carnavalescos.

Ros y los demás componedores de coloquios construyeron un género vinculado al humor dialógico que iba a tener un larguísimo recorrido en la trama cultural valenciana. Personajes que departían entre sí; con frecuencia uno culto y otro, u otros, rústico; aquel intentando hablar un lenguaje comprensible para el común; éste o éstos intentando aparentar una fineza que no se posee.

#### EL NACIMIENTO DE LA PRENSA SATÍRICA: POR LA LIBERTAD Y CONTRA EL ABSOLUTISMO

Los coloquios y el libelismo valenciano del siglo XVIII se habían desarrollado en direcciones divergentes. Los primeros, mimados por los editores y los libreros, formaban parte de un género venal que proporcionaba buenas rentas a sus fautores. Los segundos se ubicaban en el marco de la clandestinidad y respondían a los desarrollos radicales de la Ilustración local, a la recepción de las noticias de la Revolución Francesa o a las explosiones de ira popular antifeudal, como la que tuvo lugar en varias localidades en 1801 y que comandó la figura mítica de Pep de l'Horta.

En 1809, cuando se ha conseguido vencer a Moncey y todavía no se acerca Suchet, aparecerá en Valencia un opúsculo de seis hojas con el título de *Conversació entre Saro Perrerengue, carreter de Coella y el Doctor Don Bonifacion Cudól, Aboçat de Valensia, en el Pla de la Seda, dabant la Estatua de Nostre Rey Fernando Septim, que Deu el guarde, colocá el 23 de mayo del añ 1809*. Escrito en valenciano, repleto de castellanismos y sin norma ortográfica, en prosa y en verso, devino publicación periódica a partir de 1813 y volvió a salir a la calle durante el siguiente período revolucionario –este sí, dado a más expansiones humorísticas en la prensa periódica–, el de 1820 a 1823.

La bandera revolucionaria que levante Riego en 1820 y que llevó a la proclamación de la Constitución de 1812 conllevó una nueva etapa de libertad de prensa. En Madrid, al margen de los periódicos serios, aparecieron *La Periodico-manía, El Despertador, El Diario Burlesco, El Duende de los Cafés, La Fantasma de Madrid, El Gato escondido, La Holla Podrida, El Mochuelo Literato, Voces de un mudito, El*

*Garrotazo, El Látigo, El Trabuco o El Zurriago*, para poner en marcha los recursos de la sátira para encarar, a favor o en contra, las políticas gubernamentales. En Valencia, *Saro Perrenque y el Doctor Cudól* era, en cada entrega, una lección de constitucionalismo explicada a un "llaurador de Godella", esto es, a una persona que apenas si alcanza para poder leer directamente el texto constitucional pero que está ávida por conocer el texto en nombre del cual se ponen y se quitan lápidas en las plazas de los pueblos y ciudades. El Semolero llegó a ser concejal liberal en el ayuntamiento de Valencia, certificando así que sus convicciones políticas marchaban acompasadas con la propaganda constitucionalista.

Saro Perrenque da inicio a una larga lista de publicaciones satíricas, con algunas características comunes. Se inspiran en la larga tradición de coloquios y relaciones, muy en boga en la segunda mitad del siglo XVIII (Sento el Formal y Tito Bufalampolla; Nelo el Tripero, etc.). Su voluntad es la de hacer pedagogía política entre las clases populares, y de ahí que utilicen el valenciano trufado de coloquialismos, de modismos, de retruécanos, de castellanismo y, en definitiva, de todo aquello que lo acerque al habla popular.

Por lo común, las publicaciones satíricas de las primeras etapas revolucionarias están filiadas en el liberalismo más jacobino. Buscan llegar al menestral y al labrador, al poble menut. La opción lingüística es muy relevante: se trata de hablarle al pueblo como el pueblo habla. De ahí la ausencia de norma y la escritura a través de una transcripción fonética con las normas castellanas en uso, sin pruritos de corrección, apelando a los usos orales más extendidos. Y así surge, tras *Saro Perrenque, La Ronda del Butoni*: "Estaba escrito todo él en verso, y se ocupaba principalmente de las persecuciones y trabajos del partido liberal de Valencia, desde 1814 a 1820, denunciando los abusos y tropelías que cometió la llamada ronda de capa, creada por el general Elío, con los más exaltados realistas. Fue el único redactor de este papel D. Vicente Clérigues, poeta macarrónico, pero muy popular en aquella época". El tal Clérigues fue a la cárcel en 1823, cuando los Cien Mil Hijos de San Luis y los fieles de Fernando VII repusieron el absolutismo. A la muerte del rey, salió de la cárcel y se embarcó de nuevo en la vía revolucionaria, llegando a ser Secretario de la Junta de Armamento y Defensa de Valencia en 1834, elemento de coordinación de la Milicia Nacional que enfrentaba la contrarrevolución carlista.

A partir de 1823, la prensa periódica se redujo a la mínima expresión (el *Diario de Valencia*). El Tribunal de Purificación se dedicó a perseguir liberales y el Tribunal de la Fe a evitar que se forjasen nuevos, por ejemplo, llevando al cadalso al célebre maestro Antonio Ripoll, que en Ruzafa enseñaba constitucionalismo a sus alumnos, quien sabe si utilizando ejemplares encuadernados de las Conversaciones de *Saro Perrenque y el Doctor Cudól*.

La muerte del rey, la debilidad de la regencia en manos de María Cristina, la pugna del hermano del rey por sucederle, dieron una nueva oportunidad a los liberales, que se concretó el 1 de enero de 1834. La revolución vio como, de nuevo, se abrían sus puertas. Valencia, como buena parte de las ciudades españolas, conoció a partir de entonces una nueva floración de papeles periódicos. La musa satírica volvió por sus fueros. De nuevo, la sátira fue el lenguaje del radicalismo democrático o de su contrario, el carlismo contrarrevolucionario. En definitiva, de quienes apelaba a las clases populares y no a las élites del Antiguo Régimen o las que se estaban formando en la nueva sociedad burguesa. *El Satanás*, por ejemplo, fue un periódico "de rabiosa oposición y lenguaje maratista" (Tramoyeres, 1880-81: 33) que escribió el demócrata Jaime Ample y Fuster, escondido tras el seudónimo de Luis Celedonio Nebot de Padilal. Aquel periódico demoníaco de 1836 y 1837 fue duramente castigado por las autoridades liberales, mucho más tibias en sus propuestas que él, que llegó incluso a apelar a la sedición, esto es, a la revolución dentro de la revolución.

Otro personaje valenciano de la época debió anotar los problemas enfrentados por *El Satanás* y columbró una estrategia bien distinta para plantarse ante la opinión pública. Se trataba de José María Bonilla y pronto iba a ver la luz su periódico, eje central del periodismo satírico valenciano del siglo XIX.

#### JOSÉ MARÍA BONILLA: EL PERIODISMO SATÍRICO RADICAL

José María Bonilla estudiaba leyes cuando Saro Perrenque escuchaba las clases de constitucionalismo del Doctor Cudól en la Valencia del Trienio Liberal. De familia liberal –su padre fue encarcelado, primero, y desterrado después a raíz del golpe de 1823–, él mismo se convirtió en joven conspirador contra el Absolutismo y conoció la cárcel. Pronto descubrió que las letras eran o podían ser vehículo para la revolución por la que alentaba. Escribió algunos versos, algunas obras teatrales. Pero cuando en 1834 la revolución se desencadenó, Bonilla, con 26 años formó en la Milicia Nacional –como alcalde mayor de Jérica– y, como juez, marchó a Lucena a vérselas con un carlismo muy arraigado en las comarcas del norte del País Valenciano (Laguna, Ortega, 1989).

Muy relacionado con los fundadores del *Diario Mercantil de Valencia*, y en especial con Pasqual Pérez y Rodríguez, Bonilla, que ha abandonado Lucena en 1836, lanza su propio periódico en Valencia. Se llama *El Mole* y es un periódico en clave satírica. Aparece en febrero de 1837, escrito en valenciano, aunque con textos también en castellano, con forma dialógica, como la de los coloquios

o la de Saro y Cudól. Bonilla no está sólo en la redacción. Colaboran con él Pasqual Pérez y otro joven letrado de Sueca, juez también en Catarroja, llamado José Bernat y Baldoví. El lema de la publicación: *Constitusió, llibertat, independència de pensar, sense partit algú ni viu ni mort; Isabel Segon y orde*.

*El Mole* tuvo un éxito inusitado. “Su popularidad fue tal –dice Tramoyeres (1880-81)–, que alcanzó la mayor circulación que hasta entonces se había conocido en periódico alguno de los publicados en Valencia, gracias a la sátira mordaz y acre de Bonilla”. No sólo se vendía en Valencia. Según el *Diario Mercantil* (17/8/1837):

*El Mole* se ha hecho casi la lectura de moda de los pueblos de la Ribera y Marina, y aun de la Plana y Maestrazgo, a pesar del poco humor que las circunstancias actuales deben dejar para pensar en chocarrerías; la culta capital del reino se ha complacido en honrar con su sufragio y numerosas suscripciones a esta humilde producción, y estas demostraciones empeñan a sus redactores a proseguir con nuevo ardor la carrera comenzada, a fin de no desmerecer del concepto adquirido, y cerrar la boca a los detractores, que por desgracia nunca faltan.

En efecto, detractores tenía. De no ser así, seguramente su fracaso hubiese estado asegurado. Pero estamos hablando de un periódico semanal que llegó a vender del orden de los 4.500 ejemplares -cifra muy elevada para la época- y cuyo influjo en la conformación de la naciente opinión pública notaban especialmente quienes no pensaban como él. Si alguna cosa distinguía a *El Mole* era su total compromiso con el liberalismo. El futuro verá cómo los tres redactores del periódico observarán trayectorias distintas en el seno del magma liberal, pero a la altura de 1837 un elemento los vincula: la revolución liberal es todavía un deseo, está en marcha, pero debe ser apoyada por todos los medios si se pretende su triunfo.

Bonilla firmaba como Nap-y-Col; Pasqual Pérez, que había nacido en Valencia en 1804 y había profesado como fraile y retuvo el hábito hasta poco después de fundar –con la ayuda del poeta Juan Arolas y del escritor y político Pedro Sabater– el *Diario Mercantil*, en 1833, firmó como Pataca-Grosa; y Bernat y Baldoví será Carrofa. Los tres redactores habían hecho de la primera época de *El Mole* un ejercicio de radicalismo verbal, de radicalismo discursivo, de ruptura de los moldes que durante el Antiguo Régimen aprisionaban la palabra. En ese sentido, *El Mole* debe ser comparado a los grandes periódicos satíricos de la revolución, como el *Père Duchesne* en la Francia de 1789 y su gusto por “el lenguaje de los mercados de París”.

*El Mole* se vino abajo en 1839, acosado por las restrictivas leyes de imprenta que los moderados aprobaban, pero el nuevo impulso revolucionario que supuso la sublevación progresista y republicana de 1840, devolvió la vida al semanario. *El Mole* volvió en noviembre de 1840, y apenas si tardó en conocer las cotas de popularidad que lo habían acompañado en su primera época. En esta segunda época, como en la primera, *El Mole* sigue sin día fijo de aparición, con nueve o diez números por mes y ofreciendo dieciséis páginas en octava. Para eludir leyes de imprenta, *El Mole* cambia su cabecera en cada nuevo número: *El Rosiñol*, *El Piulo*, *El Carrofi*, *El Tro*, *El Nap*, *El Rabe*, *El Carro*, *El Cañis*, *El Sambomba*, *El Carrofo*, *La Mosca*, etc. Número tras número, *El Mole* se distancia cada vez más de los progresistas protagonistas de la revolución de 1840. Con frecuencia *El Mole* será tachado de colaborar con los moderados antes las críticas que reparte entre los ministros y Espartero. Bonilla enviará varios remitidos a *El Eco del Comercio*, el periódico madrileño progresista, desmintiendo esa presunta connivencia con los moderados. Venía a decir que su concepto de moralidad política no conocía amigos o enemigos y que, una vez en el poder, cualquier sujeto era objeto potencial de una sátira que pretendía poner de manifiesto la mala administración o las malas prácticas en la misma.

Durante la Década Moderada (1843-54) Bonilla encontró en sus amigos la posibilidad de seguir explanándose a través de la sátira. Uno de ellos, Wenceslao Ayguals de Izco, lo invitó a participar en sus empresas humorísticas madrileñas, empezando por *La Risa*. Otro, el suecano Bernat y Baldoví, que tenía por entonces la bula de su posición social y política, lo convocó para seguir realizando juntas al estilo molero en *La Donsayna* y *El Tabalet*. Pero fue la revolución de 1854 la que permitió a Bonilla volver sobre el título que tanto predicamento le había dado: en enero de 1855 se iniciaba la tercera época de *El Mole*, con la misma aceptación popular de las dos épocas anteriores, al decir de Tramoyeres. El lema de la publicación era “Pas, orden i custisia. Bolsillos, úngles y dinés. La voluntat nacional. Carabasa al forn. Arrós en fesóls y naps”. El tono se parecía mucho al de 1840: la revolución de 1854 le parecía fallida, un sainete; no era “una verdadera revolusió contra els lladres de la nasió” (*El Mole*, 20/6/1855).

Bonilla tuvo la intención, como en la segunda época de *El Mole*, de ir alterando la cabecera de su periódico. La segunda entrega llevó por título *El Cat*, *la Rata* y *el Gos* (26/1/1855), aunque luego volvió a su cabecera de referencia. Bonilla afirmaba redactar en solitario la publicación y sus críticas no pasaron inadvertidas por la autoridad. *El Mole* fue suspendido por el gobernador civil hasta que su autor hizo “el depòsit de trenta mil quinsets y demes guilindaynes que mana la lley del despotisme de imprenta”. A la par, Bonilla hizo confesión de posicionamiento político como nunca

antes: “L’absolutisme no té mes prinsipi que la monarquia pura, y la llibertat no té més prinsipi que aixó que diuen democràsia, y es la verdadera voluntat nacional, la verdadera soberanía popular”.

Bonilla llegará, con su prestigio como redactor de *El Mole* auestas, a derivar hacia la política democrática pero no a través de su entrada en el partido, sino a través de su apoyo incondicional al nacimiento de una sociedad, el Círculo de la Milicia Nacional, copada por demócratas (aquí coincidirá, por ejemplo, con José María Orense). Como Bonilla había arrojado tanta tinta contra la *empleocracia* y los destinos políticos, tuvo que desmentir asiduamente la acusación de buscar él un acomodo administrativo tra entrar en el Círculo. Y más aún: decidió dimitir del cargo de procurador síndico del Ayuntamiento de Valencia, para mantener su independencia periodística.

Ese desmarque tan abrupto del Partido Demócrata valenciano debió tener su precio. *El Mole* flaqueó. No pudo salir como periódico autónomo. Se publicó como suplemento de *El Pueblo*, periódico recién aparecido. Así el número de 2 de diciembre de 1855, expone la boda: “Casament de dos mascles, sinse femella”: “*El Mole* s’ha casat en un màscle, s’ha casat en lo Pòble”. El número de 23 de febrero de 1856 será el último de esta tercera etapa de *El Mole*: “Bonilla, falto de recursos, de lectores y empecinado en convertir a Espartero en culpable de todos los males, ni siquiera pudo adivinar que ya no podría seguir con su periódico” (Laguna y Ortega, 1989).

Con la llegada de la Unión Liberal al poder, Nap-y-Col lo intentó de nuevo. *El Mole* sacó 24 números entre noviembre de 1863 y 1864. Era su cuarta época. Una época de nuevo matrimonio. En realidad, el satírico era suplemento del diario *El Porvenir* y salía los lunes, cuando éste no daba su número habitual. En esta época Bonilla es una especie de testigo atónito del crecimiento burgués y del progreso. El final de la década de 1850 y el principio del de la siguiente fueron de gran prosperidad: ferrocarriles, telégrafos, caminos, industria, minería, comercio, etc.; no había ramo de la riqueza pública que no experimentase un notable crecimiento. La lectura que hace de todo ello Bonilla no es ni mucho menos positiva: “Així com els lliberals de l’añ vint dien constitución o muerte, ara diuen dinés o res” (*El Mole*, 9/11/1863). El *enrichissez vous!* de las huestes de la Unión Liberal había conseguido congregar a moderados y progresistas resellados bajo el paraguas del buen negocio. Y a Bonilla, con su pulcra moral política, esto lo horrorizaba. *El Mole* repitió muchas veces la expresión *tot put*. Todo huele mal.

El 23 de mayo de 1864, *El Mole* le decía a sus suscriptores que tomaba la decisión de convertirse en periódico político y que saldría como suplemento de *Los Dos Reinos* y bajo el título de *El Mole Antic*. Era, pues, la quinta época de la publicación, esta vez bajo paraguas progresista, pues

José Peris y Valero, progresista, bien es verdad que *puro*, es decir, de los que no había formado nunca parte del *resellamiento* que llevó a muchos de sus correligionarios a echarse en brazos de la Unión Liberal, era el director de Los Dos Reinos. El 22 de agosto comenzaba esta nueva etapa, tras unos meses de silencio de Nap-y-Col. *El Mole Antic* estuvo en pie hasta el 13 de marzo de 1865 y lanzó 29 números. En esta época, concretamente al número 5, de 19 de septiembre de 1864, *El Mole* fue de nuevo denunciado y recogido por la autoridad (Enric Soler i Codes: “Un periòdic: *El Mole*”, *Mirador*, 24/1/1935). A pesar de todo, en esta quinta época *El Mole* comenzó su declinar en el favor del público. Y ello a pesar –o tal vez por eso– de que Bonilla seguía insistiendo en que sólo una revolución de los hombres honrados podría extirpar las corrupciones y los latrocinios públicos, o de que celebró la unión de progresistas y demócratas cuando estos decidieron entenderse para acabar con el reinado de Isabel II.

La prensa progresista, al estilo de Los Dos Reinos, no pudo sobrevivir a las restricciones moderadas de la libertad de prensa. *El Mole* se vino abajo y Bonilla cayó en el ostracismo. La revolución de 1868 lo volvió a levantar. Su periódico iba a tener una sexta época, a partir del 2 de febrero de 1870 y haciendo de la necesidad virtud: “Ixirá cuan li done la gana”. Tramoyeres dice que no logró lectores: “había pasado su verdadero tiempo”. A finales de marzo, *El Mole* desaparecía.

Ya no tuvo nuevos episodios, aunque sí muchos imitadores, o si se quiere, continuadores de esa estrategia molera, tomada de los coloquios antiguos, de convocar junta (en la barraca del Trull) para hortelanos y capacidades –el médico, el abogado, etc.– pudiesen departir sobre las cuestiones candentes del día.

#### BERNAT I BALDOVÍ: HUMOR, POLÍTICA...

Gran amigo de Bonilla, el suecano José Bernat y Baldoví tuvo poco que ver con él en materia de orientación política. De rica familia de labradores, estudió en las Escuelas Pías de Valencia y luego en la Universidad, para convertirse a continuación en ayudante en el bufete de Nicolás María Carelli –ministro de Gracias y Justicia a partir de 1834 en el gobierno presidido por Francisco Martínez de la Rosa– y pasar a tener bufete propio. En 1835, con la revolución en marcha, se convirtió en juez de primera instancia del partido judicial de Catarroja i una sordera galopante lo apartó de este menester en 1840. Por entonces, ya estaba casado con Juliana Artal, la casa paterna había sido allanada por los carlistas, había participado en la Milicia Nacional de Catarroja como buen liberal, había publicado algunos textos en el *Diario Mercantil* y había compuesto un sainete que llegaría a hacerse muy famoso con el tiempo: *El virgo de Visenteta*.

Más todavía, desde 1837 había participado en la empresa periodística de Bonilla, en *El Mole*. De Carrofa o Carruefa, el seudónimo de Bernat, no hallamos demasiados artículos en la publicación satírica, pero sí significativos. La mayor parte de sus aportaciones tiene a las huestes carlistas por diana: los satiriza al tiempo que denuncia la brutalidad de sus actuaciones.

Un artículo de Bonilla, que criticaba la corrupción existente en el abasto del ejército liberal o cristino, fue denunciado por la autoridad. *El Mole* reaccionó criticando a la autoridad, y Bernat, con sus conocimientos jurídicos, compartidos con el propio Bonilla, tuvo gran protagonismo en aquella ocasión. Aprovechó, además, para crear un dualismo que acompañará a sus escritos satíricos durante toda su vida: ricos y poderosos *versus* pobres y pueblo. Porque, más allá de su propensión conservadora, Bernat siempre construyó un sujeto simbólico como destinatario de sus sátiras, y en esto no se diferenció en absoluto con Bonilla: las clases populares.

En 1840 Bernat volvió a participar en la segunda época de *El Mole*, siguiendo la línea ya trazada en la ocasión anterior: “Escomensém á matar la llangosta que vól chuplarnos la sanc á tots els espanyóls lliberals, y al poble que treballa y paga” (*El Mole*, 3/11/1840). Su perspectiva, como la de Bonilla, fue la del antiesparterismo y conformó una tertulia propia atenta a la situación política, tanto de la ciudad de Valencia como de su pueblo natal. Cuando en junio de 1843 se produce el golpe de estado (pronunciamiento) contra el Regente Espartero, Bernat encabezará la Junta de Salvación creada en Sueca para desplazar al gobierno municipal progresista salido de las urnas. Hará méritos suficientes como para ser tenido como uno de los hombres fuertes del moderantismo valenciano y ganarse un puesto en las listas del partido a las elecciones a diputados a Cortes de 1844 (Bordería, Martínez, Sanchis, 2004).

Sueca, Valencia y Madrid componían los vértices del triángulo viajero de Bernat. En Madrid, también se aproximó a un demócrata antiesparterista, valenciano de Vinarós i ducho en materia de sátiras, Wencelsao Ayguals de Izco que, por entonces publicaba el semanario *La Risa*, en el que Bernat colaboraba. Ayguals, Bernat y otro valenciano célebre, el escritor Enrique Pérez Escrich, formaron el alma de una tertulia en el Café La Perla.

Cuando Pérez Escrich escribió sus memorias (*El frac azul*, 1864) el mismo año de la muerte de Bernat, lo recordó como su más íntimo confidente, “una musa de once arrobas”, jovial, de inusitada capacidad versificadora, de gran destreza para la sátira. Bernat se convirtió en diputado a Cortes en la mayoría moderada en 1844. En el congreso habló poco o nada y, con mucha probabilidad, su sordera le impidió escuchar lo que se decía. Su interés estaba sobre todo en el

café La Perla. Y allí alumbró la idea de un periódico que le permitiese volver a colaborar con Bonilla. En diciembre de 1844 aparecía *La Donsayna*.

Durante trece números aquel periódico que se hacía en Madrid, se comentaba en La Perla y se vendía en Valencia, dio que hablar. Tuvo la capacidad de definir a su propio público y de ubicarse sociológicamente: “Trabajan los artesanos / Y los pobres labradores / Y otros coegen con sus manos / les figues y les bacoeres”.

El planteamiento de *La Donsayna* no es muy diferente al de *El Mole*, pero las circunstancias son muy distintas; ya no es el momento revolucionario, es el momento de estabilización conservadora de la revolución.

Junto con Pasqual Pérez, el 2 de mayo de 1847 Bernat lanzaba *El Tabalet*. El nuevo periódico era una sátira muy dura contra el ministro de Hacienda, el potentado José Salamanca y Mayol. Así las cosas, *El Tabalet* no tuvo buenas relaciones con la autoridad y en sus números finales se queja de la dificultad que imponen los 20.000 reales de depósito previo para sacar adelante una publicación política. Morirá *El Tabalet* el 18 de julio de 1847, pero el 5 de septiembre de ese mismo año salía a la luz su continuación: *El Sueco*.

*El Sueco* lo redactaban Bernat y Pérez. Esta vez, al lado de los versos, los retruécanos y las rechiflas escritas en valenciano, hay una parte en castellano escrita con suma corrección. Las constantes referencias de *El Tabalet* a la política y a sus personajes, desaparecen casi del todo en *El Sueco* en un intento, sin duda, de vadear la legislación de imprenta. Bernat inventa una Junta de Favara, galería de personajes populares: Bartolo Polsereta, Salvador Corfóll, Visiente Baserolas y Batiste Moscatell. La junta tiene por objeto crear un “nuevo código fundamental de la monarquía española”. Esta es la broma: mezclar el humor con la norma jurídica constitucional. Y uno de los primeros argumentos, recurrente, será lo ojeriza a Madrid, la transmisión de la idea según la cual los valencianos trabajan más de la cuenta porque hay que pagar los gastos administrativos del gobierno y su recua de apesebrados (*El Sueco*, 3/10/1847). A pesar de todo, a *El Sueco* le faltaba crítica política y, desde el punto de vista de Bernat, ese era un aliciente fundamental para llegar al público. La sátira necesitaba incardinarse a la realidad. No pudo ser y *El Sueco* desapareció tras trece números.

En la azarosa vida de Bernat, hasta su muerte en 1864, habrá desde entonces más sainetes, llibrets de falla, epigramas y composiciones poéticas, hojas volanderas, colaboraciones en periódicos ajenos y alcaldías; pero ya no periódicos propios. La alegre musa del Júcar, con sus once arrobas, se había mostrado a sí mismo los límites de la sátira cuando su vida corrió peligro.

### AYGUALS DE IZCO: EL NEGOCIO DEL HUMOR

El café La Perla y el Madrid en el que Bernat escribe unas veces para ser leído en Valencia, otras para ser leído allí mismo, conoce el éxito editorial de otro valenciano ducho en sátiras periodísticas y en novelas por entregas: Wenceslao Ayguals de Izco.

Nacido en Vinaroz en 1801, formado en Barcelona entre 1814 y 1833, fue un liberal avanzado, bravo comandante de la Milicia Nacional, que llegó a la alcaldía de su localidad en 1836: bien puede decirse que fue el primer alcalde republicano de España. Sus primeros contactos con la literatura vinieron a través de la poesía (con dieciséis años saludaba el pronunciamiento de Riego con unos *Himnos a la libertad*) y del teatro (estrenó *Amor duende ó cuál es Mendoza* en Barcelona en octubre de 1829 y *El Primer Crimen de Nerón* en 1830; en los teatros de Valencia se pudo ver el monólogo *Un héroe de las barricadas* y la obra *Los negros*, de 1836).

Canó acta de diputado en 1839 y estuvo entre la minoría republicana que compuso las efímeras Cortes disueltas en 1840. Quedó en Madrid y, al margen de sus cargos políticos –volvió a ser diputado–, lanzó su primer periódico: *Guindilla*, “un documento insustituible para conocer el pensamiento humanitario, demócrata y republicano de Ayguals, cuyas postulados teóricos, expuestos didácticamente en forma de *Cartilla del Pueblo*, desarrollará más tarde en sus novelas” (Calvo, 2008, 121).

Ducho en los negocios –era hijo de ricos comerciantes y se había formado en la casa del potentado Gaspar Remisa de Barcelona– fundará en 1841, con sus hermanos Sergio y Demetrio y con el escritor Juan Martínez Villergas, la Sociedad Literaria, una casa editorial, desde la que lanzará, además

de sus célebres novelas por entregas, los periódicos humorísticos que lo convirtieron en el paradigma del género: *La Risa*. (abril 1843- septiembre 1844), *La Carcajada* (noviembre 1843 – octubre 1844), *El Dómine Lucas* (abril 1844 – marzo 1846), *El Fandango* (diciembre 1844 – noviembre 1846), *El Telégrafo* (1846) y *La Linterna Mágica* (enero 1849 – diciembre 1850).

En *La Risa*, el número de redactores y colaboradores es muy amplio y su tono es paródico y lúdico; a una “Oda a la patata” de Villergas, responde Ayguals con otra a “La judía resentida”. *La Risa* juega con estos ágapes suculentos y Abundio Estofado, seudónimo de Sergio Ayguals, los suele transformar en motivo de hilaridad, al tiempo que el resto de redactores se enzarzan en polémicas gastronómicas. Al decir de Rubio Cremades (2003), en *La Risa* “predomina una serie de cuadros de costumbres que intentan analizar los hábitos y usos de la sociedad presente, en consonancia con el lema horaciano, *satira quae ridendo corrigit mores*.”

Festiva y satírica, *La Risa* margina lo político. La carga política de Ayguals está en sus novelas y sus semanarios sirven para promocionarlas. Por tanto, sus periódicos respiran escepticismo y neutralidad, siempre desde un talante genéricamente liberal.

Wenceslao Ayguals trasladó al humor español una parte relevante de la tradición cultural satírica valenciana forjada en torno a los coloquios y los periódicos surgidos en las primeras situaciones revolucionarias. En ese sentido, se anticipó en casi un siglo a lo que Vicente Miguel Carceller hará en 1931, cuando dedica publicar *La Traca* en castellano y mantener *La Chala* en valenciano. Las tertulias jocosas y gastronómicas de *La Risa* son perfectamente comparables a las reuniones de los moleros de Bonilla, a la Junta de Favara de Bernat o a esas otras en torno a Serafin Sebollino Chorríples que elaborará Carceller.

# LA FORJA DEL ESPÍRITU TRAQUERO

## LA EXPERIENCIA DEL SEXENIO: “LA CHENT DE TRÓ”

Desde principios de octubre de 1868 hasta enero de 1870 surgieron en España 370 periódicos: a periódico por día (Zavala, 199). La libertad de imprenta, decretada el 23 de octubre por el Gobierno Provisional surgido de la Revolución Gloriosa de septiembre de 1868 le sentaba bien a la prensa. Buena parte de estos periódicos fueron efímeros y se vieron sustituidos, puesto que la creación de papeles periódicos siguió abundando mientras la libertad de expresión estuvo vigente, es decir, hasta el golpe de Estado de Sagunto a finales de 1874.

La prensa satírica vivió su primera edad de oro entre 1868 y 1874. Periódicos como *El Cencerro* (Córdoba, 1869 y Madrid, 1869-1870), *El Carbanzo* (Madrid, 1872-1873), *La Flaca* (Barcelona, 1869-1876), *La Campana de Gracia* (Barcelona, 1870-1934), *El Tío Clarín* (Sevilla, 1864-1871, desde 1868 como *El Clarín*), *El Padre Adán* (Sevilla, 1868-1870), *El Neo* (Huesca, 1868), elevaron el tono crítico en múltiples direcciones, puesto que no existió correlación exacta entre ideología y formas expresivas. Aunque sí una correlación entre ideologías y públicos potenciales de la prensa satírica. De hecho, la inmensa mayoría de los periódicos satíricos aparecidos resultaron o bien republicanos o bien carlistas y esto conlleva dos posibles interpretaciones, con sus combinaciones correspondientes. O bien se infiere que la sátira sólo podía caer del lado de los extremos del arco ideológico del momento y que existe una relación entre la misión hiriente de la sátira y el radicalismo político; o bien se deduce que el público potencial de la prensa republicana y de la prensa carlistas era similar en algunas de sus características y, por ende, estimulaban la aparición de periódicos satíricos.

Tramoyeres (1880-81) contabiliza 101 periódicos entre 1868 y 1874 aparecidos en la ciudad de Valencia, de los cuales 28 fueron satíricos. Con pocas excepciones, representaban a los extremos del arco ideológico del momento, bien el republicanismo federal, bien el carlismo. Con pocas excepciones, la lengua utilizada es el valenciano macarrónico de la estirpe de Saro y Cudól.

En lo relativo a la prensa carlista (Mira, 1999) cabe apuntar que una porción de la misma quiso acercarse a un público que apenas sabía leer, para lo cual utilizó en algunos casos componentes gráficos y, sobre todo, utilizó la lengua del pueblo y formas narrativas de arraigo popular como los diálogos y los catecismos. *L'Ametrallaora carlista* fue un semanario que se mantuvo en pie entre abril y junio de 1871, durante 10 números; *La Boïna* apareció en mayo de 1871; *La Corneta carlista* dio siete entregas entre octubre y diciem-

bre de 1871; *La Farsa* sacó un número único en febrero de 1872 y le sucedió, en marzo de 1872, *Á la piu...*, también con número único.

*L'Ametrallaora carlista* (16/4/1871) reconocía vivir en la estela del periodismo popular valenciano, filiado en Bernat y Baldoví, y de él reprodujo algún epigrama: “El poble es retrato viu / y figura ben completa / d'un chic que fa l'asqueneta / pera que atre alcance el niu”. Por su parte, *La Farsa* (11/4/1872) estaba redactado por una Junta que recuerda a moleros, gastronomos de *La Risa* y junteros de Favara: “*La Farsa* ha organísat una chunta redactora de la que es president Quico Pastafanc, é individuos els siguients: Quelo Forment, Pepe Regaora, Vaoro Tros-de-Col, Huiso el Chato, Pepe Matarrates, Quelo Chavaloyes, Pepe Trasetes, Sento el Disputaor y atres molts, que yá es donarán á coneixer en los molts coloquis que tenen que tindre”.

Los periódicos carlistas en lengua vernácula eran defensores de la descentralización y de una especie de monarquía federal vinculada a la tradición foral. En ese sentido, se acercaban mucho a la prensa republicana federal, que hablaba en nombre de la primera fuerza electoral valenciana. Es evidente, pues, que con el sufragio universal masculino en vigor y con una prensa que hablaba el lenguaje de las clases populares, el federalismo resultaba arrollador (Checa, 2006, 318-335). Ciudad de menestrales y hortelanos, la prensa satírica que les hablaba en su propia lengua era un acicate para su movilización política. Valencia experimentó sendas intervenciones militares en 1869 y 1873, en ambas ocasiones por la intención de los federales de conseguir establecer su modelo de República. La fuerza del federalismo estaba arraigada en la milicia nacional, los Voluntarios de la Libertad y en una intensa saciabilidad política, en la que la prensa jugaba un papel determinante. En la plaza de la Constitución estaba el café del Cid, regentado por un capitán de milicianos. Aquel café atraía a los republicanos y allí acudía con frecuencia una de sus figuras más relevantes, uno de sus símbolos: José Pérez, *el Enguerino*, partisano contra Isabel II que en la revuelta federal de 1869 entró en Valencia acompañado por ochocientos paisanos de Pedralba y Ribarroja, dispuestos a sostener las barricadas (Just, 1990). También acudían al café del Cid los oradores republicanos más conocidos y algunos literatos que vindicaban la lengua vernácula para su uso literario. Entre estos estaba Constantí Llombart.



CONSTANTÍ LLOMBART, MANUEL LLUCH  
SOLER Y LUIS CEBRIÁN MEZQUITA: LA  
LLAMA DEL REPUBLICANISMO

Manuel Lluch Soler fue el primer director de *La Traca*; Luis Cebrián Mezquita fue el primer redactor jefe de la publicación. Entre los dos realizaron la mayor parte de los textos de la publicación entre 1884 y 1892, quedando para colaboradores la parte gráfica del periódico. Constantí Llobart no participó en *La Traca*, pero la inspiró: es muy difícil entenderla sin exponer las publicaciones satíricas que Llobart había dado previamente a imprenta.

Constantí Llobart era el mayor de los tres. Nacido en Valencia en 1848, hijo de Carmelo Navarro y María Llobart, su verdadero nombre era Carmelo Navarro Llobart y lo alteró cuando entró en el mundo literario. Se trataba de una familia modesta –el padre fue guarda en los jardines de Serranos–, que pagó los primeros estudios del hijo en las escuelas Pías, pero que pronto abandonó. Todavía un muchacho, entró a trabajar en un taller de encuadernación. Por entonces pasaba muchas horas con un vecino del taller en el que trabajaba, Agustín Laborda, el célebre impresor especializado en literatura de cordel. Con él leyó una gran cantidad de coloquios, sainetes y romances, hasta el punto de aficionarse a esta literatura y ensayar la suya propia. Realizó así sus primeras piezas, algún poema, alguna obrilla teatral (*miracle*) para la festividad de San Vicente. Incluso llegó a matricularse como estudiante en la Escuela Normal, aunque sólo cursó dos años de magisterio y no terminó los estudios (Pérez, 2005).

Con diecinueve años lanzó –todavía como Carmelo Navarro– su primer periódico, *El Fàrrago*, del que salieron tres números, el primero el 6 de abril de 1867. Aquel periódico se subtítulo “Periódico sin ton ni son, ni sin saber por qué” y apelaba a la clave satírica. Antes de su aparición, el conservador *Las Provincias* le dedicó algún comentario halagüeño, congratulándose por el lanzamiento de un periódico por parte de jóvenes con afán de estimular el buen humor, pero en el segundo número el comentario ya no fue del mismo tenor. Sin duda, *El Fàrrago* destilaba un humor emparentado con el liberalismo democrático que a *Las Provincias* se parecía excesivo (Roca, 2007, 102). El gobernador civil, más cercano a *Las Provincias* que a ninguna otra publicación, acabó con *El Fàrrago* por el procedimiento de la denuncia; denuncia a la que los escasos fondos del propietario no podían hacer frente (Lluch, 1879, 15)

La Revolución alteró el curso de las cosas. Llobart pudo desarrollar su vertiente política. Entró a formar parte de la junta directiva de la Juventud Republicana y el Centro Popular Instructivo (luego llamado Centro Nacional) acordó publicar en 1871 sus *Cantos Republicanos*, que redactó para

ser cantados a coro, esto es, para poner letra y música a la revolución democrática. En paralelo, sus tareas periodísticas se intensificaban. Fundó el semanario satírico *El Diablo Cojuelo* y la revista *La Propaganda Republicana*, de la que fue redactor único. Llobart se había convertido en un decidido republicano federal y sus poemas, libros y periódicos lo habían convertido en un personaje popular en una ciudad que se expresaba electoralmente en clave republicana. Cronista de la revolución cantonal de julio de 1873 –aunque al parecer con un texto, *Trece días de sitio o los sucesos de Valencia*. Narración histórica, que plagiaba el reportaje realizado por el diario *Las Provincias* (Roca, 2007, 111)–, se mostró partidario de la misma, acrecentando así su popularidad, especialmente, y como él mismo dijo, entre las clases obreras.

En octubre de 1874, con Enrique Escrich González y Félix Pizcueta, se embarcó en *Don Manuel*, “Periòdic mes serio q’un titot”, que de nuevo reverdeció su vena satírica. La publicación tuvo problemas con el gobernador civil, que amonestó a sus redactores. Más que decantarse por una opción política concreta, *Don Manuel* pretendió difundir con humor una idea moral del liberalismo según la cual esta ideología no podía convivir con el agiotismo y con la corrupción. Era tanto como decir que liberalismo y moderantismo-conservadurismo-alfonsinismo era incompatibles, incluso que la compatibilidad entre el liberalismo y opciones como el unionismo o el progresismo más tibio eran dudosas. Sin duda, se trataba de un periódico republicano intentando eludir las prohibiciones y las prevenciones que el régimen en su fase de “dictadura republicana” había introducido sobre la prensa. Sólo vieron la luz cinco números de *Don Manuel*, que desapareció a las puertas del golpe de Estado de Sagunto que liquidó la Primera República y la experiencia democrática del Sexenio (Martínez y Bordería, 2005).

*El Fàrrago* y *El Diablo Cojuelo* se habían escrito en castellano. Sin embargo, *Don Manuel* utilizó el valenciano que Llobart había aprendido de los papeles editados por el impresor Laborda y en la prensa satírica de los Pasqual Pérez, José María Bonilla, José Bernat y Baldoví y otros. Fue un hallazgo para Llobart. Descubrió que la prensa satírica en valenciano, amparada en el uso de la lengua que hasta las clases bienpensantes hacían suya a través de los Juegos Florales y otros hitos de la Renaixença, podía facilitar la publicación de periódicos críticos con el poder cuando el poder no permitía la crítica periodística. Al fin y al cabo, el gobierno restauracionista de Cánovas había emitido, el 29 de enero de 1875, un decreto por el que se prohibía cualquier crítica periodística al régimen monárquico y a sus instituciones representativas, así como a la religión.

Corría el año 77, dos después de la Restauración, y Llobart recopiló en un volumen, *Obres festives del Pare Mulet*, donde recogía poemas de naturaleza escatológica y

satírica que el fraile dominico había compuesto en el siglo xvii. A la par, dio al público valenciano una nueva publicación: *El Pare Mulet*, “Semanari impolític y bou solt. Dirichit en molta por y poca vergüña per Constantino Llombart”.

Lo de mucho miedo y poca vergüenza debió ser del todo cierto. En su novena entrega, *El Pare Mulet* hizo litografiar en hoja aparte una caricatura de Alfonso xii que, casi de inmediato, provocó la suspensión gubernativa de la publicación. Llombart publicó un pliego suelto explicando lo ocurrido y contando a los suscriptores de *El Pare Mulet* que había llegado a un acuerdo con Manuel Lluch Soler, de forma que mientras Llombart sacaba a la calle una nueva publicación, estos recibirían *El Mosquito*, dirigido por Lluch (Navarro, 1928, 63).

Las vidas de Llombart y Lluch se cruzan en este instante. Lluch, que había nacido en Russafa en 1859, era 11 años más joven que Llombart y lo tenía como a un auténtico maestro, tanto en el terreno periodístico como en el político: ambos compartían las tendencias republicano federales. De hecho, Lluch dedicó, en 1879, un texto biográfico a su admirado Llombart, cuando este tan solo contaba con 31 años y el autor con 20.

*El Pare Mulet* sacó su último número a la calle el sábado 3 de marzo de 1877 y el sábado, 28 de abril del mismo año, ya estaba a punto su continuación: *El Bou Solt*. Sólo la cabecera quedaba alterada. Esto significa que los suscriptores recibieron *El Mosquito* durante mes y medio. Lluch Soler sacaba su publicación semanal desde el 21 de febrero de 1877 y aunque solo se conserva un número de 16 páginas, sabemos que al menos duró hasta abril del mismo año. Escrita en castellano, era más comedida que *El Pare Mulet* en el terreno de la política. El cruce biográfico es importante. Es posible que la salida de *El Bou Solt*, que siempre se ha tenido por una publicación realizada *in toto* por Llombart, supusiese en realidad la colaboración entre los dos autores.

En todo caso, *El Bou Solt* resistió hasta el 27 de octubre de 1877, a pesar de intentar ser más prudente que su antecesor. De hecho, *El Bou Solt* amenazó con hacer sección central con la sátira de los negocios del marqués de Campo, el mayor potentado de los hombres de negocios de la Valencia de la época y pieza clave de la política conservadora valenciana. Finalmente, por precaución, no entró en este asunto, sino a través de alusiones veladas. Tal vez fueron suficientes para explicar su desaparición.

Por entonces, Luis Cebrián Mezquita ya pertenecía al círculo de Llombart y entró también en relación con Lluch. Explicaba Sanchis Cuarterner (1974) que ambos eran asiduos a la tertulia de José Bodria Roig, que tenía un taller de tallista en el barrio del Carmen, lugar donde también acudían José Sanmartín, Antonio Palanca Hueso, Víctor Iranzo Simón, Ricardo Cester y José María Puig Torralva. Casi todos artesanos

o pequeños comerciantes con ínfulas literarias, con dejes republicanos y con ansias por reverdecer laureles literarios a través del valenciano. Formaban parte del sector progresista de la Renaixença local.

Luis Cebrián Mezquita había nacido en València en 1851. Tres años más joven que Constantí Llombart y ocho más viejo que Lluch, formó con ellos un grupo de acción política vinculado al republicanismo y de acción cultural vinculado al periodismo satírico y a la nueva literatura en valenciano. Los tres participaron en la fundación de Lo Rat Penat, que tuvo lugar el 31 de julio de 1878 (Blasco, 1985): una sociedad que tenía su origen en los esfuerzos de Llombart por agrupar en una sola instancia a todos los *lletraferits* que se expresaban en valenciano, independientemente de su orientación política. Convergencia nada fácil.

En 1880 Llombart, tal vez ayudado por Lluch y Cebrián, lanzaba una nueva publicación periódica, cuyo nombre contenía clara alusión al pasado de la prensa satírica valenciana: *El Dotor Cudól*. Además de la dosis justa de republicanismo y anticlericalismo, *El Dotor Cudól* no dejó pasar la ocasión para hacer befa de la orientación cultista que asumía una porción de socios de Lo Rat Penat, los poetas que cultivaban una lengua plagada de cultismos, muy alejada de los gustos populares y que no consideraban la utilización de la lengua vernácula ni en la prosa, ni en el periodismo ni en el uso oral: “Tingüi dies arrere el gòch de visitar Lo Drap-Bañat. Vull dir, Lo Rat-Penat, en cuyos salons donaba un consert el reputat guitarriste D. Francisco Tárrega y ¡quina no fon ma sorpresa al ohuir parlar als elegants sósios de la mateixa, no en la llengua dels nostres avis, com ells diuen, sino en l’idioma clàsic de Cerbantes, lo cual en aquell lloc me s’antoixa un poquet ridícul!” (*El Dotor Cudól*, 4/12/1880).

Un par de números de *El Dotor Cudól* y ahí acabó. En junio de 1881 Llombart se hacía cargo del diario *La Protesta*, órgano del Partido Demócrata Autonomista. Pero su paso fue efímero, como corta fue la vida de una publicación vigilada muy de cerca por las autoridades, poco permisivas con el ideario republicano.

Dos cosas relevantes sucedieron en 1883. El enorme éxito de un periódico satírico en valenciano, *El Palleter*, dirigido por los hermanos Gaspar y José Thous Orts. Nacido en 1882, su orientación era carlista y su posicionamiento muy severo y crítico con el poder. Las multas y los procesos le llovían, lo cual aumentaba su popularidad. En 1883 tiraba la enorme cifra de 50.000 ejemplares: “Pera este periódic se dugué a Valencia la primera máquina gran, de tipo paregut a les de doble reacció, i’s pasava la semana tirant eixemplars” (Navarro, 1928, 66). Y, en segundo lugar, la promulgación de una nueva ley de prensa: la Ley de Policía de Imprenta que aparecía en la *Gaceta de Madrid* el 30 de julio de 1883, ley liberal publicada bajo gobierno de Práxedes Mateo Sagasta. Ley

que remitía los delitos cometidos por la imprenta al Código Penal, sin jurisdicciones específicas ni fiscales o jueces especiales parapetados en la discrecionalidad (López, 2014, 63).

Ambos hechos estimulaban la creación de nuevos periódicos satíricos, que ahora ya no estaban sujetos a la licencia y al depósito previo que la ley de 1879 establecía. La ley de 1883 era decisiva: retornaba a la opinión pública, y a la prensa como su configuradora, un papel clave en el sistema político. Hasta entonces había prevalecido la fórmula de las “masas neutras” establecida por Cánovas en sustitución de la opinión pública. En esta fórmula, los ciudadanos eran guiados por el Estado. La prensa satírica entró en su edad de oro, aunque la nueva ley no significó, ni mucho menos, una vida plácida para los periódicos. En Valencia surgieron, ya a finales de 1883 y con la ley en vigor, dos periódicos del todo impensables sin ella vigente: *La Reforma Social. Periodic bilingüe, colectivista y anti-clerical* (1883), dirigido por Juan Bautista Carles; y el sindicalista *El Chornaler. Periodic defensor dels que treballen y no menchen. Enemich aserrim dels que menchen y no treballen* (1883). Dos periódicos obreristas, que iban incluso más allá de lo que el republicanismo clásico se había atrevido a ir.

Lluch i Mezquita se lanzaron a la aventura de *La Traca*. Llombart, por su parte, intentó “asaltar” el poder en la sociedad Lo Rat Penat, aliándose con Félix Pizcueta, en un frente amplio de liberales progresistas, demócratas y republicanos. Llombart mismo dirigía en nuevo boletín *Lo Rat Penat. Periodic lliterari, quincenal, orgue oficial dela Societat de Amadors de les glories valencianes*. Estas “armas” eran temibles y suscitaron una rápida reacción de la burguesía conservadora local para intentar desplazar a Llombart i su grupo de la dirección de Lo Rat Penat. Y lo consiguieron.

Mientras Llombart y algunos amigos, como José Puig Torralba o Ramón Andrés Cabrelles, intentaban con poco éxito edificar una nueva sociedad alternativa a Lo Rat Penat y que iba a llamarse L'Oronella –con poco éxito–, la prensa satírica en valenciano, en *el valencià que es parla*, se hacía fuerte, ganaba adeptos y mantenía la llama republicana con el sabor agrio de un humor de rompe y rasga, un humor para acabar con lo existente. La sátira republicana –como la carlista, en *El Palleter*– se orientaba contra el poder. Lluch y Mezquita en *La Traca* y Llombart de nuevo al asalto, con *El Diablo Cojuelo* (1885) y *La Moma* (1885). Éste último periódico se presentaba diciendo: “Ya sabem que *La Moma* es la representació de la virtud a la que perseguixen a mort els set pecats capitals. Pues bueno, mosatros, *La Moma*, periodic, som la representació dels homens de be perseguits per els politics de pacotilla que tenen perduda a la España”. Una porción de esos políticos, comenzando por Teodoro Llorente, jefe del Partido Conservador a la provincia de València, se habían quedado con el usufructo de Lo Rat Penat. La batalla cultural seguía en marcha.

## SE ENCIENDE LA TRACA: 1884-1892. LA CREACIÓN DE UN MODELO DE PRENSA SATÍRICA

Los amigos y discípulos de Constantí Llombart orientaron su acción en esa batalla cultural en dos direcciones fundamentales. De un lado, algunos federales jóvenes, tendieron a ubicar el frente en otra posición: en vez de bregar en el particularismo valenciano y valencianista, lo hicieron en el del universalismo y para ello prefirieron establecer dos dimensiones lingüísticas, una culta, en castellano, otra vinculada al *pueblo*, cotidiana, próxima, pero sin relevancia literaria, en valenciano. El mejor exponente de esta estrategia fue Vicente Blasco Ibáñez. Llegó a darse de alta en Lo Rat Penat y a escribir algunas composiciones en valenciano, pero según fue observando el declinar de Llombart y el fracaso de sus buenas intenciones de convergencia valencianista con los sectores conservadores, fue abandonado ese mundillo cultural y abriendo una nueva esfera. Cuando Llombart falleció, en 1892, Blasco “rescatà el seu cadàver que Llorente i els seus amics volien soterrar en el cementeri general, i li donà sepultura en el cementeri civil” (Just, 1990).

La otra estrategia fue la de Lluch y Mezquita a través de *La Traca*; en el bien entendido de que no se trata de dos caminos divergentes y que, en no pocos momentos, se hicieron compatibles. Blasco Ibáñez colaboró en 1885 en *El Diablo Cojuelo*, un periódico satírico en castellano que, sin duda, realizaba homenaje a la publicación satírica que con el mismo nombre había publicado Llombart quince años antes.

*La Traca. Semanari pa la chent de tro*, aparecía el 15 de noviembre de 1884, publicado en la Imprenta de la Unión Tipográfica, sita en la calle Ventura, número 1. Cambiaría varias veces de imprenta (la de Manuel Alufre desde el número 11; la de Ramón Ortega desde el número 80), pero no de precio: se vendía al módico de cinco céntimos.

En el primer número no había más grabado que el de la cabecera, donde aparece la torre de la Seo de Valencia, el Miguelete, con una traca que pende del título y que la flanquea. A partir del número 2, a la imagen se añadirán unos versos alusivos: “Qui vullga llechir *La Traca* / s’ha de rascar la bolchaca. / Qui nos pague es farà pendre / porque no s’han de defendre”. Cuando el 25 de enero de 1885 *La Traca* pase a confeccionarse en una nueva imprenta, la de Manuel Alufre, se alterará la portada y en cabecera aparecerá las caricaturas de Manuel Lluch Soler y Luis Cebrían Mezquita prendiendo una traca y consiguiendo poner a la multitud en desbandada.

Las secciones que aparecerán en la primera entrega del semanario satírico (“Sinfonía”, “Pólvora en salva”, “Bando”, “Cuete borracho”, “Eixida”, “Petardo Municipal”, “Rodestepiulettes y tronadors”, “Llum de bengala”, “Masquets bañats”, “Últims trons”, “Cantarelles” y “Al Públic”) se mantendrán con gran

regularidad a lo largo de la publicación. Un par de breves de ese primer número nos puede dar el tenor de la publicación:

De Alchemesí, ni dóna ni rosí, s'ha dit hasta ara. De hui en avant poden dir: De Alchemesí, ni alcalde ni retor. El primer entén sisternes per llanternes; pues cuant Alsira estaba aigua al coll, li demana el governador haches de vent y li envía astreletes. El según, ó siga el capellá, resibix alguns mils de pans y abaechos pera els seus feligresos y els de pobles veïns, y esta es l'hora que á estos últims no els han arribat los *panes* y los *peces*. Bo. *Menchaturum fuit*.

El govern, per mich del Papa, ha fet cardenal a nostre estimat arzobispo Monescillo, y tots el felisiten. El mateix govern, per mig dels cobraors de contribucions, mos fa cardenals tots els dies a nosatros y ningú mos... dona el pésame.

Sátira contra dos grandes poderes, el político y el clerical. Esa es la tónica de un periódico republicano en una ciudad con una extendida opinión republicana y que sólo contaba, en el momento de aparición de *La Traca*, con un periódico de esa significación: *El Mercantil Valenciano*.

La cultura política republicana se reconfigura a partir de la llegada de los liberales al poder, en 1881, y muy especialmente de la ley de prensa de 1883, no sólo a través de sus clásicos diarios, sino también de un elenco de periódicos satíricos que surgen en ciudades diversas: *El Buñuelo* y *El Motín* (Madrid), *La Campaña de Gracia* y *L'Esquella de la Torratxa* (Barcelona), *Juan Palomo* (Cádiz), *El País de la Olla* (Málaga), *El Cocinero* (Zaragoza). Por supuesto, la cultura republicana será también una trama de casinos y clubes, tertulias y cafés, ágapes y conmemoraciones, banderas e himnos. Pero la prensa, satírica o no, estaba detrás de casi todos estos elementos, auspiciando la movilización y construyendo la resistencia frente a la monarquía y la oligarquía imperantes.

La prensa republicana fue construyendo su particular martirologio a base de directores y redactores denunciados, multados y encarcelados. *La Traca* contribuyó como pocos al aumento de esa nómina. Su primera denuncia cayó en enero de 1885 y fue entonces cuando *La Traca* debió juzgar que aquel era su bautismo de fuego y cambió el grabado de cabecera, sin duda con deseos promocionales. Al fin y al cabo, en el nuevo grabado y entre la multitud en desbanda por la traca encendida por Lluch y Mezquita se distinguían chisteras, bonetes y tricornos. No se podía decir más con menos.

La segunda denuncia llegó a mediados de mayo de 1885, tras la publicación de unos gozos marianos muy *sui generis* ("Cochos a Nostra Señora dels Desamparats") que comenzaban así: "Ampareumos, gran Señora, / De pillos y

deshonrats, / Pues sou nostra amparaora, / Mare dels Desamparats. – Ampareumos de Romeros, / De Cánovas y Pidals / Y de tots els embustersos / Conservadors lliberals. / A vostres peus, gran Señora, Demaném achenollats, / Pues sou, ets [etc.]" (*La Traca*, 10/5/1885). En el número siguiente *La Traca* (17/5/1885) explicaba cómo la autoridad gubernativa se había plantado en la redacción y en casa del director, cómo no habían encontrado ni un solo ejemplar porque todos habían sido enviados o vendidos, cómo habían descubierto el motivo de la denuncia y remataba: "No se pot ser relichós y devot en etos temps!... ¡No pot un cristiá fer uns gochos demanantli lo que millor li convinga a la seua Patrona! En fi, Ella mos traurá d'este trot si mos convé y si no mos convinguera y tinguerem que patir seguit y porgar el nostre fervor y devosió, ho pendrém en pasensia y gũañarem el sel. Estém dispòsts á puchar al Calvari sinse desmayar y sinse fer cas de les burles, insults y bofetaes dels chodios y sayons. Y si caem s'alsarém, si podém. Si mos crusifiquen entre lladres, s'aguantarém. Si mos donen fel y vinagre per aplacar la set que tenim d'orde, moralitat y chostisia, la pendrém. Si mos peguen una llansá en lo costat, soltarém un chorro de misericordia pera els nostres enemichs. Y si per últim espirém en la creu, s'haurán cumplit les profesies y els desichos dels conservaors. Pero cuant vechen les señals que acompañen á la nostra mort y vachen después al nostre sepulcre y s'el troven vuit, dirán: "¡quin mico s'ham endut!... verdaderame eixos chiquillos traqueros eren fills de... la mala trampa".

De este modo, *La Traca* convertía la denuncia en una nueva oportunidad para lanzar andanada, con su pólvora nada mojada, en pos del orden, la moralidad y la justicia, que, entendidos a la manera republicana, eran su santo y seña. Los gobernadores civiles debieron ponderar la relación entre denuncias, incremento de ventas de la publicación y afectación del semanario de cara a su continuidad. La cuestión es que siguieron teniendo a *La Traca* en su punto de mira, mientras esta realizaba campañas a la búsqueda de nuevos corresponsales que distribuyesen *La Traca* no solo en Valencia, sino también en las poblaciones "ahon es parle la nostra llengua".

*La Traca* se ufanaba de alcanzar los 12.000 ejemplares y cada vez su repercusión era mayor. Muchos periódicos madrileños y de otras ciudades se hacían eco de las peripicias de la publicación dirigida por Lluch, en prueba de la relevancia que iba adquiriendo la publicación.

Además de las denunciar formales, las amenazas y las agresiones menudearon. "Lamentan los periódicos de Valencia los abusos que comete el contratista de suministros para los presos del penal de San Agustín y especialmente el festivo semanario *La Traca*, lo cual ha valido a su director, D. Manuel Lluch y Soler, la tentativa de una agresión por parte, a lo que se cree, de empleados de aquel penal" (*El Día*, Madrid,

14/4/1885). Evidentemente, los empleados del penal de San Agustín eran personas a sueldo de una administración que toleraba las corruptelas en cuestión.

Cánovas estaba en el poder desde abril de 1884 y no dejaría hasta la muerte prematura de Alfonso XII en noviembre de 1885. Fue un lapso muy difícil para la prensa hostil al conservadurismo, diana preferida de *La Traca*. La nueva denuncia llegó en agosto de 1885, cuando el fiscal acusó a la publicación de injurias al rey. Al mes siguiente la acusación se refería a la consignación de conceptos injuriosos al presidente del Consejo de ministros y *La Traca* se unía a *El Correo de Valencia* en una nueva denuncia (*La Iberia*, 15/9/1885 y *El Serpis*, 16/9/1885). Al parecer, cuando el inspector de orden público fue a comunicar la denuncia a Lluch Soler y a retirar los ejemplares de *La Traca*, el director del semanario le plantó cara. Lluch pasó esa noche en la cárcel, en las torres de Serranos (*El Día*, 16/9/1885). Al día siguiente “fue puesto en libertad, sin fianza alguna, (...)”, preso, como dijimos ayer, por un altercado con un jefe de policía” (*El Día*, 17/9/1885). Lluch salió, pero *La Traca* fue de nuevo denunciada (*El Globo*, 17/9/1885). Y la cosa no paró ahí: “El gobernador civil de Valencia ha impuesto 500 pesetas de multa a los directores de los semanarios *La Moma* y *La Traca*” (*El Día*, 29/9/1885, *La República*, 30/9/1885).

En el número del 20 de septiembre *La Traca* afirmaba que “puchen a set les causes criminals que pesen sobre les nostres costelles”, sin contar con el proceso seguido contra Lluch Soler por desacato a la autoridad. Con todo, aprovechaba la ocasión para insertar una viñeta en la que podía verse a Lluch entre rejas, con *La Traca* en la mano y con un nutrido grupo de personas a la puerta de la prisión leyendo el semanario y señalando a su director. El grabado se acompañaba con un ripio: “-Pues y tota la chent eixa, / ¿Qué fa ahí? ¿Se pot saber? / -Saludar á Lluch Soler, / Qu’ trau el nas per la reixa”.

El gobernador conservador, el ilicitano José Botella Andrés, se la tenía jurada al semanario. Botella conocía muy bien al republicanismo valenciano. Muy joven, se había trasladado a Valencia para trabajar en la sucursal del Banco de España y aquí trabó una íntima amistad política con José Campo Pérez, líder del moderantismo y magnate de los negocios. De su mano, en 1865 fue concejal del ayuntamiento y en 1867 diputado a Cortes. Activo alfonsino durante el Sexenio, tras la Restauración fue diputado provincial, diputado a Cortes y Senador, siempre como miembro del partido Conservador y en posiciones cercanas a las del poderoso Romero Robledo. Era su segundo mandato como gobernador civil de Valencia, pues ya lo había sido en 1880. En el período 84-85 se desempeñó con no poca saña, como el diario madrileño *El Globo*, republicano, señalaba a propósito de una nueva multa a *La Traca*:

Hay en Valencia un periódico saladísimo escrito en chés que se titula *La Traca*. Claro está que abuso que coque le aplica un sinapismo y autoridad que se desliza, le arrima una paliza. Pues bien, al señor Botella le escuece *La Traca* y ¿cómo dirán ustedes que se ha rascado el picor? Pues imponiendo al colega una multa de 2.000 reales, sin decir por qué ni para qué. Pero para que se vea lo popular que es el señor Botella y el odio que *La Traca* inspira, lo mismo ha sido enterarse los valencianos de la multa que acudir en tropel a la redacción del colega y reunir entre comerciantes, literatos, abogados, propietarios y gentes en fin de todas clases y condiciones la multa impuesta por el tremendo Botella. En fin que Botella ha caído en mala parte, en un país donde sólo se usa el porrón. Y que *La Traca* sigue valientemente defendiendo los intereses de los valencianos (*El Globo*, 7 octubre 1885).

Lo de un país que usa el porrón era sinónimo de un país en el que las clases populares se decantan por opciones políticas radicales, democráticas. Dado el sistema político restauracionista, basado en el amaño electoral y máxime en momento de sufragio censitario, aquello era imposible de comprobar electoralmente. Pero la prensa sí podía dar indicios: *El Mercantil Valenciano* era el gran diario de la capital; *La Traca*, el gran semanario que alcanzaba muchos pueblos y ciudades del país. De ahí la saña gubernativa que, como puede comprobarse, no siempre conseguía sus propósitos. 500 reales eran muchos –esa era la cifra real; *El Globo* exageraba–, los suficientes para hundir la publicación..., pero la masiva participación de valencianos dispuestos a salvar a *La Traca* se convirtió en un tour de force del semanario que, poco después, anunciaba que su tirada había aumentado a los 15.000 ejemplares.

La muerte de Alfonso XII convenció a Cánovas de que era preferible entregar el poder a los Liberales de Sagasta. Su llegada a la presidencia del consejo de ministros supuso, de nuevo, cambios de cierta consideración. Si en los años de su gobierno anterior (1884) había conseguido aprobar una nueva ley de prensa, ahora iba a firmar leyes de asociación, matrimonio civil, jurado o sufragio universal masculino. Sin duda, la presión sobre la prensa decreció. A *La Traca* se la notó contenta y no era para menos. El inicio del reinado de la regente María Cristina fue saludado con un decreto de amnistía que incumbía a los delitos de prensa:

En Valencia son varios los periodistas a quienes alcanza la real gracia del indulto. Ayer abandonó las cárceles de Serrano, donde ha permanecido cerca de dos años, el Sr. D. Caspar Thous, director que fue de *El Palleter*. Igualmente abandonó Sagunto, donde

estaba desterrado, el Sr. D. Juan Bautista Carles, director de *La Reforma Social*. Podrá regresar a Valencia desde Marsella, donde se refugió, D. Ramón Fambuena, que se declaró autor de un artículo publicado en *El Mercantil Valenciano*. El Sr. Ciner, que tenía cuatro causas por otros tantos artículos denunciados a este colega, quedará libre de toda responsabilidad. Los Sres. Torres Orive, director de *La Moma*, y Lluch Soler, de *La Traca*, quedarán igualmente libres de los procesos que se les seguían por los tribunales. Por último, el Sr. Gallardo, periodista madrileño y autor de *El Papelito*, periódico carlista, que sufre condena en San Agustín, saldrá a la calle tan pronto como se reciba la orden de la sala sentenciadora (*La Correspondencia de España*, 15 diciembre 1885).

Condenas similares serían infrecuentes en los años de gobierno de Sagasta, entre 1885 y julio de 1890. *La Traca* escribía que conservadores y liberales, canovistas y sagastinos, apenas si se diferenciaban, pero notaba de modo notable las diferencias entre ellos.

El semanario siguió su senda anticlerical. Y si en política antes se había metido a fondo con los caciques conservadores y sus manejos, ahora lo hará con los liberales. En plena feria de julio de 1886 tuvo la ocurrencia de sacar un número diario, sin duda un intento de transformar el semanario en cotidiano. Los redactores eran conscientes del aumento de trabajo e idearon la forma de escribir menos: consiguiendo más publicidad.

La periodicidad diaria se mantuvo desde el 20 de julio hasta el 1 de agosto. Aumentó la publicidad, pero seguramente no tanto como para prolongar el experimento. El lapso se aprovechó para introducir novedades. El 27 de julio aparecía una viñeta acompañada de unos versos alusivos. El título de la composición iconográfica y textual era "En la glorietta". No había aparecido una viñeta desde aquella que mostraba a Lluch Soler preso y sacando *La Traca* por los barrotes para ponerla a disposición del público valenciano.

El recurso tuvo continuidad en los dos siguientes números. Se trata de dibujos muy simples, sin capacidad expresiva propia: ilustran los versos que acompañan. Al terminar el mes, decayó tanto la periodicidad diaria como el dibujo interior. El número de 5 de septiembre volvió a introducir un dibujo, esta vez una caricatura y en portada.

A partir de aquí, en la práctica totalidad de los números siguientes aparecerán viñetas de mayor tamaño, casi siempre en la última página, para ilustrar la publicación, y en secciones denominadas "Actualitats" o "Varietats". Con frecuencia se trata de chistes gráficos, aunque siguen requiriendo el texto que acompaña para su cabal comprensión. Casi siempre se alude a elementos costumbristas y, en algu-

nos casos, comienza a rozarse la sicalipsis, más insinuada que explícita, claro está. En el número de 12 de diciembre de 1886 apareció la primera caricatura de un personaje muy reconocible, el gran sainetero Escalante.

*La Traca* comenzó el año 1887 (1/1/1887) haciendo, de nuevo, profesión de fe republicana, recordando a los golpistas de 1874 y haciendo crítica de las divisiones en el seno del republicanismo. Continuó con las caricaturas en su cuarta y última página. Sin embargo, ya no se trató de viñetas de corte costumbrista. Aparecieron una serie de caricaturas donde comparecían personajes locales o altos personajes de la política española. En cierto modo, la caricatura de Palanca y Roca –escritor festivo y colaborador de la publicación–, a finales de 1886, había abierto el ciclo que la publicación continuará el año siguiente.

Las viñetas cesaron a partir del 7 de agosto, cuando *La Traca* publicó la última del año 1887, que contenía una particularidad: no estaba en la última página, sino en la primera y no era la caricatura de un personaje, sino una alusión al proceso electoral en marcha.

*La Traca* tuvo en 1887 bastantes altibajos. No salió el 16, ni el 23 de enero, debido a una huelga de tipógrafos que tuvo gran repercusión. Los retrasos en las entregas de los "disparos" de *La Traca* confeccionada en "el polvorí de Paterna" menudearon desde entonces. Desde el 18 de marzo hasta el 8 de mayo no hubo entrega alguna. En medio, la prensa madrileña publicaba: "El director del semanario satírico *La Traca*, Sr. Lluch, y el exdiputado provincial Sr. Agulló, se propinaron anteayer mutuamente algunos palos. La intervención de la guardia del gobierno civil, impidió que los contendientes pasaran a oros argumentos aún más contundentes" (*La República*, 26 abril 1887).

Tampoco apareció *La Traca* entre el número de 7 de agosto y el número del 20 de noviembre que, por otra parte, fue el último del año 1887. Al parecer, Lluch Soler debió emprender algún viaje que le impidió durante unos meses sacar la publicación a la calle. La demora había sido larga, pero el retorno de *La Traca*, sin dar demasiadas explicaciones, quiso dar la impresión de que todo seguía igual. Así, si en el número de 7 de agosto se incluyó, a modo de folletín, la primera entrega de un romance de ciego (*Nueva relación y curioso romance de San Antonio de Padua, sucedido con una joven de quince años, con lo demás que verá el curioso lector*) y la del 20 de noviembre apareció la segunda, sin aludir a los tres meses y medio transcurridos.

La tónica de 1888 fue similar. Las caricaturas son muy esporádicas en la publicación. Como los "disparos" no van numerados, es difícil saber cuántas veces faltó a su cita semanal. Y lo mismo sucedió en 1889, aunque en algunos números comienzan a aparecer viñetas con pie versificado que son artículos de opinión en sí mismas, so-

bre determinados personajes o instituciones. La segunda y tercera páginas de *La Traca* salpimientan sus contenidos con pequeños dibujos de situación que componen chistes verboicónicos.

Una pequeña novedad aparece en agosto de 1889. Al margen de los chistes gráficos y escritos de la segunda y tercera páginas, en la entrega del 25 de agosto la última media página está ocupada por un dibujo de Ortego. Es la primera

vez que se puede observar la firma de un dibujante sobre una viñeta o caricatura de *La Traca*. Fue una excepción. En números siguientes continuaron apareciendo dibujos, cada vez más, ilustrando artículos de crítica satírica.

A pesar de estas inserciones iconográficas, el dibujo, sin desaparecer, fue decayendo en los años 1890, 1891 y 1892. La palabra se desveló con toda su fuerza satírica en las diferentes composiciones traqueras.

# LA CONSTRUCCIÓN DEL VALENCIANISMO TRAQUERO: LA IRRUPCIÓN DE CARCELLER

VICENT MIGUEL CARCELLER, EL ARTÍFICE

El protagonista indiscutible de *La Traca* es Vicent Miguel Carceller, no solo por retomar la cabecera creada por Lluç Soler, sino por dotarla de todos los ingredientes que acabarán convirtiéndola en la publicación señera del valencianismo que Sanchis Guarner denominó de “espardeña”, esto es, popular.

Nace en la Valencia de 1890, un año marcado por una nueva e intensa epidemia de cólera y una enorme conflictividad social, en el seno de una familia humilde que representa la vida cotidiana de la gente común. Se educa en las calles de una ciudad que todavía no ha eliminado las huellas dejadas por las barricadas y motines del Sexenio Revolucionario. Se politiza en los casinos donde un joven republicano lidera a las masas con sus artículos en *La Bandera Federal* y posteriormente en *El Pueblo*; y, sobre todo, comprometido con un valencianismo efervescente en pleno proceso de definición y en plena pugna por su instrumentalización política. Serán numerosas las ocasiones que *La Traca* recordará esta doble identificación, como la de 18 de agosto de 1918: “El Señor Carceller, com a hóme lliure, es republicà; com a fill de València, es valensianista”.

Como republicano, Carceller asume implícitamente la herencia del federalismo valenciano. Y como republicano de principios del siglo xx es, ante todo, blasquista. Su admiración por Blasco raya la devoción, hasta el punto de declararlo el “Santo Patrón del republicanismo valenciano... adorem a San Visent Blasco Ibáñez, Patró de la València Republicana y Apóstol gloriós de la Llibertat [...] Blasco Ibáñez es pera els traqueros el Sant milagrós, el Sumo Pontífice de la Iglesia republicana”.

Además de identificación política, entre Carceller y Blasco existió una estrecha relación personal, lo que se traducirá en una participación activa de Blasco en buena parte de los suplementos realizados por *La Traca* entre 1913 y 1920, así como en *el Cuento del Dumenche*. Todo lo que Blasco escribió en valenciano lo hizo por encargo de Carceller y en las páginas de sus publicaciones.

El otro compromiso político de Carceller está ligado al valencianismo político emergente, participando en la constitución en 1914 de la Juventud Valencianista. Como valencianista, Carceller reivindica una cultura alejada de los cánones oficiales o de las normas establecidas, lo que le lleva a formar parte de esa otra vertiente de la Reinaxença

valenciana, apartada del cultismo estético y conservador que tuvo a Teodoro Llorente como principal exponente, o de la línea más tradicionalista que desembocará en la Derecha Regional de Luis Lucia. Por el contrario, su valencianismo viene directamente del pasado republicano que encarna Constantí Llombart (1848-1893), y se hace explícito cada año con motivo del aniversario de su muerte. En el homenaje de 1913 abría una suscripción para construirle una lápida en su tumba. En el de 1914 lo calificaba de “republicà fervient, convensut anticlerical, fundador de Lo Rat-Penat y autor d’un diccionari valensià glòria de nóstra llengua”, al tiempo que denunciaba la perversión que se había hecho de su legado. En el acto, celebrado en el cementerio civil de Valencia, Carceller colocaba una corona de flores sobre su tumba en nombre de todos los traqueros, al tiempo que proclamaba públicamente que si Llombart levantara la cabeza y viera en qué se ha convertido la sociedad que él fundó, “de segur que de vergoña tornaria a morir-se” (*La Traca*, 04/04/1914).

Carceller militó en el partido político de Blasco, la Unión Republicana Autonomista, hasta que en 1918 fuese expulsado por la fuerza del casino republicano, La Democracia, lo que le llevó a renunciar como miembro del partido. Una renuncia que no es aislada y que se enmarca en los prolegómenos de lo que será la Declaración Valencianista, publicada por *La Correspondencia de Valencia* que dirige Maximilià Thous, y que dará lugar al partido de Unió Valencianista Regional. En efecto, en noviembre de 1917, *La Traca* cambia su apariencia habitual de semanario de humor para convertirse en un cartel electoral, complementado con la cuatribarrada, que defiende la candidatura valencianista al ayuntamiento de Valencia. Además de pedir el voto, hace suya una declaración programática que destaca en color rojo para general conocimiento y empieza reivindicando el uso de la lengua valenciana, continúa reivindicando la autonomía plena y acaba pidiendo la enseñanza gratuita y obligatoria.

El 28 de noviembre de 1918, *La Traca* aparecía con un “Vixca la República Nasionalista” y un extenso artículo de Carceller declarando que el nacionalismo valenciano, tildado de reaccionario hasta la fecha, era el futuro de los pueblos, tal y como había demostrado el resultado de la Gran Guerra. Así lo había entendido también el propio líder del blasquismo, Félix Azzati, quien en un mitin pronunciado en el Ateneo Mercantil



acababa de defender la conveniencia de unir republicanismo y autonomismo. En otros términos, Carceller se resarcía de alguna manera del pasado incidente vivido hacia algo más de un mes en el casino republicano –donde fue expulsado por nacionalista–, y hacía la declaración pública más contundente que jamás había escrito en su periódico. Sobre todo, resulta especialmente llamativa la portada, donde el nombre de *La Traca*, inserto en una bandera republicana, es flanqueada por una cuatribarrada. Y junto con el artículo de Carceller pidiendo la república nacionalista, el recuadro gráfico retratando a un Azzati en defensa del autonomismo.

En definitiva, unos parámetros que podrían resumirse en tres definiciones ideológicas: valencianismo, en una ambigua mezcla de identificación con la literatura popular que representaría Escalante; republicanismo, en su acepción más nitidamente blasquista; y populismo, al hacer del pueblo y sus valores un referente en contraposición a la cultura oficial y dominante.

#### LA PUESTA EN MARCHA DE LA “TRACA NOVA”

El primer intento de Carceller por editar *La Traca* se produce el 11 de setiembre de 1909, tras la euforia valencianista vivida con motivo de la Exposición Regional. Subtitulado “Semnari bilingüe, festiu y lliterari”, aparece con todos los elementos tipográficos que lo relacionaban con su glorioso pasado. El nombre se entremezcla con una imagen en la que aparece Lluç Soler pegando fuego a una serie de tracas que provocan el pánico entre gentes de birrete, chistera y sotana. Y presenta, en letras minúsculas a añadido apenas visible, el de “nova”, para identificarla con esta nueva etapa. Sin embargo, la relación con la primera etapa es clara: mantiene el mismo formato, las 4 páginas con unas dimensiones de 44 x 32cm. a cuatro columnas, escritas en un valenciano sin normativa donde se combina prosa, verso e imagen. También mantiene los precios de venta y suscripción originarios, lo que da una idea de su baratura: 5 céntimos el número suelto, esto es, “una aguileta” tal y como era conocida la fracción más pequeña de la peseta; 3 quinsets (65 céntimos) para los que se suscribieran por un trimestre en la ciudad de Valencia, y 1 peseta para los de fuera, eso sí, tal y como rezaba la frase de la cabecera: “els chavos sempre davant”.

De los 5 números que duró esta primera iniciativa de Carceller, tan solo se conserva el ejemplar de 25 de setiembre, numerado como el 3º de esta nueva época. Entre sus contenidos, para un total de 4 planas de 44x 32 cm., además de la sección “Mascletas de la Exposició” o “Petardos y cuetaes”, anuncia la incorporación de Josep Bort Montoro, que firmaría sus colaboraciones como *Pepe Tró*

en una nueva sección, titulada “Esclafits de metralla, pera la chovenalla”. La pólvora y sus connotaciones festivas, pero también reivindicativas, se convierte en la seña que identifica la línea editorial.

Dos años después, Carceller volvía a intentarlo. El sábado 23 de diciembre de 1911 volvía a la calle *La Traca*, manteniendo el subtítulo de “nova” pero con el identificativo de “II época, año IV”, para que no hubiese duda de que los promotores eran los mismos. El subtítulo de “nova” se mantuvo hasta el 24 de setiembre de 1912, fecha en que otra solicitud a Gobierno Civil consigue la autorización para pasar a llamarse únicamente “*La Traca*”. De nuevo hay que destacar que el primer ejemplar que se conserva de esta etapa pertenece al 10 de agosto de 1912, es decir casi un año después, lo que dificulta valorar por qué en esta ocasión la iniciativa de Carceller acaba consolidándose. Las claves, en todo caso, están en la oportunidad de lanzar una publicación en valenciano, buscando la complicidad de todos los que comparten el primigenio sentimiento nacionalista, pero al mismo tiempo intentando mantener un tono crítico que conecte con los sectores republicanos identificados con el partido y el diario que fundara Blasco. En efecto, *La Traca* de 1912 aparecerá como un complemento, “festiu y lliterari”, de los republicanos que leen en castellano *El Pueblo* que ahora dirige Azzati. Una relación que pronto entrará en conflicto cuando el blasquismo catalogue al valencianismo como una mutación del carlismo tradicionalista o genere sus propias publicaciones satíricas como *La Barraca*.

Los protagonistas de esta nueva etapa de *La Traca* son varios. En primer lugar, Pedro Briudes, uno de los personajes que Carceller catalogará de “padre espiritual de los traqueros” y al que le mostrará su agradecimiento por la ayuda prestada: “En Setembre de 1909 ixqué el primer número de LA TRACA redactá per Visént Míguel Carceller (d’asó pot donar fef D. Pedro Brindes y Pepe Vecina; dos apresiables amics que li achudaren en la empresa” (*La Traca*, 30/09/1916). Briudes ha sido un destacado republicano federal durante el Sexenio Revolucionario en Valencia, llegando a ocupar cargos de relevancia como la vicepresidencia del Centro Republicano Federal Puro de Valencia en 1872. A continuación aparece la figura de José Calpe de Sabino, un aragonés empeñado en escribir teatro y poesía en valenciano y que obtendrá ciertos éxitos con obras como “Sangre de Lobos” (1912), “Calpe y dos comedias” (1932), con prólogo de Vicente Pitarch y dos obritas tituladas, “La creu del matrimoni” y “Sanc de llop”. Calpe es, desde el punto de vista oficial, el teórico responsable de la publicación. Así al menos figura en la solicitud presentada el 15 de diciembre de 1911 ante el Gobierno Civil para obtener el correspondiente permiso de publicación, donde aparece como propietario y director. Carceller, pocos años después, justificará este hecho diciendo que era un “director testa-

ferro”, ya que la ley no permitía a menores de 25 años –que es donde se situaba la mayoría de edad– ejercer la dirección. De hecho, en *La Traca* de 1909, el director que figura en el registro oficial es Enrique Corbí. Lo que esconde este tipo de acciones es eludir la posible responsabilidad en caso de denuncia, jugando al equívoco de que el director no participa de los contenidos pues, tal y como señala el artículo 13 de la Ley de Policía e Imprenta de 1883 vigente, la condena del director es motivo de suspensión inmediata de la publicación. No extraña, por tanto, el baile de directores propietarios que aparecen en la documentación de Gobierno Civil: El 11 de julio de 1912 cesó en la dirección Calpe y pasó a encargarse Carceller. El 25 de agosto de 1913 cesa Carceller de director y se encarga su primo, Vicente Miguel Vidal. El 16 de enero vuelve Calpe a encargarse de la dirección.

La redacción de *La Traca* se completa con el poeta José Moreno Gay, que firmará con el seudónimo de “Kakau”; Tomas Tarin Morell, “Ben-fa-bat”; Miguel Collado, “Esclafit”; Antonio Cinés, “Estopi” y Claudio Cil Aldurrera, “Canterella”. Luego estará una larga lista de colaboradores que de forma poco regular remitirán sus producciones al periódico, como Vicent Mallent, Joaquín Herrero, M. Ballester Pastor y otros muchos que firman con seudónimo.

### LOS DIFÍCILES INICIOS: LA CAPACIDAD DE SUPERACIÓN

Para un periódico transgresor como *La Traca*, dos variables determinaban su existencia: en primer lugar, la legalidad vigente y su aplicación más o menos severa por parte de las autoridades, lo que, precisamente, acabará significándole la suspensión en 1924; en segundo, la capacidad de Carceller de superar la competencia, las divisiones y hasta los desafíos que podían minar su crédito y su posición entre los lectores, contraatacando siempre con nuevas iniciativas y estrategias, con nuevas llamadas de atención al lector.

*La Traca* fue denunciada insistentemente a lo largo de su existencia, no tanto por la sátira política que pudiese efectuar, cuanto por los dibujos y el contenido sexual que pudieran sugerir. En 1913 le contabilizamos 3 denuncias interpuestas por el fiscal por sus dibujos “pecaminosos”, que conllevaban una sanción económica de entre 25 y 125 pesetas, además del secuestro de la tirada, incluidos los clichés. Sin embargo, intuimos que la relación de denuncias es muy superior. El 28 de febrero de 1914, con motivo de una nueva denuncia, publica un breve informando que: “No pasa semana qu’ el Chusgat no visite nostre pòrche, y pratique rechistres, indagacions y atres menudensies per l’estil”. El fiscal, en esta ocasión, propone que la viñeta sea considerada como delito, lo que implicaba el procesamiento de Carceller. El propio

semanario informaba una semana después de la detención de su director y la apertura de un nuevo proceso, que hacía el número 27 desde la aparición de *La Traca*.

El mundo clerical, en este caso a través de la “Liga en defensa de la moral y las buenas costumbres”, también convirtió a *La Traca* en el objetivo de sus denuncias, tanto judiciales (como las de julio y septiembre de 1914) como ante la opinión pública a través de la prensa católica como *La Voz Valenciana* o el *Diario de Valencia*. Bajo la acusación de fomentar la pornografía y atentar a la moral, Carceller pasaría a ser una especie de reencarnación del maligno en la tierra valenciana. Algo que el propio Carceller no dejó pasar de largo, creando una sección específica en el semanario bajo el título de “Conferencia en l’infern”, en la que un valenciano ataviado con el traje de labrador e identificado como el redactor “Coyete”, conversaba telefónicamente con el demonio para comentar la situación política.

Uno de los problemas a la hora de prever la acción represiva era la arbitrariedad con la que la fiscalía actuaba. En junio de 1915, los números del 19 y 26 serán denunciados por considerar sus viñetas ofensivas a la moral. Sin embargo, ni las formas del dibujo ni la posible procacidad del texto difería de lo publicado en otras ocasiones. Un año después, el cúmulo de denuncias pone en riesgo la libertad de Carceller. El *Almanac* realizado para el nuevo año de 1916 había sido denunciado y, lo que es más grave, con la intervención preventiva de la policía se había evitado la distribución del número a sus respectivos destinatarios. En febrero, el fiscal pide una fianza de 5.000 pesetas para evitar la cárcel. Entre marzo y mayo será juzgado por dos causas diferentes, pero con un mismo delito: el de escándalo público. Y antes de cumplir condena de prisión, porque la apelación al Tribunal Supremo resultó fallida, huye a Francia. Carceller estuvo exiliado desde octubre hasta fines de diciembre de 1916, fecha esta última en que una amnistía concedida por el Gobierno para los delitos de imprenta le permitió volver a Valencia.

En ocasiones, más que el dibujo, la causa de la denuncia era el texto, sobre todo cuando se refería a actuaciones de representantes eclesiásticos. El número del 28 de abril de 1917 fue denunciado por catalogar al cura de Carlet, de “cacatúa insípida”; el de 27 de abril de 1918, por denunciar los abusos sexuales de un cura de El Crao.

Entre abril y agosto de 1917 *La Traca* tuvo una media de una denuncia por mes, casi siempre por considerar sus dibujos ofensivos para “la moral”. Cada vez que se producía la notificación de la denuncia, los policías del Juzgado de Guardia se personaban en la redacción con la intención de recoger la tirada. En el caso de que los ejemplares ya hubiesen salido de la redacción, entonces se iniciaba una persecución de los mismos a través de quioscos, vendedores

ambulantes y otros puntos de distribución que no siempre obtenía resultado. En suma, el mayor perjuicio de la denuncia era la incautación de la tirada antes de darle salida.

En los siguientes años, la suerte no varió y la dinámica de denuncias por considerar obscenos sus dibujos y chistes siguió marcando la vida editorial y económica del semanario. Sobre todo, cuando -como ocurrió con la denuncia de 23 de abril de 1921- la misma iba acompañada de la sanción máxima de 500 pesetas y el peligro de que el director acabase en “el hotel de Mislata”, tal y como en sentido figurado llamaban a la cárcel. Finalmente, tras la llegada de la dictadura de Primo de Rivera y el endurecimiento de las condiciones legales para la prensa, *La Traca* sería suspendida a partir del 3 de mayo de 1924 y por todo el tiempo que tardara en llegar la ansiada república.

La otra clave fundamental para entender por qué *La Traca* fue una publicación tan longeva es la capacidad que tuvo para sobrevivir a todos los problemas del mercado, a los enfrentamientos personales que vivió y Carceller y a los enemigos que generó. El más sonado tuvo que ver, precisamente, con la persona con la que inició su vida editorial, con José Calpe. En abril de 1916 Calpe se separaba de Carceller y ponía en marcha *La Matraca*, un calco idéntico de *La Traca*. Desde la tipografía, pasando por los nombres de los redactores, las secciones y hasta el subtítulo (“Semnari pa la chent de tró”), todo recordaba al semanario de Carceller. Tal es así que *La Traca* de 22 de julio publicaba en su portada la advertencia, bajo el título de “UN TIMO”, de que era una “vil y canallesca imitació”.

En su presentación, *La Matraca* se reconoce heredera del auténtico espíritu de *La Traca*, acusando a Carceller de haberlo desvirtuado por su ambición sin límites que le había llevado a subir de tono los dibujos del semanario con las consabidas consecuencias legales. De hecho, la ruptura se produce cuando Carceller está citado por dos procesos judiciales tras sendas denuncias de *La Traca* por “escándalo público”. Calpe se propone como alternativa a Carceller, publicando en el primer número de su nuevo semanario la nota destacada en la que se lee: “Tots els col·laboradors que han desfilat per *La Traca* y que no enviaven orichinal per antipatia a Carceller, tenen obertes les columnes de LA MATRACA”. Un desafío público en toda regla, con varios frentes al mismo tiempo. Además de la competencia del nuevo semanario, Carceller tiene que sustituir la salida de dos redactores, Vicente Caro y Eduardo Estellés, y desmontar la operación de Calpe para dar de baja la cabecera, ya que hasta entonces figuraba éste como director y propietario legal de *La Traca* en los registros de Gobierno Civil. En efecto, el 17 de abril de 1916, José Calpe presentaba instancia en Gobierno Civil de Valencia para dar de baja *La Traca* y *El Cuento del Dumenche*. Al día siguiente, 18 de abril, Carceller se personaba en

el mismo lugar para dar de alta ambas publicaciones ya que acreditaba ser el propietario de ambas marcas, registradas en 1914, de acuerdo con el asiento número 25.189 del Registro de Industrias e Invenciones.

*La Matraca* apenas duró algo más de cuatro meses, tiempo en que la poca venta y el fracaso de algunos de los festejos que programaron, llevaron a Calpe a acumular tales pérdidas que tuvo que huir de Valencia. Tras su desaparición, *La Traca* ofrecía su versión de lo acaecido, atribuyendo a la competencia la responsabilidad de lo ocurrido: “Contra LA TRACA han eixit més de vint semanaris y tots han fracassat” (*La Traca*, 30/09/1916). De hecho, el número especial de Todos los Santos de ese año, la portada en forma de esquelas estará dedicada a todos los semanarios que compitieron y murieron por el camino. No extraña, por tanto, que en la celebración del número 300 aparezca un artículo con el titular de “La Invencible”, en el que compara a *La Traca* con el Cid o Napoleón.

#### LA CONQUISTA DEL PÚBLICO: EL PRIMER GRAN SEMANARIO VALENCIANO

La evolución editorial de *La Traca* fue tan intensa como animada parecía ser la forma de vida de sus protagonistas. Marcada por los resultados contables, pero también por las denuncias y querellas que recibirá, lo bien cierto es que desde un primer momento su éxito pareció estar asegurado. En el balance que efectuaba en 1913 informaba tener una tirada de 12.000 ejemplares, lo que se traduciría en unos ingresos que se aproximarían a las 500 pesetas semanales, descontada la comisión de los vendedores. El problema es que, prácticamente, la mitad de esa tirada se vendía fuera de la ciudad, lo que implicaba un incremento de gastos en transportes, correos y confiar en la capacidad de venta del distribuidor local. El 16 de mayo de 1914 apuntaba que el inspector del timbre –el papel sellado utilizado para imprimir el periódico- había visitado la redacción y que había certificado que en 1913 vendieron por correo (fuera de Valencia): 318.415 ejemplares, a un ritmo de 6.000 por semana. Esto significa un incremento de 95.712 respecto de 1912, donde vendieron 222.703 a un ritmo de 4.000 por semana.

Con estas cifras, a principios de 1914, *La Traca* anuncia que se vende más que cualquier otro diario de la ciudad –ninguno de ellos superaba los 10.000 ejemplares diarios-. No se quedará aquí. El 3 de octubre de 1914 festejaba que su tirada media semanal había subido a los 14.000 ejemplares, los suficientes “per a no tindre que sablechar a ningú”. Y del Almanaque para 1915, con una tirada de 30.000 ejemplares y un costo de 2.000 pesetas, informaba el 19 de diciembre de 1914 que se había agotado inmediatamente.

Sin embargo, el impacto de Gran Guerra modificó los resultados. El 13 de octubre de 1917, *La Traca* hacía pública su difícil situación: la resma de papel para fabricar el semanario había pasado de costar 4'5 pesetas en 1914 a 20 pesetas en 1917. La producción de los 12.000 ejemplares que tiraban en esos momentos cada semana requería de 12 resmas, esto es, de 240 pesetas solo en papel cuando antes de la guerra sólo costaba 54 pesetas. Si a eso se le unía los incrementos experimentados en los suministros básicos de imprenta, los porcentajes de los vendedores que se quedaban con 2 céntimos por cada ejemplar, los salarios y otros gastos de producción y distribución, se entiende que estuviesen en una situación delicada. Porque sus ingresos básicos provenían de la venta: 12.000 ejemplares por 3 céntimos, esto es, unas 360 pesetas de ingresos brutos cada semana. Y cuanto más se incrementase la tirada, más papel se requería y más dinero se perdía. Hasta tal punto que no duda en afirmar que: "El ideal nòstre sería fer un periòdic de molt repoqueta venta y poder ficarli dosentes pesetes de anunsios. Hui, quant més venta té el periòdic, més pert la empresa". El propio semanario apunta que existen otras vías de financiación para la prensa, basadas en el chantaje. Sin embargo, su conciencia se lo impide... "mosatros no cobrem de les embaixaes extrancheres, no cobrem del choc, no cobrem dels negocis politics..." (*La Traca*, 20/10/1917). La publicidad de *La Traca* resulta prácticamente testimonial, ya que los anunciantes preferían la prensa diaria, "la prensa seria". Entre 1912 y 1918, los anuncios de *La Traca* habían sido, básicamente, del papel de fumar Bambú, de algunos comercios de la ciudad y, sobre todo, de los "Cachets del Dr. Soivre" para curar la blenorragia, todo un indicador del tipo de público al que se dirigía. No obstante, sí que habían ideado otra fuente de ingresos similar a la de la publicidad. Consistía en publicar las creaciones literarias que remitían los lectores a razón de 15 céntimos por pieza. Nada significativo en el resultado final. Por eso, en el aviso publicado en *La Traca* del 13 de octubre de 1917, se concluía con un negro augurio: "No ham pensat en aumentar de preu o disminuir el tamañ del paper porque sería inútil. El públic está acostumat a este tipo de periòdic y al preu barato de una aguileta. Lectors: si asó no cambia (que no cambiará), vos quedem poques semanas de comunicarvos en los traqueros".

Pero la amenaza de cierre provoca una reacción de los "traqueros" que sorprende hasta el propio director. En el número de la semana siguiente, bajo el título de "¡VIXCA LA TRACA!", Carceller destaca la enorme reacción popular de apoyo que se ha producido... "hasta l'extrem de resibir a sentenars les cartes interesanse per la situació del periòdic, proposant projectes, inisiant suscripcions, fasilitant apoyos, etc., tot menos matar lo que per a molts constituix micha

vida". Por todo ello, la decisión final será disminuir el tamaño para ver si así palían gastos. Sin embargo, a principios de 1918 toman la decisión de duplicar el precio, colocándolo a 10 cts., regalando a cambio un suplemento bajo el título de *Pim, Pam, Pum*, una publicación exclusivamente de imágenes dispuestas con las cuadrículas de las historietas. Su subtítulo, precisamente, incide en la importancia de la imagen: "aventures de Chorrisples. Película en 15 series, 20 partes y un aspelusnante epílogo". En cuatro páginas no habrá más texto que el que requiere el pie de la viñeta. Y el relleno de las dos páginas interiores era una amplia relación de viñetas cómicas aparecidas en los principales semanarios humorísticos, tanto nacionales como franceses. Estamos ante una clara apuesta de comunicación visual que devenía audiovisual en cuanto el periódico era leído en voz alta y comentado. No cabe mayor acercamiento a un lenguaje de plena identificación popular.

El experimento no resultó, y el 2 de marzo de 1918 volvía al precio original de 5 céntimos poniendo fin al regalo del suplemento *Pim, Pam, Pum*. En los escasos dos meses vendiéndolo al doble, los resultados no debieron ser nada prometedores, confirmando que el sentido de un periódico como *La Traca* estaba tanto en mantener su línea editorial como en adecuar el precio de venta al poder adquisitivo de sus lectores.

El sistema de venta se articulaba en una red de vendedores (quiosqueros). Se establecía así un sistema en el que el vendedor tenía que asegurar la venta para después pagar a la editora, ya que de lo contrario se quedaba sin poder hacer frente al cargo y, lo que es más notorio, pasaba a ser denunciado públicamente por el mismo periódico como "ladrón". La publicación en la primera página de *La Traca* de la sección "Tramosos", con la relación de nombres y localizaciones de los morosos que adeudaban dinero a la empresa se convertirá en habitual, lo que nos apunta las dificultades de este sistema de distribución y venta.

La venta de ejemplares mediante este sistema de intermediarios, además del problema señalado de los impagos, tenía otro inconveniente añadido, el de su complejidad. La administración del periódico se convertía, por esta razón, en un centro contable que debía seguir con precisa actualidad la entrada de pedidos, la producción y su remisión, así como el cobro en tiempo y forma. Todo un reto, especialmente cuando la demanda se multiplicaba por la aparición de una nueva cabecera o cuando publicaba un extra especialmente atractivo, como el de 10 de julio de 1915, dedicado a los misterios y que consiguió una demanda especial 25.000 ejemplares, además de la tirada ordinaria.

*La Traca*, además de un periódico semanal de entretenimiento, fue un poderoso instrumento en la configuración de los imaginarios culturales de los valencianos, ya que sus

productos editoriales, con *La Traca* a la cabeza, se fusionaron muy pronto con los ciclos vitales de los valencianos. Sobre todo, en lo que tuviese que ver con fiestas y celebraciones, dando la nota en forma de número extraordinario y, sobre todo, dando la imagen más festiva y laica de la celebración. Con las fallas, por ejemplo, además de reivindicar que se trata de una fiesta ciudadana antes que religiosa, organizará concursos para el mejor "llibret" otorgándole un banderín cada año a la ganadora. Cada año reitera el carácter laico de las fallas, a pesar de celebrarse el día de San José. Ocurre también con los toros, la fiesta más popular hasta la irrupción de los espectáculos deportivos y la primera que promovió la aparición de medios de comunicación especializados. Los toros son parte de la filosofía traquera, de sus aspiraciones a vivir la fiesta. De aquí la presencia tan importante que tendrá este tema desde un primer momento en la sección que firma "Caragol", o a través de extraordinarios que siguen la estela de los espectáculos promovidos por el propio Carceller. De esta forma, no solo organizaba el "acontecimiento", al que asistían más de 20.000 personas de media, sino que daba cuenta de él a través de una publicación que leían, con toda seguridad, el doble de los que habían asistido. Todo un fenómeno social de difícil comparación con cualquier otro medio del momento.

El resultado tiene una difícil traducción en cifras. En todo caso, significa trascendencia. En enero de 1917, Carceller escribía un extenso artículo sacando pecho por entender que "LA TRACA ha aplegat al Pinàcul de la Glòria, al sumun de la selebritat". Y para justificarlo, más que datos sobre la tirada, citaba uno a uno los ámbitos, sectores y lugares donde el nombre de *La Traca* se pronunciaba de forma habitual... "en els escenaris de teatros de primera fila, com en les peñes de café, com en el Mercat entre criaes y verduleres, com en els burdels y com en els barris populars... LA TRACA la llich tot lo mon, sircula per totes bandes y aplega hasta els més apartats rincons de la provinsia ahon no entren més periòdics que el nóstre".

*La Traca* saltó fronteras de la mano de valencianos que vivían en el extranjero. El caso más conocido es el de Blasco, que en octubre de 1923 le pide a Carceller que le remita la publicación para poder leerla en la vuelta al mundo que va iniciar. Sucede en América, donde los valencianos allí residentes remiten constantes cartas a la editorial solicitando el envío del periódico. Ante esta demanda, Carceller decide en febrero de 1922 montar una "Delegación de *La Traca*" en Buenos Aires, dirigida por Mariano Ballester Pastor, con el objeto de servir ejemplares a toda América. Nunca antes ningún otro medio valenciano había llegado tan lejos. *La Traca* se había convertido en el primer gran semanario en la historia del periodismo valenciano. Pronto lo será del español.

## LA IDENTIFICACIÓN POPULAR Y LA TRANSGRESIÓN CON LO ESTABLECIDO

El éxito de Carceller tiene una clave fundamental, la "filosofía traquera" que preside la forma de concebir y redactar *La Traca*. Una filosofía que, más que una línea editorial, constituiría una peculiar forma de entender la vida basada en la transgresión constante de normas y valores imperantes. Precisamente, ahí radicaría una de las causas que alimenta la comunión entre publicación y lectores, al establecerse un código común en la forma de ver, escribir, interpretar y transgredir la realidad, a través de un idioma y jerga propios: el valenciano castellanizado, que es la forma de ridiculizar a todos aquellos que reducen el valenciano a la esfera de lo privado, situando el castellano como la lengua pública y oficial. Es también el medio de identificar a los sujetos de la bufa, los "cursis" o "cohents" que pretenden aparentar lo que no son y que tanto juego dieron en los sainetes de Escalante. Esta forma de redactar no es casual. Implica un ejercicio de complicidad con los que se catalogan como inferiores por su forma de hablar, por sus expresiones, por su falta de normas. Y exige, a su vez, un conocimiento perfecto de sus formas de habla, de sus giros, de sus expresiones coloquiales. Así lo señala en el especial de *La Traca* al número 200 (7/08/1915):

Coneixedor Carceller de les aspiracions que sentia el pòble, intensificá el caràcter del periòdic en ell; el feu a son gust, millorantlo paulatinament en presentasió; el condimentá en alló que al pòble més li agradaba; sostingué rudes campanyes, clares y terminants contra personalitats públiques (encare qu'èstes foren funcionaris de prestichi); señalá abusos d'empreses poderoses y fustigá resiament al clericalisme hipòcrita, tot en lo seu llenguache clar, presís y contundent qu'el caracterisa.

La filosofía traquera es eminentemente populista porque hace del pueblo el gran protagonista de la publicación, siguiendo en este sentido la estela dejada por los sainetes de Escalante, pero también las formas y modos históricos de comunicación audiovisual, especialmente las aucas y los coloquios. Los tipos que representan los teóricos redactores de *La Traca* o *La Chala*, como La Nasia, Estopí, Coyete, etc., no son sino espejos en los que perfectamente se podrán mirar y reconocer miles de valencianos que hablan igual, se divierten igual y sueñan igual. Una de las secciones de los primeros años, identificada como "Tipus Populars", tenía por objeto describir mediante el dibujo y la letra las características de los arquetipos que poblaban las calles de Valencia. Aparecieron así retratados, casi siempre con la firma del propio Carceller, oficios varios ("carabasera, fresera, fabera,

granerer, femeter, l'adovaor de còsis y llibrells", etc.) y figuras representativas de valores y modelos, como "el pardalero" o el "donsainer, frente a "la beata, el seminarista o la cohenta" por contraste. La galería es tan extensa como interesante y atractiva y prelude la estrategia desarrollada ampliamente a partir de 1919 cuando cada número de *La Traca* esté dedicado a un oficio, a un sector social, o a un colectivo determinado.

Carceller supo descubrir y aplicar toda una serie de estrategias que cautivaron la atención del público y consolidaron la viabilidad de su negocio. Ideó regalos, almanaques, anuarios, bibliotecas de autores y otras formas de fomentar la fidelidad del lector. Todo ello desde un planteamiento transgresor, porque donde unos veían una celebración de signo religioso, Carceller la entendía básicamente como una festividad popular. Donde otros consideraban la corrida de toros como expresión de la fiesta nacional, Carceller la planteó como un espectáculo humorístico masivo, dando pie al nacimiento del llamado "toreo bufo".

Y, sobre todo, supo crear una excelente galería de personajes/redactores donde destaca por méritos propios "la amorosa, cariñosa, hasendosa, apasionada" musa de la redacción y encargada de la limpieza del porche, Nasia Cacherulo Bleda. Su presencia en las páginas de *La Traca* es tan desbordante como todo lo que la identifica. Caracterizada por su afición a los excesos de la fiesta, de la carne y del estómago, modelo destacado de lo que se entiende por "filosofía traquera", identificada visualmente en diferentes viñetas como una mujer de gruesas carnes, su vida y obras será objeto de seguimiento habitual por el semanario y provocará constantes reacciones entre los lectores en forma de comentarios a la altura de las barbaridades atribuidas a tan singular "periodista". La celebración de su santo es objeto de tratamiento especial por el gran número de personajes que convoca; su embarazo es celebrado cada mes con una fiesta donde se invita a la alta sociedad valenciana, como "los marqueses de la Llanda, los Duques de la Panchampla o el Marqués de la Tomata". Después de más de 14 meses de gestación y gracias a los auxilios de un veterinario, tiene lugar el esperado parto que es anunciado con el titular: "Cran acontecimiento: La Nasia da a lus una besonada". La Nasia será tan fecunda como seguida. Su vida, sus aventuras y su imagen protagonizarán portadas de *La Traca*, de sus almanaques como el de 1918, de secciones, de acontecimientos... También será la imagen de cabecera de *La Chala* durante mucho tiempo y, en la sección de "Consultori Chalero", muchos serán los que escriban preguntado si el personaje es real.

*La Traca* informa construyendo unos mundos en los que sumergir y envolver al lector. Lo hace cuando promueve sus propios juegos florales, a partir de ridiculizar el modelo establecido por Lo Rat Penat. Lo hace cuando organiza ori-

ginales concursos que motivan la colaboración y la participación, como el del 29 de agosto de 1914, titulado "Quin es el seu defecte", concurso destinado a convertir *La Traca* en un confesionario que compitiese con "el otro", prometiendo para el primer premio "un capó ben criat y dos botelles de sidra". Después de dos meses, en los que recibieron más de 150 participaciones, decidieron finalmente otorgar tan "suculento premio". Y construye también un mundo propio cuando describe el mundo de juerga y desenfreno en los que viven los redactores del periódico. Genios y figuras, en su afán por vivir como escriben, *La Traca* convertirá las "joergas", comilonas, excursiones, celebraciones y demás "saraos" en noticias constantes y de especial seguimiento. De estas se derivarán diversas conclusiones, como el gusto por todos los placeres de la carne o la identificación de *La Traca* como el semanario del placer y la diversión.

*La Traca* será un semanario para ver e imaginar vida a través de sus viñetas, dedicadas en su práctica totalidad a sugerir prácticas amorosas. Pero eso sí, nunca lo hará de forma explícita. Todo discurre en un juego de metáforas, de alusiones indirectas, de miradas sugerentes o de cuerpos a mitad vestir, en una palabra, aquello que se identificó como erotismo a medida que el cine lo fue descubriendo. Sin embargo, *La Traca* será condenada por los católicos a través de su "Buena Prensa" como una publicación pornográfica, lo que de nuevo provocará un doble efecto: el represivo, ya que Carceller será denunciado en reiteradas ocasiones; pero también el propagandístico, ya que el deseo por lo prohibido -investigado en esos momentos por Freud-provocaba un efecto multiplicador del interés público.

El ejemplo quizás más significativo de esta forma de entender la comunicación del sexo se materializa en el proyecto de *El Chorizo Japonés*, una revista catalogada como "eminente festiva, altamente calentita y colosalmente chismosa", que pretendía publicar cada semana "las intimidades íntimas de los artistas" y hacerlo, como novedad, en castellano, lo que indica sin duda la búsqueda de un mercado nacional. Tras un aserie de intentos fallido *El Chorizo* salió el 10 de marzo de 1915 a la calle, luciendo una tan llamativa como provocadora portada: una "jamona montada sobre un enorme chorizo". Y su éxito estará a la altura de la expectación provocada. El primer número vendió más de 50.000 ejemplares, lo que llevó a programar para el número siguiente una tirada de 60.000. Sin embargo, las denuncias que se sucedieron y la recogida de la edición provocó el fin del proyecto editorial. La experiencia, con todo, dejaba una conclusión clara: el sexo era rentable por la poderosa atracción que podía ejercer en los lectores. *La Traca* siguió saliendo, con el consiguiente recuadro de haber sido revisado por la censura, hasta el 3 de mayo de 1924, silenciada al considerar su contenido erótico inmoral.

## LA TRACA CAMBIA DE NOMBRE: LA SOMBRA Y LA CHALA

### LA INCOMPATIBILIDAD ENTRE DICTADURA Y LA TRACA

En el número de 21 de julio de 1923 *La Traca* había anunciado “grans reformes”. El cambio anunciado se verificó a partir del número del 11 de agosto: el dibujo de la cabecera se alteró: el histórico grabado en el que Lluch Soler prendía fuego a una traca se redujo y se vio rodeado por los personajes que había popularizado Carceller: La Nasia, sus hijos, en inefable vate Serafin Sebollino Chorrisples, todos ellos coloreados. El autor del nuevo diseño era Tramús, uno de los seudónimos utilizados por Enrique Pertegás. El nuevo subtítulo era “Semanari festiu. Órgano de les ames de llet, criaes, cuineres, niños y melitares sin graduación”. Carceller prometía, para esta renovación, la presencia de dibujantes expertos en “dibujo galante”:

Nostres Reformes. Desde'l present número alcómmensem a introduir les millors que tenim anunciaes. Pretenem que LA TRACA siga el periódic més barato, ameno y divertit que se edite en España. Y pera conseguir nostre propòsit, ham contratat als artistas més celebrats per el públic. Ham fet un llamament als més afamats dibuixants de Madrid y Barcelona, que competirán en els de Valensia, a vore qui ho fa millor. *Tramús, Pícolo y Mechó*, pera no deixarse chafar la guitarra per els de fora, han adquirit modelos en jamones, tobilleres, pantorrilleres y musleres, que ríguense vostés de la Hipotenusa, la Calderona y el Deseiderátum. ¡Ya vorán, ya vorán! (*La Traca*, 11/8/1923)

La nueva línea conceptual de la revista estaba meridianamente clara: consistía en redundar en el erotismo, en la sicalipsis. Además de los citados Tramús, Pícolo y Mechó, la publicación contaba con Oximel, Marqués de Sade o Morellá, entre otros, todos especializados en el dibujo sicalíptico.

Y en medio de esta nueva apuesta de *La Traca*, llegó la Dictadura de Primo de Rivera a través del golpe de Estado consumado el 13 de septiembre de 1923. Como tantos otros periódicos, *La Traca* se sumó a eso que se ha dado en llamar la expectativa benévola: la esperanza de que Primo de Ribera actuase a la manera del cirujano de hierro anunciado por el regeneracionismo y su acción determinase el derrumbe de

la vieja política oligárquica y caciquil y el paso rápido hacia la democratización del país. Pero la expectativa duró poco. La censura previa, de carácter militar, se instauró de inmediato y nadie, en las esferas del nuevo poder, le puso fecha de caducidad. *La Traca* aparecía, pues, con el visado del censor (“Este número ha segut revisat per la previa sensura militar”) y pronto puso en marcha un nuevo concurso, de los que tanto gustaba para atraer lectores y para conseguir que *La Traca* se colase en las conversaciones privadas de todo el mundo: “¿Qué faria vosté de la sogra?”, llevaba por título la nueva competición de ocurrencias (*La Traca*, 3/5/1924).

Para los censores, *La Traca* representaba la inmoralidad y una ofensa a la moral cristiana. La dictadura pretendía combatir el anticlericalismo social arraigado entre las capas medias y populares de la sociedad española. Desde finales del siglo XIX, la prensa era el instrumento más poderoso contra la Iglesia. La “mala prensa”, como la llamaron las campañas eclesíásticas. En 1895 de un total de mil setenta y ocho periódicos, solo doscientos cuatro se definían como católicos y eso significaba que el resto, de tendencia más o menos liberal, o progresista, o republicana u obrerista, ofendía la moral católica (Aubert, 2002, 158). La expresión sicalíptica –que se puso en circulación a partir de 1902, cuando se mencionó el diario *El Liberal*–, que abría la puerta al erotismo, la pornografía y la obscenidad a través de aires festivos, vitalistas y desinhibidos, se tradujo en nuevas revistas, en la aparición del género frívolo en el teatro, en un alud de novelas cortas, en un nuevo panteón de escritores galantes. Hablando del teatro frívolo, Blasco (2014: 38) dirá: “El desarrollo de la sicalipsis no hubiese sido posible sin el ascenso social de las clases medias y su alianza con las populares que permitió la aparición y rentabilidad de nuevos espectáculos, mientras que los viejos entraron en franco declive. De este modo las clases altas, acostumbradas a imponer su gusto durante decenios, se escandalizan ante la eclosión de un nuevo tipo de teatro dotado de una plebeyez moral que ni comparten ni aceptan”. La Iglesia abanderaba a esas clases altas en su lucha contra la marea sicalíptica.

La dictadura llegó cuando el género sicalíptico inundaba los quioscos, los escenarios y las salas de proyección de ciudades como Madrid, Barcelona o Valencia. Aquí la editorial Carceller se había convertido en la referencia dominante, sino casi única, del erotismo local y *La Traca*, por demás, lo combinaba con la crítica política y con el anticlericalismo

explicito. El rey Alonso XIII y el dictador podían asistir a pases privados de películas pornográficas y divertirse con cupletistas en salas frívolas que, cuando ellos estaban, no recibían la visita del censor, pero para la galería debían actuar como estrictos guardianes de la moral.

Así se explica la desaparición de *La Traca* el 3 de mayo de 1924. Hubo avisos previos. En el número de 29 de septiembre de 1923 se lee: “Este número está revisat per la previa censura militar y autorisat pera sa lliure circulació. Ho fem constar aixina, perque tenim notisies de que en Lérida alguns agents de la autoritat, extralimitanse en el exersisi de les seues funcions, han volgut impedir la venta. ¡Atropellos, no!”. Sin embargo, *La Traca* seguía en su línea, con más dibujos procaces, con más sal gorda, con idéntica vindicación de Blasco Ibáñez –lector de *La Traca*–, por entonces ya convertido en opositor a ultranza de la Dictadura. De modo que la suerte estaba echada.

### CARCELLER EN LA SOMBRA

*La Traca*, sin embargo, tuvo sucesión. El 19 de julio de 1924, dos meses después de su suspensión, apareció *La Sombra*. Quería emular a *La Traca*, pero despojando sus páginas del verdor sicalíptico que le había costado la vida a aquella: “*La Sombra* no es el periódico inmoral y cochino que té que llechirse amagat. *La Sombra* está escrita en el humorisme sá que retrata les costums de nostre poble”.

Los traqueros se transforman en sombrereros y Mamerto Bufalaga, trasunto de Carceller, es el “somerer machor”. En la mancheta, a partir del número dos (Tramús se retrasó y la cabecera de la primera entrega fue de circunstancias), un huertano, sentado en una silla, con la barraca a sus espaldas, el perro a sus pies y Valencia en lontananza, lee plácidamente el periódico esbozando una gran sonrisa. Lee *La Sombra* que ahora es un “semanari festiu y lliterari” que pretende no ofender a nadie y que, por eso, no sólo margina la sicalipsis, sino también la política y en el que no hay asomo de anticlericalismo.

*La Sombra* ofrecía a los lectores la posibilidad de participar, pero no a través de concursos, sino en una sección que denominó “La sombra del públic”: “En esta secció publicarem tots els chistes que els lectors mos envien, sempre que siguen curtets, tinguen algo de grasia y no compreguen immoralitats. Cada chiste deu vindre acompanyat del cupó corresponent y al autor que més grasia mos fasa li enviarem un paquet de puros... quant mos parega. Conque duro, lector, y a esmolar la ploma”.

La tirada de *La Sombra* creció por encima de los números conseguidos por *La Traca*. De los 15.000 ejemplares iniciales pasó en cosa de dos meses a los 20.000 y algunos

números especiales, como los que sacaba por Pascua, Fallas y Todos Santos –incrementando el precio a 15 céntimos e introduciendo el color–, llegaron a los 30.000.

Carceller era experto en hacer de la necesidad, virtud. De modo que el nuevo tono asumido por *La Sombra* le sirvió para marcar distancias con respecto a su antecesora. Aquella, había que esconderla; se trataba de una lectura privada y a cencerros tapados. Ésta, por el contrario: “*La Sombra* es hui el semanari més popular de Valencia. Entra en totes les cases y tots el llichen sense avergoñirse de durlo en la bolchaca” (*La Sombra*, 4/10/1924).

*La Sombra* podía ser más comedida, pero era hija de la leyenda sicalíptica valenciana, irremediamente. De modo que, con toda su decencia a cuestras, con frecuencia se colaban viñetas con alusiones más o menos explícitas al sexo. En su concurso de piropos la criba no era, desde luego, excesiva. Y, por otra parte, en buena parte de sus números aparecían al menos tres anuncios relacionados con enfermedades venéreas –los Sellos Ossam, recomendados para las purgaciones; los comprimidos de Cibert, que prometían “curación radical de la sífilis” y los Medicamentos del Doctor Soivre, buenos para la debilidad nerviosa y las impurezas de la sangres, pero sobre todo para las enfermedades de las vías urinarias–, que pugnaban, por así decirlo, por identificar al público destinatario de la publicación.

Por muy visados por la censura militar que estuviesen los números de *La Sombra* es posible que topasen con algún censor más puntilloso, que no entendiese tantas expansiones. La cuestión es que, sin que conozcamos a ciencia cierta el por qué, *La Sombra* dejó de existir tras el ejemplar de 3 de abril de 1926 y habiendo publicado 87 entregas y varios suplementos. La cuestión es que a la semana siguiente *La Sombra* ya había encontrado sustituta.

### TODOS DE CHALA

*Chalar* es un verbo de origen romaní que significa trastornar, enloquecer, divertir o enamorar. Da lugar a un amplio conjunto semántico de donde surgen palabras frecuentes, como chalado, y otras menos, como chala. Y viene esto a propósito puesto que la sucesora de *La Sombra* se llamó *La Chala*. La nueva cabecera se inspiraba en un sainete homónimo de Eduardo Escalanate y alteraba el dibujo de la cabecera. Se trata ahora de un conjunto de labradores y labradores, sentados comiendo una paella, con un personaje levantado y empinando un porrón y una mujer de pie escuchando el requiebro de un alegre comensal que le ofrece su cuchara, y todo a la sombra del soportal de una casa de campo. *La Chala* (17/04/1926) llegaba para ampliar el campo semántico antes aludido:



Salud, caballers. Así estem els chaleros disposats a que impere l'alegria y reine el bon humor. Nostre programa es curtet, pero sustansiós: paelles, carago-laes, sapicons, allipebres y bon vi del eixut. A nostre costat no volem males cares. ¡Alegría, molta alegría!

Llegaba *La Chala* en un momento buenas expectativas económicas, en el que la gran prensa de empresa patrocinaba carreras deportivas, concursos de belleza o gestas relacionadas con los nuevos transportes y, en especial, con el avión. *La Chala* anunció su participación el raid a través de la Albufera, con el burroplano Kaçar-nera. Esta jocosa romería le sirvió a Carceller para recuperar a personajes que habían estado a la sombra los dos años anteriores: La Nasia o Serafin Sebollino Chorrripsles. Durante una decena de entregas, *La Chala* dio cumplida información de tan divertida travesía, en la que los participantes acudían a todo tipo de argucias para no quedar fuera de combate.

Cuando terminó el raid, el 17 de julio de 1926, la portada de *La Chala* incorporó una estructura recurrente, con una viñeta humorada en el centro, una "Valensia al día" en columna a la izquierda, y unas "Crónicas pintorestes" en columna casi siempre a la derecha y firmadas por "El caballero del cine". La estructura se rompió a partir del número de 16 de octubre de 1926, cuando en gran titular comenzó a hablarse de don Nicolás [García Pereira], que, con gracejo andaluz, fue desgranando anuncios y opiniones en números subsiguientes. Por lo demás, *La Chala* no alteraba en demasía la composición heredada de *La Sombra*. Los números especiales a 15 céntimos seguían apareciendo y los almanques eran publicitados desde las páginas del semanario con bombo y platillo. En 22 de enero de 1927 *La Chala* arrancaba con su primer concurso: "Concurs de embusteros", donde se prometá insertar en la publicación las trolas más gordas. Desde ese momento, los concursos serán frecuentes. El 23 de abril de 1927 *La Chala* abría una serie de portadas-reclamo con asuntos relativos a la moda ("A les del moño a la garsón", "Als del pantaló chanchullo", "¡Viva el pantaló curt!", etc.). La portada del 21 de mayo de 1927 se dedicó a Cástulo Carro-nitos alias *Milocha*, "descoartisaor de soe gras"; el de 28 de mayo "Als periodistas". En adelante, ya todas las portadas de *La Chala*, sobre uno u otro tema, se confeccionaron con titulares llamativos, como el del encuentro boxístico entre La Nasia y don Nicolás o como el del recibimiento a La Nasia, Chorrripsles y Caralampia.

Especial fue el número de 4 de febrero de 1928, puesto que en páginas interiores se dio cuenta, en recuadro, de la muerte de Blasco Ibáñez... y se aprovechó una vez más para recordar que era lector de la publicación y que Carceller tenía muchas cartas suyas que lo atestiguaban. También fue especial el número que, en portada, presentaba un artículo

que Feliz Azzati envió a *La Traca* en 1912, y es que Azzati, el director de *El Pueblo* hasta poco antes, había muerto también.

En el número de 22 de septiembre de ese mismo año comenzó la "Primera Olimpiada de *La Chala*", con un amplio programa que se fue desgranando en números sucesivos. No muchos, porque entonces (*La Chala*, 9/2/1929) llegó el gran concurso de belleza chalera. Al fin y al cabo, si *El Mercantil Valenciano* promovía el concurso que convertía en miss laureada a Pepita Samper, *La Chala* tenía que mostrar sus argumentos sobre la belleza valenciana y hacer a su propia miss, Viriatita Chumensos. Eso antes de convocar el concurso de beldades masculinas (*La Chala*, 13/4/1929).

Pero, sin duda, el mayor elemento promocional llegó con el número de 7 de septiembre de 1929. Ya no se trataba de un deporte de moda –boxeo, fútbol, atletismo, aviación, carreras de coches o bicicletas– ni de concursos de belleza. Eso es lo que hacían todos los periódicos; lo que la misma *La Chala* venía haciendo, a su modo festivo y figurado. Ahora nada de figuraciones; realidad. Y en vez de exaltar la modernidad; la tradición. Algo muy local, muy de acá, muy valenciano: "El famós Nano del carrer d'En Llop ha pasat a ser propietat de LA CHALA. Dins de pocs diez quedarà instalat en una finca que nostre Director don Vicent Miguel Carceller poseix en La Cañada". El número entero se dedicaba a este motivo. En la casa que en su día mandó construir el conde de Rótova en la calle En Llop de Valencia existía un parteluz central con un alcorelieve que mostraba la espalda y el trasero de un gigante. Diversas leyendas rodearon aquella singular escultura y acabó convirtiéndose en reclamo popular, especialmente para las jóvenes casaderas que creían que tocando el trasero del gigante iban a enloquecer –a chalar– al hombre deseado. En 1929 las reformas urbanas de Valencia apuntaban al derribo de la antigua casa del marqués, con su nado incrustado. Y Carceller se opuso a tamaño desaguizado a las creencias populares.

Es el mismo Carceller que había dedicado números de su semanario a ridiculizar a curanderos y charlatanes. Pero, para él, esto era otra cosa: un culto popular, laico, disenfadado, festivo y corpóreo, aunque fuese en cuerpo de piedra. El propietario del edificio ofreció a Carceller la escultura, puesto que estaba dispuesto a conservarla y éste se la llevó a su residencia de La Cañada.

Un chalet muy particular, donde la figura del Nano era nexa de unión de dos barracas flanqueadas, una por una reproducción de la Lonja, y otra por una reproducción de El Miquelete.

¿Promoción periodística o promoción inmobiliaria? Carceller, que estaba ganando mucho dinero con *El Clarín* y con los 15.000 ejemplares que vendía semanalmente de *La Chala*, así como con sus otras publicaciones, se había convertido, en 1927, en el promotor inmobiliario de un espacio

por entonces poco conocido, cercano a Paterna y por tanto a Valencia, donde llegaban los vientos frescos de levante en un entorno de baja montaña. El empresario construyó veintidós casas unifamiliares con la intención de alquilarlas a razón de dos pesetas diarias a todos aquellos propietarios, comerciantes, industriales, empleados o artistas que quisieran convertir las en residencia veraniega.

Por lo demás, la vida de Carceller había sufrido dramáticos vaivenes. Su primera esposa, Dolores Ibáñez Chovi, murió el 3 de enero de 1928. El director de *La Chala* contrajo segundas nupcias con Paquita Veres Marín, por entonces profesora del Grupo Escolar Cervantes de la capital, el 14 de septiembre de 1928. El Nano pudo ser, pues, la manera que tuvo Carceller de superar sus pesares y de embarcarse en una nueva aventura personal.

Desde luego, el chalet de Carceller en La Cañada, con el Nano, se convirtió en un "santuario". *La Chala* anunció "La inauguración del Nano" con festejos y piritecnias. Más de 2000 personas se dieron cita.

En pleno apogeo del Nano, la vida de Carceller dio otro tumbó: su hijo, Vicentín Miguel Ibáñez, de nueve años, falleció el 15 de enero de 1930. El trastorno personal sucedía casi al unísono que el nacional. El dictador, Primo de Rivera, dimitió el 28 de enero de 1930. *La Chala* (15/2/1930) se regocijaba y saludaba al gobierno de Dámaso Berenguer como una posibilidad. Se trataba, de nuevo, de un general, pero *La Chala* esperaba de él que fuese el vector hacia la normalidad constitucional.

Por de panto, *La Chala* comenzó a dar pasos en una nueva dirección. Al tiempo que los chistes gráficos volvían a aumentar su tonalidad frívola –y su tamaño, pues ocupaban todo el espacio que dejaba la mancheta en primera plana–, el semanario anunciaba reformas (16/4/1930):

La reforma de LA CHALA. Estem en plena febra reformista: reformas urbanes, reformas gubernamentals, reforma de les idees en els homens públics y reforma de ornato en les dones públiques; davant, pues, de tanta reforma, no anaba LA CHALA a quedar-se resagá com el coliste dels reaccionaris. Y nostres reformes comensaran desde le número pròxim, introduint, entre atres, les sigüents seccions noves: HOMENS ILUSTRES. Calería de valensians que s'han destacat per el seu saber en la siensia, en el art, en la política, ets, ets., pera demostrar que la rechió valensiana, Alacant, Castelló y Valensia, han produint homens sélebres que han sabut donar dies de gloria a la mare patria. EFEMÉRIDES VALESIANES per les que demostrarem que les tres provinsies chermanes que formen la rechió valensiana tenen una gloriosa historia. CANTARS POPULARS Y REFRANER VALESIÁ en els qu'es vorá y podrá

apresiar la fecunditat del nostre poble en la poesia y en la filosofia y en sa grasia peculiar, que no se sembla a ningún atra, y que per lo tant es la que li dona eixe carácter que tant el distinguix del resto dels españols. Y además de tot lo dit, la ASTRACANÁ CHALERA, LA GRASIA PER ARROBES, ELS CHISTES PER QUINTALS Y LA PERIPITULIA PER TONELLAES. ¡¡DESDE EL NÚMERO PRÓXIM!!.

En el número de 24 de mayo Carceller afirmaba que el éxito de sus reformas había conducido a *La Chala* a doblar su tirada. Desde luego, los años de sequía sicalíptica habían hecho difícil el aumento en el interés del público, pero ahora era otra cosa, aunque la censura seguía operativa. Los censores se expresaban con mayor permisividad. Las portadas con las sensuales figuras dibujadas por Marqués de Sade se convertían en un potente reclamo. Cuando se anunció el *Almanaque de La Chala* para 1931 se hizo al grito de "carn, molta carn" (*La Chala*, 13/12/1930). En el número de 20 de diciembre de 1930, las alusiones sexuales y el anticlericalismo volvía a darse la mano cuando un cura preguntaba a una mujer embarazada y rodeada de pequeñuelos: "Ascole, bona dona: ¿tots eixos fills son de vosté?", y ella contestaba: "Y de vosté, pare". Pasar de 15.000 a 30.000 ejemplares se nos antoja hiperbólico, pero sin duda los cambios introducidos redundaron en una mayor tirada.

Al margen de esta cuestión, el texto redactado por *La Chala* para explicar sus reformas transpiraba valencianismo. En Valencia estaba resurgiendo el movimiento cultural y político valencianista al que Carceller no era ajeno. El jovencísimo y muy valencianista Enric Soler y Codes se convirtió en colaborador de *La Chala* y dibujó las portadas del 7 y 29 de julio de 1930. El número especial de Todos Santos de 1930 llevaba en portada una gran esquila por "La muy férrea señora Doña Dictadura Déspota y Cruel. Viuda de Don Progreso Constitucional", pero en su interior Carceller, siguiendo su costumbre, "mataba" a personajes que tenían la consideración y el aprecio de la publicación y donde el factor valencianista cobraba relevancia.

#### EDITORIAL CARCELLER, UNA PRODUCTORA DE GRANDES ÉXITOS

La historia del editor Carceller es sorprendente, sobre todo si tenemos en cuenta de dónde partía y a dónde llegó. Sus orígenes fueron muy humildes...

sin más elementos que cien pesetas en metálico, un fajo de blancas cuartillas y un caudal grande de entusiasmos, lanzose a la conquista del público y fundó un periódico que tuvo la suerte de cuajar. Poco después,

sin dejar de publicar el primero, fundó otro y otro, triunfó en todos, compró una imprenta bien surtida en tipos y maquinaria, y hoy es Director propietario de todas sus publicaciones y dueño absoluto, único, sin comanditario de ninguna clase, de una editorial cuyo prestigio mercantil está bien cimentado en el comercio y la banca (*Almanaque de El Clarín* per al 1927).

La primera sede editorial, donde se producía la edición y se organizaba la distribución de *La Traca*, se situó en la calle Torn del Hospital, 23-4º, mientras la imprenta donde se llevaba a cabo la tirada era la de Manuel Pau, en la calle Quart, núm. 25. Este será el modelo de trabajo habitual en la primera etapa de la vida editorial de Carceller: dispondrá de una sede administrativa y operativa, mientras los trabajos de imprenta casi siempre los encargará a terceros, con cierta variación. Si en enero de 1916 los trabajos se los encargan a la imprenta de la calle Salvador Cíner, 9, a partir de abril del mismo año se pasan a la Imprenta del Ensanche, en la calle Pizarro. Dos años después, a fines de marzo de 1918, pasa a la imprenta de la calle de Cabillers. Y en septiembre de 1918 a la imprenta de la calle Quevedo. Después, consolidado en el éxito, unificará diseño, producción y distribución bajo un mismo techo, en la sede de Unión Ferroviaria, nº 3, esquina con Germanías. La sede administrativa, también llamada redacción, se instalará, en febrero de 1914, en pleno centro de la capital, en la Plaza de la Reina, 14, signo inequívoco del progreso económico experimentado.

*La Traca* fue, desde sus inicios, un éxito editorial que permitió a su propietario poner en marcha otras publicaciones que, de igual forma, resultaron exitosas. Es el caso de *El Fallero*, periódico "festero, buñolero y sandunguero", creado en marzo de 1921. A partir de aquí, cada festividad fallera las imágenes de los monumentos se extendían bajo la acción editorial de Carceller fundiendo en un mismo soporte señas de identidad y señas de la editorial con el nombre y el estilo particular de su propietario.

De esta forma, cuando se inicia la década de los veinte, Carceller será mucho más que un editor reconocido en la sociedad valenciana. Aparecerá como un promotor cultural que ha logrado convertir algunas de sus publicaciones en punto de cita obligada de todos los aspirantes a escritor. *El Cuento del Dumenche*, semanario ilustrado que empezó a editar el 4 de enero de 1914, conseguirá salir ininterrumpidamente hasta 1921, al precio de 30 cts. ejemplar. En el primer año, según Navarro Cabanes, colaboraron en su redacción cerca de 100 personas, entre dibujantes y escritores, en su mayor parte noveles. Una buena parte de las colaboraciones son piezas teatrales, a modo del sainete que creara Bernat i Baldoví, escritas en un valenciano que carece de cualquier normativa, que reflejan costumbres y tradiciones del pueblo valenciano.

En 1921, Carceller lleva a cabo un nuevo cambio en la denominación de la propiedad de su negocio, sustituyendo el de Prensa Valenciana por el de Editorial Carceller. El cambio coincide con el estreno de la nueva sede, situada en Unión Ferroviaria (actual calle Sueca), número 3, que será a partir de entonces su centro neurálgico en la creación y diseño de los productos editoriales. Desde aquí pondrá en marcha el semanario de toros, *El Clarín*, su gran éxito económico. Gracias a los ingresos que le proporcione este semanario de toros, Carceller se hará construir en 1924 un local de 400 metros cuadrados en la calle Doctor Moliner, nº 3, que presenta de esta forma:

Aquí tienen ustedes instalados nuestra redacción, administración y talleres, y aquí tendrán ocasión de ver nuestros importantes almacenes editoriales, de donde salen a diario para toda España y América numerosos pedidos, ya que esta casa, además de los 500 títulos de que consta su catálogo de obras, edita varias publicaciones periódicas de gran éxito (*Almanaque de El Clarín* para 1927).

A mitad de los años veinte, el negocio editorial de Carceller ha crecido hasta tal punto que sostiene a 50 familias entre impresores, redactores, grabadores, dibujantes, personal administrativo y otros. Por ejemplo, es muy numerosa la contratación de mujeres que asumen el trabajo de preparar los paquetes para su distribución a todos los puntos de venta del país. Coza de crédito ilimitado en la Papelera Española y otras fábricas de papel y tiene cuenta corriente en entidades financieras como Banco de España, Credit Lyonnais, Hispano Americano, Río de la Plata, Banco de Bilbao, Anglo Sout-American Bank. Tiene un departamento contable, bajo la dirección del Sr. Frontera, que organiza el complejo sistema de cobro a todos los corresponsales a los que remite todo tipo de publicaciones.

Junto al nuevo local de la calle Doctor Moliner, en mayo de 1927 anuncia la compra de una máquina impresora alemana por valor de 52.000 pesetas, lo que se suma a la linotipia que ya poseía. Todo ello le permitía hacer frente al amplio catálogo de publicaciones que realizaba, así como a los extras de todo tipo que lanzaba con sus cabeceras insignia: *La Traca*, *La Sombra*, *La Chala*, *El Clarín*, *El Piropo*... Cuando se inicia la década de 1930, la editorial Carceller aparece como un negocio consolidado. *El Clarín* con una tirada media de 22.000 ejemplares, es su cabecera estrella, seguida de los almanaques y anuarios que, como *El Fallero*, consiguen vender en cantidades masivas cercanas a los 100.000 ejemplares. Le sigue *La Chala*, consolidada como el semanario de referencia del humor valenciano, con unas ventas medias en torno a los 15.000 ejemplares semanales. Este nivel de ventas

permite entender cómo a pesar de la depresión económica que registra ya de forma notoria España, el negocio editorial del valenciano siga viento en popa con reformas importantes en el diseño y producción de los ejemplares, como las realizadas en mayo de 1930 en *La Chala*; con la recuperación de cabeceras ya históricas, como *Nostre Teatro*, a fines de 1930, para publicar una obra teatral en valenciano cada mes; o con la reedición de *La Traca* nada más caer la monarquía. Frente a los problemas derivados de la depreciación de la peseta que pusieron en riesgo la rentabilidad de muchas editoriales, Carceller rescinde su contrato con la empresa alemana que desde 1928 le venía suministrando, para firmar uno nuevo con Almacenes Generales de Papel, antigua

Papelera Española, por un suministro de 40 toneladas de papel. Sus ingresos provienen tanto de la venta como de la publicidad, especialmente la que recogen los almanaques y *El Clarín*. En cuanto al precio de venta de cada ejemplar, a pesar del incremento de costos motivado por la subida de las materias primas, osciló entre los 10 céntimos de 1930 y los 15 cts. de 1931, muy inferiores a los ofrecidos por revistas como *Buen Humor* (40 cts.) o *Cutiérrez* (30cts).

Sin embargo, el gran éxito de la Editorial Carceller llegará con la proclamación de la República y la recuperación de *La Traca*. Nunca antes una empresa editorial había conseguido lo que hará Carceller, esto es, vender su publicación semanal por encima del medio millón de ejemplares.

# Y POR FIN LA REPÚBLICA. ESTALLA LA TRACA

## LA TRACA, OTRO SÍMBOLO DE LA REPÚBLICA

Chaleros: Después de tants anys d'ignominiosa tiranía, suportant els desafurs d'eixa rasa borbónica y els agravis d'una férrea dictadura que ha expoliat a la Nació, naix triufant la República, símbol redentor que significa LLIBERTAT Y PROGRES, AMOR Y CHUSTISIA (...) ¡Consolidem la República! ¡Evitem un atre cheneral Pavia! ¡¡Vixca la República Española!!

De esta manera saludaba Carceller la llegada de la República a través de *La Chala* del 18 de abril de 1931. Como se deduce, lo consideraba como un triunfo de los suyos, del pueblo. De hecho, en la hoja de servicios contra la monarquía pocos podían presentar los prestados por él. Su cabecera estrellada había sido suspendida por la Dictadura y en los meses finales de 1930 había incrementado el tono antimonárquico de *La Chala*. La portada del especial de Todos Santos de noviembre de 1930 fue una sonora esquila de la monarquía, dándola por muerta cuando todavía le quedaban casi medio año de vida. Por tanto, el nuevo tiempo republicano iba a ser también un nuevo tiempo para la vida traquera de la editorial Carceller. El entretenimiento y la diversión que habían caracterizado una parte de sus producciones ahora se harán más políticas, más comprometidas.

*La Traca* irrumpe en abril de 1931 como medio justiciero del pueblo, como portavoz de los ciudadanos que exigen reparaciones por todo lo sufrido hasta ese momento. Y lo hace, antes que nada, sometiéndolo a juicio y condena al propio Rey. De hecho, la portada del primer número es toda una imagen certera de lo vivido esos días: aparece de fondo el sol de la República que ya despunta y la pierna de un labrador, identificada como "pueblo español", dándole una patada a Alfonso XIII.

La República nació con una retahíla de símbolos del pasado decimonónico, que iban desde el gorro frigio a la bandera tricolor pasando por el himno de Riego. También lo hacía con algunos diarios como referente informativo y de opinión, tal sería el caso de *Heraldo de Madrid*. Pero el semanario que vino a identificarse de forma generalizada en todo el país con la nueva situación política será, sin duda, *La Traca*. Si hubiese que poner una imagen al nuevo régimen republicano, esta sería sin lugar a dudas la de la cabecera que dirigía y editaba Vicent Miquel Carceller.

Gracias a su enorme suma de seguidores en todos los rincones del país, el semanario de Carceller simultaneará la información con la opinión, en una mezcla que nunca acaba de precisar dónde empieza una y dónde la otra. Entre los contenidos informativos, además de aquellos ligados a la actualidad del momento, ofrecerá artículos sobre *El Motín* y la figura de Nackens, reivindicándose como la publicación heredera. También el desastre de Annual y la pasada guerra de Marruecos ocuparán varias páginas, sobre todo para contar lo que el expediente de investigación parlamentaria del General Picasso no pudo llegar a decir por el golpe de Primo de Rivera. Contará con la opinión fija de dos destacados escritores republicanos del momento, Ángel Samblancat (1885-1963) y Diego San José de la Torre (1884-1962). El primero, un periodista republicano que acabará en el anarquista *Solidaridad Obrera*, es un hijo de la página 2ª del semanario, con artículos centrados mayoritariamente en cuestiones de la Iglesia. Por su parte, el madrileño Diego San José es otro afamado escritor republicano, autor de más de 30 obras, que viene de colaborar en numerosos diarios, así como en *Madrid Cómico* o en *Vida Calante*, y que elige *La Traca* para dar a conocer sus puntos de vista sobre la vida republicana. Si a ello unimos los dibujos que llenan sus páginas, retratando a los religiosos como seres viciosos e inmorales, convendremos que *La Traca* fue, especialmente, el símbolo del anticlericalismo durante la II República. Por tanto, si *El Motín* había sido el gran semanario anticlerical de la Restauración, *La Traca* lo sería de forma sobresaliente de la II República.

*La Traca* será también una escuela para sus lectores. Sus clases de historia acerca de la monarquía española, su reconstrucción de los pecados cometidos por el clero, sus galerías de personajes célebres con retratos a doble página para su colección, sus folletos divulgativos de ideologías, partidos y líderes, así como sus fichas policiales de todos los enemigos de la República..., convertirán a *La Traca* en un instrumento fundamental para la forja de la conciencia republicana. Podríamos deducir que el español de 1931 que quisiera encontrar argumentos para opinar, culpables a los que identificar o símbolos a los que reverenciar, en *La Traca* encontraría todo ello y, además, en un lenguaje simple y directo como el utilizado por la inmensa mayoría de la población. Por encima de la prensa diaria, gracias entre otras cosas a su enorme tirada, *La Traca* podría ser valorada como uno de los símbolos fundamentales del régimen que se inauguró tras el 14 de abril.

El primer número de la renacida *Traca*, compuesto de 8 páginas, en un tamaño de 40 por 29 centímetros y con un precio de 15 céntimos, provocó un auténtico delirio en media España hasta tal punto que su primera edición, realizada en valenciano, tuvo que ser traducida al castellano para satisfacer la gran cantidad de pedidos recibidos. Inicialmente, de ese primer número se había previsto una tirada de 25.000 ejemplares. A los 11 días desde la puesta en marcha de la máquina impresora, en la tarde del 20 de abril, tres turnos habían estado trabajando ininterrumpidamente las 24 horas, a razón de 1000 ejemplares por hora para satisfacer la enorme demanda que se iba generando a medida que el impacto de *La Traca* se generalizaba. Cuando llegaron a los 235.000 tuvieron que hacer moldes de grabados nuevos porque los anteriores ya no imprimían de lo gastados que estaban. El 2 de mayo, fecha de salida del tercer número de la nueva época, los pedidos de ejemplares del primer número seguían creciendo y ya superaban el medio millón, aunque la capacidad productiva seguía siendo de 24.000 ejemplares por día (Malboysson, 1933). Y para que no hubiese la menor duda del gran éxito, el propio semanario invitaba a quien no se lo creyese a que se pasase por la imprenta de la calle Salvador Giner, “Vacha a l’hora que vacha, trovará una máquina tirant eixemplars”. En el número de 2 de mayo describe con euforia este impacto logrado como “el éxito más enorme que se registra en la historia del periodismo español”.

### LA TRACA, UN POTENTE MEDIO EN MANOS DE JUAN ESPAÑOL

*La Traca* triunfó desde un primer momento porque se la identificó con la lucha republicana. Fue, además, el espíritu revivido de todos aquellos que, como el caso de Blasco Ibáñez, habían luchado intensamente por la caída de la monarquía y no habían vivido para verlo. La consecuencia es que *La Traca* fue el producto oportuno en el momento adecuado, repleto de contenidos sugerentes, atrevidos, provocadores, que igual retrataban los males sufridos como apuntaban las soluciones más simples. *La Traca* publicará, a partir del 25 de julio de 1931 y en forma de auca, una “Historia de los reyes de España”, “un verdadero estudio cronológico; una minuciosa disección de carroñas regias, y un justo muladar donde se confundirán las brutalidades godas con el ciego furor de los fanáticos”. También publicará, en este caso en forma de folletos, una “Historia de los crímenes de la Iglesia” basada en contar una parte de la vida de los papas. Todo ello en clave visual, siendo el dibujo el hilo conductor de la narración y el texto un mero apéndice, lo que facilitaba sobremanera su comprensión y seguimiento por todo tipo de públicos. A ello se sumaba la viñeta en clave erótica, política o humorística,

con la firma de los dibujantes Sade o Muro, Oximel, incluso de un desconocido Enric Soler i Codes.

*La Traca*, especialmente a través de sus portadas, pero también en diversas viñetas del interior, planteará una recreación gráfica de por qué es culpable Alfonso XIII y cuál debe ser el castigo que debe recibir. El personaje que nos describe es corrupto, cómplice de asesinato y defensor de la tiranía, acreedor al sobrenombre de “Rey Felón” con el que lo calificará de forma reiterada, título que incluso será recordado años después. Y, sobre todo, al igual que Blasco, nos presenta a un rey culpable de la matanza de Annual. Lo que el expediente Picasso no pudo hacer público por el levantamiento militar, *La Traca* lo destaca en portadas tan provocativas como la de 13 de junio de 1931 en la que el rey, con cara de felicidad, cabalga sobre una calavera identificada con el nombre de «Marruecos», al tiempo que pronuncia el siguiente brindis: “Levanto la copa ufano para brindar por España. ¿Quién soy yo? El rey africano que gobernó al pueblo hispano con su bélica guadaña”.

Se podría concluir que, si alguien no había encontrado la razón clave para justificar el nuevo orden republicano, con la lectura de *La Traca* hallaba una explicación fácil, directa y muy simplificada: el enemigo número uno del pueblo era el rey, “Alfonso el Africano”. De aquí que en portadas diversas sin orden cronológico llegue a crear una secuencia de escenas con un mismo hilo conductor: en una Alfonso XIII aparece sentado el banquillo de los acusados, cabizbajo ante la lectura de los cargos que pesan sobre él; en otra, la ejecución de la sentencia de muerte en la horca y con “Juan Español” diciendo: “Por ahí se debía haber empezado para que en España brillara el sol de la justicia”; finalmente, la quema de su retrato en una gran hoguera bajo el título de “Película Nacional” y el texto: “El cuadro de regalo”. El retrato oficial, víctima del fuego republicano y todo ello recreado en una caricatura, sin duda, la mejor síntesis gráfica de lo que fue la imagen final de Alfonso XIII.

*La Traca* también actuó como espejo deforme del poder, caricaturizando a los personajes más destacados de la política y de los negocios. Sucede en primer lugar con el rey, Alfonso XIII, que será rebautizado como “Llapiserá”, al igual que “el rey del toreo cómico”, Rafael Dutrús, personaje reconocido y aclamado en todo el país. Y es que, como señalaba en el ejemplar de 9 de mayo de 1931, mientras Dutrús formó la banda de “El Empastre e hizo reir a todo el pueblo español”, Alfonso XIII, hizo otra banda del empastre, “formada por los políticos más sanguinarios” para arruinar al país. A continuación, la lista es extensa y varía en función del momento político. Así, Azaña, con su siempre semblante serio, casi triste, protagonizará diversas portadas hasta el año 33. Luego será Lerroux, siempre con el tono tragicómico que resulta de sumar su cara y su vestimenta. Gil Robles será directamente identificado por

los atributos fascistas y clericales que le adornan. Samper se podría confundir con un pájaro por la forma en que dibujan su cráneo... Luego están las fichas policiales, sección inaugurada el 6 de julio de 1932 con la dedicada a Alfonso XIII, en donde, además de describir los rasgos –defectos– físicos, se hace un breve repaso de su historial “delictivo”. De todas las que publicó, sin duda la dedicada a Juan March resulta paradigmática, no solo por lo que dice de él, sino por cómo lo dice. En apenas dos columnas, las que suceden al dibujo de frente y de perfil del banquero mallorquín, se condensa la historia “delictiva” de sus negocios de contrabando, de sus relaciones con Primo de Rivera y de los medios de comunicación que crea para derribar la República.

*La Traca* de la República siempre se dirigió al pueblo español, a quien decía representar y defender. Desde la consideración del pueblo inocente, que necesita de medios como *La Traca* para abrir los ojos e identificar a sus enemigos, su propósito fue ejercer de maestro, de representante político y, sobre todo, de guía filosófico de se pueblo, representado por la figura de Juan Español, caracterizado curiosamente con vestimentas propias del flamenquismo que tanto denostaron algunos intelectuales. Juan Español denunciará a los culpables, dictaminará sentencia y hasta la ejecutará, en un proceso de identificaciones que invita a todos los lectores a seguir sin diferenciar si es real o ficticio.

### LA BATALLA POR LA HEGEMONÍA CULTURAL: EL ANTICLERICALISMO

La II República fue un periodo histórico en el que se libraron diversas y fundamentales batallas para el futuro del país. Se ha resumido en términos de democracia frente a fascismo o de proletariado frente a burguesía. Pero no se ha insistido suficiente en la pugna que se librará entre la institución que había monopolizado la educación y la cultura, la Iglesia, y los que plantean su sustitución por una escuela laica y una cultura popular alejada de vetos y pecados. *La Traca* estaría en primera línea de esta batalla, asumiendo la herencia de Nackens y su Motín, pero también de Ferrer y Guardia y su modelo libre de enseñanza. Enfrente estaría la Iglesia con todo su poder de comunicación, tanto en los templos como en los medios de comunicación. Un David contra un Goliat. Y, sin embargo, el periódico de Carceller hizo tambalear al gigante presentado como “La Gran Bestia sobre el mundo”, que no admitía tregua ni concesión, sino acción directa y sanitaria. Porque, después de la representación del Rey como culpable de todos los males, la siguiente institución en la lista de responsables es la Iglesia. De esta forma, *La Traca* se convertirá en uno de los más destacados ejemplos del anticlericalismo republicano del momento, tal y como

lo reconocerá en 1935 el diario ultracatólico *El Siglo Futuro*. Ya en la quema de conventos producida en mayo de 1931, *La Traca* de 12 de mayo, por boca de su colaborador Luis de Tapia, entre otras cosas, decía:

[...] el pueblo español, con ese sentido práctico que tiene de las cosas, optó por tomarse la justicia por sus manos, y en un santiamén sacó de sus guardias a toda la inmundicia frailocracia, quemando además algunos conventos(...) No queremos analizar si los incendios fueron obra de los extremistas o de los agentes monárquicos; lo que sí afirmamos es que esas inmundas madrigueras, albergue de vagos, focos de sensualidad, centros de vicio y corrupción, tiempo a [sic] que debieron ser desalojadas, desinfectadas y convertidas en escuelas.

Como se puede comprobar, el anticlericalismo se plantea como una acción radical y violenta, que no renuncia a utilizar de nuevo la guillotina. En todos los números, las caricaturas de frailes y monjas serán constantes, con unos rasgos reiterados que acentúan los vicios y depravaciones que se pretenden denunciar. Así, el retrato tipo del cura será más parecido al de un cerdo que al de una persona, mientras el de la monja aparecerá siempre insinuante y repleta de curvas. Portadas, secciones diversas de interior, como concursos, entrevistas o reportajes, hacían del anticlericalismo su tema central, todo ello complementado con los correspondientes dibujos. Si un día se pedía la expulsión de los jesuitas, otro se insistía en la hoguera purificadora y el tercero, en formato de noticia, se informaba de las “cosas raras” que se encontraron en un convento de frailes y en otro de monjas de los que fueron asaltados.

Dentro de la Iglesia, la Compañía de Jesús concentra una buena parte de sus diatribas, a la que acusa de poseer una inmensa fortuna en oro, además de numerosas empresas y medios de comunicación a través de testaferros. El 6 de febrero de 1932, tras conocerse el decreto de expulsión, *La Traca* le dedicará un artículo bajo el expresivo título de “Los lobos de Íñigo de Loyola”, al que también identificaba como el “Papa negro”, exigiendo al gobierno la nacionalización de todos los bienes de la orden.

A continuación, su siguiente objetivo fue reclamar la expulsión de los dominicos, los agustinos, los franciscanos, los carmelitas... “todos, están para mayor gloria de Dios donde caigan, y mayor tranquilidad España cuando hayan desaparecido. ¡Adelante y viva la República sin frailes! Juan Español”. La reivindicación de base que postula es arrebatar a la Iglesia sus riquezas para redistribuirlas entre la población, un planteamiento que no podía ofrecer dudas, a tenor de cómo era pintado el alto clero en el semanario.

También cuestiona el papel de la Iglesia en la educación, recordando, sobre todo, los casos de pederastia convertidos en imagen gráfica habitual. Especialmente elocuente fue la caricatura de 3 de marzo de 1934 en la que un sacerdote aparece abusando de un niño de forma casi explícita.

El filón del anticlericalismo dio de sí una importante variedad de títulos y, de igual forma, de anuncios. El tono provocador se mantendrá invariable. Y tan sólo se añadirán pequeñas notas sobre el enorme éxito de ventas que constituían. Todo ello presentado desde el teórico aval de la historia, esto es, como si todo lo que se relataba fuera verídico. La primera serie de folletos apareció publicada bajo el título genérico de "Los crímenes de la Iglesia", vendiéndose una primera edición de 60.000 ejemplares y una segunda de 100.000.

El efecto, además, se agrandaba a medida que la prensa católica y conservadora protestaba por los ataques de *La Traca*. Nada desanimó a *La Traca* en su pugna anticlerical, ni siquiera la llegada de Lerroux al gobierno en diciembre de 1933. Justamente en ese mismo mes iniciaba una nueva sección, bajo el título de "¿Cómo ve usted el problema religioso en España?", que le llevará a publicar cada semana una entrevista con personajes de primera fila de la izquierda política e intelectual española. Luis Bello y Ramón J. Sender serán los dos primeros, en el ejemplar de 9 de diciembre de 1933 que, precisamente, será denunciado por el nuevo gobernador civil de Valencia con una multa de 500 pesetas por considerar "obscenos" sus dibujos.

### LA NUEVA DIMENSIÓN DE LA EDITORIAL CARCELLER

La editorial de Vicent Miguel Carceller, que había progresado de forma muy notable en la década anterior, se convierte en los primeros años treinta en una de las más destacadas del país. Tiene tres semanarios (*La Traca*, *El Piropo* y *El Clarín*) que son líderes de ventas en sus respectivos segmentos, y un anuario, *El Fallero*, que tira más que toda la competencia junta. Tiene varias posesiones urbanas y veraniegas, dedicadas al negocio editorial, cinematográfico y teatral, además de un "precioso Lyncoln" con el que se desplaza habitualmente a Madrid. El éxito le lleva a protagonizar el reportaje del Almanaque de Valencia para 1933, con el expresivo título de "El periodista que se hizo millonario explotando su ingenio".

El hipotético departamento de ventas, aunque en el caso de la Editorial Carceller se identificaba como administración, no debía parar ni un segundo. Si el primer número de *La Traca* superaba el medio millón de ejemplares, los siguientes debieron de moverse en cifras superiores a los 300.000 ejemplares, tal y como informa en números sucesivos

la propia publicación, estabilizándose al final en una media de 100.000 ejemplares por semana. A ello habría que añadir la importante colección de suplementos y publicaciones extras que también salen de la propia editorial en tiradas mayúsculas, unos en valenciano y otros en castellano según dictaminase el mercado, repletos de imágenes, de sensaciones, de colores y hasta de consejos. La enorme relación de títulos que se ofertaron nos da una idea de la capacidad empresarial de Carceller, que en ningún momento pareció conformarse con un sólo éxito. Así lo declaraba él mismo a través de *El Clarín* de 22 de agosto de 1931:

La editorial Carceller (...) se ha colocado a la cabeza de todas las empresas periodísticas de España, de todas. Entre las muchas cosas que publica, cuenta con cinco periódicos que cada uno de por sí es el amo, el número uno en su especialidad. Veamos:

*El Piropo*, periódico galante, exquisitamente editado. El de mayor circulación entre los de su clase.

*EL CLARIN*, semanario taurino, ¿Será preciso decir que es el de mayor tirada entre la prensa profesional?

*El Fallero*, publicación anual que se presenta con un lujo desmesurado. Y vende 100.000 ejemplares. Más que todos sus competidores juntos.

*Nostre Teatro*, publicación semanal que inserta una obra teatral completa en cada número. Sin competencia. Los que quieren competir la diñan antes del primer trimestre.

¡*La Traca*! ¿Qué diremos de *La Traca*, el veteranísimo semanario valenciano? (...) En la actualidad está tirando cerca de MEDIO MILLÓN DE EJEMPLARES. Sólo Barcelona consume 60.000, Madrid otros tantos, y a ese tenor, toda España. La Papelera Española le ha servido en cuatro meses varios cientos de toneladas de papel. Hacemos los moldes quintuplicados y turnos de jornada triplicados para hacer su enorme tirada. Más de 100 cartas todos los días rechazando ofertas de nuevos corresponsales, por no poder dar abasto a tantos como tenemos. Un ejército de hombres haciendo paquetes. Un camión sin cesar de hacer viajes a correos; en una palabra: el éxito editorial del siglo.

Las claves de este descomunal volumen de ventas para la época son diversas. Pero la parte gráfica es fundamental, lo que confiere a los dibujantes un papel protagonista. En primer lugar, Enrique Pertegás Ferrer (1894-1961), que



firmaba como “marqués de Sade” o “Tramús” y que ha sido catalogado como heredero de las tendencias modernistas, con una “insólita perfección académica repleta de recursos gráficos” (Porcel, 2010, 95). De su lápiz saldrán buena parte de los dibujos de mayor contenido erótico, pero también festivo. Por ejemplo, *El Fallero* de 1930, los 92 dibujos de los monumentos, fueron realizados exclusivamente por él. Después, Modesto Méndez Álvarez (1895-1939), artífice del dibujo expresivo por secuencias, o viñetas, además de buena parte de las caricaturas de los políticos de la República (Catalá-Carrasco, 2015:126). Méndez Álvarez labró su fama como dibujante en publicaciones tan destacadas como *Monos*, *TBO* y *Madrid Cómic*.

La vida de *La Traca* y de su editor cambiaron en la misma medida que varió el signo político del país republicano. La República soñada en 1931 se despertaba a fines de 1933 con la sensación de que todo se venía abajo. Al menos esto es lo que manifestaba Carceller desde las páginas de su publicación tras valorar los resultados de las elecciones generales de noviembre de 1933. Una valoración contradictoria, toda vez que el nuevo gobierno llegaba al poder de la mano

de sus amigos de siempre, los blasquistas que lidera ahora Sigfrido Blasco. De hecho, en el ejemplar de 23 de setiembre aparecía recuadrada una nota editorial bajo el expresivo título de “Blasquistas, toda la vida; Lerrouxistas jamás”, una especie de grito en el vacío ante un escenario político cada vez más complejo de entender que le llevará, finalmente, a participar en la puesta en marcha de Izquierda Republicana, el nuevo proyecto político liderado por Azaña.

Con todo, *La Traca* no perdía un ápice de su tono crítico ni de sus señas de identidad. Los contenidos anticlericales, especialmente los firmados por Samblancat y San José, con los dibujos de curas y monjas exagerados hasta el infinito, continuarán ilustrando sus páginas. Sin embargo, el cambio se hizo notar de inmediato. El nuevo Gobernador Civil de Valencia se daba a conocer imponiendo sendas multas de 500 pesetas a *La Traca* y *La Chala* por dibujos obscenos. Y muy pronto, la imposición de la censura –de nuevo dibujada como Doña Anastasia– tendría efectos mortales sobre la vida del histórico semanario. El 15 de setiembre de 1934, *La Traca* quedará silenciada de nuevo a la espera de un nuevo cambio político que tardará casi dos años en llegar.

# CONTRA EL FASCISMO. LA TRACA EN LA TRINCHERA

## EL RENACIMIENTO CON EL FRENTE POPULAR

Fue una imitación la que provocó la reacción de Carceller. En concreto, un periódico con el nombre de *La Traca*, publicado el 26 de febrero de 1936 en Barcelona, que sigue al milímetro todos los detalles, tipos y secciones de la publicación valenciana. Una semana después, el 4 de marzo de 1936 reaparecía *La Traca* en Valencia, reclamando en su portada ser “la auténtica, la verdadera *Traca* que viene publicándose en Valencia desde 1909. Número 1126, Patente 25189”, al tiempo que anunciaba haber interpuesto denuncia contra los “usurpadores”.

La nueva *Traca* se reclama como auténtica. Y todo apunta a que es una continuidad de la suspendida en septiembre de 1934. Son los datos registrales de la propiedad que en su día hiciera Carceller. Por otro lado, también los contenidos confirman que estamos ante la continuidad del semanario valenciano. En primer lugar, se identifica como II Época, al igual que los publicados entre 1931-34, aunque la numeración ya no coincide puesto que se parte del número 1126 para la primera fecha en que salió, el 4 de marzo del 36, mientras que el último de 1934 fue el de 15 de septiembre, con el número 173.

Otra señal que avala que estamos ante la misma *Traca* es una sección que incluyó el semanario en estos primeros meses de nueva existencia. La llamó, “Historia del Bienio Negro” y en ella relataba, en forma de auca, con textos y viñetas, los episodios más destacados del periodo, incluidos los que provocaron la suspensión de *La Traca*...

Nuestra *Traca* se vio acosada terriblemente y sobre esta redacción llovían los anónimos amenazadores, injuriosos y ridículos, con abundancia anonadadora. No obstante, seguimos atacando al Emperador del Paralelo y a sus cómplices. En nuestra colección están los más enérgicos ataques a esos funestos hombres y los más vibrantes cantos a la libertad, a sus hombres y al gesto bravo del pueblo español luchando sin descanso (*La Traca*, nº 1128, 18/03/1936).

La redacción sigue estando en el entresuelo del domicilio de Carceller, en la calle Pi y Margall, nº 28. Pero ahora tienen que encargarse a diversas imprentas la edición material del semanario: por un lado, a la situada en Doctor Moliner; por otro, a la de José Cenovés, en Dr. Serrano, núm. 5, y la de S. Montaña, en Unión Ferroviaria, nº 3. Y es que el éxito

del Frente Popular y la recuperación de las expectativas de cambio volvieron a convertir a *La Traca* en una publicación demandada: los 70.000 ejemplares realizados en una primera edición de este primer número se agotaron a las pocas horas. En un agradecimiento “A los traqueros”, el semanario informaba que, “Otra vez nuestra tirada se eleva a cientos de miles de ejemplares que invaden todos los ámbitos de España, y el pueblo lee con ávido interés”.

Carceller vuelve a ejercer de cabeza visible del semanario, con Ángel Samblancat, Diego San José y Ricardo P. Sancho como colaboradores habituales. Los contenidos se moverán, como antaño, entre la realidad y la ficción, entre el compromiso republicano y el anticlericalismo radical. La primera portada es toda una confirmación del viejo estilo: el pueblo clama justicia mientras Gil Robles y Lerroxx aparecen ahorcados, una imagen que recordaría a la de 1931 en que el ahorcado era el propio rey. Después, los textos destacados en recuadro y en negrita, a modo de titulares, se convierten en habituales confirmando las exigencias propagandísticas de la coyuntura. Así, si el 18 de marzo destacaba las palabras de Pasionaria en contra de las intenciones militaristas de Hitler, en el número de 6 de mayo, también de forma resaltada, publicaba una proclama que tardaría poco en cumplirse. Decía así:

Unos lenones engendrados en presidio y paridos en galeras, pretenden perturbar la vida de la República con provocaciones que el Gobierno debe cortar urgentemente. Los asesinos a sueldo de la reacción, los profesionales del crimen, los fanáticos conspiradores, los maricas de sacristía que pretenden ensangrentar el suelo patrio con una guerra civil, deben ser perseguidos como fieras, porque si la República no acaba con ellos, ellos acabarán con la República.

Como se deduce, el tono del semanario es inequívocamente radical, cercano a posiciones que demandan una acción directa, contundente, que evite la regresión sufrida en 1934. Un tono y un planteamiento político que no cuadra con un empresario como Carceller que presume de millonario y que ejerce como tal. Pero, en todo caso, una estrategia discursiva que despierta el interés de un número elevado de españoles. El mejor ejemplo sigue siendo los concursos que pone en marcha. Por ejemplo, en el número de 3 de junio

de 1936, inicia un nuevo concurso que proporcione ideas al nuevo Gobierno sobre: “¿Qué haría usted con la gente de sotana?”, que provocará una enorme respuesta, entre otras cosas, porque los regalos para las tres mejores contestaciones iban desde una onza de oro hasta la colección completa de *La Traca*, lujosamente encuadernada. Junto con este concurso real, no dejará de ofertar otros tan ficticios como originales, como el anunciado en mayo de 1936 para “Militares monárquicos retirados”, o el del mes siguiente para “periodistas de derechas que más mentiras dijieran en un cuarto de hora”.

En este esquema de partir de la realidad para ridiculizar al adversario con la intención de convertir su peligrosidad en mera bravuconada, se recurre a una curiosa operación de travestismo con los periódicos conservadores y de derechas. En *La Traca*, imitando la tipografía y diseño de la cabecera original, aparecerán los diarios *El Sol*, *ABC*, *El Fascio*, *Informaciones*... pero con ligeras modificaciones. Así, *El Sol* lo hará como “El Solideo”, *ABC*, como “ACyT”, *El Fascio* como “El Furcio”... Hasta la famosa *Enciclopedia Espasa* aparecerá como “Enciclopedia Espesa”.

El cambio más notorio, por tanto, tiene que ver con las exigencias que impone la coyuntura bélica. *La Traca*, por su incidencia social, deja de tener un sentido comercial para pasar a ser, por encima de todo, un potente medio de propaganda. Sus textos, pero sobre todo sus imágenes, se convierten en lo que la revista anarquista *Umbral* calificará como “Las otras armas”. En muchas ocasiones, más que una publicación, aparece casi como un cartel al modo y forma en que se desarrolla una parte de la propaganda bélica. Y es que la guerra de 1936-39 fue, entre otras cosas, la guerra de los caricaturistas, con Castelao y Bagaría como maestros reconocidos, y con una pléyade comprometida en trasladar en forma de imagen el mensaje antifascista de resistencia. Un buen ejemplo es el caso de Ángel Lescar Boura, *Less*, caricaturista de la revista cinematográfica *Film*, que pasó a colaborar con *Tierra y Libertad*, *Solidaridad Obrera*, *Tiempos Nuevos*... además de diseñar numerosos carteles de una gran fuerza expresiva. Su capacidad de comunicación era muy superior a la de cualquier periodista del momento.

Es cierto que *La Traca* había sido una publicación de texto e imágenes, pero ahora se hace más visual que nunca gracias a la incorporación del color y a la participación de los dibujantes de primer nivel en la prensa ilustrada española. Hasta 1937, los principales colaboradores gráficos serán Enrique Pertegás Ferrer, que firmaba sus creaciones con los seudónimos de Sade o Tramús, y Modesto Méndez Álvarez, que firmaba con las iniciales de sus apellidos superpuestas. Ambos desaparecen en los inicios de 1937 para dejar paso a Carlos Cómez, en enero de ese año, y a José María Carnicero, en el mes de marzo.

Los dibujos de Pertegás, en su línea de mujeres sinuosas, certificados por el seudónimo de *Tramús*, aparecen de forma habitual durante estos primeros meses. Sin embargo, en el interrogatorio de julio 1939 afirmará que se apartó de *La Traca* en 1932 en vista “del giro que tomaba la publicación”; y que “a pesar de las necesidades económicas por las que ha atravesado durante el Movimiento, no ha publicado ninguna ni en dicho periódico ni en ninguno de los de la llamada editorial Carceller”. Fue eximido de toda responsabilidad y pudo seguir desarrollando su carrera como dibujante.

Méndez Álvarez, cuya participación en *La Traca* había sido habitual en toda la etapa anterior, se convierte en todo un enigma ya que su último dibujo es del ejemplar de 6 de enero de 1937 y ya no lo volvemos a encontrar en lo que resta de vida a la publicación. Es más, una de las explicaciones que figura en las biografías que hemos localizado lo sitúa en Valencia hasta el final de la guerra, siendo fusilado a la vez que Carceller. Sin embargo, ni en el expediente del consejo de guerra de Carceller, ni en la relación nominal de encausados del Archivo Histórico de Defensa, se encuentra su nombre. Además, existen diversos dibujos de 1936, firmados por “Fray Lazo”, “Fray Sandunga”, “Fray Badajo” o “Fray Zumbón” que, por el estilo y las formas, creemos que son de este genial dibujante.

A partir de 1937, se produce un relevo entre los dibujantes. En primer lugar, entra a colaborar Carlos Cómez Carrera, que firma como Bluff. Se trata de un joven madrileño, con experiencia como dibujante en distintos diarios de Madrid, entre ellos *La Libertad*, que a lo largo de la guerra trabajará en la confección de carteles antifascistas, en el Ministerio de Propaganda como mecanógrafo, en la Federación de Trabajadores de la Tierra, en la revista *Colectivismo* y en la Agencia Fabra o en el diario. En 1936 trabaja en diario portavoz de los socialistas valencianos, *Avance*, bajo la dirección de Isidre Escandell Úbeda que, coincidencias del destino, sería fusilado el mismo día que él. En 1937, además de dibujar para *La Traca*, hará la caricatura diaria para *Democracia*, de Jaén. Políticamente perteneció a Izquierda Republicana y al Sindicato de dibujantes de UCT. Entendía que la caricatura del periódico era tan importante como el editorial o los titulares, y como prueba relataba en una entrevista las numerosas amenazas de que había sido objeto por sus dibujos en la prensa madrileña.

El segundo, José María Carnicero Hernández, considerado a principios de la República como uno de los caricaturistas más brillantes del país, será el dibujante que más y mejor ridiculizó a Franco con sus caricaturas de “general invertido”. Madrileño también y buen amigo de Bluff, aunque 7 años más joven que él, abandonó la carrera de arquitectura por la de dibujante. Militante del Partido Comunista y colaborador de *Mundo Obrero*, según informaba la Guardia Civil

en 1939, detenido incluso en 1934 por su implicación en el movimiento huelguístico, colaboró en diversos medios, como *El Pueblo* o *El Sindicalista*, además de en *La Traca*. Tras el fin de la contienda, salió del consejo de guerra con una pena de 30 años de reclusión mayor que cumplirá en San Miguel de los Reyes hasta junio de 1943, en que le fue conmutada por otra de 20 años de reclusión menor y destierro. Se trasladó a vivir a Badalona y quedó en libertad definitiva en abril de 1959.

Después está Enrique Martínez Echevarría, *Echea*, un dibujante que en sus comienzos trabajó en *El Duende*, *Nuevo Mundo*, *La Esfera* y *Blanco y Negro*, y cuyas colaboraciones en *La Traca* serán muy irregulares hasta 1937. Tras el paso por *La Traca*, consiguió superar la posguerra pasando a trabajar a partir de 1953 en *ABC* de la mano de Mingote. Finalmente, Fernando Perdigüero, *Menda*, el caricaturista que provenía de *Cutiérrez* y *El Cencerro* y que, entre otras colaboraciones, se encargará de la selección de las viñetas publicadas por otros medios.

*La Traca* afronta el crucial envite del tercer y último periodo republicano con una mezcla de estilos. Mantiene, por supuesto, las formas, con sus 8 páginas que tan solo reducirá al final de su existencia, y eso a pesar de que los problemas de suministro ya se dejaron notar a fines de 1936; mantiene la ironía y la mezcla entre realidad y ficción, con secciones que se mueven entre la opinión y la información, entre la reseña del acontecimiento y la interpretación del mismo; mantiene la estrategia de editar con el máximo nivel de calidad posible la publicación, incorporando el color a partir de abril de 1936; mantiene hasta el precio popular que siempre la caracterizó, en esta ocasión de 15 céntimos de peseta, un precio por ejemplar que tan solo modificará a medida que las dificultades para la adquisición del papel se vayan multiplicando. De hecho, ya en noviembre de 1936 publicaba una breve nota indicando que: "La escasez del papel es tan grande, que nos vemos obligados a emplear clases inferiores, que no por ser inferiores nos cuestan menos caras. El público sabrá perdonar esta deficiencia pasajera". A partir de aquí fue subiendo progresivamente el precio de cinco en cinco céntimos: a 20 a principios de 1937, a 20 a mediados de ese mismo año y 30 cts. en 1938.

No existe dato alguno acerca de la tirada de *La Traca* en esta etapa. Tan solo los indicados el número después de la reaparición, en marzo de 1936, para reafirmar que la popularidad del semanario sigue muy alta con una demanda de más de 100.000 ejemplares. Sin embargo, las dificultades para la distribución derivadas de la guerra, unidas a las penurias económicas de los posibles consumidores, debieron de provocar una disminución notable de la venta que explicaría cómo un semanario acostumbrado a presumir de sus tiradas, ya no volviera a hablar de este dato en todo el tiempo que le restaba de vida.

## EN DEFENSA DE LA REPÚBLICA

*La Traca* adopta una inequívoca línea editorial en defensa de la República y de las fuerzas políticas de izquierda que integran el Frente Popular, al tiempo que desata toda su ira contra monárquicos y fascistas, especialmente contra Gil Robles y Calvo Sotelo, contra la Iglesia y sus medios de comunicación, contra los golpistas militares como Sanjurjo y, sobre todo, contra Juan March, al que le dedicará imágenes y textos contundentes. La idea central de estas críticas es que en la España republicana no caben estos conspiradores, por lo que es necesario expulsarlos del país o acabar físicamente con ellos. Todo ello desde el convencimiento de que, por fin, con la victoria del Frente Popular, ha llegado la verdadera República...

Ahora sí que ha venido de verdad la República (...)Se acabaron las tonterías, los ataques solapados, los trucos vaticanistas, los estraperlos, la persecución a los republicanos, las falsificaciones, las corruptelas y las canalladitas de los derechistas emboscados. ¡Ha venido de verdad la República con la escoba en la mano!

La derecha es descrita como la responsable de "todas las desgracias de la nación". Pero la derecha no es una palabra abstracta. En boca de *La Traca*, derecha es igual a "criminal intransigencia", a personajes cerriles y criminales. La galería de representantes está repleta de casos que *La Traca* a aireado y que, de vez en cuando, los resume para memoria de todos. También los dibuja, normalmente saliendo del mapa de España, o bien en el momento de ser ejecutados. Así, en la portada del 3 de marzo ya proponía la horca para Gil Robles y Alejandro Lerroux, al tiempo que iniciaba una sección específica dedicada a recordar la historia del pasado bienio que justificara sin ningún género de dudas la urgencia de pedir responsabilidades... "*La Traca* también quiere pedir justicia para el recuerdo de tantos hechos luctuosos. Los tormentos, las injurias, los robos y cuantas felonías cometieron los sicarios de aquellos malhechores gobernantes, no deben, no pueden quedar en vergonzosa impunidad. ¡Abajo los verdugos de Asturias!". En portada de 11 de marzo de 1936, Azaña despide a patadas a unos cerdos que huyen espantados, identificados cada uno de ellos con un letrero donde pone su nombre: Don Gil, Don Ale, Calvo Sotelo, Coicoechea... Y en el ejemplar de 23 de septiembre de 1936, Gil Robles, Lerroux y March salen a nado del país, seguidos de una estela de cuervos y dejando tras de sí un país desolado.

La portada de 8 de abril de 1936, además de celebrar por adelantado la proclamación de la República, toma posición ante la convocatoria de elecciones municipales para

el día 12 con una proclama central dirigida a “los ciudadanos” en el que pide a los votantes de izquierda que sean conscientes del difícil momento que vive el país, lo que exige unidad y compromiso con la República. Además, decoraba el manifiesto con una larga lista de votantes que dejaban sus papeletas en una urna titulada “Frente Popular”, y con carteles electorales pegados en la calle con lemas como: “la guillotina es más higiénica que el jabón”. Las elecciones, como es sabido, no se pudieron celebrar por el clima de tensión que se vivía en el país. Pero una idea empezaba a reiterarse en cada ejemplar: o se actuaba con contundencia, o la República no se consolidaría.

La figura de Azaña se presenta durante estos primeros meses como la del héroe republicano que va a salvar al pueblo de todos sus enemigos. Su llegada a la presidencia del gobierno tras el triunfo del Frente Popular, es presentada como la del político que expulsará del país a todos los reaccionarios y consolidará la república. En buena parte de las portadas de los meses de marzo, abril y mayo, Azaña es el protagonista: en una, expulsando a los “cerdos” del país (11/03/1936); en otra, acompañado de Juan del Pueblo, aconseja darle “medicina de palo” a Gil Robles (25/03/1936); o aparece también como pastor que ha convertido en corderos a todos los enemigos (6/05/1936). La culminación llega en la portada del 20 de mayo, donde se declara a Azaña: “Ya ocupa la Presidencia un hombre de gran solvencia que puede salvar a España. Se llama, Manuel Azaña. Este sí que es EXCELENCIA”.

Desde esta identificación de Azaña como el salvador de la república, *La Traca* de cada semana le reclama la adopción de medidas. Así, por ejemplo, le requiere para que actúe contra la prensa antirrepublicana, en especial contra *ABC*, o que se le retire la concesión de imprimir la *Gaceta de Madrid* (el diario oficial del Estado) que tenía la editorial del diario católico *Ya. Y*, sobre todo, le reclama contundencia contra los que identifica como enemigos de la República. Especialmente el mundo clerical. *La Traca* de marzo de 1936 mantiene en todo lo alto la batalla contra el clero, con los dibujos de curas orondos y lascivos engañando a mujeres de rostro inocente y cuerpo sinuoso, con los artículos de la página 2 de San José y Samblancat, con las colaboraciones de Luis de Tapia y José Pérez del Muro. El artículo de 25 de marzo es tan contundente como simple: “Las iglesias son centros de esas conspiraciones y en ellas se encuentran armas y armados paladines de la fe cristiana”.

No podía haber duda, por tanto, de lo que estaba en juego. Por eso el anticlericalismo de *La Traca* se hizo más radical, incluso más notorio. Por ejemplo, la denuncia de la doble moral de la Iglesia se intensifica con noticias como la que recoge el ejemplar de 10 de junio de 1936, donde se narra el juicio a los franciscanos de un convento de Coblenza,

acusados de pederastia. Frente a esta nota que pasa por real, otras del Convento imaginario del “Santo Cipote”, donde se suceden las historias más inverosímiles de agresiones entre frailes, comidas exageradas, etc. En mayo pone en marcha el concurso “¿Qué haría Ud. a la gente de sotana?”, consiguiendo un amplio número de respuestas con las más sofisticadas formas de acabar con los frailes. Por ejemplo, la respuesta número 64, remitida por Juan Pérez, de Águilas, Murcia, decía: “les haría tanto daño como daño han hecho ellos a la humanidad”. También las imágenes se hacen más explícitas. A las habituales de curas teniendo relaciones con mujeres, se le unen las que identifican el vínculo entre la Iglesia y la derecha antirrepublicana, como la portada del 22 de abril de 1936 en que curas y monjas se cobijan bajo la gran pistola que sostienen un banquero y un monárquico; o la siguiente de 29 de abril, en que un puño emerge de la tierra para aplastar a lo que identifica como “la canalla opresora”, donde quedan perfectamente identificados todos los sectores que se oponen a la República.

A lo largo de los breves meses que separaron las elecciones generales del levantamiento militar, *La Traca* se caracterizó especialmente por denunciar las amenazas involucionistas que se cernían sobre una República, personificada en diversos dibujos en forma de una niña de 5 años. El efecto propagandístico, a partir de este proceso de personificación del régimen republicano en una tierna niña, debió de multiplicarse. Porque lo que estaba en juego era evitar el “abuso y la violación” de esta niña de cinco años. El 27 de mayo escribía que “la niña es jovencita, sólo tiene cinco años, y porque la creen débil y abandonada, pretenden abusar de ella, pero que nadie la toque, porque para defenderla, están los puños del pueblo español, que caerán en tromba contra los malvados que intenten perjudicarla”.

#### LA CARICATURA DEL FASCISMO. FRANCO, “EL GENERAL INVERTIDO”

La propaganda antifascista ya está presente en *La Traca* mucho antes de que estalle la guerra. En el ejemplar de 18 de marzo ya retrata a los líderes de Alemania, Italia y Japón enfrentados a una madre con sus hijos que reclama paz. Incluso en sucesivos números dará cuenta en forma de breves informativos de actos violentos protagonizados por fascistas, sobre todo en Madrid. Lógicamente, será a partir del inicio de la guerra cuando la propaganda antifascista se convierta en el eje editorial del semanario. Para ello establecerá una clara divisoria entre los buenos, héroes populares por la libertad, la justicia y la República, frente a unos enemigos que tienen en común la carencia de valores éticos. Así, los golpistas serán dibujados y descritos como borrachos, afe-

minados, sin escrúpulos y vendidos al fascismo internacional, mientras los defensores de la República aparecen como la quintaesencia de todos los valores humanos. No podía haber, por tanto, duda de qué lado tenía la razón.

La guerra comienza en Valencia con una huelga revolucionaria que detuvo la vida de la ciudad hasta el 29 de julio. Durante esos intensos diez días, el comité unificado de UCT y CNT se hizo cargo, entre otros frentes, del proceso de incautación de los medios de comunicación conservadores y la imposición de un sistema de control bajo la supervisión del presidente de la Asociación de la Prensa y redactor jefe de *El Mercantil Valenciano*, José Antonio López Cortés. Carceller no debió sufrir percance alguno, más allá del paro impuesto por la huelga, y a partir de agosto retomó la edición del periódico. El primer ejemplar del que disponemos es el del 23 de septiembre, en el que ya aparece Queipo de Llano como “el general borrachín”, informando, a su vez, que el militar les había remitido una carta con todo tipo de amenazas. Es decir, que entre las preocupaciones del militar que está conquistando y sometiendo a sangre y fuego Andalucía está la de acallar el semanario valenciano. Es evidente, por tanto, que la incidencia de *La Traca* debía seguir siendo muy alta para que Queipo la convirtiese en blanco de su ira.

Fue en 1937, con la incorporación de Bluff y de Carnicero, cuando la caricatura del fascismo se convirtió en tema central de cada ejemplar de *La Traca*. La primera colaboración de Bluff, en el ejemplar de 20 de enero de 1937, se titula, “La carrera fascista”, un recorrido en siete viñetas por todos los pasos que en su formación recibe un fascista, desde las prácticas de tiro de bachillerato hasta la forma de arrojar bombas a los civiles en el doctorado, y todo ello para vestir finalmente la toga de “zulú”. Poco después, en una nueva página de viñetas de 10 de febrero de 1937, ahora titulada “Verbena fascista”, Bluff nos presenta a Hitler y Mussolini compitiendo por ver quién es más bruto. Los fascistas, por lo tanto, son presentados como humanos poco evolucionados, enemigos de la cultura y el progreso, esto es, como animales. Acontecimientos, noticias, tanto reales como inventadas, y otros recursos no harán sino corroborar reiteradamente esta imagen del fascista/animal en cada número. Así, en el artículo titulado “Viva la cultura fascista”, de 10/02/1937, se hacía eco de la orden dictada por la Junta Militar de Burgos para la quema de todos los libros de ideología izquierdista, lo que le permitía identificar al fascismo español con la Inquisición. Y, de forma especial, el suplemento titulado “El Furcio”, en teoría reproducción del periódico *El Fascio*, se convierte en la mejor demostración de estas cualidades que identifican a los fascistas. Su subtítulo de “¡Vivan las cadenas!” se complementa con todo tipo de noticias inventadas que, sin embargo, no es difícil imaginar que para muchos debían acabar convirtiéndolas en reales.

En el campo opuesto aparece el pueblo español, representado en una figura masculina de poderosos músculos, cuya fuerza le permite romper las cadenas y acabar con el tirano, un pueblo generoso que no duda en dar su vida para salvar a la República. Las noticias de los actos heroicos, pero también de los crímenes cometidos por el poderío aéreo de los enemigos, se verán una y otra vez en portadas tan expresivas como la del 14 de octubre de 1936, donde unas bayonetas con el lema de “¡Arriba España!” ensartan a un niño y la cabeza de un hombre. Pero, sobre todo, se concretarán en un lema que *La Traca* hará suyo, el “No Pasarán”

A partir del ejemplar del 17 de marzo de 1937 ya aparece la colaboración de Carnicero, con una página que titula “La cartelera teatral de Valladolid”, donde aparece por primera vez la figura de Franco dibujado como homosexual, en este caso, como “la papirosa”. De esta forma, del fascismo en general, pasamos a la identificación del fascista Franco en particular. Las caricaturas del Franco que se pirra por los moros, incluso las que lo muestran acostado con alguno de ellos, desembocan finalmente en las portadas de febrero de 1938, con un Franco convertido en niña que suspira por las puntillas; y la de marzo del mismo, en la que reconoce que “con razón le llaman el general invertido”. De esta forma, para todos los seguidores de *La Traca*, en el año que transcurre desde marzo del 37 al 38, Carnicero les está diciendo a los lectores que ese Franco débil, como una flor, muñeco en manos de los alemanes, no puede ganar la guerra por sí solo.

La fuerza del personaje creado por Carnicero para identificar a Franco, contagió a otros dibujantes. En algunos casos, de forma tangencial, como la obra del colombiano Jorge Franklin, colaborador de *Solidaridad Obrera*, que creó una imagen casi infantil, como un juguete. En otros, como en el caso de Bluff, de forma contundente ya que, a partir de abril de 1937, en casi todas sus creaciones para *La Traca* se sumará plenamente a esta interpretación. Por ejemplo, en la portada de 28 de abril, nos retrata a Mussolini y a Hitler toreando a la opinión universal, mientras Franco aparece en el tendido de la plaza vestido de mujer. En el siguiente número, en “Documentos incautados a un fascista italiano”, nos muestra a “Canco buscándose la pulga”, una teórica fotografía pornográfica repartida al ejército nacional “para que amenicen los descansos”, donde pinta a Franco con camisón, tacones y medias.

La propaganda no dio para más. Una Orden de Gobierno Civil, con fecha de 2 de marzo de 1938, decretaba su suspensión “por incumplimiento de las disposiciones dictadas en relación con la Censura” (Expediente Carceller). El 23 de marzo de 1938, con el número 1228, salió por última vez *La Traca*. La portada la firmaba Bluff, con un presagio de la invasión nazi de Europa, mientras las dos últimas eran obra de Carnicero en la misma línea que lo había venido

haciendo hasta entonces. Las 5 páginas intermedias eran una suma de secciones clásicas, como "La gracia de los demás" o un nuevo suplemento de El Furcio, y se completaban con noticias de la guerra y unas esperanzas de triunfo que,

a esas alturas, ya nadie debía de creer. Faltaba poco más de un año para el fin del conflicto y tanto Carceller, como Carlos Cómez y José María Carnicero, decidieron seguir en Valencia hasta el final.

## EPÍLOGO

Los hechos son conocidos. En abril de 1939 concluía la guerra en Valencia con la entrada de las tropas franquistas en la ciudad. En la vanguardia, la III Compañía de Radiodifusión y Propaganda en los Frentes, comandada por el General Aranda, se iba incautando a su paso de todos los medios, soportes, herramientas y utensilios de comunicación. La editorial de Carceller, junto con las redacciones de los antiguos diarios de la ciudad y la novedosa emisora de Radio Valencia, fueron los objetivos estratégicos más inmediatos. A continuación, la acción militar se centró en las colecciones de la prensa republicana, incautándose y/o eliminando los ejemplares. Y lo que no eliminó el victorioso ejército franquista, lo quemó el temeroso ciudadano que tuviese algún ejemplar de “prensa roja” en su casa. Como Carceller, que según reconocerá en sus primeras declaraciones ante el juez militar, prendió fuego a todo su archivo y hemeroteca para, en teoría, evitar que cayese en manos de incontrolados.

Tras los primeros días de toma y control de la ciudad, muy pronto se puso en marcha la maquinaria de la represión, tan ensayada en los 3 años anteriores. El 10 de junio, el Jefe del grupo autónomo de Levante de la Brigada Política social, ordenaba la búsqueda y captura de los autores del “soez, obscuro e impúdico semanario valenciano”. Seis días después, Carceller era detenido y conducido a la cárcel celular de Valencia. Carlos Gómez se trasladó a Alicante, en cuyo puerto fue detenido nada más concluir la guerra. José María Carnicero fue detenido el 30 de abril en Madrid cuando buscaba asilo en alguna embajada con documentación falsa.

Tras casi un año de reclusión, de interrogatorios y de adjurar de su pasado militante en el periodismo satírico y militante de *La Traca*, los tres fueron condenados. Carceller, a la pena capital como un autor de “adhesión a la rebelión con el agravante de transcendencia de los hechos”. A Carlos Gómez, *Bluff*, también a la pena de muerte por delito de auxilio a la rebelión, con el agravante, en este caso, por las historietas publicadas los días 20 y 27 de abril de 1940 en el periódico *Redención*, del Patronato Central para la redención de penas, con “doble sentido, contrario a la España Nacional-Sindicalista”. Y a José María Carnicero a la pena de reclusión mayor.

Las sentencias de los dos primeros se ejecutaron a las 19:00 horas del día 28 de junio de 1940, en el campo de tiro militar cercano al cementerio de la localidad de Paterna. Carceller aún pudo ser enterrado en nicho individual por acción de su mujer. Carlos Gómez, a día de hoy, todavía está en una fosa común.





- AUBERT, Paul (2002): *Religión y sociedad en España, siglos XIX y XX*. Madrid: Casa Velázquez.
- BARRERO, Manuel (2011): "Orígenes de la historieta española, 1857-1906"; *Arbor: Ciencia, Pensamiento y Cultura*, CLXXXVII 2 (extra), p. 15-42.
- BLASCO, Eusebio (ed.) (2008): *Madrid, por dentro y por fuera* (1ª ed. 1873). Madrid: Biblioteca Nueva.
- BLASCO, José Salvador (2014): *Los inicios del erotismo en la escena teatral lírica madrilenya. Vicente Lleó y el género sicalíptico*. Madrid: Cuadernos de Bellas Artes/34.
- BORDERÍA, E.; MARTÍNEZ, F. A.; RIUS, I. (2004): *Política, cultura y sátira en la España isabelina: José Bernat y Baldoví*. València: Institució Alfons el Magnànim.
- BOTREL, Jean-François (1993): "'Clarín' y el 'Madrid Cómico': historia de una colaboración (1883-1901)", en *Libros, prensa y lectura en la España del siglo XIX*. Madrid: Fundación Germán Sánchez Ruipérez, p. 471-479.
- BOZAL, Valeriano (1989): *El siglo de los caricaturistas*. Madrid: Historia 16.
- CALVO, José Luis (2008): *El sueño sostenible. Estudios sobre la utopía literaria en España*. Madrid: Marcial Pons.
- CARRILLO, Víctor (1977): "Marketing et édition au XIXe siècle. La Sociedad Literaria de Madrid", en Maurice, J.; Urrutia, L. (eds.): *L'Infra-littérature en Espagne aux XIXe et XXe siècles: Du roman feuilleton au romancier de la Guerre d'Espagne*. Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, p. 7-101.
- CATALÁ-CARRASCO, Jorge L. (2015): *Vanguardia y humorismo gráfico en crisis: la Guerra Civil española (1936-39) y la Revolución Cubana*. Woodbridge: Tamesis.
- CHECA, Antonio (2006): *El ejercicio de la libertad. La prensa española en el Sexenio Revolucionario*. Madrid: Biblioteca Nueva.
- DELCADO, Marie-Mérodie (ed.) (2015): *La caricature... et si c'était sérieux? Décryptage de la violence satirique*. Paris: Nouveau Monde Éditions.
- ENGELSING, Rolf (1974): *Der Bürger als Leser. Lesergeschichte in Deutschland, 1500-1800*. Stuttgart: Metzler.
- CÓMEZ, Manuel (2008): *Los periódicos durante la Guerra de la Independencia (1808-1814)*. Sevilla: Renacimiento.
- CÓMEZ BRAVO, Cutmaro (2012): *El exilio interior. Cárcel y represión en la España franquista (1939-1950)*. Madrid: Taurus.
- COMIS, Juan (2015): *Menudencias de imprenta. Producción y circulación de la literatura popular (Valencia, siglo XVIII)*. València: Institució Alfons el Magnànim.
- CONZÁLEZ, Pilar (2001): *Civilidad y política en los orígenes de la nación argentina. Las sociabilidades en Buenos Aires (1829-1862)*. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica.
- GUILLAMET, Jaume (2003): *Història del periodisme. Notícies, periodistes i mitjans de comunicació*. Castelló-València-Barcelona: Universitat Autònoma de Barcelona, Universitat Jaume I, Universitat Pompeu Fabra, Universitat de València.
- JUST, Juli (1990): *Blasco Ibáñez i València*. València: Edicions Alfons el Magnànim.
- LLERA, José Antonio (2003): "Una historia abreviada de la prensa satírica en España: desde El Duende Crítico de Madrid hasta Gedeón", *Estudios sobre el Mensaje Periodístico*, 9, p. 203-214.
- LLUCH, Manuel (1879): *Constantino Llombart. Apuntes biográficos*. València: Librería de Manuel Vilar Editor.
- LÓPEZ, María (2014): *La construcción histórica de la libertad de prensa: Ley de Policía e Imprenta de 1883*. Madrid: Universidad Carlos III.
- MALBOYSSON, Enrique (1932): "El periodista que se hizo millonario explotando su ingenio", en *Almanaque de Valencia para 1933*. Ediciones de El Pueblo.

- MARTÍ, Joaquim (1997): *Literatura de canya i cordell al País Valencià*. València: Denes.
- MARTÍ, Joaquim (2006): "Un col·loqui poc conegut de Carles Ros", *Zeitschrift für Katalanistik*, 19, p. 153-196.
- MARTÍNEZ, F. A.; BORDERÍA, E. (2005): "Llombart als papers periòdics: històries d'un liberal a la xàquera vella", Escartí, V.; Roca, R.: *Constantí Llombart i el seu temps*. València: Acadèmia Valenciana de la Llengua, p. 111-135.
- MARTÍNEZ, F. A.; BORDERÍA, E.; CÓMEZ, J. L. (2007): "El satírico: contra el espadón: el diario *El Sueco* contra la fracción polaca del moderantismo (1851)", en Figueres, J. M.: *Poder político i resistència periodística*. Barcelona: Generalitat de Catalunya, p. 58-88.
- MATOSÉS, Manuel (2008): "El periódico callejero", Blasco, Eusebio (ed.): *Madrid, por dentro y por fuera* (1ª ed. 1873). Madrid: Biblioteca Nueva, p. 449-457.
- MIRA, José María (1999): "Premsa satírica durant el regnat d'Amadeu de Savoia (1871-1872)". *Millars. Espais i Història*, 22, 51-75.
- MOLL, Jaime (1981-82): "Un catálogo de pliegos sueltos de la imprenta de Agustín Laborda y Campos". *Cuadernos de Bibliofilia*, 8, p. 57-66.
- NAVARRO CABANES, Josep (1928): *Catalec bibliogràfic de la premsa valenciana*. València: Diario de Valencia.
- PALENQUE, Marta (2002): "Carlos Frontaura, escritor y empresario. Su obra literaria y periodística: *El Cascabel*", en Ortega, Marie-Linda (ed.): *Escribir en España entre 1840 y 1876*. Madrid: Visor Libros.
- PENA, Nieves (2001): "Estado de la cuestión sobre el estudio de las *Relaciones de sucesos*", *Pliegos de bibliofilia*, 13, p. 43-66.
- PÉREZ, Francesc (2005): "Constantí Llombart, el pobre de les grans empreses", en Escartí, V.; Roca, R.: *Constantí Llombart i el seu temps*. València: Acadèmia Valenciana de la Llengua, p. 37-53.
- PORCEL, Pedro (2010): *Tragados por el abismo. La historieta de aventuras en España*. Alacant: Edicions de Ponent.
- RIUS, Inmaculada (2000): "La imagen del imperio o la justificación del imperio en imágenes. A propósito de *Le Petit Journal Illustré* (1890-91)", Espejo, Carmen (ed.): *Propaganda impresa y construcción del Estado moderno y contemporáneo*. Sevilla: Alfar, p. 59-72.
- ROCA, Rafael (2007): *Teodor Llorente, líder de la Renaixença valenciana*. València: Publicacions de la Universitat de València.
- ROMÁN, Claudia (2010): *La prensa satírica argentina del siglo XIX: palabras e imágenes*. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires. [Tesi doctoral]
- RUBIO, Enrique (2003): "La publicación de *La Risa* en el contexto de la prensa satírica y festiva de la primera mitad del siglo XIX", en Montesa, Salvador (ed.): *Literatura y periodismo. La prensa como espacio creativo*. Màlaga: Publicaciones del Congreso de Literatura Española Contemporánea.
- SÁNCHEZ, M. E. (1976): "El Fandango de Ayguales de Izco, una aproximación a la xenofobia española", *Cuadernos Hispanoamericanos*, 314-315, p. 397-425.
- SÁNCHEZ, Juan Miguel (2008): *Revistas ilustradas en España: del romanticismo a la Guerra Civil*. Cijón: Trea.
- SANCHIS, Manuel (1974): "Las dos vertientes, restauradora y progresista, de la 'Renaixença' valenciana", en Mestre, Antonio [et al.]: *Siete temas sobre historia contemporánea del País Valenciano*. València: Universidad de Valencia, p. 135-174.
- TRAMOYERES, Luis (1880-81): "Catálogo de los periódicos de Valencia", *Revista de Valencia*.



VNIVERSITAT  
D VALÈNCIA

CENTRE CULTURAL  
**LA NAU**  
VNIVERSITAT D VALÈNCIA

  
*Biblioteca  
Valenciana*

VNIVERSITAT  
D VALÈNCIA  
**Fundació General**

  
**AJUNTAMENT DE VALÈNCIA**  
REGIDORIA DE PATRIMONI CULTURAL  
I RECURSOS CULTURALS





VNIVERSITAT  
ID VALÈNCIA

CENTRE CULTURAL  
**LA NAU**  
VNIVERSITAT ID VALÈNCIA



*Biblioteca  
Valenciana*

VNIVERSITAT  
ID VALÈNCIA  
**Fundació General**



**AJUNTAMENT DE VALÈNCIA**  
REGIDORIA DE PATRIMONI CULTURAL  
I RECURSOS CULTURALS

