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La Traca. La transgressió com a norma

Hi hagué un temps, no tan llunyà, que la ciutat de València produïa 
la revista de més tiratge d’Espanya, la més polèmica, la més jocosa, 
la més llegida. Es tractava d’una publicació d’humor que feia guerra 
de l’arbre en terra –la monarquia–, que s’acollia amb èmfasi a la 
tradició liberal de l’anticlericalisme i que assaonava els seus guisats 
amb el condiment picant de la sicalipsi. 

Aqueix setmanari es deia La Traca. De tan popular com va ser, 
avui i tot, d’una manera inadvertida, alguns dels personatges 
d’invenció que van trafegar per les seues pàgines continuen entre 
nosaltres: els seus noms formen part de la cultura popular i els qui 
van llegir aquella revista els van transmetre a aquells que no van 
poder llegir-la. En una certa manera, aquesta obra, La Traca. La 
transgressió com a norma, retorna a la ciutat de València i a la 
tradició política popular una part d’allò que li va ser arrancat de 
soca-rel el 1939.

La de La Traca va ser una història amb final trist. Va morir a tirs. 
El seu propietari, Vicent Miguel Carceller, va ser afusellat davant els 
afrontosos murs del cementeri de Paterna. La mateixa sort van córrer 
alguns dels seus dibuixants; d’altres van salvar la vida, però van quedar 
en l’ostracisme. Eren vençuts. L’exposició acaba fent homenatge a la 
seua memòria, però després d’un ampli recorregut que abraça més 
de mig segle, entre 1884 i 1939.

La derrota va arribar després d’una llarga lluita que anava molt 
més allà dels tres anys que va durar la Guerra Civil. En realitat, La 
Traca havia nascut el 1884 per l’impuls de dos republicans valencians, 
Manuel Lluch Soler i Lluís Cebrian Mesquita, amics i fins i tot deixebles 
de Constantí Llombart i militants del sector progressista de la 
Renaixença. Per això aquell setmanari s’escrivia en valencià, sense 
pretensions gramaticals, però amb la clara intenció d’arribar a un 
màxim de lectors i, per tant, acostant el llenguatge escrit al parlat. 
Aquella La Traca primigènia va ser important. Certament, era fruit 
d’una llarga sèrie de periòdics jocosatírics, però va crear tendència 
per ella mateixa. Va ser una publicació contra corrent, immisericordiosa 
amb la corrupció (i no sols política) i desitjosa de crear una cultura 
republicana local d’arrelament popular.

L’humor i el poder sovint es repel·leixen. De manera que la vida 
de La Traca no fou fàcil. La persecució governativa a la llibertat 
d’expressió tingué múltiples corol·laris: denúncies, multes, presons, 
canvis en la denominació de la capçalera (La Traca esdevingué La 
Sombra i La Chala), segrests, mesos sense veure la llum… La Traca 

Pròleg

Esteban Morcillo  
Rector de la Universitat 
de València
Antonio Ariño  
Vicerector de Cultura i 
Igualtat, Universitat de 
València



9
﻿

tornava a alçar-se i a encendre la metxa de la crítica que, per jocosa, 
era encara més tenaç. L’etapa de Lluch Soler passà, però emergí la 
de Vicente Miguel Carceller a partir de 1909. 

Carceller és una figura clau de la València contemporània. 
Un empresari de premsa, un valencianista, un republicà apassionat 
del mestre Blasco Ibáñez, un home inquiet i amant del teatre i la 
literatura, un home de bous i d’invencions tauromàquiques, un 
promotor urbà capaç de convertir en símbols les seues empreses. Un 
afusellat. L’exposició ens proporciona també una total idea d’aquest 
home d’iniciativa i d’aquest vincle seu amb La Traca. Amb aqueix 
setmanari que va arribar a tirar mig milió d’exemplars en els anys de 
la Segona República.

Una exposició d’aquesta naturalesa exposa moltes publicacions 
originals i, especialment, molts números singulars de La Traca. Podria 
semblar que aquesta era una tasca fàcil: acudir a l’hemeroteca, 
sol·licitar l’exemplar desitjat, exposar-lo. No. Per dubtós que això 
parega, la publicació de major circulació de la història periodística 
d’Espanya abans de la dècada de 1970 és una raresa hemerogràfica. 
Una peça de col·leccionista. No sols Carceller va caure el 1939. Les 
autoritats del Nou Estat franquista van voler també eliminar la seua 
obra. De manera que, a més de les aportacions dels comissaris de 
l’exposició i autors d’aquesta obra, els professors Antonio Laguna i 
Francesc-Andreu Martínez, ha sigut molt eficaç, i feliç, el concurs del 
col·leccionista i erudit Rafael Solaz, així com l’ajuda de la Biblioteca 
Valenciana i de les hemeroteques municipals de València i Madrid. 

La gran virtut de l’exposició i d’aquest catàleg, en la nostra 
manera de veure-ho, és que donen compte de la construcció d’una 
cultura popular alternativa que va quallar en la València dels anys 30 
del segle XX i que va aconseguir arrelar i disputar els espais simbòlics 
als agents tradicionals en la construcció de sentit. 

Pensem que, d’aquesta manera, des de la Universitat de València 
continuem contribuint a fer que la societat valenciana prenga 
consciència de si mateixa pel procediment de saber què va ser en 
el passat, què va intentar, què va aconseguir o amb què va topar. 
Segurament és un tòpic pensar que valencià i pólvora van junts. Així i 
tot, després de passejar i d’observar amb atenció l’exposició i l’obra 
La Traca. La transgressió com a norma, ens adonem tot d’una que la 
pólvora, la traca, és també l’eufemisme de la capacitat d’una societat 
per a criticar les fronteres que la constrenyen i per a construir les 
seues alternatives. 
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La Traca, el setmanari que va veure la llum entre la darreria del segle XIX 
i el final de la Segona República, amb diferents intervals, serà l’expressió 
d’una cultura popular que es resisteix a adaptar-se a les normes i els 
valors de la burgesia dirigent, alhora que representarà el millor motle 
per a fer premsa satírica. 

Significa, per això mateix, que ens trobem davant un dels grans 
referents d’aqueixa altra premsa, no sempre ben valorada fins avui, 
que normalment s’ha anomenat festiva, popular o satírica. Els tres 
qualificatius són apropiats, però en faltarien dos més: compromesa 
i massiva. Els periòdics satírics en general, i La Traca molt en especial, 
van ser vies fonamentals per a fer arribar, a través de l’humor, el món de 
la política a amplis sectors de la població. Allò que no es podia llegir en 
el diari seriós i de gran mida, es podia veure i intuir en el petit setmanari 
il·lustrat amb caricatures que traspassaven els impediments de qui no 
sabia llegir. El gran avantatge sobre el diari és que els setmanaris satírics 
com La Traca calia que respectaren cap norma ni convenció, ni tan 
sols lingüística.

La Traca farà de la transgressió la seua filosofia de vida, i en pagarà el 
preu en forma de denúncies, multes, suspensions… Enfront de la submissió 
i la religiositat que proposa el calendari oficial, La Traca reivindicarà 
la festa laica i popular. Enfront de la cultura oficial, que fa del castellà 
la llengua dominant i del valencià una alternativa floral, La Traca serà 
l’expressió popular del valencianisme militant, recuperant costums i 
tradicions que la burgesia triomfant el 1874 havia anat enterrant. Enfront 
de l’alta cultura que defineix una classe social i els seus privilegis, La Traca 
construeix una cultura alternativa que fa de la senzillesa, l’autenticitat i la 
tradició els seus senyals d’identitat. 

Aquest plantejament alternatiu va anar sempre contra corrent mentre 
els governs de la Restauració o de la Dictadura de Primo es van succeir. 
Però tot va canviar amb la proclamació de la Segona República. A partir 
de l’abril de 1931, La Traca va passar a ser un símbol més del nou règim, 



tan atractiu i admirat com l’himne de Riego, la bandera tricolor o la matrona 
amb barret frigi. I, com a símbol, va ser requerit per centenars de milers 
d’espanyols, que cada setmana volien seguir l’actualitat política alhora 
que trobar en els seus dibuixos, jocositats i invents maneres de construir 
una altra actualitat, la desitjada. Per la manera com va saber connectar 
amb els desitjos, fins als més íntims, dels lectors, s’explica en bona 
mesura el seu gran èxit, el més destacat en la història de la premsa 
espanyola fins a l’arribada d’Interviú. 

La Traca és sinònim també de Vicent Miguel Carceller (1890-1940), 
l’home que la va editar des de 1909 i que va unir la seua sort a la d’aquest 
setmanari. Creador d’un imperi editorial, va saber com ningú traduir la 
cultura popular i els seus imaginaris en mercaderies rendibles en forma 
de publicacions eròtiques, taurines, anticlericals, antimonàrquiques i, 
sobretot, valencianistes. El resultat va ser l’èxit comercial i el triomf 
econòmic per tal com va aconseguir que les seues publicacions foren 
llegides arreu d’Espanya en quantitats massives. Va ser el primer editor 
que va arribar a superar el mig milió d’exemplars amb La Traca de 1931; 
i el seu setmanari va ser també el primer, i l’únic, a caricaturitzar la figura 
de Franco. Carceller va ser afusellat al juny de 1940 pel seu compromís 
antifeixista, de la mateixa manera que la seua obra va ser destruïda i la 
cultura transgressora i popular que preconitzava, derrotada. 

La Traca és una part robada i segrestada d’allò que va poder ser i no 
va ser, d’una cultura laica, hedonista i popular. El fracàs de La Traca va ser, 
per descomptat, el fracàs de la Segona República. Però, mentre que en la 
transició democràtica es recuperaran drets i institucions frustrades el 
1939, l’herència del que va significar aquesta publicació per a la identitat 
lliure, republicana i laica de molts valencians i espanyols només s’ha 
començat a recobrar quasi quatre dècades després, gràcies, entre altres 
iniciatives, a la de la Universitat de València, el vicerector de Cultura de 
la qual, Antoni Ariño, ha impulsat les tasques per a reparar l’oblit. 
Encenguem la traca de la memòria i que mai més no es torne a apagar.





EL PERIODISME SATÍRIC 
VALENCIÀ: HEREU D’UNA 

LLARGA TRADICIÓ
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EL PERIODISME SATÍRIC VALENCIÀ: HEREU D’UNA LLARGA TRADICIÓ

La història del periodisme s’ha acostumat 
a explicar els orígens de la comunicació 
de masses atenent als diaris de gran 

circulació i s’ha fixat fonamentalment en els Estats Unit s de les 
dècades de 1830 i 1840. Allí van sorgir diaris d’informació general a un 
preu que els feia assequibles a sectors socials no únicament burgesos, 
diaris que incloïen moltes notícies d’“interès humà” i aproximaven la 
realitat noticiable a les preocupacions de la majoria social: The New 
York Sun, The New York Morning Herald, The New York Tribune són, tal 
vegada, les tres capçaleres més rellevants en l’arrancada d’aqueixa 
història (Guillamet, 2003, 74).

Tot i això, el plantejament és una miqueta injust, ja que amaga 
una altra realitat tan important com aquella per a entendre els orígens 
de la comunicació de masses: les revistes especialitzades, les revistes 
satíriques. El periòdic de major circulació en la València de 1837 no és 
pas el Diario Mercantil de Valencia, diari generalista de notícies i clau 
política, sinó el satíric El Mole. Per als coetanis no tenia res de particular. 
En l’època de les Corts de Cadis o del Trienni Liberal a València havien 
fet furor –dins dels límits de l’època– publicacions satíriques com 
Saro Perrengue y el Dotor Cudol o La Ronda del Butoni. Si ens referim 
al Madrid del Trienni Liberal, cap periòdic no té comparança ni en 
influència i tiratge amb El Zurriago, que tampoc deixava gens arrere 
altres publicacions satíriques com La Periódico-manía.

Ben bé pot afirmar-se que, des de les dècades de 1830 i 1840, en 
just paral·lel amb el sorgiment de la penny press (premsa barata) 
nord-americana, una bona part dels països d’Europa i d’Amèrica –
almenys aquells en què ha triomfat la revolució liberal-burgesa– 
coneixen un extraordinari desenvolupament de la premsa satírica, ja 
que aquesta ja no només apel·la al text, sinó que combina texts i 
imatges (caricatures) i obté amb això un nou acostament al públic 
lector més intens encara que el que havia ja estat aconseguint. 

Abans de l’arribada de la gran premsa satírica, les imatges ja 
s’havien ensenyorit de la premsa. Des que Alois Senefelder va inventar 
la litografia, el 1796, el maridatge era possible. Així i tot, estampar 
litografies en els papers periòdics els feia cars i només a l’abast de 
butxaques ben proveïdes. Van sorgir així els magazines (magatzems, 
museus), que, gràcies a la xilografia, oferien una àmplia varietat 
d’il·lustracions als europeus de les dècades de 1820 i 1830. Aquestes 
revistes van ocupar un lloc preferent en la premsa mundial fins que la 
fotografia, al tombant del segle XX, va substituir gradualment el gravat 
(Sánchez, 2008). La primera gran revista espanyola d’aquesta 
naturalesa va ser El Instructor (que es va editar a Londres el 1834), la 
qual prompte van ser seguida d’altres, com El Artista, el Semanario 

La importància de 
la premsa satírica

Premsa Stanhope. El Instructor, 
tom I, Londres, Ackermann i Cia, 
1834, p. 278.
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Pintoresco, La Ilustración. Periódico Universal o La Ilustración 
Española y Americana (1869-1921).

Així doncs, la sàtira escrita es va trobar amb la sàtira dibuixada 
a través de les possibilitats oferides pel gravat i explorades pels 
primers magazins il·lustrats. Allò que havia succeït amb el Punch 
londinenc en les dècades centrals del segle XIX, aquella capacitat per 
a esdevenir periòdic de gran audiència i major influx, succeirà a 
França o a Espanya en la dècada de 1880, quan les lleis es 
liberalitzaran i la premsa satírica no serà sistemàticament 
engrillonada per censures i constriccions. Tot i això, ja el 1873 Manuel 
Matoses (2008), en parlar dels periòdics “favorecidos por el público” 
es refereix a Gil Blas, El Cascabel, El Papelito i El Cencerro: “¡El 
Cencerro! ¡Cuántos lectores! ¡Qué ansiedad el día de su aparición! 
¡Qué modo de arrebatárselo las gentes unas a otras! ¡Y cómo se 
empingorotan esos condenados periódicos en las listas del pago de 
timbre que publica La Correspondencia!”. 

Encara que la conjuntura en què s’escriu això és favorable a la 
premsa satírica, en plena Primera República, els periòdics citats són 
ariets de la premsa de masses a Espanya i sobrepugen els grans diaris 
del moment. Gil Blas, creat per Luis Rivera el 1864, és el primer gran 
periòdic satíric en què les imatges no se subordinen al text. De 
tendència demòcrata, va tenir inicialment molts problemes amb les 
lleis vigents i va sucumbir al juliol de 1866; tot i això, aquell mateix any, 
a l’octubre, va començar la seua segona i breu època, en què es 
publicava els dimecres i dissabtes amb esplèndides caricatures 
d’Ortego, els germans Perea o Pellicer i amb texts carregats d’ironia 
contra la realitat existent, realitzats per Eusebio Blasco o Federico 
Balart. Tingué dues èpoques més: l’una, entre 1867 i 1872, i l’altra, en la 
qual esdevingué setmanari, durant 1872. 

De Gil Blas i d‘El Cascabel parlà de tiratges entre 40.000 i 50.000 
exemplars. El Papelillo i El Cencerro no se’n quedaven darrere. El 
Papelillo aparegué el 1868 i es publicà fins al 1871. El Cencerro tingué 
origen cordovès el 1861, encara que amb curta vida per l’assetjament 
governatiu. Tornà a sorgir en la Còrdova de 1868 i en aquells dies 
començà a enviar exemplars a moltes altres províncies del país, fins 
que en 1869 el seu creador, el metge homeòpata i escriptor Luis 
Maraver, decidí traslladar-ho a Madrid. En aquells dies tirava de 
l’ordre dels 20.000 exemplars. En la seua segona època, la madrilenya, 
que discorre entre 1869 i 1873, i en el qual va tirar almenys 230 
números, El Cencerro va superar aquelles xifres. Per aconseguir-ho va 
disposar, entre d’altres, de la participació dels grans dibuixants Luis 
Mariani i Víctor Patricio Landaluce (Barrero, 2011). Aquest segon havia 
publicat la primera historieta còmica en una publicació espanyola: en 

Dibuix d’Ortego sobre les lluites 
polítiques protagonitzades per la 
premsa, en què critica durament la 
Correspondència per l’enganyosa 
aparença d’independent. Gil Blas 
10/12/1864. Hemeroteca Municipal 
de València

Dibuix d’Ortego que exposa les 
dificultats de Gil Blas amb la Llei 
d’impremta. Gil Blas 11/03/1865. 
Hemeroteca Municipal de València
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La Charanga de 1857. El primer, Mariani, que era el director de la 
publicació, havia col·laborat en l’influent El Tío Clarín de Sevilla (1864-
1867), que es va convertir en El Clarín entre 1867 i 1870. El Cencerro, 
des que fou suspès el 1875 i fins al 1882, va aparèixer amb el títol d’El 
Tío Conejo.

Després del final abrupte de la Primera República, la Restauració 
borbònica va arrancar restringint, i molt, les llibertats individuals i 
col·lectives, entre les quals, la llibertat d’expressió. Tanmateix, ja no 
resultava fàcil matar una gallina d’ous d’or, ja que la premsa satírica, a 
més d’haver-se convertit en el vehicle per antonomàsia de la sàtira 
política, era també un bon negoci o podia arribar a ser-ho. La Madeja, 
successora de La Madeja Política, editada a Barcelona, va intentar 
sobreviure als nous temps, però sols ho va aconseguir fins al març de 
1876. Encara que va moderar la seua sàtira, resultava impossible 
superar la mirada del censor. En una línia similar cal fer notar La 
Filoxera (1878) o El Loro (1879), de curta durada. El 1880, amb el guiatge 
d’Eduardo de Lustunó, secundat per l’escriptor José Nakens i pel 
dibuixant Eduardo Sojo, Demócrito, va aparèixer El Buñuelo, que va 
prefigurar l’estrident, republicà i anticlerical El Motín, sorgit el 1881.

Mentrestant, i abans de l’arribada dels liberals al poder, el 1881, 
fet que suavitzaria l’intervencionisme dels governadors civils en 
matèria de premsa, van sorgir algunes publicacions “más festivas que 
satíricas” (Llera, 2003), com Madrid Cómico (1880). Era qüestió 
d’adaptar-se. Així doncs, la dictadura canovista va servir per a bifurcar 
una tradició. Mentre que les revistes satíriques malvivien efímeres o 
s’encauaven temporalment, sorgia el gènere jocós, en humorisme 
benigne. Amb èxit també. Madrid Cómico, que Clarín, que va 
col·laborar intensament amb aquest setmanari que dirigia Sinesio 
Delgado, anomenava “setmanari popular”, va tirar un interval de 6.000 i 
7.500 exemplars entre 1886 i 1897. Ara bé, la veritat és que en aquells 
dies la llei de 1883 era la que donava cobertura i això havia fet 
incrementar la competència, ja que els satírics havien reaparegut i a 
aquests, s’hi sumaven els “papers pintats” –en paraules, de nou, de 
Clarín, que els valorava poc– a l’estil de Blanco y Negro i Gedeón 
(Botrel, 1993), és últim també periòdic jocós i d’humor tebi.

L’any 1881, amb l’aparició a escena dels liberals, i el 1883, amb la 
llei d’impremta que aquells van aprovar, ho van canviar tot. El Motín 
(1881-1926), La Broma (1881-1885) o Don Quijote (1892-1902) representen 
el rescat d’aquell to àcid que va caracteritzar els grans periòdics 
satírics del Sexenni. La primera Traca va sorgir en aquest nou context, 
lluny de l’humor festiu i benigne, amiga de la sàtira política.

Caricatura anticlerical signada per 
Demócrito, Eduardo Sojo.
El Motín 19/07/1881. Hemeroteca 
Digital Biblioteca Nacional 
d’Espanya
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En el segle XVIII, mentre apareixen els 
primers periòdics per a minories il·lustrades 
i la sàtira periodística es construeix en una 
prosa refinada, les classes populars es 
capbussen en un submón de materials 

impresos on el riure és una altra cosa. Julio Caro Baroja va encunyar 
un terme per reunir aqueixa diversitat d’impresos orientats cap a la 
cultura popular: literatura de canya i cordell, dita també de fil i canya. 
En terres valencianes, la denominació comuna va ser la de romanços 
de cego, plecs de fil i canya o plecs de canya i cordell. I és un sac 
sense fons. Formalment, estem parlant d’un full o diversos plecs, 
quasi sempre en quart, d’escassa qualitat en el paper, escrits i a 
vegades acompanyats per gravats xilogràfics, encara que la correlació 
entre text i imatge és molt variada. Quant als texts, composts en 
prosa, en vers o alternant-los, els temes són molt diversos: van 
des del religiós a l’escabrós, del poètic al satíric, del noticiós a 
l’hagiogràfic, etc. I, si atenem a la imatge, podem trobar xilografies 
originals, però al més sovint són reutilitzacions de planxes que han 
estampat tantes vegades un paper que finalment se’n desdibuixen 
els contorns.

De col·loquis a 
periòdics: de 
Nelo el Tripero 
al Dotor Cudol

Catàleg de romanços de la 
impremta d’Agustí Laborda (cap 
a 1760). Arxiu Històric Nacional 
(Madrid).
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Els impressors es van dedicar amb afany a aquesta subliteratura, 
ja que hi van entreveure un suculent negoci. L’impressor valencià 
Agustí Laborda va publicar un sucós catàleg del que ell oferia: 
Memoria de los romances, relaciones, historias, entremeses, 
estampas, libros y otras menudencias, que se hallan en Valencia en la 
Imprenta de Agustín Laborda y Campo (circa 1760) (Moll, 57-66). Molts 
altres van fer, si fa no fa, això mateix.

El negoci era evident. L’esplendor de la literatura de canya i 
cordell va coincidir amb un període de creixement de la lectura. És 
potser exagerat parlar de la revolució lectora del segle XVIII, com en el 
seu moment va fer Rolf Engelsing (1974), però és evident que el món 
editorial va créixer, com també els espais educatius impulsats pels 
sectors il·lustrats, i, amb tots dos, la demanda del que Gomis (2015) ha 
anomenat “las menudencias de imprenta”.

El gènere de canya i cordell, per bé que va arrancar amb la 
impremta mateixa, es consolida entre els segles XVII i XVIII. La màxima 
especialització i les màximes vendes van fer que els impressors-
editors en milloraren la qualitat, per exemple, elaborant gravats ad 
hoc, component millors tipografies i, en conjunt, millorant la 
materialitat de l’imprès. L’auge del gènere va commoure els llibreters, 
que van descobrir xifres de tiratge inèdites. Els tallers d’impremta 
valencians d’Antoni Bordassar, Benet Momfort, Josep Jaume d’Orga o 
Agustí Laborda van mostrar la puixança editora de la ciutat, sobre la 
base de l’especialització dels tallers en impresos per a un mercat en 
vies d’ampliació.

L’editor Laborda, que tenia el seu taller al carrer de la Bosseria, 
es va especialitzar en literatura de canya i cordell. A banda de plecs 
teatrals, romanços religiosos, aventures amoroses i històries vàries, 
de les seues màquines eixien romanços burlescs i col·loquis l’assumpte 
estel·lar dels quals era la disputa entre homes i dones, per a escarn 
d’elles quasi sempre. Laborda va fer una petita fortuna a partir d’un 
catàleg que incloïa romanços, relacions, entremesos i estampes. Un 
dels autors més celebrat en matèria de plecs, de qui Laborda va 
editar diversos treballs, va ser l’erudit i filòleg valencià Carles Ros.

Carles Ros i Hebrera (1703-1773) es va fer ressò del moviment 
d’estudi i recuperació de les llengües vulgars que recorria Europa. Va 
escriure diverses obres sobre la qüestió: Práctica de orthographía 
para los dos idiomas castellano y valenciano (València, 1732), Epítome 
del origen y grandezas del idioma valenciano (València, 1734), Tratat 
d’adages y refranys valencians (València, 1733), Breve diccionario 
valenciano-castellano (1739) o Diccionario valenciano-castellano 
(València, 1764), entre altres, i va proposar l’ensenyament del valencià 
a l’escola, juntament amb el castellà i el llatí: “parece cosa fuera de 

Col·loqui de la impremta de 
Laborda. Biblioteca Valenciana 
Nicolau primitiu

Col·loqui compost per Carles Ros. 
Biblioteca Valenciana 
Nicolau primitiu
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razón querer aprender otra lengua, sin que cada uno sepa primero la 
suya, teniendo conocimiento e inteligencia de ella” (Ros, 1734). Carles 
Ros va ser també autor literari i va trobar en els col·loquis, que 
gaudien en aquells dies d’acceptació popular i responien a un gènere 
molt a la moda, el suport per a difondre el valencià i el model 
lingüístic que propugnava per a aquesta llengua (Martí, 1997 i 2006).

Els col·loquis, com la resta de la literatura de canya i cordell, 
tenien temàtiques molt diverses, des de la ressenya de grans 
solemnitats i ritus de pas de les monarquies fins a l’exhortació 
piadosa o la crítica de costums. No pocs col·loquis tenien com a motiu 
únic divertir el destinatari i alguns ho feien mitjançant una 
combinació de notícies i comentaris jocosos o satírics sobre aquestes. 
En els seus col·loquis, Ros informa detalladament sobre els costums i 
les tradicions populars, presta atenció a notícies d’índole local; la 
crítica sovint és present en les seues obres. Ací assenyala la desil·lusió 
dels llauradors per la collita de la seda: Romanç y coloqui nou en que 
es declara el gran chasco que han tingut els Peps del Orta en la bona 
venda de la fulla del om y en la de la morera en esta any 1719. Allà, en 
el Romanç nou hon se reciten los treballs de la gent pobra, per lo 

Reimpressió vuitcentista d’un dels 
cèlebres col·loquis de Nelo el 
Tripero, personatge creat per 
Pasqual Martínez a la fi del segle 
XVIII. Biblioteca Valenciana 
Nicolau Primitiu
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cares que s’han posat en Valencia totes les coses y en especial lo 
menjatiu critica la situació econòmica a què estan abocades les 
classes populars. La crítica costumista, el didactisme, la diatriba 
contra la superstició i el to moralitzador, molt del gust il·lustrat, és 
quasi sempre present en les seues composicions. Però a vegades 
intenta aquest tipus d’aproximacions per mitjà del riure, açò és, de 
l’entreteniment divertit amb regusts carnavalescs.

Ros i els altres componedors de col·loquis van construir un 
gènere vinculat a l’humor dialògic que havia de tenir un llarguíssim 
recorregut en la trama cultural valenciana: personatges que enraonaven 
entre si; sovint un d’aquests, culte i un altre, o uns altres, rústics; 
aquell, intentant parlar un llenguatge comprensible per al comú; 
aquest o aquests, intentant aparençar una finor que no posseeixen.

Els col·loquis i el libel·lisme valencià 
del segle XVIII s’havien desenvolupat en 
direccions divergents. Els primers, 
festejats pels editors i els llibreters, 
formaven part d’un gènere venal que 

proporcionava bones rendes als seus fautors. Els segons se situaven 
en el marc de la clandestinitat i responien als desenvolupaments 
radicals de la Il·lustració local, a la recepció de les notícies de la 
Revolució Francesa o a les explosions d’ira popular antifeudal, com la 
que va tenir lloc en diverses localitats el 1801 i que va comandar la 
figura mítica de Pep de l’Horta.

El 1809, quan s’ha aconseguit vèncer Moncey i encara no s’acosta 
Suchet, apareixerà a València un opuscle de sis fulls amb el títol de 
Conversació entre Saro Perrengue, carreter de Godella i el Dotor Don 
Bonifacio Cudól, Abogat de Valensia, en el Pla de la Seda, dabant 
l’Estàtua de Nostre Rei Fernando Septim, que Deu el guarde, colocá el 
23 de maig de l’añ 1809. Escrit en valencià, replet de castellanismes i 
sense norma ortogràfica, en prosa i en vers, esdevingué publicació 
periòdica a partir de 1813 i tornà a eixir al carrer durant el següent 
període revolucionari –aquest sí, donat a més expansions 
humorístiques en la premsa periòdica–, el de 1820 a 1823. 

La bandera revolucionària que alçarà Riego el 1820 i que durà a 
la proclamació de la Constitució de 1812 comportà una nova etapa de 
llibertat de premsa. A Madrid, al marge dels periòdics seriosos, 
aparegueren La Periódico-manía, El Despertador, El Diario Burlesco, 
El Duende de los Cafés, La Fantasma de Madrid, El Gato Escondido, La 
Holla Podrida, El Mochuelo Literato, Voces de un Mudito, El Garrotazo, 
El Látigo, El Trabuco o El Zurriago, per activar els recursos de la sàtira 

El naixement de la 
premsa satírica: per 
la llibertat i contra 
l’absolutisme
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a fi d’encarar, a favor o en contra, les polítiques governamentals. A 
València, Saro Perrengue i el Dotor Cudol era, en cada número, una 
lliçó de constitucionalisme explicada a un “llaurador de Godella”, açò 
és, a una persona que amb prou feines si aconsegueix poder llegir 
directament el text constitucional, però que està àvida per conèixer el 
text en nom del qual es posen i es lleven làpides a les places dels 
pobles i ciutats. L’autor de Saro va arribar a ser regidor liberal a 
l’Ajuntament de València, i així certificava que les seues conviccions 
polítiques marxaven a acompàs de la propaganda constitucionalista.

Saro Perrengue marca el començament d’una llarga llista de 
publicacions satíriques amb algunes característiques comunes. 
S’inspiren en la llarga tradició de col·loquis i relacions, molt en voga 
en la segona meitat del segle XVIII (Sento el Formal i Tito Bufalampolla; 
Nelo el Tripero, etc.). La seua voluntat és fer pedagogia política entre 
les classes populars, i per aquest motiu utilitzen el valencià farcit de 
col·loquialismes, de modismes, de jocs de paraules, de castellanismes 
i, en definitiva, de tot allò que l’acoste a la parla popular.

Comunament, les publicacions satíriques de les primeres etapes 
revolucionàries estan afiliades en el liberalisme més jacobí. Miren 
d’arribar al menestral i al llaurador, al poble menut. L’opció lingüística 
és molt rellevant: es tracta de parlar al poble com el poble parla. D’ací 
ve l’absència de norma i l’escriptura a través d’una transcripció fonètica 
amb les normes castellanes en ús, sense mirar-s’hi ni poc ni gens la 
correcció, apel·lant als usos orals més estesos. I així sorgeix, després 
de Saro Perrengue, La Ronda del Butoni: “Estaba escrito todo él en 
verso, y se ocupaba principalmente de las persecuciones y trabajos 
del partido liberal de Valencia, desde 1814 a 1820, denunciando los 
abusos y tropelías que cometió la llamada ronda de capa, creada por 
el general Elío, con los más exaltados realistas. Fue el único redactor 
de este papel D. Vicente Clérigues, poeta macarrónico, pero muy 
popular en aquella época”. El tal Clérigues estigué a la presó el 1823, 
quan els Cent Mil Fills de Sant Lluís i els fidels de Ferran VII van reposar 
l’absolutisme. A la mort del rei, va eixir de la presó i es va tornar a 
embarcar en la via revolucionària, i va arribar a ser secretari de la 
Junta d’Armament i Defensa de València el 1834, element de coordinació 
de la Milícia Nacional que enfrontava la contrarevolució carlista.

A partir de 1823 la premsa periòdica es va reduir a la mínima 
expressió (el Diario de Valencia). El Tribunal de Purificació es va 
dedicar a perseguir liberals i el Tribunal de la Fe a evitar que se’n 
forjaren nous, per exemple, portant al cadafal el cèlebre mestre 
Gaietà Ripoll, que a Russafa ensenyava constitucionalisme als seus 
alumnes, qui sap si utilitzant exemplars enquadernats de les 
Conversacions de Saro Perrengue i el Dotor Cudol. 
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La mort del rei, la feblesa de la regència en mans de Maria 
Cristina i la pugna del germà del rei per succeir-lo van donar una nova 
oportunitat als liberals, que es va concretar l’1 de gener de 1834. La 
revolució va veure se li obrien una altra vegada les portes. València, 
com una bona part de les ciutats espanyoles, va conèixer a partir 
d’aleshores una nova floració de papers periòdics. La musa satírica va 
tornar al cap primer. De nou, la sàtira va ser el llenguatge del radicalisme 
democràtic o del seu contrari, el carlisme contrarevolucionari. En 
definitiva, dels qui apel·laven a les classes populars i no a les elits de 
l’Antic Règim o les que s’estaven formant en la nova societat burgesa. 
El Satanás, per exemple, va ser un periòdic “de rabiosa oposición y 
lenguaje maratista” (Tramoyeres, 1880-81, 33) que va escriure el 
demòcrata Jaume Ample i Fuster, amagat després del pseudònim de 
Luis Celedonio Nebot de Padilla. Aquell periòdic demoníac de 1836 i 
1837 va ser durament castigat per les autoritats liberals, molt més 
tèbies en les seues propostes que no ell, que va arribar fins i tot a 
apel·lar a la sedició, és a dir, a la revolució dins de la revolució.

Un altre personatge valencià de l’època degué prendre nota dels 
problemes encarats per El Satanás i prefigurà una estratègia ben 
diferent per plantar-se davant l’opinió pública. Es tractava de Josep 
Maria Bonilla i prompte havia de veure la llum el seu periòdic, eix 
central del periodisme satíric valencià del segle XIX.

Josep Maria Bonilla estudiava lleis quan 
Saro Perrengue escoltava les classes 
de constitucionalisme del Dotor Cudol 
en la València del Trienni Liberal. De 

família liberal –el seu pare va ser empresonat, primer, i bandejat 
després arran del colp de 1823–, ell mateix es va convertir en jove 
conspirador contra l’absolutisme i va conèixer la presó. Aviat va 
descobrir que les lletres eren o podien ser vehicle per a la revolució 
que encoratjava. Va escriure alguns versos, algunes obres teatrals. 
Però quan en 1834 la revolució es va desencadenar, Bonilla, amb 
vint-i-sis anys, va formar en la Milícia Nacional –com a alcalde major 
de Xèrica– i, com a jutge, va marxar a Llucena a tenir-se-les amb un 
carlisme molt arrelat a les comarques del nord del País Valencià 
(Laguna, Ortega, 1989).

Molt relacionat amb els fundadors del Diario Mercantil de 
Valencia, i especialment amb Pasqual Pérez i Rodríguez, Bonilla, que 
ha abandonat Llucena el 1836, llança el seu propi periòdic a València. 
Es diu El Mole i és un periòdic en clau satírica. Apareix al febrer de 
1837, escrit en valencià, encara que amb texts també en castellà, amb 

Josep Maria Bonilla: 
el periodisme 
satíric radical

El Mole 16/01/1855. Hemeroteca 
Municipal de València
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forma dialògica, com la dels col·loquis o la de Saro i Cudol. Bonilla no 
està sol en la redacció. Col·laboren amb ell Pasqual Pérez i un altre 
jove lletrat de Sueca, jutge també a Catarroja, anomenat Josep Bernat 
i Baldoví. El lema de la publicació: Constitució, llibertat, independència 
de pensar, sense partit algú ni viu ni mort; Isabel Segon y orde.

El Mole tingué un èxit inusitat. “Su popularidad fue tal”, diu 
Tramoyeres, “que alcalzó la mayor circulación que hasta entonces se 
había conocido en periódico alguno de los publicados en Valencia, 
gracias a la sàtira mordaz y acre de Bonilla”. No sols es venia a València. 
Segons el Diario Mercantil (17/8/1837):

El Mole se ha hecho casi la lectura de moda de los pueblos de la 
Ribera y Marina, y aun de la Plana y Maestrazgo, a pesar del poco 
humor que las circunstancias actuales deben dejar para pensar 
en chocarrerías; la culta capital del reino se ha complacido en 
honrar con su sufragio y numerosas suscripciones a esta 
humilde producción, y estas demostraciones empeñan a sus 
redactores a proseguir con nuevo ardor la carrera comenzada, a 
fin de no desmerecer del concepto adquirido, y cerrar la boca a 
los detractores, que por desgracia nunca faltan.

En efecte, de detractors, en tenia. Si no, segurament el seu 
fracàs hauria estat assegurat. Però estem parlant d’un periòdic 
setmanal que va arribar a vendre de l’ordre dels 4.500 exemplars –xifra 
molt elevada per a l’època– i l’influx del qual en la conformació de 
la naixent opinió pública notaven especialment els qui no pensaven 
com ell. Si res distingia El Mole, era el seu total compromís amb 
el liberalisme. El futur veurà com els tres redactors del periòdic 
prendran trajectòries diferents en el si del magma liberal, però a 
l’altura de 1837 un element els vincula: la revolució liberal és encara 
un desig, està en marxa, però ha de rebre el suport de tots els mitjans 
si es pretén que triomfe.

Bonilla signava com a Nap-y-Col; Pasqual Pérez, que havia 
nascut a València el 1804 i havia professat com a frare i que retingué 
l’hàbit fins poc després de fundar –amb l’ajuda del poeta Joan Arolas i 
de l’escriptor i polític Pere Sabater– el Diario Mercantil, en 1833, va 
signar com a Pataca-Grosa, i Bernat i Baldoví serà Garrofa. Els tres 
redactors havien fet de la primera època d’El Mole un exercici de 
radicalisme verbal, de radicalisme discursiu, de ruptura dels motles 
que durant l’Antic Règim empresonaven la paraula. En aqueix sentit, 
cal comparar El Mole amb els grans periòdics satírics de la revolució, 
com Le Père Duchesne en la França de 1789 i el seu gust pel 

“llenguatge dels mercats de París”.

El Rabe 03/12/1840. Hemeroteca 
Municipal de València
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El Mole es va enfonsar el 1839, assetjat per les restrictives 
lleis d’impremta que els moderats aprovaven, però el nou impuls 
revolucionari que va representar la revolta progressista i republicana 
de 1840, va retornar la vida al setmanari. El Mole va tornar al novembre 
de 1840, i amb a penes si va tardar a reprendre les cotes de popularitat 
que l’havien acompanyat en la seua primera època. En aquesta segona 
època, com en la primera, El Mole continua sense dia fix d’aparició, 
amb nou o deu números per mes i oferint setze pàgines en vuitè. Per 
eludir lleis d’impremta, El Mole canvia la seua capçalera en cada nou 
número: El Rosiñol, El Piulo, El Garrofí, El Tro, El Nap, El Rabe, El Carro, 
El Cañís, El Sambomba, El Garrofó, La Mosca, etc. Número rere número, 
El Mole es distancia més i més dels progressistes protagonistes de la 
revolució de 1840. Sovint El Mole serà acusat de col·laborar amb els 
moderats per les crítiques que reparteix entre els ministres i Espartero. 
Bonilla enviarà diversos comunicats a El Eco del Comercio, el periòdic 
madrileny progressista, en què desmenteix aquesta presumpta 
connivència amb els moderats. Hi deia, si fa no fa, que el seu concepte 
de moralitat política no coneixia amics ni enemics i que, una vegada 
en el poder, qualsevol subjecte era objecte potencial d’una sàtira 
que pretenia posar de manifest la mala administració o les males 
pràctiques d’aquella.

Durant la Dècada Moderada (1843-54) Bonilla trobà en els seus 
amics la possibilitat de continuar esplaiant-se per mitjà de la sàtira. 
Un d’ells, Wenceslau Ayguals d’Izco, el convidà a participar en les 
seues empreses humorístiques madrilenyes, començant per La Risa. 
Un altre, el suecà Bernat i Baldoví, que tenia en aquells dies la butla 
de la seua posició social i política, el convocà per a continuar 
fent juntes a l’estil “moler” en La Donsayna i El Tabalet. Però fou la 
revolució de 1854 allò que permeté a Bonilla de tornar sobre el títol 
que tant de predicament li havia donat: al gener de 1855 s’iniciava la 
tercera època d’El Mole, amb la mateixa acceptació popular de les 
dues èpoques anteriors, segons paraules de Tramoyeres. El lema de 
la publicació era “Pas, orden i custisia. Bolsillos, úngles y dinés. La 
voluntat nacional. Carabasa al forn. Arrós en fesóls y naps”. El to 
s’assemblava molt al de 1840: la revolució de 1854 li semblava fallida, 
un sainet; no era “una verdadera revolusió contra els lladres de la 
nasió” (El Mole, 20/6/1855).

Bonilla tingué la intenció, com en la segona època d’El Mole, 
d’anar alterant la capçalera del seu periòdic. El segon fulletó dugué 
per títol El Gat, la Rata i el Gos (26/1/1855), encara que després tornà a 
la seua capçalera de referència. Bonilla afirmava redactar en solitari 
la publicació i les seues crítiques no passaren desapercebudes a 
l’autoritat. El Mole fou suspès pel governador civil fins que el seu 
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autor va fer “el depósit de trenta mil quinsets i demes guilindaynes 
que mana la lley del despotisme d’impremta”. Alhora, Bonilla va fer 
confessió de posicionament polític com mai abans: “L’absolutisme no 
té mes prinsipi que la monarquia pura, i la llibertat no te més prinsipi 
que aixó que diuen democrásia, i és la verdadera voluntat nacional, la 
vertadera soberanía popular”.

Bonilla arribarà, duent a collibè el seu prestigi com a redactor 
d’El Mole, a derivar cap a la política democràtica, però no a través 
de la seua entrada al partit, sinó a través del seu suport incondicional 
al naixement d’una societat, el Círculo de la Milicia Nacional, copada 
per demòcrates (ací coincidirà, per exemple, amb José María Orense). 
Com que Bonilla havia llançat tanta tinta contra l’empleocracia i les 
destinacions polítiques, hagué de desmentir assíduament l’acusació 
de buscar ell mateix un acomodament administratiu per entrar al 
Círculo. I més encara: decidí dimitir del càrrec de procurador síndic 
de l’Ajuntament de València, per mantenir la seua independència 
periodística.

Aquest desmarcatge tan abrupte del Partit Demòcrata valencià 
hagué de pagar el seu preu. El Mole va flaquejar. No va poder eixir com 
a periòdic autònom. Es va publicar com a suplement d’El Pueblo, 
periòdic recentment aparegut. Així, el número de 2 de desembre de 
1855, anuncia les noces: “Casament de dos mascles, sinse femella”: “El 
Mole s’ha casat en un màscle, s’ha casat en lo Pòble”. El número de 23 
de febrer de 1856 serà l’últim d’aquesta tercera etapa d’El Mole: 

“Bonilla, falto de recursos, de lectores y empecinado en convertir a 
Espartero en culpable de todos los males, ni siquiera pudo adivinar 
que ya no podría seguir con su periódico” (Laguna i Ortega, 1989).

Amb l’arribada de la Unió Liberal al poder, Nap-y-Col ho va intentar 
de nou. El Mole va traure vint-i-quatre números entre novembre de 
1863 i 1864. Era la seua quarta època. Una època de nou matrimoni. En 
realitat, el satíric era suplement del diari El Porvenir i eixia els dilluns, 
quan aquest no treia el seu número habitual. En aquesta època Bonilla 
és una espècie de testimoni atònit del creixement burgès i del progrés. 
El final de la dècada de 1850 i el principi del de la següent van ser de 
gran prosperitat: ferrocarrils, telègrafs, camins, indústria, mineria, 
comerç, etc.; no hi havia ram de la riquesa pública que no experimentara 
un notable creixement. La lectura que Bonilla fa de tot açò no és, ni 
de bon tros, positiva: “Així com els lliberals de l’añ vint dien constitución 
o muerte, ara diuen dinés o res” (El Mole, 9/11/1863). L’“enrichissez- vous!” 
de les hosts de la Unió Liberal havia aconseguit congregar moderats i 
progressistes resellados (així s’anomenaren els progressistes que 
pactaren amb els moderats per construir la nova formació política de 
la Unió Liberal) sota el paraigua del bon negoci. I a Bonilla, amb la 
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seua polida moral política, això l’horroritzava. El Mole va repetir 
moltes vegades l’expressió “Tot put”. Tot fa pudor.

El 23 de maig de 1864, El Mole deia als seus subscriptors que 
prenia la decisió de convertir-se en periòdic polític i que eixiria com a 
suplement de Los Dos Reinos i sota el títol d’El Mole Antic. Era, doncs, 
la cinquena època de la publicació, aquesta vegada sota paraigua 
progressista, ja que Josep Peris i Valero, progressista, tot i que pur, 
és a dir, dels qui no havia format mai part del resellamiento que va 
dur molts dels seus coreligionaris a posar-se a les mans de la Unió 
Liberal, era el director de Los Dos Reinos. El 22 d’agost començava 
aquesta nova etapa, després d’uns mesos de silenci de Nap-y-Col. 
El Mole Antic va aguantar dret fins al 13 de març de 1865 i va llançar 
29 números. En aquesta època, concretament en el número 5, de 19 
de setembre de 1864, El Mole va tornar a ser denunciat i retirat per 
l’autoritat (Enric Soler i Godes: “Un periòdic: El Mole”, Mirador, 24/1/1935). 
Malgrat tot, en aquesta cinquena època El Mole va començar el seu 
declivi en el favor del públic. I açò a pesar que –o tal vegada perquè– 
Bonilla continuava insistint que només una revolució dels homes 
honrats podria extirpar les corrupcions i els lladronicis públics, o que 
va celebrar la unió de progressistes i demòcrates quan aquests van 
decidir entendre’s per posar fi al regnat d’Isabel II.

La premsa progressista a l’estil de Los Dos Reinos no va poder 
sobreviure a les restriccions moderades de la llibertat de premsa. El 
Mole es va afonar i Bonillla va caure en l’ostracisme. La revolució de 
1868 el va tornar a alçar. El seu periòdic hauria de tenir una sisena època, 
a partir del 2 de febrer de 1870, fent de la necessitat virtut: “Ixirá cuan 
li done la gana”. Tramoyeres diu que no va aconseguir lectors: “había 
pasado su verdadero tiempo”. A la fi de març El Mole desapareixia.

Ja no tingué nous episodis, encara que sí molts imitadors o, si 
es vol dir així, continuadors d’aqueixa estratègia molera, presa dels 
col·loquis antics, de convocar junta (a la barraca del Trull) per tal que 
hortolans i capacitats –el metge, l’advocat, etc.– pogueren enraonar 
sobre les qüestions candents del dia.

Gran amic de Bonilla, el suecà Josep Bernat 
i Baldoví tingué poc que veure amb ell en 
matèria d’orientació política. De rica família 

de llauradors, va estudiar a l’Escola Pia de València i, després, a la 
Universitat, per a convertir-se a continuació en ajudant en el bufet de 
Nicolás María Garelli –ministre de Gràcia i Justícia a partir de 1834 en 
el govern presidit per Francisco Martínez de la Rosa– i passar a 
disposar de bufet propi. El 1835, amb la revolució en marxa, es va 

Bernat i Baldoví: 
humor, política…
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convertir en jutge de primera instància del partit judicial de Catarroja 
i una sordesa galopant el va apartar d’aquesta ocupació el 1840. En 
aquell temps ja era casat amb Juliana Artal, la casa paterna havia 
sigut assaltada pels carlistes, havia participat en la Milícia Nacional 
de Catarroja com a bon liberal, havia publicat alguns texts en el Diario 
Mercantil i havia compost un sainet que arribaria a fer-se molt famós 
temps a venir: El virgo de Visenteta.

Més encara, des de 1837 havia participat en l’empresa periodística 
de Bonilla, en El Mole. De Garrofa o Garruefa, el pseudònim de Bernat, 
no trobem molts articles en la publicació satírica, però sí significatius. 
La major part de les seues aportacions tenen les hosts carlistes per 
diana: els satiritza al mateix temps que denuncia la brutalitat de les 
seues actuacions.

Un article de Bonilla que criticava la corrupció existent en el 
proveïment de l’exèrcit liberal o cristí va ser denunciat per l’autoritat. 
El Mole reaccionà criticant l’autoritat, i Bernat, amb els seus 
coneixements jurídics, compartits amb el mateix Bonilla, tingué un 
gran protagonisme en aquella ocasió. Aprofità, a més, per a crear un 
dualisme que acompanyarà els seus escrits satírics durant tota la 
vida: rics i poderosos versus pobres i poble. Perquè, més enllà de la 
seua propensió conservadora, Bernat sempre construí un subjecte 
simbòlic com a destinatari de les seues sàtires, i en això no es va 
diferenciar en absolut amb Bonilla: les classes populars.

El 1840 Bernat va tornar a participar en la segona època d’El 
Mole, seguint la línia ja traçada la vegada anterior: “Escomensém á 
matar la llangosta que vól chuplarmos la sanc á tots els españóls 
lliberals, i al poble que treballa i paga” (El Mole, 3/11/1840). La seua 
perspectiva, com la de Bonilla, va ser la de l’antiesparterisme i va 
conformar una tertúlia pròpia atenta a la situació política, tant de la 
ciutat de València com del seu poble natal. Quan, al juny de 1843, es 
produirà el colp d’estat (pronunciament) contra el regent Espartero, 
Bernat encapçalarà la Junta de Salvació creada a Sueca per a desplaçar 
el govern municipal progressista eixit de les urnes. Farà mèrits 
suficients per a ser tingut com un dels homes forts del moderantisme 
valencià i guanyar-se un lloc en les llistes del partit a les eleccions a 
diputats a Corts de 1844 (Bordería, Martínez, Sanchis, 2004).

Sueca, València i Madrid componien els vèrtexs del triangle 
viatger de Bernat. A Madrid, també es va aproximar a un demòcrata 
antiesparterista, valencià de Vinaròs bregat en matèria de sàtires, 
Wenceslau Ayguals d’Izco, que aquells dies publicava el setmanari 
La Risa, amb el qual Bernat col·laborava. Ayguals, Bernat i un altre 
valencià cèlebre, l’escriptor Enric Pérez Escrich, van formar l’ànima 
d’una tertúlia al cafè La Perla.

Fotografia del novel·lista Enric Pérez 
Escrich, gran amic de Bernat i Baldoví.
La Esfera 22/03/1924. Biblioteca 
Virtual de Premsa Històrica



31
EL PERIODISME SATÍRIC VALENCIÀ: HEREU D’UNA LLARGA TRADICIÓ

Quan Pérez Escrich va escriure les seues memòries (El frac azul, 
1864) el mateix any de la mort de Bernat, el va recordar com el confident 
més íntim, “una musa de once arrobas”, jovial, d’inusitada capacitat 
versificadora, de gran destresa per a la sàtira. Bernat es va convertir 
en diputat a Corts en la majoria moderada el 1844. En el congrés va 
parlar poc o gens i, amb molta probabilitat, la seua sordesa li va impedir 
sentir què s’hi deia. El seu interès estava sobretot en el cafè La Perla. 
I allí va il·luminar la idea d’un periòdic que li permetera tornar a 
col·laborar amb Bonilla. Al desembre de 1844 apareixia La Donsayna.

Durant tretze números aquell periòdic, que es feia a Madrid, 
es comentava a La Perla i es venia a València, va fer que se’n parlara. 
Tingué la capacitat de definir al seu propi públic i de situar-se 
sociològicament: “Trabajan los artesanos / Y los pobres labradores / 
Y otros cogen con sus manos / les figues y les bacores”.

El plantejament de La Donsayna no és molt diferent del d’El 
Mole, però les circumstàncies són molt diferents; ja no és el moment 
revolucionari, és el moment d’estabilització conservadora de la revolució. 

Juntament amb Pasqual Pérez, el 2 de maig de 1847 Bernat 
llançava El Tabalet. El nou periòdic era una sàtira molt dura contra el 
ministre d’Hisenda, el potentat José Salamanca y Mayol. Així les coses, 
El Tabalet no té bones relacions amb l’autoritat i en els seus números 

La Donsayna 01/12/1844 i El Tabalet 02/03/1847. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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finals es queixa de la dificultat que imposen els 20.000 quinzets de 
dipòsit previ per a traure avant una publicació política. Morirà El 
Tabalet el 18 de juliol de 1847, però el 5 de setembre d’aqueix mateix 
any eixia a la llum la seua continuació: El Sueco.

El Sueco el redactaven Bernat i Pérez. Aquesta vegada, al costat 
dels versos, els jocs de paraules i les conyes escrites en valencià, hi ha 
una part en castellà escrita amb summa correcció. Les constants 
referències d’El Tabalet a la política i als seus personatges, 
desapareixen quasi del tot en El Sueco en un intent, sens dubte, de 
vorejar la legislació d’impremta. Bernat inventa una Junta de Favara, 
galeria de personatges populars: Bartolo Polsereta, Salvador Corfóll, 
Visiente Beserolas i Batiste Moscatèll. La junta té per objecte crear un 

“nuevo código fundamental de la monarquía española”. Aquesta és la 
broma: barrejar l’humor amb la norma jurídica constitucional. I un 
dels primers arguments, recurrent, serà la rancúnia a Madrid, la 
transmissió de la idea segons la qual els valencians treballen més del 
compte perquè cal pagar les despeses administratives del govern i la 
seua rècua de xucladors (El Sueco, 3/10/1847). Malgrat tot, a El Sueco li 
faltava crítica política i, des del punt de vista de Bernat, aqueix era un 
al·licient fonamental per a arribar al públic. La sàtira necessitava 
incardinar-se en la realitat. No va poder ser i El Sueco va desaparèixer 
després de tretze números. 

El Sueco 05/09/1844 i El Fandango 15/12/1844. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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Wenceslau Ayguals d’Izco, 1801-1875. 
La Esfera 22/03/1924. Biblioteca 
Virtual de Premsa Històrica

En l’accidentada vida de Bernat, fins a la mort, en 1864, hi haurà 
des de llavors més sainets, llibrets de falla, epigrames i composicions 
poètiques, fulls volanders, col·laboracions en periòdics d’altri i 
alcaldies; però ja no periòdics propis. L’alegre musa del Xúquer, amb 
les seues onze arroves, s’havia mostrat a si mateixa els límits de la 
sàtira quan la vida va córrer perill.

El cafè La Perla i el Madrid en el qual 
Bernat escriu unes vegades per ser llegit a 
València, altres per ser llegit allí mateix, 

coneix l’èxit editorial d’un altre valencià bregat en sàtires periodístiques 
i en novel·les de fulletons: Wenceslau Ayguals d’Izco.

Nascut a Vinaròs el 1801, format a Barcelona entre 1814 i 1833, va 
ser un liberal avançat, coratjós comandant de la Milícia Nacional, que 
va arribar a l’alcaldia de la seua localitat el 1836: bé pot dir-se que va 
ser el primer alcalde republicà d’Espanya. Els seus primers contactes 
amb la literatura van venir a través de la poesia (amb setze anys 
saludava el pronunciament de Riego amb uns Himnos a la libertad) i 
del teatre (va estrenar Amor duende ó cuál es Mendoza a Barcelona a 
l’octubre de 1829 i El primer crimen de Nerón en 1830; als teatres de 
València es va poder veure el monòleg Un héroe de las barricadas i 
l’obra Los negros, de 1836).

Va guanyar acta de diputat el 1839 i va estar entre la minoria 
republicana que va constituir les efímeres Corts dissoltes el 1840. Va 
quedar a Madrid i, al marge dels seus càrrecs polítics –va tornar a ser 
diputat–, va llançar el seu primer periòdic: Guindilla, “un documento 
insustituible para conocer el pensamiento humanitario, demócrata y 
republicano de Ayguals, cuyos postulados teóricos, expuestos 
didácticamente en forma de Cartilla del Pueblo, desarrollará más 
tarde en sus novelas” (Calvo, 2008, 121).

Bregat en els negocis –era fill de rics comerciants i s’havia format 
a cal potentat Gaspar Remisa, de Barcelona–, fundarà el 1841, amb els 
seus germans Sergi i Demetri i amb l’escriptor Juan Martínez Villergas, 
la Sociedad Literaria, una casa editorial des de la qual llançarà, 
a més de les seues cèlebres novel·les de fulletons, els periòdics 
humorístics que el van convertir en el paradigma del gènere: La Risa 
(abril 1843 - setembre 1844), La Carcajada (novembre 1843 - octubre 
1844), El Dómine Lucas (abril 1844 - març 1846), El Fandango (desembre 
1844 - novembre 1846), El Telégrafo (1846) i La Linterna Mágica (gener 
1849 - desembre 1850).

En La Risa, la quantitat de redactors i col·laboradors és molt 
ampli i el seu to és paròdic i lúdic; a una “Oda a la patata” de Villergas, 

Ayguals d’Izco: el 
negoci de l’humor
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respon Ayguals amb una altra a “La judía resentida”. La Risa juga amb 
aquests àpats suculents i Abundio Estofado, pseudònim de Sergi 
Ayguals, els sol transformar en motiu d’hilaritat, al mateix temps que 
la resta de redactors s’enreden en polèmiques gastronòmiques. En 
paraules de Rubio Cremades (2003), en La Risa “predomina una serie 
de cuadros de costumbres que intentan analizar los hábitos y usos de 
la sociedad presente, en consonancia con el lema horaciano, satira 
quae ridendo corrigit mores”.

Festiva i satírica, La Risa margina el tema polític. La càrrega 
política d’Ayguals està en les seues novel·les i els seus setmanaris 
serveixen per a promocionar-les. Per tant, els seus periòdics respiren 
escepticisme i neutralitat, sempre des d’un tarannà genèricament liberal. 

Wenceslau Ayguals va traslladar a l’humor espanyol una part 
rellevant de la tradició cultural satírica valenciana forjada entorn 
dels col·loquis i els periòdics sorgits en les primeres situacions 
revolucionàries. En aqueix sentit, es va anticipar en quasi un segle al 
que Vicent Miguel Carceller farà el 1931, quan decideix publicar La 
Traca en castellà i mantenir La Chala en valencià. Les tertúlies jocoses 
i gastronòmiques de La Risa són perfectament comparables a les 
reunions dels molers de Bonilla, a la Junta de Favara de Bernat o a 
aquelles altres al voltant de Serafín Sebollino Chorrisples que 
elaborarà Carceller.



LA FORJA DE 
L’ESPERIT TRAQUER
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Des de la primeria de l’octubre de 1868 fins 
al gener de 1870 van sorgir a Espanya 370 
periòdics: a periòdic per dia. La llibertat 
d’impremta, decretada el 23 d’octubre pel 

Govern Provisional sorgit de la Revolució Gloriosa de setembre de 
1868 provava bé a la premsa. Una bona part d’aquests periòdics van 
resultar efímers i van ser substituïts, ja que la creació de papers 
periòdics va continuar florint mentre la llibertat d’expressió va estar 
vigent, és a dir, fins al colp d’estat de Sagunt a la fi de 1874.

La premsa satírica va viure la seua primera edat d’or entre 1868 
i 1874. Periòdics com El Cencerro (Còrdova, 1869 i Madrid, 1869-1870), 
El Garbanzo (Madrid, 1872-1873), La Flaca (Barcelona, 1869-1876), La 
Campana de Gràcia (Barcelona, 1870-1934), El Tío Clarín (Sevilla, 1864-
1871, des de 1868 com a El Clarín), El Padre Adán (Sevilla, 1868-1870), El 
Neo (Osca, 1868) van elevar el to crític en múltiples direccions, ja que 
no va existir correlació exacta entre ideologia i formes expressives. 
Ara, sí que hi hagué una correlació entre ideologies i públics potencials 
de la premsa satírica. De fet, la immensa majoria dels periòdics 
satírics apareguts resultà que foren o bé republicans o bé carlistes, 
i això suscita dues possibles interpretacions, amb les seues 
combinacions corresponents. O bé s’infereix que la sàtira només 
podia provenir de les files dels extrems de l’arc ideològic del moment 
i que existeix una relació entre la missió feridora de la sàtira i el 
radicalisme polític, o bé es dedueix que el públic potencial de la 
premsa republicana i de la premsa carlista era similar en algunes de 
les seues característiques i, per tant, estimulaven l’aparició de 
periòdics satírics.

Tramoyeres (1880-81) comptabilitza 101 periòdics entre 1868 i 1874 
apareguts a la ciutat de València, dels quals 28 van ser satírics. Amb 
poques excepcions, representaven els extrems de l’arc ideològic del 
moment: bé el republicanisme federal, bé el carlisme. Amb poques 
excepcions, la llengua utilitzada és el valencià macarrònic del llinatge 
de Saro i Cudol.

Quant a la premsa carlista (Mira, 1999), cal apuntar que una 
porció volgué acostar-se a un públic que amb prou feines sabia llegir i 
per això utilitzà en alguns casos components gràfics i, sobretot, usà la 
llengua del poble i formes narratives d’arrelament popular, com els 
diàlegs i els catecismes. L’Ametrallaora Carlista fou un setmanari que 
es mantingué ferm entre l’abril i el juny de 1871, durant deu números; 
La Boina aparegué al maig de 1871; La Corneta Carlista tragué set 
fulletons entre l’octubre i el desembre de 1871; La Farsa va publicar un 
número únic al febrer de 1872 i la va succeir, al març de 1872, Á la piu…, 
també amb un número únic. 

L’experiència 
del Sexenni: “la 
chent de tró”
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L’Ametrallaora Carlista (16/4/1871) reconeixia seguir el deixant 
del periodisme popular valencià, filiat en Bernat i Baldoví, i d’ell va 
reproduir algun epigrama: “El poble es retrato viu / y figura ben 
completa / d’un chic que fa l’asqueneta / pera que atre alcanse el niu”. 
Per la seua banda, La Farsa (11/4/1872) estava redactat per una junta 
que recorda els molers, gastrònoms de La Risa i junters de Favara: “La 
Farsa ha organisát una chunta redactora de la que es president Quico 
Pastafanc é individus els siguients: Quelo Forment, Pepe Regaora, 
Vaoro Tros-de-Col, Huiso el Chato, Pepe Matarrates, Quelo Chavaloyes, 
Pepe Trasetes, Sento el Disputaor i atres molts, que yá es donarán á 
coneixer en els molts coloquis que tenen que tindre”.

Els periòdics carlistes escrits en valencià eren defensors de la 
descentralització i d’una espècie de monarquia federal vinculada a la 
tradició foral. En aqueix sentit, s’acostaven molt a la premsa republicana 
federal, que parlava en nom de la primera força electoral valenciana. 
És evident, doncs, que amb el sufragi universal masculí en vigor i amb 
una premsa que parlava el llenguatge de les classes populars, el 
federalisme resultava avassallador (Checa, 2006, 318-335). Ciutat de 
menestrals i hortolans, la premsa satírica que els parlava en la seua 
pròpia llengua era un esperó per a la seua mobilització política. València 
va experimentar dues intervencions militars, el 1869 i 1873, en tots dos 
casos per la intenció dels federals d’aconseguir establir el seu model 
de República. La força del federalisme estava arrelada en la Milícia 
Nacional, els Voluntaris de la Llibertat i en una intensa sociabilitat 
política, en la qual la premsa exercia un paper determinant. A la plaça 
de la Constitució hi havia el cafè del Cid, regentat per un capità de 
milicians. Aquell cafè atreia els republicans i allí acudia amb freqüència 
una de les seues figures més rellevants, un dels seus símbols: José 
Pérez, El Enguerino, partisà contra Isabel II que en la revolta federal 
de 1869 va entrar a València acompanyat per vuit-cents paisans de 
Pedralba i Riba-roja de Túria, disposats a sostenir les barricades. 
També acudien al cafè del Cid els oradors republicans més coneguts i 
alguns literats que vindicaven l’ús literari del valencià. Entre aquests 
es trobava Constantí Llombart (Just, 1990).



39
La forja de l’esperit traquer

Manuel Lluch Soler va ser el 
primer director de La Traca, 
Lluís Cebrian Mezquita va ser 
el primer redactor cap de la 
publicació. Entre tots dos van 

redactar la major part dels texts de la publicació entre 1884 i 1892, 
mentre que per als col·laboradors quedava la part gràfica del periòdic. 
Constantí Llombart no va participar en La Traca, però la va inspirar: 
és molt difícil entendre-la sense exposar les publicacions satíriques 
que Llombart havia donat prèviament a la impremta.

Constantí Llombart era el de més edat dels tres. Nascut a 
València el 1848, fill de Carmel Navarro i Maria Llombart, el seu vertader 
nom era Carmel Navarro Llombart, i el va alterar quan va entrar al 
món literari. Es tractava d’una família modesta –el pare va ser guarda 
als jardins dels Serrans–, que va pagar els primers estudis del fill a 
les Escoles Pies, però que prompte va abandonar. Encara un jovenet, 
va entrar a treballar en un taller d’enquadernació. En aquells dies 
passava moltes hores amb un veí del taller on treballava, Agustí 
Laborda, el cèlebre impressor especialitzat en literatura de canya i 
cordell. Amb ell va llegir una gran quantitat de col·loquis, sainets i 
romanços, fins al punt d’afeccionar-se a aquesta literatura i assajar-
ne la seua pròpia. Va elaborar així les seues primeres peces, algun 
poema, alguna obreta teatral (milacres) per a la festivitat de Sant 
Vicent. Fins i tot va arribar a matricular-se com a estudiant a l’Escola 
Normal, encara que només va cursar dos anys de magisteri i no va 
acabar els estudis (Pérez, 2005).

Amb dinou anys va llançar –encara com a Carmel Navarro– el 
seu primer periòdic, El Fárrago, del qual van eixir tres números: el 
primer, el 6 d’abril de 1867. Aquell periòdic es va subtitular “Periódico 
sin ton ni son, ni sin saber por qué” i apel·lava a la clau satírica. Abans 
d’aparèixer, el conservador Las Provincias li va dedicar algun comentari 
afalagador en què es congratulava pel llançament d’un periòdic per 
part de joves amb afany d’estimular el bon humor, però en el segon 
número el comentari ja no va ser del mateix tenor. Sens dubte, El 
Fárrago destil·lava un humor emparentat amb el liberalisme democràtic 
que semblava excessiu a Las Provincias (Roca, 2007, 102). El governador 
civil, més pròxim a Las Provincias que a cap altra publicació, va posar 
fi a El Fárrago pel procediment de la denúncia, denúncia a la qual els 
escassos fons del propietari no podien fer front (Lluch, 1879, 15)

La Revolució va alterar el curs de les coses. Llombart va poder 
desplegar el seu vessant polític. Va entrar a formar part de la junta 
directiva de la Joventut Republicana i del Centre Popular Instructiu 
(després anomenat Centre Nacional), va acordar publicar en 1871 els 

Constantí Llombart, 
Manuel Lluch Soler i Lluís 
Cebrian Mesquita: la flama 
del republicanisme

Constantí Llombart.  
La Chala 15/11/1930. Biblioteca 
Valenciana Nicolau Primitiu
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seus Cantos republicanos, que va redactar per a ser cantats a l’uníson, 
açò és, per tal de posar lletra i música a la revolució democràtica. En 
paral·lel, les seues tasques periodístiques s’intensificaven. Va fundar 
el setmanari satíric El Diablo Cojuelo i la revista La Propaganda 
Republicana, de la qual va ser redactor únic. Llombart havia esdevingut 
un decidit republicà federal i els seus poemes, llibres i periòdics l’havien 
convertit en un personatge popular en una ciutat que s’expressava 
electoralment en clau republicana. Cronista de la revolució cantonal 
del juliol de 1873 –encara que, pel que sembla, amb un text, Trece días 
de sitio o los sucesos de Valencia. Narración histórica, que plagiava el 
reportatge fet pel diari Las Provincias (Roca, 2007, 111)–, es va mostrar 
partidari d’aquesta revolució, i així va fer crèixer la seua popularitat, 
sobretot, com ell mateix va dir, entre les classes obreres.

A l’octubre de 1874, amb Enric Escrich González i Fèlix Pizcueta, 
s’embarcà en Don Manuel, “Periòdic mes serio q’un titot”, que de nou 
féu reviscolar la seua vena satírica. La publicació tingué problemes 
amb el governador civil, que amonestà els seus redactors. Més que 
decantar-se per una opció política concreta, Don Manuel va pretendre 
difondre amb humor una idea moral del liberalisme segons la qual 
aquesta ideologia no podia conviure amb l’agiotatge i amb la corrupció. 
Era, de fet, com dir que liberalisme i moderantisme-conservadorisme-
alfonsinisme resultaven incompatibles, fins i tot que la compatibilitat 
entre el liberalisme i opcions com l’unionisme o el progressisme 
més tebi era dubtosa. Sens dubte, es tractava d’un periòdic republicà 
que intentava eludir les prohibicions i les prevencions que el règim, 
en la seua fase de “dictadura republicana”, havia introduït sobre la 
premsa. Només van veure la llum cinc números de Don Manuel, que 
va desaparèixer a les portes del colp d’estat de Sagunt que va liquidar 
la Primera República i l’experiència democràtica del Sexenni (Martínez 
i Bordería, 2005)

El Fárrago i El Diablo Cojuelo s’havien escrit en castellà. Tot i 
això, Don Manuel va utilitzar el valencià que Llombart havia après dels 
papers editats per l’impressor Laborda i en la premsa satírica dels 
Pasqual Pérez, Josep Maria Bonilla, Josep Bernat i Baldoví i altres. Va 
ser una troballa per a Llombart. Va descobrir que la premsa satírica 
en valencià, emparada en l’ús de la llengua que fins i tot les classes 
benpensants feien seua a través dels jocs florals i altres fites de la 
Reneixença, podia facilitar la publicació de periòdics crítics amb el 
poder, quan el poder no permetia la crítica periodística. Al capdavall, 
el govern restauracionista de Cánovas havia emès, el 29 de gener de 
1875, un decret pel qual es prohibia qualsevol crítica periodística al 
règim monàrquic i a les seues institucions representatives, així com 
a la religió.

El Pare Mulet 06/01/1877. Biblioteca 
Valenciana Nicolau Primitiu
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Corria l’any 77, dos després de la Restauració, i Llombart va 
recopilar en un volum, Obres festives del Pare Mulet, on recollia 
poemes de naturalesa escatològica i satírica que el frare dominicà 
havia compost en el segle XVII. Alhora, va donar al públic valencià una 
nova publicació: El Pare Mulet, “Semanari impolític y bou solt. Dirichit 
en molta por y poca vergoña per Constantino Llombart”. 

Això de “molta por i poca vergonya” va haver de ser del tot cert. 
En el seu novè fulletó, El Pare Mulet va fer litografiar en un full a banda 
una caricatura d’Alfons XII que, quasi immediatament, va provocar la 
suspensió governativa de la publicació. Llombart va publicar un plec 
solt en què explicava l’ocorregut i contava als subscriptors d’El Pare 
Mulet que havia arribat a un acord amb Manuel Lluch Soler, de manera 
que mentre Llombart treia al carrer una nova publicació, aquests 
rebrien El Mosquito, dirigit per Lluch (Navarro, 1928, 63).

Les vides de Llombart i Lluch s’entrecreuen en aquest instant. 
Lluch, que havia nascut a Russafa el 1859, era onze anys més jove que 
Llombart i el tenia com un autèntic mestre, tant en el terreny 
periodístic com en el polític: tots dos compartien les tendències 
republicanes federals. De fet, Lluch va dedicar, el 1879, un text 
biogràfic al seu admirat Llombart, quan aquest tan sols tenia trenta-
un anys i l’autor, vint.

El Pare Mulet va traure l’últim número al carrer el dissabte 3 de 
març de 1877 i el dissabte 28 d’abril del mateix any ja estava a punt la 
seua continuació: El Bou Solt. Només la capçalera quedava alterada. 
Això significa que els subscriptors van rebre El Mosquito durant un 
mes i mig. Lluch Soler treia la seua publicació setmanal des del 21 de 
febrer de 1877 i encara que sols se’n conserva un número de setze 
pàgines, sabem que almenys va durar fins a l’abril del mateix any. 
Escrita en castellà, era més moderada que El Pare Mulet en el terreny 
de la política. L’entrecreuament biogràfic és important. És possible 
que l’eixida d’El Bou Solt, que sempre s’ha tingut per una publicació 
realitzada in toto per Llombart, comportara en realitat la col·laboració 
entre els dos autors.

En tot cas, El Bou Solt va resistir fins al 27 d’octubre de 1877, 
malgrat intentar ser més prudent que el seu antecessor. De fet, El Bou 
Solt va amenaçar amb fer una secció central amb la sàtira dels negocis 
del marquès de Campo, el major potentat dels homes de negocis de la 
València de l’època i peça clau de la política conservadora valenciana. 
Finalment, per precaució, no va entrar en aquest assumpte, sinó a 
través d’al·lusions velades. Tal vegada van ser suficients per a explicar 
que desapareguera.

Aquells dies, Lluís Cebrian Mezquita ja pertanyia al cercle de 
Llombart i va entrar també en relació amb Lluch. Explicava Sanchis 
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Guarner (1974) que tots dos eren assidus a la tertúlia de Josep Bodria 
Roig, que tenia un taller de tallista al barri del Carme, lloc on també 
acudien Josep Sanmartín, Antoni Palanca Hueso, Víctor Iranzo Simón, 
Ricardo Cester i Josep Maria Puig Torralva. Eren quasi tots artesans 
o botiguers amb ínfules literàries, amb una tirada pel republicanisme 
i amb ànsies per fer reviscolar llorers literaris a través del valencià. 
Formaven part del sector progressista de la Renaixença local. 

Lluís Cebrian Mezquita havia nascut a València el 1851. Tres anys 
més jove que Constantí Llombart i vuit més vell que Lluch, va formar 
amb ells un grup d’acció política vinculat al republicanisme i d’acció 
cultural lligat al periodisme satíric i a la nova literatura en valencià. 
Tots tres van participar en la fundació de Lo Rat Penat, que va tenir 
lloc el 31 de juliol de 1878 (Blasco, 1985): una societat que tenia el seu 
origen en els esforços de Llombart per agrupar en una sola entitat 
tots els lletraferits que s’expressaven en valencià, independentment 
de la seua orientació política. Convergència gens fàcil.

El 1880 Llombart, tal vegada ajudat per Lluch i Cebrian, llançava 
una nova publicació periòdica, el nom de la qual contenia una clara 
remissió al passat de la premsa satírica valenciana: El Dotor Cudol. 
A més de la dosi justa de republicanisme i anticlericalisme, El Dotor 
Cudol no va deixar passar l’ocasió per a fer befa de l’orientació cultista 
que assumia una porció de socis de Lo Rat Penat, els poetes que 
conreaven una llengua farcida de cultismes, molt allunyada dels gusts 
populars i que no consideraven la utilització del valencià ni en la 
prosa ni en el periodisme ni en l’ús oral: “Tinguí dies arrere el goch 
de visitar Lo Drap-Bañat. Vull dir, Lo Rat-Penat, en cuyos salons 
donaba un consert el reputat guitarriste D. Francisco Tárrega y ¡quina 
no fon ma sorpresa al ohuir parlar als elegants sósios de la mateixa, 
no en la llengua dels nostres avis, com ells diuen, sino en l’idioma 
clásic de Cerbantes, lo cual en aquell lloc me s’antoixa un poquet 
ridicul!” (El Dotor Cudol, 4/12/1880).

Un parell de números d’El Dotor Cudol i ací va acabar. Al juny 
de 1881 Llombart es feia càrrec del diari La Protesta, òrgan del Partit 
Demòcrata Autonomista. Però el seu pas hi va ser efímer, com també 
curta va ser la vida d’una publicació vigilada molt de prop per les 
autoritats, poc permissives amb l’ideari republicà. 

Dues coses rellevants van succeir el 1883. L’enorme èxit d’un 
periòdic satíric en valencià, El Palleter, dirigit pels germans Gaspar 
i Josep Thous Orts. Nascut el 1882, la seua orientació era carlista i el 
seu posicionament, molt sever i crític amb el poder. Les multes i els 
processos els plovien, cosa que els augmentava la popularitat. El 1883 
tirava l’enorme xifra de 50.000 exemplars: “Pera este periódic se dugué 
a València la primera màquina gran, de tipo paregut a les de doble 

El Bou Solt 28/04/1877. Biblioteca 
Valenciana Nicolau Primitiu
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reacció, i’s pasava la semana tirant eixemplars” (Navarro, 1928, 66). 
I, en segon lloc, la promulgació d’una nova llei de premsa: la Llei de 
policia d’impremta que apareixia en la Gaceta de Madrid el 30 de juliol 
de 1883, norma liberal publicada sota el govern de Práxedes Mateo 
Sagasta. Era un text que remetia els delictes comesos per la impremta 
al codi penal, sense jurisdiccions específiques ni fiscals o jutges 
especials parapetats en la discrecionalitat (López, 2014, 63).

Tots dos fets estimulaven la creació de nous periòdics satírics, 
que ara ja no estaven subjectes a la llicència i al dipòsit previ que la 
llei de 1879 establia. La llei de 1883 era decisiva: retornava a l’opinió 
pública, i a la premsa com la seua configuradora, un paper clau en 
el sistema polític. Fins aleshores havia prevalgut la fórmula de les 

“masses neutres” establida per Cánovas en substitució de l’opinió 
pública. En aquesta fórmula, els ciutadans eren guiats per l’Estat. La 
premsa satírica va entrar a la seua edat d’or, encara que la nova llei no 
va significar, ni de bon tros, una vida plàcida per als periòdics. A 
València van sorgir, ja a la fi de 1883 i amb la llei en vigor, dos periòdics 
del tot impensables si no haguera estat vigent: La Reforma Social. 
Periodic bilingüe, colectiviste i anti-clerical (1883), dirigit per Joan 
Baptista Carles; i el sindicalista El Chornaler. Periodic defensor dels 
que treballen i no menchen. Enemich aserrim dels que menchen i no 
treballen (1883). Dos periòdics obreristes, que anaven fins i tot més 
enllà d’on el republicanisme clàssic s’havia atrevit a anar.

Lluch i Mezquita es llançaren a l’aventura de La Traca. Llombart, 
per la seua banda, intentà “assaltar” el poder en la societat Lo Rat 
Penat, aliant-se amb Fèlix Pizcueta, en un front ampli de liberals 
progressistes, demòcrates i republicans. Llombart mateix dirigia el 
nou butlletí Lo Rat Penat. Periódic lliterari, quincenal, orgue oficial 
de la Societat de Amadors de les Glories Valencianes. Aquestes 

“armes” eren temibles i van suscitar una ràpida reacció de la burgesia 
conservadora local per a intentar desplaçar Llombart i el seu grup de 
la direcció de Lo Rat Penat. I ho van aconseguir.

Mentre Llombart i alguns amics, com Josep Maria Puig Torralva 
o Ramon Andrés Cabrelles, intentaven –amb poc d’èxit– edificar una 
nova societat alternativa a Lo Rat Penat i que havia de dir-se L’Oronella, 
la premsa satírica en valencià, en el valencià que es parla, es feia forta, 
guanyava adeptes i mantenia la flama republicana amb el sabor agre 
d’un humor d’home de tro, un humor per a posar fi a tota cosa existent. 
La sàtira republicana –com la carlista, en El Palleter– s’orientava 
contra el poder: Lluch i Mezquita en La Traca, i Llombart de nou 
a l’assalt, amb El Diablo Cojuelo (1885) i La Moma (1885). Aquest 
últim periòdic es presentava dient: “Ya sabem que La Moma es la 
representasió de la virtut a la que perseguixen a mort els set pecats 

El Dotor Cudól 01/12/1880. 
Biblioteca Valenciana 
Nicolau Primitiu
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capitals. Pues bueno, mosatros, La Moma, periodic, som la representasió 
dels homens de be perseguits per els polítics de pacotilla que tenen 
perduda a la España”. Una porció d’aqueixos polítics, començant per 
Teodor Llorente, cap del Partit Conservador a la província de València, 
s’havien quedat amb l’usdefruit de Lo Rat Penat. La batalla cultural 
continuava en marxa. 

Els amics i deixebles de 
Constantí Llombart orientaren 
la seua acció en aqueixa batalla 
cultural en dues direccions 

fonamentals. D’una banda, alguns federals joves tendiren a situar el 
front en una altra posició: en comptes de bregar en el particularisme 
valencià i valencianista, ho van fer en el de l’universalisme i a aquest 
efecte van preferir establir dues dimensions lingüístiques: l’una, culta, 
en castellà i l’altra, vinculada al poble, quotidiana, pròxima, però 
sense rellevància literària, en valencià. El millor exponent d’aquesta 
estratègia va ser Vicent Blasco Ibáñez. Va arribar a donar-se d’alta en 
Lo Rat Penat i a escriure algunes composicions en valencià, però a 
mesura que va anar observant el declivi de Llombart i el fracàs de les 
seues bones intencions de convergència valencianista amb els 
sectors conservadors, va anar abandonant aquell petit món cultural i 
obrint una nova esfera. Quan Llombart va morir, el 1892, Blasco 

“rescatà el seu cadàver, que Llorente i els seus amics volien soterrar 
en el cementeri general, i li donà sepultura en el cementeri civil” (Just, 
1990).

L’altra estratègia va ser la de Lluch i Mezquita a través de La 
Traca; en el benentès que no es tracta de dos camins divergents i que, 
en no pocs moments, es van fer compatibles. Blasco Ibáñez va 
col·laborar el 1885 en El Diablo Cojuelo, un periòdic satíric en castellà 
que, sens dubte, retia homenatge a la publicació satírica que amb el 
mateix nom havia publicat Llombart quinze anys abans.

La Traca. Semanari pa la chent de tro apareixia el 15 de novembre 
de 1884, publicat a la Imprenta de la Unión Tipográfica, situada al 
carrer de Ventura, número 1. Canviaria diverses vegades d’impremta 
(la de Manuel Alufre des del número 11; la de Ramón Ortega des del 
número 80), però no pas de preu: es venia al mòdic de cinc cèntims.

En el primer número no hi havia més gravat que el de la 
capçalera, on apareix la torre de la seu de València, el Miquelet, amb 
una traca que penja del títol i que la flanqueja. A partir del número 2, 
s’afegiran a la imatge uns versos al·lusius: “Qui vullga llechir La Traca / 
s’ha de rascar la bolchaca. / Qui nos pague es fará pendre / perque no 

S’encén La Traca: 
1884‑1892. La creació d’un 
model de premsa satírica

Portada d’El Diablo Cojuelo 
19/04/1885. Hemeroteca Municipal 
de València
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s’han de defendre”. Quan el 25 de gener de 1885 La Traca passarà a 
confeccionar-se en una nova impremta, la de Manuel Alufre, se 
n’alterarà la portada i en capçalera apareixeran les caricatures de 
Manuel Lluch Soler i Lluís Cebrian Mezquita encenent una traca i fent 
fugir la multitud a la desbandada.

Les seccions que apareixeran en el primer número del setmanari 
satíric (“Sinfonia”, “Pólvora en salva”, “Bando”, “Cuete borracho”, “Eixida”, 

“Petardo municipal”, “Rodetes, piuletes y tronadors”, “Llum de bengala”, 
“Masclets bañats”, “Últims trons”, “Cantarelles” i “Al públic”) es mantindran 
amb gran regularitat al llarg de la publicació. Un parell de breus 
d’aquell primer número ens poden donar el tenor de la publicació: 

De Alchemesí, ni dóna ni rosí, s’ha dit hasta ara. De hui en avant 
poden dir: De Alchemesí, ni alcalde ni retor. El primer entén 
sisternes per llanternes; pues cuant Alsira estaba aigua al coll, li 
demana el gobernador haches de vent y li envía astreletes. El 
segon, ó siga el capellá, resibix alguns mils de pans y abaechos 
pera els seus feligresos y els de pobles veins, y esta es l’hora 
que á estos últims no els han arribat los panes y los peces. Bo. 
Menchaturum fuit. 
[…] 
El gobern, per mich del Papa, ha fet cardenal a nostre estimat 
arzobispo Monescillo, y tots els felisiten. El mateix gobern, per 
mig dels cobraors de contribucions, mos fa cardenals tots els 
dies a nosatros y ningú mos… dona el pésame.

Capçalera de La Traca a partir del nº 10 de 25/01/1885. Hemeroteca Municipal de València
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Primer número de La Traca, 15/11/1884. Hemeroteca Municipal de València. Fons Navarro Cabanes
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Sàtira contra dos grans poders, el polític i el clerical. Aquesta 
és la tònica d’un periòdic republicà en una ciutat amb una ben estesa 
opinió republicana i que només disposava, en el moment d’aparició de 
La Traca, d’un periòdic d’aqueixa significació: El Mercantil Valenciano. 

La cultura política republicana es reconfigura a partir de l’arribada 
dels liberals al poder, el 1881, i molt especialment de la llei de premsa 
de 1883, no sols a través dels seus clàssics diaris, sinó també d’un 
pomell de periòdics satírics que sorgeixen en ciutats diverses: La 
Campana de Gràcia i L’Esquella de la Torratxa (Barcelona), El Buñuelo 
i El Motín (Madrid), Juan Palomo (Cadis), El País de la Olla (Màlaga), 
El Cocinero (Saragossa). Per descomptat, la cultura republicana 
serà també una trama de casinos i clubs, tertúlies i cafès, àgapes 
i commemoracions, banderes i himnes. Però la premsa, satírica o 
no, actuava al darrere de quasi tots aquests elements, n’afavoria la 
mobilització i construïa la resistència enfront de la monarquia i 
l’oligarquia imperants.

La premsa republicana anà construint el seu particular martirologi 
a força de directors i redactors denunciats, multats i empresonats. 
La Traca contribuí com pocs a augmentar aqueixa nòmina. La primera 
denúncia li caigué al gener de 1885 i fou aleshores que La Traca degué 
jutjar que aquell era el seu baptisme de foc i va canviar el gravat de 
capçalera, sens dubte amb desitjos promocionals. Al cap i a la fi, en el 
nou gravat i entre la multitud a la desbandada per la traca encesa per 
Lluch i Mezquita es distingien barrets de copa alta, bonets i tricornis. 
No es podia dir més amb menys. 

La segona denúncia va arribar a mitjan maig de 1885, després de 
la publicació d’uns gojos marians molt sui generis (“Gochos a Nostra 
Siñora dels Desamparats”) que començaven així: “Ampareumos, gran 
Senyora, / De pillos y deshonrats, / Pues sou nostra amparaora, / Mare 
dels Desamparats. – Ampareumos de Romeros, / De Cánovas y Pidals / 
Y de tots els embusteros / Conservadors lliberals. / A vostres peus, 
gran Siñora, Demaném achenollats, / Pues sou, ets [= etc.]” (La Traca, 
10/5/1885). En el número següent La Traca (17/5/1885) explicava que 
l’autoritat governativa s’havia plantat a la redacció i a cal director, que 
hi no havia trobat ni un sol exemplar perquè tots havien sigut enviats 
o venuts, que havia descobert el motiu de la denúncia, i rematava:

No se pot ser relichós y devot en etos temps!… ¡No pot un cristiá 
fer uns gochos demanantli lo que millor li convinga a la seua 
Patrona! En fi, Ella mos traurá d’este trot si mos convé y si no 
mos convinguera y tinguerem que patir seguit y porgar el nostre 
fervor y devosió, ho pendrém en pasensia y guañarem el sel. 
Estém disposts á puchar al Calvari sinse desmayar y sinse fer 

Cromolitografía en El País de la Olla 
(Màlaga): la imatge de la República 
cavalca i venç l’oligarquia 
restauracionista.
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cas de les burles, insults y bofetaes dels chodios y sayons. Y si 
caem s’alsarém, si podém. Si mos crusifiquen entre lladres, 
s’aguantarém. Si mos dónen fel y vinagre per aplacar la set que 
tenim d’orde, moralitat y chostisia, la pendrém. Si mos peguen 
una llansá en lo costat, soltarém un chorro de misericordia pera 
els nostres enemichs. Y si per últim espirém en la creu, s’haurán 
cumplit les profesies y els desichos dels conservaors. Pero 
cuant vechen les señals que acompañen á la nostra mort y 
vachen después al nostre sepulcre y s’el troven vuit, dirán: 

“¡quin mico s’ham endut!… verdaderame eixos chiquillos 
traqueros eren fills de… la mala trampa”.

D’aquesta manera La Traca convertia la denúncia en una nova 
oportunitat per a llançar una andanada, amb la seua pólvora gens 
mullada, apuntant a l’ordre, la moralitat i la justícia, que, entesos a la 
manera republicana, eren el seu sant i senya. Els governadors civils 
hagueren de ponderar la relació entre denúncies, l’increment de 
vendes de la publicació i l’afectament del setmanari respecte a la 
seua continuïtat. La qüestió és que mantingueren La Traca al punt de 
mira, mentre aquesta feia campanyes a la cerca de nous corresponsals 
que distribuïren La Traca no sols a València sinó també a les poblacions 

“ahon se parle la nostra llengua”.
La Traca s’envania d’aconseguir els 12.000 exemplars i cada vegada 

la seua repercussió era més gran. Molts periòdics madrilenys i d’altres 
ciutats es feien ressò de les peripècies de la publicació dirigida per 
Lluch, prova de la rellevància que anava adquirint la publicació. 

A més de les denúncies formals, les amenaces i les agressions 
van sovintejar. “Lamentan los periódicos de Valencia los abusos que 
comete el contratista de suministros para los presos del penal de 
San Agustín y especialmente el festivo semanario La Traca, lo cual 
ha valido a su director, D. Manuel Lluch y Soler, la tentativa de una 
agresión por parte, a lo que se cree, de empleados de aquel penal” 
(El Día, Madrid, 14/4/1885). Evidentment, els empleats del penal de 
Sant Agustí eren persones a sou d’una administració que tolerava 
les corrupteles en qüestió. 

Cánovas estava en el poder des de l’abril de 1884 i no el deixaria 
fins a la mort prematura d’Alfons XII al novembre de 1885. Va ser un 
lapse molt difícil per a la premsa hostil al conservadorisme, diana 
preferida de La Traca. La nova denúncia va arribar a l’agost de 1885, 
quan el fiscal va acusar la publicació d’injúries al rei. Al mes següent 
l’acusació es referia a la consignació de conceptes injuriosos al 
president del consell de ministres i La Traca s’unia a El Correo 
de València en una nova denúncia (La Iberia, 15/9/1885 i El Serpis, 
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16/9/1885). Pel que sembla, quan l’inspector d’ordre públic va anar a 
comunicar la denúncia a Lluch Soler i a retirar els exemplars de La 
Traca, el director del setmanari li va plantar cara. Lluch va passar 
aquella nit a la presó, a les torres dels Serrans (El Día, 16/9/1885). 
L’endemà “fue puesto en libertad, sin fianza alguna, […] preso, como 
dijimos ayer, por un altercado con un jefe de policía” (El Día, 17/9/1885). 
Lluch va eixir, però La Traca va tornar a ser denunciada (El Globo, 
17/9/1885). I la cosa no va acabar aquí: “El gobernador civil de Valencia 
ha impuesto 500 pesetas de multa a los directores de los semanarios 
La Moma y La Traca” (El Día, 29/9/1885; La República, 30/9/1885). 

En el número del 20 de setembre La Traca afirmava que “puchen 
a set les causes criminals que pesen sobre les nostres costelles”, sense 
comptar-hi el procés seguit contra Lluch Soler per desacatament a 
l’autoritat. Amb tot, aprofitava l’ocasió per a inserir una vinyeta en 
què es podia veure Lluch entre reixes, amb La Traca a la mà i amb un 
nombrós grup de persones a la porta de la presó llegint el setmanari 
i assenyalant-ne el director. El gravat anava acompanyat d’una falca: 

“—Pues y tota la chent eixa, / ¿Qué fá ahí? ¿Se pot saber? / —Saludar á 
Lluch Soler, / Qu’ trau el nas per la reixa”.

El governador conservador, l’elxà Josep Botella Andrés, la tenia 
votada al setmanari. Botella coneixia molt bé el republicanisme 
valencià. Molt jove, s’havia traslladat a València per treballar a la 

Cerca de distribuïdors. La Traca 28/06/1885. 
Hemeroteca Municipal de València

Caricatura de Manuel Lluch i Soler amb La Traca.
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Caricatura que mostra a Manuel Lluch Soler empresonat per delicte d’impremta. La Traca, 20/9/1885. Hemeroteca Municipal de València
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sucursal del Banc d’Espanya i hi va establir una íntima amistat política 
amb José Campo Pérez, líder del moderantisme i magnat dels negocis. 
Amb el seu guiatge, el 1865 va ser regidor de l’ajuntament i el 1867, 
diputat a Corts. Actiu alfonsí durant el Sexenni, després de la 
Restauració va ser diputat provincial, diputat a Corts i senador, sempre 
com a membre del Partit Conservador i en posicions properes a les 
del poderós Romero Robledo. Era el seu segon mandat com a governador 
civil de València, perquè ja ho havia sigut en 1880. En el període 
1884-1885 s’hi va aplicar amb no poca ferotgia, com el diari madrileny 
El Globo, republicà, assenyalava a propòsit d’una nova multa a La Traca: 

Hay en Valencia un periódico saladísimo escrito en chés que 
se titula La Traca. Claro está que abuso que coge le aplica un 
sinapismo y autoridad que se desliza, le arrima una paliza. Pues 
bien, al señor Botella le escuece La Traca y ¿cómo dirán ustedes 
que se ha rascado el picor? Pues imponiendo al colega una 
multa de 2.000 reales, sin decir por qué ni para qué. Pero para 
que se vea lo popular que es el señor Botella y el odio que La 
Traca inspira, lo mismo ha sido enterarse los valencianos de la 
multa que acudir en tropel a la redacción del colega y reunir 
entre comerciantes, literatos, abogados, propietarios y gentes 
en fin de todas clases y condiciones la multa impuesta por el 
tremendo Botella. En fin que Botella ha caído en mala parte, 
en un país donde sólo se usa el porrón. Y que La Traca sigue 
valientemente defendiendo los intereses de los valencianos. 
(El Globo, 7 d’octubre de 1885)

Allò d’un “país que usa el porrón” era sinònim d’un país en què 
les classes populars es decanten per opcions polítiques radicals, 
democràtiques. Vist el sistema polític restauracionista, basat en el 
tripijoc electoral i sobretot en un moment de sufragi censatari, això 
era impossible de comprovar electoralment. Però la premsa sí que 
en podia donar indicis: El Mercantil Valenciano era el gran diari de 
la capital; La Traca, el gran setmanari que s’escampava per molts 
pobles i ciutats del país. D’ací ve la ferotgia governativa que, com pot 
comprovar-se, no sempre aconseguia els seus propòsits. Cinc-cents 
quinzets –aqueixa era la xifra real; El Globo exagerava– era molt, prou 
per a enfonsar la publicació… Però la massiva participació de valencians 
disposats a salvar a La Traca es va convertir en un tour de force 
del setmanari que, poc després, anunciava que el seu tiratge havia 
augmentat als 15.000 exemplars.

La mort d’Alfons XII va convèncer Cánovas que era preferible 
lliurar el poder als liberals de Sagasta. L’arribada d’aquest a la 

Denúncia nº 7. La Traca 20/09/1885. 
Hemeroteca Municipal de València
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presidència del consell de ministres va comportar, de nou, canvis 
d’una certa consideració. Si ja en els anys del seu govern anterior 
(1881) havia aconseguit aprovar una nova llei de premsa, ara signaria 
lleis d’associació, matrimoni civil, jurat o sufragi universal masculí. 
Sens dubte, la pressió sobre la premsa va decréixer. A La Traca se la 
va notar contenta: n’hi havia per això i per a més. L’inici del regnat de 
la regent Maria Cristina va ser saludat amb un decret d’amnistia que 
incloïa els delictes de premsa:

En Valencia son varios los periodistas a quienes alcanza la real 
gracia del indulto. Ayer abandonó las cárceles de Serrano, 
donde ha permanecido cerca de dos años, el Sr. D. Gaspar 
Thous, director que fue de El Palleter. Igualmente abandonó 
Sagunto, donde estaba desterrado, el Sr. D. Juan Bautista Carles, 
director de La Reforma Social. Podrá regresar a Valencia desde 
Marsella, donde se refugió, D. Ramón Fambuena, que se declaró 
autor de un artículo publicado en El Mercantil Valenciano. 
El Sr. Giner, que tenía cuatro causas por otros tantos artículos 
denunciados a este colega, quedará libre de toda responsabilidad. 
Los Sres. Torres Orive, director de La Moma, y Lluch Soler, de La 
Traca, quedarán igualmente libres de los procesos que se les 
seguían por los tribunales. Por último, el Sr. Gallardo, periodista 
madrileño y autor de El Papelito, periódico carlista, que sufre 
condena en San Agustín, saldrá a la calle tan pronto como se 
reciba la orden de la sala sentenciadora. (La Correspondencia 
de España, 15 de desembre de 1885)

Condemnes similars serien infreqüents en els anys de govern de 
Sagasta, entre 1885 i juliol de 1890. La Traca escrivia que conservadors 
i liberals, canovistes i sagastins, a penes es diferenciaven, però notava 
de manera palpable les diferències entre ells. 

El setmanari seguí la seua senda anticlerical. I si en política abans 
havia fet la guitza als cacics conservadors i les seues manifasseries, 
ara ho farà amb els liberals. En plena Fira de Juliol de 1886 tingué 
l’ocurrència de traure un número diari, sens dubte un intent de 
transformar el setmanari en quotidià. Els redactors eren conscients 
de l’augment de feina i idearen la manera d’escriure menys: 
aconseguint més publicitat.

La periodicitat diària es mantingué des del 20 de juliol fins a 
l’1 d’agost. Augmentà la publicitat, però segurament no prou per a 
prolongar l’experiment. El lapse s’aprofità per a introduir novetats. El 
27 de juliol apareixia una vinyeta acompanyada d’uns versos al·lusius. 
El títol de la composició iconogràfica i textual era “En la glorieta”. No 

La Traca aprofita l’augment de 
tirada per a oferir-se als anunciants. 
La Traca 20/07/1886. Hemeroteca 
Municipal de València
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havia aparegut una vinyeta des d’aquella que mostrava Lluch Soler 
pres i traient La Traca pels barrots per posar-la a la disposició del 
públic valencià.

El recurs tingué continuïtat en els dos números següents. Es 
tracta de dibuixos molt simples, sense capacitat expressiva pròpia: 
il·lustren els versos que acompanyen. En acabar el mes, decaigué 
tant la periodicitat diària com el dibuix interior. El número de 5 de 
setembre tornà a introduir un dibuix, aquesta vegada una caricatura 
i en portada.

A partir d’ací, en pràcticament tots els números següents 
apareixeran vinyetes de grandària superior, quasi sempre en l’última 
pàgina, per a il·lustrar la publicació, i en seccions denominades 

“Actualitats” o “Varietats”. Sovint es tracta d’acudits gràfics, encara 
que continuen requerint el text que acompanya per a ser totalment 
compresos. Quasi sempre s’al·ludeix a elements costumistes i, en 
alguns casos, comença a fregar-se la sicalipsi, més insinuada que 
explícita, és clar. En el número de 12 de desembre de 1886 aparegué 
la primera caricatura d’un personatge molt recognoscible, el gran 
sainetista Escalante.

Vinyeta costumista. La Traca 10/10/1886. 
Hemeroteca Municipal de València

Primera vinyeta amb caràracter polític 
apareguda. La Traca 05/09/1886. 
Hemeroteca Municipal de València
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La Traca va començar l’any 1887 (1/1/1887) tornant a fer professió 
de fe republicana, recordant els colpistes de 1874 i llançant una crítica 
a les divisions en el si del republicanisme. Va continuar amb les 
caricatures en la quarta i última pàgina. Tot i això, ja no es va tractar 
de vinyetes de caire costumista. Hi van aparèixer una sèrie de caricatures 
on compareixien personatges locals o alts personatges de la política 
espanyola. En una certa manera, la caricatura de Palanca i Roca –
escriptor festiu i col·laborador de la publicació–, a la fi de 1886, havia 
obert el cicle que la publicació continuaria l’any següent.

Les vinyetes van cessar a partir del 7 d’agost, quan La Traca en 
va publicar l’última de l’any 1887, que contenia una particularitat: no 
anava en la darrera pàgina, sinó en la primera i no era la caricatura 
d’un personatge, sinó una referència al procés electoral en marxa.

La Traca tingué en 1887 bastants alts i baixos. No isqué el 16 ni el 
23 de gener, a causa d’una vaga de tipògrafs amb gran repercussió. Els 
retards en les eixides de les “disparades” de La Traca confeccionada al 

“polvorí de Paterna” sovintejaren des d’aleshores. Des del 18 de març 

La Traca 21/07/1889 i 18/07/1889. Hemeroteca Municipal de València
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fins al 8 de maig no hi hagué cap eixida. Al mig, la premsa madrilenya 
publicava: “El director del semanario satírico La Traca, Sr. Lluch, y el 
exdiputado provincial Sr. Agulló, se propinaron anteayer mutuamente 
algunos palos. La intervención de la guardia del gobierno civil, 
impidió que los contendientes pasaran a otros argumentos aún más 
contundentes” (La República, 26 abril 1887).

La Traca no aparegué tampoc entre el número de 7 d’agost i el 
número del 20 de novembre, que, d’altra banda, fou l’últim de l’any 
1887. Pel que sembla, Lluch Soler hagué d’emprendre algun viatge 
que li impedí durant uns mesos de traure la publicació al carrer. La 
demora havia sigut llarga, però la tornada de La Traca, sense donar-ne 
moltes explicacions, volgué fer l’efecte que tot seguia igual. Així, si en 
el número de 7 d’agost s’inclogué, a manera de fulletó, la primera part 
d’un romanç de cec (Nueva relación y curioso romance de San Antonio 
de Padua, sucedido con una joven de quince años, con lo demás que 
verá el curioso lector) i en el del 20 de novembre aparegué la segona, 
sense referència als tres mesos i mig transcorreguts.

La tònica de 1888 va ser similar. Les caricatures són molt 
esporàdiques en la publicació. Com que les “disparades” no van 
numerades, és difícil saber quantes vegades va faltar a la seua cita 
setmanal. I això mateix va succeir en 1889, encara que en alguns 
números comencen a aparèixer vinyetes amb peu versificat que són 
articles d’opinió en si mateixes, sobre determinats personatges o 
institucions. La segona i tercera pàgines de La Traca salpebren els 
seus continguts amb petits dibuixos de situació que componen 
acudits iconicoverbals.

Una petita novetat apareix a l’agost de 1889. Al marge dels 
acudits gràfics i escrits de la segona i la tercera planes, en el fulletó 
del 25 d’agost l’última mitja pàgina l’ocupa un dibuix d’Ortego. És la 
primera vegada que es pot observar la signatura d’un dibuixant sobre 
una vinyeta o caricatura de La Traca. Va ser una excepció. En números 
següents hi van continuar apareixent dibuixos, cada vegada més, que 
il·lustraven articles de crítica satírica.

Malgrat aquestes insercions iconogràfiques, el dibuix, sense 
desaparèixer-ne, hi va anar decaient al llarg dels anys 1890, 1891 i 1892. 
La paraula es va desvelar amb tota la seua força satírica en les 
diferents composicions traqueres.
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Caricatura d’Amàlio Gimeno 
Cabañas, diputat liberal pel 
districte d’Alzira. 
La Traca, 1/1/1887. Hemeroteca 
Municipal de València

Caricatura de Fèlix Pizcueta 
després d’haver deixat la 
presidència de Lo Rat Penat.
La Traca, 9/1/1887. Hemeroteca 
Municipal de València

Caricatura de Francesc Castell, 
director d’El Mercantil 
Valenciano.
La Traca, 30/1/1887. Hemeroteca 
Municipal de València

Caricatura del general Arsenio 
Martínez Campos. 
La Traca, 6/2/1887. Hemeroteca 
Municipal de València

Caricatura de Bernat Aliño, 
farmacèutic i fundador de La 
Agricultrua Española. La Traca, 
21/2/1887. Hemeroteca 
Municipal de València

Caricatura del pintor Josep Brel. 
La Traca, 7/3/1887. Hemeroteca 
Municipal de València
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El protagonista indiscutible de La 
Traca és Vicent Miguel Carceller, no 
sols perquè reprèn la capçalera creada 

per Lluch Soler, sinó perquè la dota de tots els ingredients que acabaran 
convertint-la en la publicació capdavantera del valencianisme que 
Sanchis Guarner va denominar “d’espardenya”, açò és, popular. 

Naix a la València de 1890, un any marcat per una nova i intensa 
epidèmia de còlera i una enorme conflictivitat social, en el si d’una 
família humil que representa la vida quotidiana de la gent comuna. 
S’educa als carrers d’una ciutat que encara no ha eliminat els senyals 
deixats per les barricades i els motins del Sexenni Revolucionari. Es 
polititza als casinos on un jove republicà lidera les masses amb els 
seus articles en La Bandera Federal i posteriorment en El Pueblo, i, 
sobretot, es compromet amb un valencianisme efervescent en ple 
procés de definició i en plena pugna per la seua instrumentalització 
política. Seran nombroses les vegades que La Traca recordarà aquesta 
doble identificació, com la del 18 d’agost de 1918: “El Señor Carceller, 
com a hóme lliure, es republicá; com a fill de Valensia, es valensianiste”. 

Com a republicà, Carceller assumeix implícitament l’herència 
del federalisme valencià. I com a republicà de l’inici del segle XX és, 
abans de res, blasquista. La seua admiració per Blasco frega la devoció, 
fins al punt de declarar-lo el “Santo Patrón del republicanismo 
valenciano”: “adorem a San Visént Blasco Ibáñez, Patró de la Valensia 
Republicana i Apòstol gloriós de la Llibertat […]. Blasco Ibáñez es pera 
els traqueros el Sant milagrós, el Sumo Pontífex de la Iglesia republicana”.

A més d’identificació política, entre Carceller i Blasco hi hagué 
una estreta relació personal, cosa que es traduirà en una participació 
activa de Blasco en una bona part dels suplements realitzats per La 
Traca entre 1913 i 1920, així com també en El Cuento del Dumenche. 
Tot allò que Blasco va escriure en valencià ho va fer per encàrrec de 
Carceller i en les pàgines de les seues publicacions.

L’altre compromís polític de Carceller va lligat al valencianisme 
polític emergent, que el 1914 participa en la constitució de la Joventut 
Valencianista. Com a valencianista, Carceller reivindica una cultura 
allunyada dels cànons oficials o de les normes establides, cosa que el 
porta a formar part d’aquell altre vessant de la Reinaxença valenciana 
apartat del cultisme estètic i conservador que tingué en Teodor 
Llorente el principal exponent, o de la línia més tradicionalista que 
desembocarà en la Dreta Regional de Lluís Lúcia. Ben al contrari, el 
seu valencianisme ve directament del passat republicà que encarna 
Constantí Llombart (1848-1893) i es fa explícit cada any amb motiu de 
l’aniversari de la seua mort. En l’homenatge de 1913 obria una subscripció 
per a construir-li una làpida a la tomba. En el de 1914 el qualificava de 

Vicent Miguel 
Carceller, l’artífex

Vicent Miguel Carceller de xiquet.
El Clarín, 21/02/1931. Hemeroteca 
Municipal de València
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“republicá fervient, convensut anticlerical, fundaor de Lo Rat-Penat i 
autor d’un dicsionari valensiá glòria de nòstra llengua”, al mateix 
temps que denunciava la perversió que s’havia fet del seu llegat. En 
l’acte, celebrat al cementeri civil de València, Carceller li col·locava 
una corona de flors sobre la tomba en nom de tots els traquers, 
alhora que proclamava públicament que si Llombart alçara el cap i 
vera en què s’ha convertit la societat que ell va fundar, “de segur que 
de vergoña tornaría a morir-se” (La Traca, 4/4/1914).

Carceller va militar en el partit polític de Blasco, la Unió 
Republicana Autonomista, fins que el 1918 va ser expulsat per la força 
del casino republicà, La Democracia, cosa que el va portar a la 
renúncia com a membre del partit. Una renúncia que no és aïllada i 
que s’emmarca en els prolegòmens del que serà la Declaració 
Valencianista, publicada per La Correspondencia de Valencia que 
dirigeix Maximilià Thous, i que donarà lloc al partit Unió Valencianista 
Regional. En efecte, al novembre de 1917 La Traca canvia la seua 

aparença habitual de setmanari d’humor per convertir-se en un 
cartell electoral, complementat amb la quadribarrada, que defensa 
la candidatura valencianista a l’Ajuntament de València. A més de 
demanar el vot, fa seua una declaració programàtica que destaca en 
color roig per a general coneixement i comença reivindicant l’ús del 
valencià, continua reclamant l’autonomia plena i acaba demanant 
l’ensenyament gratuït i obligatori.

El 28 de novembre de 1918, La Traca apareixia amb un “Vixca la 
República Nasionalista” i un extens article de Carceller en què declarava 
que el nacionalisme valencià, titlat de reaccionari fins aleshores, era 
el futur dels pobles, tal com havia demostrat el resultat de la Gran 
Guerra. Així ho havia entès també el mateix líder del blasquisme, 
Félix Azzati, qui en un míting pronunciat a l’Ateneu Mercantil acabava 
de defensar la conveniència d’unir republicanisme i autonomisme. 

Crònica de l'homenatge a Constantí Llombart. 
La Traca, 4/04/1914. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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En altres termes, Carceller es resquitava d’alguna manera del 
passat incident viscut feia una mica més d’un mes al casino republicà 

–on va ser expulsat per nacionalista– i feia la declaració pública més 
contundent que mai havia escrit en el seu periòdic. Sobretot, resulta 
especialment cridanera la portada, on el nom de La Traca, inserit 
en una bandera republicana, és flanquejada per una quadribarrada. 
I, juntament amb l’article de Carceller en què demanava la república 
nacionalista, el requadre gràfic retrata un Azzati en defensa de 
l’autonomisme. 

En definitiva, uns paràmetres que podrien resumir-se en tres 
definicions ideològiques: valencianisme, en una ambigua mescla 
d’identificació amb la literatura popular que representaria Escalante; 
republicanisme, en la seua accepció més nítidament blasquista, 
i populisme, per fer del poble i els seus valors un referent, en 
contraposició a la cultura oficial i dominant.

El primer intent de Carceller per editar La 
Traca es produeix l’11 de setembre de 1909, 
després de l’eufòria valencianista viscuda 

amb motiu de l’Exposició Regional. Subtitulat “Semanari bilingüe, 
festiu y lliterari”, apareix amb tots els elements tipogràfics que el 
relacionaven amb el seu gloriós passat. El nom s’entremescla amb una 
imatge en què apareix Lluch Soler botant foc a una sèrie de traques 
que provoquen el pànic entre gent de birret, barret de copa alta i 
sotana. I presenta, en lletres minúscules un afegit a penes visible, 
el de “nova”, per identificar-la amb aquesta nova etapa. Tot i això, la 
relació amb la primera etapa és clara: manté el mateix format, les 
quatre pàgines amb unes dimensions de 44 x 32 cm a quatre columnes, 
escrites en un valencià sense normativa on es combina prosa, vers 
i imatge. També manté els preus de venda i la subscripció originaris, 
cosa que dóna una idea de la seua barator: cinc cèntims el número 
solt, açò és, “una aguileta”, tal com era coneguda la fracció mínima 
de la pesseta; tres quinzets (setanta-cinc cèntims) per als qui s’hi 
subscrigueren per un trimestre a la ciutat de València, i una pesseta 
per als de fora, això sí, tal com proclamava la frase de la capçalera: 

“els chavos sempre davant”. 
Dels cinc números que va durar aquesta primera iniciativa 

de Carceller, tan sols se’n conserva l’exemplar del 25 de setembre, 
numerat com el tercer d’aquesta nova època. Entre els continguts, 
per a un total de quatre planes de 44 x 32 cm, a més de la secció 

“Mascletaes de l’Exposisió” o “Petardos i cuetaes”, anuncia la 
incorporació de Josep Bort Montoro, que signaria les col·laboracions 

El llançament de 
la Traca Nova

Carta de Blasco a Carceller i 
caricatura de Blasco per Carceller. 
La Traca 23/07/1915. Biblioteca 
Valenciana Nicolau Primitiu
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com a Pepe Tró en una nova secció, titulada “Esclafits de metralla, 
pera la chovenalla”. La pólvora i les seues connotacions festives, 
però també reivindicatives, es converteix en el senyal que identifica 
la línia editorial. 

Dos anys després, Carceller tornava a intentar-ho. El dissabte 23 
de desembre de 1911 tornava al carrer La Traca, mantenint el subtítol 
de “nova” però amb l’identificatiu “II época, añ IV”, a fi que no hi 
haguera dubte que els promotors eren els mateixos. El subtítol de 

“nova” es manté fins al 24 de setembre de 1912, data en què una altra 
sol·licitud al Govern Civil aconsegueix l’autorització per a passar a 
anomenar-se únicament La Traca. De nou cal destacar que el primer 
exemplar que es conserva d’aquesta etapa pertany al 10 d’agost de 
1912, és a dir, quasi un any després, cosa que dificulta valorar per què 
aquesta vegada la iniciativa de Carceller acaba consolidant-se. Les 
claus, en tot cas, estan en l’oportunitat de llançar una publicació en 
valencià, buscant la complicitat de tots els qui comparteixen el 
primigeni sentiment nacionalista, però alhora intentant mantenir un 
to crític que connecte amb els sectors republicans identificats amb el 
partit i el diari que havia fundat Blasco. En efecte, La Traca de 1912 
apareixerà com un complement “festiu i lliterari” dels republicans que 
llegeixen en castellà El Pueblo, que ara dirigeix Azzati. Una relació que 
prompte entrarà en conflicte quan el blasquisme catalogarà el 
valencianisme com una mutació del carlisme tradicionalista o quan 
generarà les seues pròpies publicacions satíriques com La Barraca. 

Capçalera de La Traca Nova de 1909 editada per Carceller
La Traca 25/09/1909. Hemeroteca Municipal de Madrid
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Els protagonistes d’aquesta nova etapa de La Traca són diversos. 
En primer lloc, Pedro Briudes, un dels personatges que Carceller 
catalogarà com a “pare espiritual dels traquers” i a qui mostrarà 
el seu agraïment per l’ajuda prestada: “En Setembre de 1909 ixqué 
el primer número de LA TRACA redactá per Visént Miguel Carceller 
(d’asò pot donar fe D. Pedro Briudes y Pepe Vecina; dos apresiables 
amics que li achudaren en l’empresa” (La Traca, 30/9/1916). Briudes 
ha sigut un destacat republicà federal durant el Sexenni Revolucionari 
a València, i ha arribat a ocupar càrrecs de rellevància, com la 
vicepresidència del Centre Republicà Federal Pur de València en 1872. 
A continuació apareix la figura de Josep Calpe de Sabino, un aragonès 
encabotat a escriure teatre i poesia en valencià i que obtindrà certs 
èxits amb obres com Sangre de lobos (1912), Calpe y dos comedies 
(1932), amb pròleg de Vicent Pitarch, i dos obretes titulades La creu 
del matrimoni i Sanc de llop. Calpe és, des del punt de vista oficial, 
el teòric responsable de la publicació. Almenys així figura en la 
sol·licitud presentada el 15 de desembre de 1911 davant el Govern Civil 
per a obtenir el corresponent permís de publicació, on apareix com a 
propietari i director. Carceller, pocs anys després, justificarà aquest 
fet dient que era un “director testaferro”, ja que la llei no permetia a 
menors de 25 anys –que és on se situava la majoria d’edat– exercir la 
direcció. De fet, en La Traca de 1909, el director que figura en el 
registre oficial és Enrique Corbí. Allò que amaga aquest tipus 
d’accions és eludir la possible responsabilitat en cas de denúncia, 
jugant a l’equívoc que el director no participa dels continguts, ja que, 
tal com assenyala l’article 13 de la Llei de policia i impremta de 1883 
vigent, la condemna del director és motiu de suspensió immediata de 
la publicació. No estranya, per tant, el ball de directors propietaris 
que apareixen en la documentació de Govern Civil: l’11 de juliol de 1912 

Vicent Miguel Carceller i José Calpe en La Traca. 
La Traca 07/08/1915. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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La redacció de La Traca. La Traca 25/12/1913. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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cessa en la direcció Calpe i passa a encarregar-se’n Carceller; el 25 
d’agost de 1913 cessa Carceller de director i se’n fa càrrec el seu cosí, 
Vicent Miguel Vidal; el 16 de gener torna Calpe a assumir-ne la direcció. 

La redacció de La Traca es completa amb el poeta Josep Moreno 
Gay, que signarà amb el pseudònim Kakau; Tomàs Tarín Morell, Ben-
fa-bat; Miquel Collado, Esclafit; Antoni Ginés, Estopí, i Claudi Gil 
Aldurrera, Canterella. Després hi ha una llarga llista de col·laboradors 
que de manera poc regular remeten les seues produccions al periòdic, 
com Vicent Mallent, Joaquim Herrero, M. Ballester Pastor i molts 
altres que signen amb pseudònim.

Per a un periòdic transgressor com 
La Traca, hi ha dues variables que 
li determinaven l’existència: en 

primer lloc, la legalitat vigent i l’aplicació més o menys severa per part 
de les autoritats, cosa que, precisament, acabarà significant-li la 
suspensió el 1924; en segon lloc, la capacitat de Carceller de superar 
la competència, les divisions i fins i tot els desafiaments que podien 
minar el seu crèdit i la seua posició entre els lectors, contraatacant 
sempre amb noves iniciatives i estratègies, amb noves crides 
d’atenció al lector. 

La Traca va ser denunciada insistentment al llarg de la seua 
existència, no tant per la sàtira política que poguera efectuar sinó 
més aviat pels dibuixos i el contingut sexual que poguera suggerir. En 
1913 li comptabilitzem tres denúncies interposades pel fiscal pels seus 
dibuixos “pecaminosos”, que comportaven una sanció econòmica 
entre 25 i 125 pessetes, a més del segrest del tiratge, incloent-hi els 
clixés. Amb tot, intuïm que la relació de denúncies és molt superior. 
El 28 de febrer de 1914, amb motiu d’una nova denúncia, publica un 
breu en què informa que: “No passa semana qu’el Chusgat no visite 
nostre pórche, y pratique rechistres, indagasions i atres menudensies 
per l’estil”. El fiscal, aquesta vegada, proposa que la vinyeta siga 
considerada delicte, fet que implica el processament de Carceller. El 
mateix setmanari comunicava una setmana després la detenció del 
seu director i l’obertura d’un nou procés, que feia el número 27 des de 
l’aparició de La Traca. 

El món clerical, en aquest cas a través de la Lliga en Defensa de 
la Moral i els Bons Costums, també va convertir La Traca en l’objectiu 
de les seues denúncies, tant judicials (com les de juliol i setembre de 
1914) com davant l’opinió pública a través de la premsa catòlica com La 
Voz Valenciana o el Diario de Valencia. Sota l’acusació de fomentar la 
pornografia i atemptar contra la moral, Carceller passaria a ser una 

Els difícils inicis: la 
capacitat de superació

Secció habitual: “Conferensia en 
l’infern”, en aquest cas totalment 
censurada. La Traca, 03/05/1924
Hemeroteca Municipal de Madrid
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Denúncia de La Traca. La Traca 30/04/1921. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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espècie de reencarnació del maligne en terra valenciana, cosa que 
Carceller mateix no va deixar passar de llarg, creant una secció 
específica en el setmanari sota el títol de “Conferensia en l’infern”, en 
la qual un valencià abillat amb el vestit de llaurador i identificat com 
el redactor Coyete conversava telefònicament amb el dimoni per 
comentar la situació política. 

Un dels problemes a l’hora de preveure l’acció repressiva era 
l’arbitrarietat amb la qual la fiscalia actuava. Al juny de 1915, els 
números del 19 i 26 seran denunciats per considerar les seues 
vinyetes ofensives a la moral. Tanmateix, ni les formes del dibuix ni la 
possible procacitat del text diferia del publicat altres vegades. Un any 
després, el cúmul de denúncies posa en risc la llibertat de Carceller. 
L’Almanac realitzat per al nou any de 1916 havia sigut denunciat i, cosa 
més greu, amb la intervenció preventiva de la policia s’havia evitat la 
distribució del número als seus respectius destinataris. Al febrer, el 
fiscal demana una fiança de 5.000 pessetes per a evitar la presó. Entre 
març i maig serà jutjat per dues causes diferents, però amb un mateix 
delicte: el d’escàndol públic. I abans de complir condemna de presó, 
perquè l’apel·lació al Tribunal Suprem va resultar fallida, fuig a França. 
Carceller va estar exiliat des d’octubre fins al final de desembre de 
1916, data aquesta última en què una amnistia concedida pel govern 
per als delictes d’impremta li va permetre tornar a València. 

Certes vegades, més que no el dibuix, la causa de la denúncia 
era el text, sobretot quan es referia a actuacions de representants 
eclesiàstics. El número del 28 d’abril de 1917 va ser denunciat per 
catalogar el capellà de Carlet, de “cacatua insípida”; el de 27 d’abril 
de 1918, per denunciar els abusos sexuals d’un capellà del Grau.

Entre l’abril i l’agost de 1917 La Traca tingué una mitjana d’una 
denúncia per mes, quasi sempre amb la consideració que els seus 
dibuixos eren ofensius per a “la moral”. Cada volta que es produïa 
la notificació de la denúncia, els policies del jutjat de guàrdia es 
presentaven a la redacció amb la intenció d’endur-se’n el tiratge. 
En el cas que els exemplars ja hagueren eixit de la redacció, llavors 
s’iniciava una persecució d’aquests per quioscs, venedors ambulants 
i altres punts de distribució que no sempre obtenia resultat. En suma, 
el major perjudici de la denúncia era la confiscació del tiratge abans 
de donar-hi eixida.

En els següents anys, la sort no va variar i la dinàmica de 
denúncies per considerar obscens els seus dibuixos i acudits va 
continuar marcant la vida editorial i econòmica del setmanari. 
Sobretot, quan –com va ocórrer amb la denúncia del 23 d’abril de 
1921– aquesta anava acompanyada de la sanció màxima de 500 pessetes 
i el perill que el director acabara a “l’hotel de Mislata”, tal com, en 

Denúncia al “pare Bachoca”, capellà 
del Grau, acusat d'abusar dels 
xiquets que rebien el catecisme en 
sa casa. La Traca, 27/04/1918. 
Biblioteca Valenciana 
Nicolau Primitiu
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sentit figurat, anomenaven la presó. Finalment, després de l’arribada 
de la dictadura de Primo de Rivera i l’enduriment de les condicions 
legals per a la premsa, La Traca seria suspesa a partir del 3 de maig de 
1924 i per tot el temps que tardaria a arribar l’anhelada república. 

L’altra clau fonamental per a entendre per què La Traca fou una 
publicació tan longeva és la capacitat que mostrà per a sobreviure a 
tots els problemes del mercat, als enfrontaments personals que 
visqué Carceller i als enemics que generà. El més sonat tingué a veure, 
precisament, amb la persona amb la qual inicià la seua vida editorial: 
amb Josep Calpe. A l’abril de 1916 Calpe se separava de Carceller i 
llançava La Matraca, un calc idèntic de La Traca. Des de la tipografia, 
passant pels noms dels redactors, les seccions i fins al subtítol 
(“Semanari pa la chent de tró”), tot recordava el setmanari de 
Carceller. Tant és així que La Traca del 22 de juliol publicava en la seua 
portada l’advertiment, sota el títol de “Un Timo”, que era una “vil y 
canallesca imitasió”. 

En la seua presentació, La Matraca es reconeix hereva de 
l’autèntic esperit de La Traca, i acusa Carceller d’haver-lo desvirtuat 
per la seua ambició sense límits, que l’havia portat a pujar de to els 
dibuixos del setmanari amb les arxiconegudes conseqüències legals. 
De fet, la ruptura es produeix quan Carceller està citat per dos 
processos judicials després de sengles denúncies a La Traca per 

“escàndol públic”. Calpe es proposa com a alternativa a Carceller, i 
publica en el primer número del seu nou setmanari la nota destacada 
en què es llegeix: “Tots els colaboraors que han desfilat per La Traca i 
que no enviaben orichinal per antipatía a Carceller, tenen obértes les 
columnes de La Matraca”. Un desafiament públic en tota regla, amb 
diversos fronts al mateix temps. A més de la competència del nou 
setmanari, Carceller ha de substituir l’eixida de dos redactors, 
Vicente Caro i Eduardo Estellés, i desmuntar l’operació de Calpe per a 
donar de baixa la capçalera, ja que fins aleshores figurava aquest com 
a director i propietari legal de La Traca en els registres del Govern 
Civil. En efecte, el 17 d’abril de 1916, Josep Calpe presentava una 
instància al Govern Civil de València per donar de baixa La Traca i El 
Cuento del Dumenche. L’endemà, 18 d’abril, Carceller es personava al 
mateix lloc per donar d’alta ambdues publicacions, ja que acreditava 
ser el propietari d’ambdues marques, registrades el 1914, d’acord amb 
l’assentament número 25189 del Registre d’Indústries i Invencions.

La Matraca a penes va durar una mica més de quatre mesos, 
temps en què la poca venda i el fracàs d’alguns dels festejos que van 
programar van portar Calpe a acumular tals pèrdues que va haver de 
fugir de València. Després de desaparèixer, La Traca oferia la seua versió 
dels fets ocorreguts, i n’atribuïa a la competència la responsabilitat: 

La Matraca 21/04/1916.
Hemeroteca Municipal de València

Exemplar dedicat als setmanaris 
rivals finats.
La Traca 31/10/1916. Biblioteca 
Valenciana Nicolau Primitiu
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“Contra La Traca han eixit més de vint semanaris i tots han fracasat” 
(La Traca, 30/9/1916). De fet, en el número especial de Tots Sants 
d’aquell any la portada en forma d’esqueles estarà dedicada a tots els 
setmanaris que han competit i han mort pel camí. No estranya, doncs, 
que en la celebració del número 300 aparega un article amb el titular 
de “La Invensible”, en què compara La Traca amb el Cid o Napoleó.

L’evolució editorial de La Traca fou 
tan intensa com animada 
semblava que era la forma de vida 
dels seus protagonistes. Marcada 

pels resultats comptables, però també per les denúncies i querelles 
que rebrà, és cosa ben certa que des d’un primer moment el seu èxit 
semblava estar assegurat. En el balanç que efectuava el 1913 informava 
tenir un tiratge de 12.000 exemplars, cosa que es traduïa en uns 
ingressos que devien aproximar-se a les 500 pessetes setmanals, 
descomptada la comissió dels venedors. El problema és que, 
pràcticament, la meitat d’aqueix tiratge es venia fora de la ciutat i això 
implicava un increment de despeses en transports i correus, i confiar 
en la capacitat de venda del distribuïdor local. El 16 de maig de 1914 
apuntava que l’inspector del timbre –el paper segellat utilitzat per a 
imprimir el periòdic– havia visitat la redacció i que havia certificat 
que el 1913 havien venut per correu (fora de València) 318.415 
exemplars, a un ritme de 6.000 per setmana. Això significa un 
increment de 95.712 respecte de 1912, en què n’havien venuts 222.703, a 
un ritme de 4.000 per setmana. 

Amb aquestes xifres, a la primeria de 1914 La Traca anuncia que 
es ven més que qualsevol altre diari de la ciutat, cap dels quals no 
supera els 10.000 exemplars diaris. No es quedarà ací. El 3 d’octubre 
de 1914 festejava que el seu tiratge mitjà setmanal havia pujat als 
14.000 exemplars, prou “per a no tindre que sablechar a ningú”. I de 
l’Almanac per a 1915, amb un tiratge de 30.000 exemplars i un cost de 
2.000 pessetes, informava el 19 de desembre de 1914 que s’havia 
esgotat immediatament.

Ara bé, l’impacte de la Gran Guerra va modificar els resultats. El 
13 d’octubre de 1917 La Traca feia pública la seua difícil situació: la 
raima de paper per a fabricar el setmanari havia passat de costar 4,5 
pessetes el 1914 a 20 pessetes el 1917. La producció dels 12.000 
exemplars que tiraven en aqueixos moments cada setmana requeria 
12 raimes, açò és, 240 pessetes sols en paper, mentre que abans de la 
guerra només costava 54 pessetes. Si a això s’afegien els increments 
experimentats en els subministraments bàsics d’impremta, els 

La conquesta del 
públic: el primer gran 
setmanari valencià

Anunci de l'almanac per a 1917.
La Traca 16/12/1916. Biblioteca 
Valenciana Nicolau Primitiu

Èxit de l'Almanac per a 1917.
La Traca 30/12/1916. Biblioteca 
Valenciana Nicolau Primitiu
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percentatges dels venedors que es quedaven dos cèntims per cada 
exemplar, els salaris i altres despeses de producció i distribució, 
s’entén que estigueren en una situació delicada. Perquè els seus 
ingressos bàsics provenien de la venda: 12.000 exemplars per 3 
cèntims, és a dir, unes 360 pessetes d’ingressos bruts cada setmana. I 
com més s’incrementara el tiratge, més paper es requeria i més 
diners es perdien. Això fins al punt que no dubta a afirmar: “L’ideal 
nóstre sería fer un periódic de molt repoqueta venta i poder ficarli 
dosentes pesetes d’anunsios. Hui, cuant més venta te el periódic, més 
pert l’empresa”. El mateix setmanari apunta que hi ha altres vies de 
finançament per a la premsa, basades en el xantatge. Tot i això, la 
seua consciència els ho l’impedeix: “mosatros no cobrem de les 
embaixaes extrancheres, no cobrem del choc, no cobrem dels negocis 
polítics…” (La Traca, 20/10/1917). La publicitat de La Traca resulta 
pràcticament testimonial, ja que els anunciants prefereixen la premsa 
diària, “la premsa seriosa”. Entre 1912 i 1918, els anuncis de La Traca 
havien sigut, bàsicament, del paper de fumar Bambú, d’alguns 
comerços de la ciutat i, sobretot, dels “Cachets del Dr. Soivre” per a 
tractar la blennorràgia, tot un indicador del tipus de públic al qual es 
dirigia. Així i tot, sí que havien ideat una altra font d’ingressos similar 
a la de la publicitat. Consistia a publicar les creacions literàries que 
remetien els lectors a raó de 15 cèntims per peça. Res de significatiu 
en el resultat final. Per açò, en l’avís publicat en La Traca del 13 
d’octubre de 1917 es concloïa amb un negre auguri: “No ham pensat en 
aumentar de preu o disminuir el tamañ del paper perque sería inútil. 
El públic està acostumbrat a este tipus de periòdic i al preu barato de 
una aguileta. Lectors: si asó no cambia (que no cambiará), vos 
quedem poques semanes de comunicarvos en los traqueros”.

Però l’amenaça de tancament provoca una reacció dels traquers 
que sorprèn fins i tot el mateix director. En el número de la setmana 
següent, sota el títol de “Vixca La Traca!”, Carceller destaca l’enorme 
reacció popular de suport que s’ha produït… “hasta a l’extrem de 
resibir a sentenars les cartes interesanse per la situasió del periodic, 
proposant projectes, inisiant suscripsions, fasilitant apoyos, etc., tot 
menos matar lo que per a molts constituix micha vida”. Per tot això, 
la decisió final serà disminuir la grandària per veure si així pal·lien 
despeses. Tanmateix, a la primeria de 1918 prenen la decisió de duplicar 
el preu i el col·loquen a 10 cèntims i regalen a canvi un suplement amb 
el títol de Pim, Pam, Pum, una publicació exclusivament d’imatges 
disposades amb les quadrícules de les historietes. El seu subtítol, 
precisament, incideix en la importància de la imatge: “aventures de 
Chorrisples. Pel·lícula en 15 sèries, 20 parts i un aspelusnante epílogo”. 
En quatre pàgines no hi haurà més text que el que requereix el peu de 
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la vinyeta. I el farciment de les dues pàgines interiors era una àmplia 
relació de vinyetes còmiques aparegudes en els principals setmanaris 
humorístics, tant espanyols com francesos. Ens trobem davant una 
clara aposta de comunicació visual que esdevenia audiovisual quan el 
periòdic era llegit en veu alta i comentat. No es pot fer un millor 
acostament a un llenguatge de plena identificació popular.

L’experiment no resultà, i el 2 de març de 1918 tornava al preu 
original de cinc cèntims que posava fi al regal del suplement Pim, Pam, 
Pum. En els escassos dos mesos venent-lo al doble, els resultats no 
degueren ser gens prometedors, i confirmaren que el sentit d’un 
periòdic com La Traca estava tant a mantenir la seua línia editorial 
com a adequar el preu de venda al poder adquisitiu dels seus lectors. 

El sistema de venda s’articulava en una xarxa de venedors 
(quiosquers). S’establia així un sistema en què el venedor havia 
d’assegurar la venda per a després pagar-la a l’editora, ja que, en cas 
contrari, es quedava sense poder afrontar el càrrec i, cosa que és més 
notòria, passava a ser denunciat públicament pel mateix periòdic com 
a “lladre”. La publicació en la primera pàgina de La Traca de la secció 

“Tramposos”, amb la relació de noms i localitzacions dels morosos que 
devien diners a l’empresa es convertirà en habitual, fet que ens 
apunta les dificultats d’aquest sistema de distribució i venda.

Anunci del regal del suplement Pim, Pam, 
Pum. La Traca 19/01/1918. Biblioteca 
Valenciana. Nicolau Primitiu

Anunci de l'extra de carnestoltes.
La Traca 11/03/1916
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Suplement regalat per La Traca després pujar el preu a 10 cts. Pim, Pam, Pum. 9/02/1918.  
Hemeroteca Municipal de València
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La venda d’exemplars mitjançant aquest sistema d’intermediaris, 
a més del problema assenyalat dels impagaments, tenia un altre 
inconvenient afegit: la complexitat. L’administració del periòdic es 
convertia, per aquesta raó, en un centre comptable que havia de 
seguir amb precisa actualitat l’entrada de comandes, la producció i la 
remissió d’aquestes, així com també el cobrament dins del termini i 
en la forma deguda. Tot un repte, especialment quan la demanda es 
multiplicava per l’aparició d’una nova capçalera o quan publicava un 
extra especialment atractiu, com el del 10 de juliol de 1915, dedicat als 
misteris, que va arribar a una demanda especial de 25.000 exemplars, 
a més del tiratge ordinari.

La Traca, a més d’un periòdic setmanal d’entreteniment, va ser 
un poderós instrument en la configuració dels imaginaris culturals 
dels valencians, ja que els seus productes editorials, amb La Traca al 
capdavant, es van fusionar molt ràpid amb els cicles vitals dels 
valencians. Sobretot, en tot allò que tinguera a veure amb festes i 
celebracions, i la feia ben grossa en forma de número extraordinari i, 
sobretot, donant la imatge més festiva i laica de la celebració. Amb les 
falles, per exemple, a més de reivindicar que es tracta d’una festa 
ciutadana abans que religiosa, organitzarà concursos per al millor 

“llibret” i atorgarà una banderola cada any a la guanyadora. Cada any 
reitera el caràcter laic de les falles, tot i celebrar-se el dia de Sant 
Josep. Ocorre també amb els bous, la festa més popular fins a la 
irrupció dels espectacles esportius i la primera que va promoure 
l’aparició de mitjans de comunicació especialitzats. Els bous són part 
de la filosofia traquera, de les seues aspiracions a viure la festa. D’ací 
ve la presència tan important que tindrà aquest tema des d’un primer 
moment en la secció que signa “Caragol”, o a través d’extraordinaris 
que segueixen el deixant dels espectacles promoguts per Carceller 
mateix. D’aquesta manera no sols organitzava l’“esdeveniment”, al qual 
assistien més de vint mil persones de mitjana, sinó que en donava 
compte per mitjà d’una publicació que de ben segur llegien el doble 
dels qui hi havien assistit. Tot un fenomen social de difícil comparació 
amb qualsevol altre mitjà del moment. 

El resultat té una difícil traducció en xifres. En tot cas, significa 
transcendència. Al gener de 1917 Carceller escrivia un extens article en 
què gallejava de considerar que “La Traca ha aplegat al Pinácul de la 
Glória, al sumun de la selebritat”. I per justificar-ho, més que dades 
sobre el tiratge, citava un a un els àmbits, sectors i llocs en què el 
nom de La Traca es pronunciava de forma habitual: “en els escenaris 
de teatros de primera fila, com en els peñes de café, amb en el Mercat 
entre criaes i verduleres, com en els burdels i com en els barris 
populars… La Traca la llich tot lo mon, sircula per totes bandes i 



76
La Traca. La transgressió com a norma

Número dedicat als fantasmes, que va aconseguir vendre 25.000 exemplars. 
La Traca 10/07/1915 Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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aplega hasta els més apartats rincons de la provinsia ahon no entren 
més periódics que el nóstre”.

La Traca va saltar fronteres a través dels valencians que vivien 
a l’estranger. El cas més conegut és el de Blasco, que a l’octubre de 
1923 demana a Carceller que li remeta la publicació per poder llegir-la 
en la volta al món que està a punt d’iniciar. Succeeix a Amèrica, on 
els valencians residents allà adrecen constants cartes a l’editorial 
per sol·licitar que els envien el periòdic. Vista aquesta demanda, 
Carceller decideix al febrer de 1922 muntar una “Delegació de La Traca” 
a Buenos Aires, dirigida per Mariano Ballester Pastor, a fi de servir 
exemplars arreu d’Amèrica. Mai abans cap altre mitjà valencià no 
havia arribat tan lluny. La Traca s’havia convertit en el primer gran 
setmanari en la història del periodisme valencià. Prompte ho serà 
de l’espanyol.

L’èxit de Carceller té una clau 
fonamental: la “filosofia traquera” 
que presideix la forma de 
concebre i redactar La Traca. 

Una filosofia que, més que una línia editorial, constituiria una peculiar 
forma d’entendre la vida basada en la transgressió constant de 
normes i valors imperants. Precisament, ací radicarà una de les 
causes que alimenta la comunió entre publicació i lectors, ja que 
s’estableix un codi comú en la manera de veure, escriure, interpretar i 
transgredir la realitat, a través d’un idioma i argot propis: el valencià 
castellanitzat, que és la forma de ridiculitzar tots aquells que 
redueixen el valencià a l’esfera privada i situen el castellà com la 
llengua pública i oficial. És també el mitjà d’identificar els subjectes 
de la bufa, els “cursis” o “coents” que pretenen aparençar allò que no 
són i que tant de joc van donar en els sainets d’Escalante. Aquesta 
manera de redactar no és casual. Implica un exercici de complicitat 
amb els qui es cataloguen com a inferiors per la seua manera de 
parlar, per les seues expressions, per la seua falta de normes. I exigeix, 
al seu torn, un coneixement perfecte de les seues formes de parla, 
dels seus girs, de les seues expressions col·loquials. Així ho assenyala 
l’especial de La Traca en el número 200 (7/8/1915):

Coneixedor Carceller dels aspirasións que sentía el póble, 
intensificá el carácter del periódic en ell; el feu a son gust, 
millorantlo paulatinament en presentasió; el condimentá en alló 
que al póble més li agradaba; sostingué rudes campañes, clares 
y terminants contra personalitats públiques (encara qu’éstes 

La identificació popular 
i la transgressió amb la 
norma establida

Número dedicat als valencians 
emigrats. La Traca 01/01/1924. 
Hemeroteca Municipal de Madrid
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foren funsionaris de prestichi); señalá abusos d’empreses 
poderoses y fustigá resiament al clericalisme hipócrita, tot en el 
seu llenguache clar, presís y contundent qu’el caracteriza.

La filosofia traquera és eminentment populista perquè fa del 
poble el gran protagonista de la publicació, i en aquest sentit segueix 
el solc obert pels sainets d’Escalante, però també les formes i maneres 
històriques de comunicació audiovisual, especialment les auques i els 
col·loquis. Els tipus que representen els teòrics redactors de La Traca 
o La Chala, com la Nàsia, Estopí, Coyete, etc., no són sinó espills en 
què perfectament es podran mirar i reconèixer milers de valencians 
que parlen igual, es diverteixen igual i somnien igual. Una de les 
seccions dels primers anys, identificada com a “Tipus populars”, tenia 
per objecte descriure mitjançant el dibuix i la lletra les característiques 
dels arquetips que poblaven els carrers de València. Van aparèixer així 
retratats, quasi sempre amb la signatura de Carceller mateix, oficis 
diversos (“carabasera, fresera, fabera, granerer, femeter, l’adovaor de 
cósis i llibrells”, etc.) i figures representatives de valors i models, com 
el “pardalero” o el “donsainer”, enfront de “la beata, el seminariste o la 
cohenta”, per contrast. La galeria és tan extensa com interessant i 
atractiva, i preludia l’estratègia desplegada àmpliament a partir de 
1919, quan cada número de La Traca estarà dedicat a un ofici, a un 
sector social o a un col·lectiu determinat.

Carceller va saber descobrir i aplicar tot un seguit de 
estratègies que van captivar l’atenció del públic i van consolidar la 
viabilitat del seu negoci. Va idear regals, almanacs, anuaris, 
biblioteques d’autors i altres formes de fomentar la fidelitat del lector. 
Tot això, des d’un plantejament transgressor, perquè on alguns veien 
una celebració de signe religiós, Carceller l’entenia bàsicament com 
una festivitat popular. On altres consideraven la correguda de bous 
com a expressió de la festa nacional, Carceller la va plantejar com un 
espectacle humorístic massiu, que dóna origen al naixement de 
l’anomenat “toreo bufo”.

I, sobretot, va saber crear una excel·lent galeria de personatges/
redactors on destaca per mèrits propis “l’amorosa, afectuosa, 
hasendosa, apassionada” musa de la redacció i encarregada de la 
neteja del porxe, Nàsia Cacherulo Bleda. La seua presència en les 
pàgines de La Traca és tan desbordant com tot allò que la identifica. 
Caracteritzada per la seua afecció als excessos de la festa, de la carn i 
de l’estómac, model destacat del que s’entén per “filosofia traquera”, 
identificada visualment en diferents vinyetes com una dona de bones 
penques, la seua vida i obres serà objecte de seguiment habitual pel 
setmanari i provocarà constants reaccions entre els lectors en forma 
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de comentaris a l’altura de les barbaritats atribuïdes a tan singular 
“periodista”. La celebració del seu sant és objecte de tractament 
especial per la gran quantitat de personatges que convoca; el seu 
embaràs és celebrat cada mes amb una festa a la qual es convida l’alta 
societat valenciana, com “los Marqueses de la Llanda, los Duques de 
la Panchampla o el Marqués de la Tomata”. Després de més de 14 
mesos de gestació i gràcies als auxilis d’un veterinari, té lloc l’esperat 
part, que és anunciat amb el titular: “Gran acontesimiento: La Nasia 
da a lus una besonada”. La Nàsia serà tan fecunda com seguida. La 
seua vida, les seues aventures i la seua imatge protagonitzaran 
portades de La Traca, dels seus almanacs, com el de 1918, de seccions, 
d’esdeveniments… També serà la imatge de capçalera de La Chala 
durant molt temps i, en la secció de “Consultori Chalero”, molts seran 
els qui hi escriuran per preguntar si el personatge és real.

La Traca informa construint uns mons en què submergeix i 
envolta el lector. Ho fa quan promou els seus propis jocs florals, a 
partir de ridiculitzar el model establit per Lo Rat Penat. Ho fa quan 
organitza originals concursos que motiven la col·laboració i la 
participació, com el del 29 d’agost de 1914, titulat “Quín es el seu 
defecte”, concurs destinat a convertir La Traca en un confessionari 
que ha de competir amb “l’altre”, i en què promet per al primer premi 

“un capó ben criat y dos botelles de sidra”. Després de dos mesos, en 
què van rebre més de cent cinquanta participacions, van decidir 
finalment atorgar tan “suculento premio”. I construeix també un món 
propi quan descriu el món de gresca i desenfrenament en què viuen 
els redactors del periòdic. Genis i figures, en el seu afany per viure 
com escriuen, La Traca convertirà les “joergas”, farteres, excursions, 
celebracions i altres “saraus” en notícies constants i d’especial 
seguiment. D’aquestes, se’n derivaran diverses conclusions, com el 
gust per tots els plaers de la carn o la identificació de La Traca com el 
setmanari del plaer i la diversió.

La Traca serà un setmanari per a veure i imaginar vida a través 
de les vinyetes, dedicades quasi totes a suggerir pràctiques amoroses. 
Però, això sí, no ho farà mai de manera explícita. Tot discorre en un 
joc de metàfores, d’al·lusions indirectes, de mirades suggeridores o 
de cossos a mig vestir: en una paraula, allò que es va identificar com a 
erotisme a mesura que el cinema el va anar descobrint. Tanmateix, La 
Traca serà condemnada pels catòlics a través de la seua “bona premsa” 
com una publicació pornogràfica, cosa que de nou provocarà un 
doble efecte: el repressiu, ja que Carceller serà denunciat ara i adés, 
però també el propagandístic, ja que el desig per la cosa prohibida –
investigat en aquells moments per Freud– provocava un efecte 
multiplicador de l’interès públic.

La Nàsia, vestida de “odalisca 
barata”, ballant un “garrotín 
faraònico” en “Lo Porche”.
La Traca 23/01/1915. Biblioteca 
Valenciana Nicolau Primitiu
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Exemplar dedicat a les porteres amb anunci d'una multa per l'anterior exemplar. La Traca, 23/04/1921. 
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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L’exemple potser més significatiu d’aquesta manera d’entendre 
la comunicació del sexe es materialitza en el projecte d’El Chorizo 
Japonés, una revista catalogada com a “eminentemente festiva, 
altamente calentita y colosalmente chismosa”, que pretenia publicar 
cada setmana “las intimidades íntimas de los artistas” i fer-ho, com a 
novetat, en castellà, fet que indica sens dubte que buscava el mercat 
espanyol. Després d’una sèrie d’intents fallits, El Chorizo va eixir al 
carrer el 10 de març de 1915 lluint una portada tan cridanera com 
provocadora: una “jamona montada sobre un enorme chorizo”. I el seu 
èxit estarà a l’altura de l’expectació provocada. El primer número va 
vendre més de cinquanta mil exemplars, cosa que va portar a 
programar-ne per al número següent un tiratge de seixanta mil. Tot i 
això, les denúncies que es van succeir i la retirada de l’edició van 
provocar la fi del projecte editorial. L’experiència, però, deixava una 
conclusió clara: el sexe era rendible per la poderosa atracció que 
podia exercir en els lectors. La Traca va continuar eixint, amb el 
consegüent requadre d’haver sigut revisada per la censura, fins al 3 
de maig de 1924, silenciada perquè considerava immoral el seu 
contingut eròtic.





LA TRACA CANVIA DE 
NOM: LA SOMBRA Y 

LA CHALA
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En el número de 21 de juliol de 
1923 La Traca havia anunciat 
“grans reformes”. El canvi 

anunciat es va efectuar a partir del número de l’11 d’agost: el dibuix de 
la capçalera es va alterar: l’històric gravat en què Lluch Soler botava 
foc a una traca es va reduir i es va envoltar pels personatges que havia 
popularitzat Carceller: la Nàsia, els seus fills, l’inefable poeta Serafín 
Sebollino Chorrisples, tots els quals acolorits. L’autor del nou disseny 
era Tramús, un dels pseudònims utilitzats per Enric Pertegàs. El nou 
subtítol era “Semanari festiu. Órgano de les ames de llet, criaes, 
cuineres, niños y melitares sin graduasión”. Carceller prometia, per a 
aquesta renovació, la presència de dibuixants experts en “dibuix galant”: 

Nostres Reformes. Des de’l present número alcomensem a 
introduir les millores que tenim anunsiaes. Pretenem que La 
Traca siga el periódic més barat, ameno y divertit que s’edite en 
Espanya. Y pera aconseguir nostre propósit, ham contratat als 
artistes més selebrats per el públic. Ham fet un llamament als 
més afamats dibuixants de Madrid y Barcelona, que competirán 
en els de Valensia, a vore qui ho fa millor. Tramús, Picolo y 

La incompatibilitat entre 
dictadura i La Traca

Dibuixos denunciats pel fiscal amb la signatura de Sade (Enrique Pertegás Ferrer).
La Traca 8/09/1923. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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Mechó, pera no deixarse chafar la guitarra per els de fora, han 
adquirit modelos en jamones, tobilleres, pantorrilleres i 
musleres, que ríguense vostés de la Hipotenusa, la Calderona i 
el Deseiderátum. ¡Ya vorán, ya vorán! (La Traca, 11/8/1923) 

La nova línia conceptual de la revista estava meridianament 
clara: consistia a redundar en l’erotisme, en la sicalipsi. A més dels 
citats Tramús, Picolo i Mechó, la publicació presentava Oximel, 
Marqués de Sade o Morellà, entre altres, tots especialitzats en el 
dibuix sicalíptic. 

I enmig d’aquesta nova aposta de La Traca, va arribar la dictadura 
de Primo de Rivera per mitjà del colp d’estat consumat el 13 de setembre 
de 1923. Com tants altres periòdics, La Traca es va sumar a allò que 
s’ha convingut a anomenar l’expectativa benèvola: l’esperança que 
Primo de Rivera actuaria a la manera del cirurgià de ferro anunciat pel 
regeneracionisme i que la seua acció determinaria l’enderrocament 
de la vella política oligàrquica i caciquista i el pas ràpid cap a la 
democratització del país. Però l’expectativa va durar poc. La censura 
prèvia, de caràcter militar, es va instaurar immediatament i ningú, en 
les esferes del nou poder, li va posar data de caducitat. La Traca 
apareixia, doncs, amb el visat del censor (“Este número ha segut 
revisat per la previa sensura militar”) i prompte va llançar un nou 
concurs, d’aquells que tant li agradava, per a atraure lectors i per a 
aconseguir que La Traca s’esmunyira dins les converses privades de 
tothom: “Qué faria vosté de la sogra?”, duia per títol la nova competició 
d’ocurrències (La Traca, 3/5/1924). 

Per als censors, La Traca representava la immoralitat i una ofensa 
a la moral cristiana. La dictadura pretenia combatre l’anticlericalisme 
social arrelat entre les capes mitjanes i populars de la societat 
espanyola. Des de les acaballes del segle XIX, la premsa era l’instrument 
més poderós contra l’Església. La “mala premsa”, com l’anomenaren 
les campanyes eclesiàstiques. El 1895, d’un total de 1.078 periòdics, 
sols 204 es definien com a catòlics i això significava que la resta, de 
tendència més o menys liberal o progressista o republicana o obrerista, 
ofenia la moral catòlica (Aubert, 2002, 158). L’expressió sicalíptica –que 
es va posar en circulació a partir de 1902, quan l’esmentà el diari El 
Liberal–, que obria la porta a l’erotisme, la pornografia i l’obscenitat a 
través d’aires festius, vitalistes i desinhibits, es va traduir en noves 
revistes, en l’aparició del gènere frívol en el teatre, en una allau de 
novel·les curtes, en un nou panteó d’escriptors galants. Parlant del 
teatre frívol, Blasco Magraner (2014, 38) dirà: “El desarrollo de la 
sicalipsis no hubiese sido posible sin el ascenso social de las clases 
medias y su alianza con las populares que permitió la aparición y 
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rentabilidad de nuevos espectáculos, mientras que los viejos entraron 
en franco declive. De este modo las clases altas, acostumbradas a 
imponer su gusto durante decenios, se escandalizan ante la eclosión 
de un nuevo tipo de teatro dotado de una plebeyez moral que ni 
comparten ni aceptan”. L’Església abanderava aquelles classes altes 
en la seua lluita contra la marea sicalíptica.

La dictadura va arribar quan el gènere sicalíptic inundava els 
quioscs, els escenaris i les sales de projecció de ciutats com Madrid, 
Barcelona o València. Ací l’editorial Carceller s’havia convertit en la 
referència dominant, si no quasi única, de l’erotisme local i La Traca, a 
més a més, el combinava amb la crítica política i amb 
l’anticlericalisme explícit. El rei Alfons XIII i el dictador podien assistir 
a projeccions privades de pel·lícules pornogràfiques i divertir-se amb 
cupletistes en sales frívoles que, quan ells hi assistien, no rebien la 
visita del censor, però per a la galeria havien d’actuar com a estrictes 
guardians de la moral.

Així s’explica la desaparició de La Traca el 3 de maig de 1924. Hi 
hagué avisos previs. En el número de 29 de setembre de 1923 es 
llegeix: “Este número está revisat per la previa sensura militar y 
autorisat pera sa lliure sirculasió. Ho fem constar aixina, perque 
tenim notisies de que en Lérida alguns agents de l’autoritat, 
extralimitanse en l’exersisi dels seues funsions, han vollgut impedir la 
venta. ¡Atropellos, no!”. Tanmateix, La Traca seguia en la seua línia, 
amb més dibuixos procaços, amb més humor bròfec, amb una 
idèntica vindicació de Blasco Ibáñez –lector de La Traca–, en aquells 
dies ja convertit en opositor a ultrança de la Dictadura. De manera 
que la sort ja estava tirada.

La Traca, tanmateix, tingué successió. El 19 de juliol de 1924, dos 
mesos després de ser suspesa, va aparèixer La Sombra. Volia emular 
La Traca, però despullant les pàgines de la verdor sicalíptica que 
havia costat la vida a aquella: “La Sombra no es el periódic inmoral y 
cochino que té que llechirse amagat. La Sombra està escrita en el 
humorisme sá que retrata les costums de nostre poble”.

Els traquers es transformen en “sombrerers” i Mamerto 
Bufalaga, reflex de Carceller, és el “sombrerer machor”. En la manxeta, 
a partir del número dos (Tramús es va retardar i la capçalera del 
primer fulletó va ser de circumstàncies), un hortolà, assegut en una 
cadira, amb la barraca al darrere, el gos als peus i València en la 
llunyania, està llegint plàcidament el periòdic esbossant un gran 
somriure. Està llegint La Sombra, que ara és un “semanari festiu i 
lliterari” que pretén no ofendre ningú i que, per això, no sols margina 
la sicalipsi, sinó també la política, i en el qual no hi ha ni un bri 
d’anticlericalisme.
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La Sombra oferia als lectors la possibilitat de participar, però 
no a través de concursos, sinó en una secció que va denominar “La 
sombra del públic”: “En esta secsió publicarém tots els chistes que els 
lectors mos envíen, sempre que siguen curtets, tinguen algo de grasia 
y no comprenguen inmoralitats. Cada chiste deu vindre acompañat 
del cupó corresponent y al autor que més grasia mos fasa li enviarem 
un paquet de puros… cuant mos parega. Conque duro, lector, y a 
esmolar la ploma”. 

El tiratge de La Sombra va créixer per damunt de les xifres 
aconseguides per La Traca. Dels 15.000 exemplars inicials va passar en 
cosa de dos mesos als 20.000 i alguns números especials, com els que 
treia per Pasqua, Falles i Tots Sants –incrementant el preu a 15 cèntims 
i introduint-hi el color–, van arribar als 30.000.

Carceller era expert a fer de la necessitat virtut. De manera que 
el nou to assumit per La Sombra li va servir per a marcar distàncies 
respecte a la seua antecessora. Aquella, calia amagar-la: es tractava 
d’una lectura privada i d’un mal que no volia soroll. Aquesta, ben al 
contrari: “La Sombra es hui el semanari més popular de Valensia. 
Entra en totes els cases i tots el llichen sense avergoñirse de durlo en 
la bolchaca” (La Sombra, 4/10/1924).

La Sombra podia haver-se fet més mesurada, però era filla de la 
llegenda sicalíptica valenciana, irremeiablement. De manera que, amb 
tota la seua decència al damunt, sovint s’hi esmunyien vinyetes amb 
al·lusions més o menys explícites al sexe. En el seu concurs de floretes 
el sedàs no era, ni de bon tros, excessiu. I, d’altra banda, en una bona 
part dels seus números apareixien almenys tres anuncis relacionats 

Capçalera de La Sombra, 26/7/1924. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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amb malalties venèries –els Sellos Ossam, recomanats per a les 
purgacions; els comprimits de Gibert, que prometien “curació radical 
de la sífilis” i els medicaments del Doctor Soivre, bons per a la 
debilitat nerviosa i les impureses de la sang, però sobretot per a les 
malalties de les vies urinàries–, que pugnaven, per dir-ho així, per 
identificar el públic destinatari de la publicació. 

Per molt visats per la censura militar que estigueren els números 
de La Sombra és possible que toparen amb algun censor més primmirat, 
que no entenguera tantes expansions. La qüestió és que, sense que 
en coneguem amb certesa el perquè, La Sombra va deixar d’existir 
després de l’exemplar del 3 d’abril de 1926, havent publicat 87 números 
i diversos suplements. El fet és que a la setmana següent La Sombra ja 
havia trobat substituta.

Xala, amb el corresponent verb xalar, designa 
una diversió alegre i bulliciosa, un goig intens 

i actiu en alguna cosa, i pot adquirir també el significat de ‘perdre 
la raó’. I això ve a propòsit perquè la successora de La Sombra es 
va dir La Chala. La nova capçalera s’inspirava en un sainet homònim 
d’Eduard Escalanate i alterava el dibuix de la capçalera. Es tracta 
ara d’una colla de llauradors i llauradores, asseguts menjant-se una 
paella, amb un personatge alçat i bevent a gallet del porró i una dona 
dreta escoltant la floreta d’un alegre comensal que li ofereix la seua 
cullera, i tot a l’ombra de la porxada d’una casa de camp. La Chala 
(17/4/1926) arribava per ampliar el camp semàntic abans referit:

Tots de Chala
Les al·lusions al sexe van quedar 
encobertes quan la censura 
dictatorial va posar la sicalipsi en la 
seua diana. Dibuix de Sade, 
La Sombra 04/09/1924. Biblioteca 
Valenciana Nicolau Primitiu

Dibuix sicalíptic sense autoria reconeguda. La Sombra 07/03/1925 
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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Salud, caballers. Así estem els chaleros disposats a que impere 
l’alegría i reine el bon humor. Nostre programa es curtet, però 
sustansiós: paelles, caragolaes, sapicons, allipebres i bon 
vi del eixut. A nostre costat no volem males cares. ¡Alegría, 
molta alegría! 

Arribava La Chala en un moment de bones expectatives 
econòmiques, en el qual la gran premsa d’empresa patrocinava 
curses esportives, concursos de bellesa o gestes relacionades amb 
els nous transports i, especialment, amb l’avió. La Chala va anunciar 
la seua participació el raid a través de l’Albufera amb el burroplano 
Kagar-nera. Aquesta jocosa romeria va servir a Carceller per a 
recuperar a personatges que havien estat a l’ombra els dos anys 
anteriors: la Nàsia o Serafín Sebollino Chorrisples. Durant una desena 
de fulletons, La Chala va donar àmplia informació de tan divertida 
travessia, en què els participants acudien a tot tipus d’argúcies per no 
quedar fora de combat.

Quan va acabar el raid, el 17 de juliol de 1926, la portada de La 
Chala va incorporar una estructura recurrent, amb una vinyeta 
humorada al centre, una “Valensia al dia” en columna a l’esquerra, i 
unes “Cròniques pintoresques” en columna quasi sempre a la dreta i 
signades per “El caballero del cine”. L’estructura es va trencar a partir 
del número de 16 d’octubre de 1926, quan, en gran titular, va començar 
a parlar-se de don Nicolás [García Pereira], que, amb desimboltura 
andalusa, va anar desgranant anuncis i opinions en els números 
subsegüents. D’altra banda, La Chala no alterava en excés la composició 
heretada de La Sombra. Els números especials a 15 cèntims continuaven 
apareixent i des de les pàgines del setmanari es donava publicitat als 
almanacs a so de bombo i platerets. El 22 de gener de 1927 La Chala 
arrancava amb el seu primer concurs: “Concurs d’embusteros”, en 
què es prometia inserir en la publicació les boles més grosses. Des 
d’aqueix moment, els concursos seran freqüents. El 23 d’abril de 1927 
La Chala obria una sèrie de portades de reclam amb qüestions 
relatives a la moda (“A les del moño a la garsón”, “Als del pantaló 
chanchullo”, “Viva el pantaló curt!”, etc.). La portada del 21 de 
maig de 1927 es va dedicar a Cástulo Garronitos á[lies] Milocha, 

“descoartisaor de soegras”; el de 28 de maig, “Als periodistes”. D’ara 
endavant, ja totes les portades de La Chala, sobre un tema o l’altre, 
es confeccionaran amb titulars cridaners, com el de la trobada 
boxística entre la Nàsia i don Nicolás o com el de la rebuda a la Nàsia, 
Chorrisples i Caralampia.

Especial va ser el número de 4 de febrer de 1928, ja que en 
pàgines interiors es va donar compte, en requadre, de la mort de 
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Blasco Ibáñez… i es va aprofitar una vegada més per a recordar que 
era lector de la publicació i que Carceller tenia moltes cartes seues 
que ho testificaven. També va ser especial el número que, en portada, 
presentava un article que Fèlix Azzati va enviar a La Traca en 1912, i és 
que Azzati, el director d’El Pueblo fins poc abans, havia mort també.

En el número de 22 de setembre d’aqueix mateix any va 
començar la “Primera Olimpíada de La Chala”, amb un ampli programa 
que es va anar desgranant en números successius. No molts, perquè 
aleshores (La Chala, 9/2/1929) va arribar el gran concurs de bellesa 
xalera. Al cap i a la fi, si El Mercantil Valenciano promovia el concurs 
que convertia Pepita Samper en miss llorejada, La Chala havia de 
mostrar els seus arguments sobre la bellesa valenciana i fer la seua 
pròpia miss, Viriatita Chumensos. Això, abans de convocar el concurs 
de bellees masculines (La Chala, 13/4/1929).

Però, sens dubte, el major element promocional va arribar amb 
el número del 7 de setembre de 1929. Ja no es tractava d’un esport de 
moda –boxa, futbol, atletisme, aviació, curses de cotxes o bicicletes– 
ni de concursos de bellesa. Això és el que feien tots els periòdics i el 
que la mateixa La Chala havia estat fent a la seua manera festiva i 
figurada. Ara, res de figuracions: realitat. I en comptes d’exaltar la 
modernitat: la tradició. Algú molt local, molt d’ací, molt valencià: “El 
famós Nano del carrer d’En Llop ha pasat a ser propietat de La Chala. 
Dins de pocs dies quedarà instalat en una finca que nostre Director 
don Vicent Miguel Carceller poseix en La Cañada”. El número sencer 
es dedicava a aquest motiu. A la casa que en el seu moment va manar 
construir el comte de Ròtova al carrer d’en Llop de València hi havia 
un trencallums central amb un alt relleu que mostrava l’esquena i el 
darrere d’un gegant. Diverses llegendes van envoltar aquella singular 
escultura i va acabar convertint-se en reclam popular, especialment 
per a les joves casadores que creien que tocant el darrere del gegant 
farien embogir –xalar-se– l’home desitjat. El 1929 les reformes urbanes 
de València apuntaven a l’enderrocament de l’antiga casa del marquès, 
amb el seu Nano encastat. I Carceller es va oposar a un tal afront 
contra les creences populars.

És Carceller mateix el qui havia dedicat números del seu 
setmanari a ridiculitzar remeiers i xarlatans. Però, per a ell, açò era 
una altra cosa: un culte popular, laic, desimbolt, festiu i corpori, 
encara que fóra en un cos de pedra. El propietari de l’edifici va oferir a 
Carceller l’escultura, ja que estava disposat a conservar-la i aquest se 
la va endur a la seua residència de la Canyada. 

Un xalet molt particular, on la figura del Nano era nexe d’unió de 
dues barraques flanquejades: l’una, per una reproducció de la Llotja, i 
l’altra, per una reproducció del Miquelet.
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Xalet de la Canyada, amb el “Nano” adossat a la façana. 
Arxiu de Vicent Rabanal Miguel

Festa d’inauguració de l’escultura d’el “Nano” en el xalet de Carceller el 20 d’octubre de 1929. 
Arxiu de Vicent Rabanal Miguel
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Promoció periodística o promoció immobiliària? Carceller, que 
estava guanyant molts diners amb El Clarín i amb els quinze mil 
exemplars que venia setmanalment de La Chala, així com també amb 
les seues altres publicacions, s’havia convertit, en 1927, en el promotor 
immobiliari d’un espai aleshores poc conegut, proper a Paterna i, per 
tant, a València, on arribaven els vents frescs de llevant en un entorn 
de baixa muntanya. L’empresari hi va construir vint-i-dues cases 
unifamiliars amb la intenció de llogar-les a raó de dues pessetes 
diàries a tots aquells propietaris, comerciants, industrials, empleats 
o artistes que volgueren convertir-les en residència estiuenca. 

D’altra banda, la vida de Carceller havia patit dramàtics vaivens. 
La seua primera esposa, Dolors Ibáñez Chovi, moria el 3 de gener de 
1928. El director de La Chala contragué segones noces amb Paquita 
Veres Marín, en aquells dies professora del Grup Escolar Cervantes 
de la capital, el 14 de setembre de 1928. El Nano pogué ser, doncs, 
la manera que tingué Carceller de superar les seues afliccions i 
d’embarcar-se en una nova aventura personal.

No cal dir que el xalet de Carceller a la Canyada, amb el Nano, 
es va convertir en un “santuari”. La Chala va anunciar “La inaugurasió 
del Nano” amb festejos i pirotècnies. Més de dues mil persones s’hi 
van aplegar.

En ple apogeu del Nano, la vida de Carceller va fer un altre tomb: 
el seu fill, Vicentín Miguel Ibáñez, de nou anys, moria el 15 de gener de 
1930. El trastorn personal succeïa quasi a l’uníson respecte al nacional. 
El dictador, Primo de Rivera, dimitia el 28 de gener de 1930. Era un goig 
per a La Chala (15/2/1930), que saludava el govern de Dámaso 
Berenguer com una possibilitat. Es tractava, de nou, d’un general, 
però La Chala esperava d’ell que fóra el vector cap a la normalitat 
constitucional.

D’entrada, La Chala va començar a fer passos en una nova direcció. 
Al mateix temps que els acudits gràfics tornaven a augmentar la seua 
tonalitat frívola –i la seua grandària, ja que ocupaven tot l’espai 
que deixava la manxeta a primera pàgina–, el setmanari anunciava 
reformes (16/4/1930):

La reforma de La Chala. Estem en plena febra reformista: 
reformes urbanes, reformes gubernamentals, reforma de les 
idees en els homens públics y reforma de ornato en les dones 
publiques; davant, pues, de tanta reforma, no anaba La Chala a 
quedarse resagá com el coliste dels reacsionaris. Y nostres 
reformes comensaran desde el número próxim, introduint, 
entre atres, les siguients secsions noves: homens ilustres. 
Galería de valensians que s’han destacat per el seu saber en la 
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Dibuix de la primera impremta. La Traca 25/12/1912. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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siensia, en el art, en la política, ets, ets., pera demostrar que la 
rechió valensiana, Alacant, Castelló y Valensia, han produit 
homens sélebres que han sabut donar dies de gloria a la mare 
patria. efemérides valensianes per les que demostrarem que 
les tres provinsies chermanes que formen la rechió valensiana 
tenen una gloriosa historia. cantars populars y refraner 
valensiá en els qu’es vorá y podrá apresiar la fecunditat del 
nostre poble en la poesía y en la filosofía y en sa grasia peculiar, 
que no se sembla a ningún atra, y que per lo tant es la que li 
dona eixe carácter que tant el distinguix del resto dels españols. 
Y ademés de tot lo dit, la astracaná chalera, la grasia per 
arrobes, els chistes per quintals y la peripitulia per 
tonellaes. ¡¡desde el número próxim!!

En el número de 24 de maig Carceller afirmava que l’èxit de les 
seues reformes havia conduït La Chala a doblar el tiratge. Naturalment, 
els anys de sequera sicalíptica havien fet difícil l’augment en l’interès 
del públic, però ara era una altra cosa, encara que la censura continuava 
operativa. Els censors s’expressaven amb més permissivitat. Les 
portades amb les sensuals figures dibuixades per Marqués de Sade es 
convertien en un potent reclam. Quan es va anunciar l’Almanac de La 
Chala per al 1931 es va fer al crit de “carn, molta carn” (La Chala, 
13/12/1930). En el número de 20 de desembre de 1930, les al·lusions 
sexuals i l’anticlericalisme tornaven a ajuntar-se quan un capellà 
preguntava a una dona embarassada i envoltada de criaturetes: 

“‑Ascolte, bona dona: tots eixos fills son de vosté?”, i ella responia: 
“–I de vosté, pare”. Passar de quinze mil a trenta-mil exemplars ens fa 
l’efecte de ser hiperbòlic, però sens dubte els canvis introduïts van 
reportar un major tiratge.

Al marge d’aquesta qüestió, el text redactat per La Chala per a 
explicar les seues reformes transpirava valencianisme. A València 
estava ressorgint el moviment cultural i polític valencianista al qual 
Carceller no era aliè. El joveníssim i molt valencianista Enric Soler i 
Godes es va convertir en col·laborador de La Chala i va dibuixar les 
portades del 7 i del 29 de juliol de 1930. El número especial de Tots 
Sants de 1930 portava en portada una gran esquela per “La muy férrea 
Doña Dictadura Déspota y Cruel. Viuda de Don Progreso 
Constitucional”, però a l’interior Carceller, seguint el seu costum, 

“matava” personatges que tenien la consideració i l’estima de la 
publicació i en què el factor valencianista cobrava rellevància.

La Chala. Almanac per a 1931
Col·lecció Rafael Solaz
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La història de l’editor Carceller és 
sorprenent, sobretot si tenim en 
compte d’on partia i a on va arribar. 
Els seus orígens van ser molt humils:

sin más elementos que cien pesetas en metálico, un fajo de 
blancas cuartillas y un caudal grande de entusiasmos, lanzose a 
la conquista del público y fundó un periódico que tuvo la suerte 
de cuajar. Poco después, sin dejar de publicar el primero, fundó 
otro y otro, triunfó en todos, compró una imprenta bien surtida 
en tipos y maquinaria, y hoy es Director propietario de todas 
sus publicaciones y dueño absoluto, único, sin comanditario de 
ninguna clase, de una editorial cuyo prestigio mercantil está 
bien cimentado en el comercio y la banca. (Almanaque d’El 
Clarín per al 1927)

El seu primer editorial, en què es produïa l’edició i s’organitzava 
la distribució de La Traca, se situà al carrer del Torn de l’Hospital, 
23-4t i la impremta on es feia terme el tiratge era la de Manuel Pau, al 
carrer de Quart, núm. 25. Aquest serà el model de treball habitual en 
la primera etapa de la vida editorial de Carceller: disposarà d’una seu 
administrativa i operativa, mentre les feines d’impremta quasi sempre 
les encarregarà a tercers, amb una certa variació. Si al gener de 1916 
els treballs els encarreguen a la impremta del carrer de Salvador 
Giner, núm. 9, a partir de l’abril del mateix any es passen a la Imprenta 
del Ensanche, al carrer de Pizarro. Dos anys després, a la darreria de 
març de 1918, pasa a la impremta del carrer Cabillers. I al setembre de 
1918 a la impremta del carrer de Quevedo. Després, consolidat en l’èxit, 
unificarà disseny, producció i distribució sota un mateix sostre, a la 
seu del carrer de la Unió Ferroviària (actual carrer de Sueca), núm. 3, 
cantonada amb la Gran Via de les Germanies. La seu administrativa, 
també anomenada redacció, s’instal·larà al febrer de 1914 en ple 
centre de la capital, a la plaça de la Reina, 14, signe inequívoc del 
progrés econòmic experimentat. 

La Traca va ser, des del començament, un èxit editorial que va 
possibilitar al seu propietari llançar altres publicacions que d’igual 
manera van resultar un èxit. És el cas d’El Fallero, periòdic “festero, 
buñolero y sandunguero”, creat al març de 1921. A partir d’aleshores, 
cada festivitat fallera les imatges dels monuments s’estenien sota l’acció 
editorial de Carceller i es fonien en un mateix suport senyals d’identitat 
i senyals de l’editorial amb el nom i l’estil particular del seu propietari. 

D’aquesta manera, quan s’inicia la dècada dels vint, Carceller 
serà molt més que un editor reconegut en la societat valenciana. 

Editorial Carceller, 
una productora de 
grans èxits

Anunci de l'Editorial sobre 
l'eixida d’El Clarín. 
La Traca 25/02/1922. Biblioteca 
Valenciana Nicolau Primitiu

Edició d’El Fallero per a les falles de 
1932, les primeres després de la 
proclamació de la República. 
El Fallero 27/02/1932. 
Col·lecció Rafael Solaz
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El Cuento del Dumenche, Semanari Lliterari Ilustrat 26/04/1916. Col·lecció Rafael Solaz
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Apareixerà com un promotor cultural que ha aconseguit convertir 
algunes de les seues publicacions en punt de cita obligada de tots els 
aspirants a escriptor. El Cuento del Dumenche, setmanari il·lustrat 
que va començar a editar el 4 de gener de 1914, aconseguirà eixir 
ininterrompudament fins al 1921, al preu de 30 cèntims l’exemplar. El 
primer any, segons Navarro Cabanes, van col·laborar en la seua 
redacció prop de cent persones, entre dibuixants i escriptors, en la 
major part novelles. Una bona part de les col·laboracions són peces 
teatrals, a manera del sainet que havia creat Bernat i Baldoví, escrites 
en un valencià que manca de tota normativa, que reflecteixen 
costums i tradicions del poble valencià.

El 1921 Carceller porta a terme un nou canvi en la denominació 
de la propietat del seu negoci, substituint Prensa Valenciana per 
Editorial Carceller. El canvi coincideix amb l’estrena de la nova seu, 
situada al carrer de la Unió Ferroviària, 3, que serà a partir 
d’aleshores el seu centre neuràlgic en la creació i el disseny dels 
productes editorials. Des d’ací llançarà el setmanari de bous El Clarín, 
el seu gran èxit econòmic. Gràcies als ingressos que li proporcionarà 
aquest setmanari de bous, Carceller es farà construir el 1924 un local 
de 400 metres quadrats al carrer del Doctor Moliner, 3, que presenta 
d’aquesta forma: 

Aquí tienen ustedes instalados nuestra redacción, 
administración y talleres, y aquí tendrán ocasión de ver 
nuestros importantes almacenes editoriales, de donde salen a 
diario para toda España y América numerosos pedidos, ya que 
esta casa, además de los 500 títulos de que consta su catálogo 
de obras, edita varias publicaciones periódicas de gran éxito 
(Almanaque d’El Clarín per a 1927)

Dipòsit de publicacions en Almanaque de El Clarín para 1927. 
Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional d’Espanya
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A mitjan dècada dels anys vint el negoci editorial de Carceller ha 
crescut fins a tal punt que sosté cinquanta famílies, entre impressors, 
redactors, gravadors, dibuixants, personal administratiu i altres. Per 
exemple, és molt nombrosa la contractació de dones que assumeixen 
la feina de preparar els paquets per a distribuir-los a tots els punts 
de venda del país. Gaudeix de crèdit il·limitat en la Papelera Española 
i altres fàbriques de paper i té compte corrent en entitats financeres 
com el Banc d’Espanya, Crédit Lyonnais, Hispano Americano, Río de la 
Plata, Banc de Bilbao, Anglo South-American Bank. Té un departament 
comptable, sota la direcció del Sr. Frontera, que organitza el complex 
sistema de cobrament a tots els corresponsals als quals remet tot 
tipus de publicacions.

Juntament amb el nou local del carrer del Doctor Moliner, al 
maig de 1927 anuncia la compra d’una màquina impressora alemanya 
per valor de 52.000 pessetes, cosa que se suma a la linotípia que ja 
posseïa. Tot plegat li permetia afrontar l’ampli catàleg de publicacions 
que realitzava, així com també els extres de tot tipus que llançava 
amb les seues capçaleres insígnia: La Traca, La Sombra, La Chala, El 
Clarín, El Piropo…

Quan s’inicia la dècada de 1930, l’Editorial Carceller apareix com 
un negoci consolidat. El Clarín, amb un tiratge mitjà de 22.000 
exemplars, és la seua capçalera estrella, seguida dels almanacs i els 
anuaris que, com El Fallero, aconsegueix vendre quantitats massives 
properes als 100.000 exemplars. El segueix La Chala, consolidada com 
el setmanari de referència de l’humor valencià, amb unes vendes 
mitjanes entorn dels 15.000 exemplars setmanals. Aquest nivell de 
vendes permet entendre que, malgrat la depressió econòmica que 
registra ja de forma notòria Espanya, el negoci editorial del valencià 
continue anant vent en popa amb reformes importants en el disseny i 
la producció dels exemplars, com les realitzades al maig de 1930 en La 
Chala; amb la recuperació de capçaleres ja històriques, com Nostre 
Teatro, a la darreria de 1930, per a publicar una obra teatral en 
valencià cada mes; o amb la reedició de La Traca tot just ha caigut la 
monarquia. Enfront dels problemes derivats de la depreciació de la 
pesseta que van posar en risc la rendibilitat de moltes editorials, 
Carceller rescindeix el seu contracte amb l’empresa alemanya que 
des de 1928 havia estat subministrant-li material, per signar-ne un de 
nou amb Almacenes Generales de Papel, antiga Papelera Española, 
per un proveïment de quaranta tones de paper. Els seus ingressos 
provenen tant de la venda com de la publicitat, especialment la que 
recullen els almanacs i El Clarín. Quant al preu de venda de cada 
exemplar, tot i l’increment de costs motivat per la pujada de les 
matèries primeres, oscil·la entre els 10 cèntims de 1930 i els 15 cèntims 

Sala de Linotipia de l'Editorial.
Almanaque de El Clarín para 1927. 
Hemeroteca Digital de la Biblioteca 
Nacional d’Espanya
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de 1931, molt inferiors als requerits per revistes com Buen Humor (40 
cèntims) o Gutiérrez (30 cèntims). 

Tot i això, el gran èxit de l’Editorial Carceller arribarà amb la 
proclamació de la República i la recuperació de La Traca. Mai abans 
una empresa editorial no havia aconseguit allò que farà Carceller, açò 
és, vendre la seua publicació setmanal per damunt del mig milió 
d’exemplars.



I, PER FI, LA 
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Chaleros: Después de tants añs 
d’ignominiosa tirania, soportant els 
desafurs d’eixa rasa borbónica y els 

agravis d’una férrea dictadura que ha expoliat a la Nasió, naix 
triunfant la República, símbol redentor que significa llibertat i 
progrés, amor i chustisia […]. Consolidem la República! Evitem 
un atre cheneral Pavia! Vixca la República Espanyola!!

D’aquesta manera saludava Carceller l’arribada de la República 
a través de La Chala del 18 d’abril de 1931. Com es dedueix, ho 
considerava com un triomf dels seus, del poble. De fet, en el full de 
serveis contra la monarquia pocs podien presentar els prestats per 
ell. La seua capçalera estrella havia sigut suspesa per la Dictadura i en 
els mesos finals de 1930 havia incrementat el to antimonàrquic de La 
Chala. La portada de l’especial de Tots Sants de novembre de 1930 va 
ser una sonora esquela de la monarquia, en què la donava per morta 
quan encara li quedava quasi mig any de vida. Per tant, el nou temps 
republicà seria també un nou temps per a la vida traquera de l’Editorial 
Carceller. L’entreteniment i la diversió que havien caracteritzat 
una part de les seues produccions ara es faran més polítiques, més 
compromeses. 

La Traca irromp a l’abril de 1931 com a mitjà justicier del poble, 
com a portaveu dels ciutadans que exigeixen reparacions per tot el 
patiment fins aquell moment. I ho fa, primer de tot, sotmetent a judici 
i condemna el mateix rei. De fet, la portada del primer número és tota 
una imatge precisa d’allò que s’ha viscut aqueixos dies: apareix de 
fons el sol de la República que ja despunta i la cama d’un llaurador, 
identificada com a “poble espanyol”, que pega una puntada a Alfons XIII.

La República naixia amb una tirallonga de símbols del passat 
vuitcentista, que anaven des del barret frigi fins a la bandera tricolor, 
passant per l’himne de Riego. També arribava amb alguns diaris com 
a referent informatiu i d’opinió, com seria el cas de l’Heraldo de 
Madrid. Però el setmanari que venia a identificar-se de manera 
generalitzada arreu del país amb la nova situació política seria, sens 
dubte, La Traca. Si calguera posar una imatge al nou règim republicà, 
aquesta seria sense cap dubte la de la capçalera que dirigia i editava 
Vicent Miguel Carceller.

Gràcies a l’enorme xifra de seguidors per tots els racons del 
país, el setmanari de Carceller simultaniejarà la informació amb 
l’opinió, en una mescla que no acaba mai de precisar on comença 
l’una i on l’altra. Entre els continguts informatius, a més d’aquells 
lligats a l’actualitat del moment, oferirà articles sobre El Motín i la 
figura de Nakens, i es reivindicarà com la publicació hereva d’aquella. 

La Traca, un altre 
símbol de la República



10
4

La Traca. La transgressió com a norma

També el Desastre d’Annual i la passada guerra del Marroc ocuparan 
diverses pàgines, sobretot per a explicar allò que l’expedient de 
recerca parlamentària del general Picasso no va poder arribar a dir a 
causa del colp de Primo de Rivera. Presentarà l’opinió fixa de dos 
destacats escriptors republicans del moment, Àngel Samblancat 
(1885-1963) i Diego San José de la Torre (1884-1962). El primer, un 
periodista republicà que acabarà en l’anarquista Solidaridad Obrera, 
és un fix de la pàgina segona del setmanari, amb articles centrats 
majoritàriament en qüestions de l’Església. Per la seua banda, el 
madrileny Diego San José és un altre famós escriptor republicà, autor 
de més trenta obres, que ve de col·laborar en nombrosos diaris, així 
com també en Madrid Cómico o en Vida Galante, i que tria La Traca 
per donar a conèixer els seus punts de vista sobre la vida republicana. 
Si a això, hi ajuntem els dibuixos que omplen les pàgines en què els 
religiosos són retratats com a éssers viciosos i immorals, convindrem 
que La Traca va ser, especialment, el símbol de l’anticlericalisme 
durant la Segona República. Per tant, si El Motín havia sigut el gran 
setmanari anticlerical de la Restauració, La Traca ho seria de forma 
prominent de la Segona República. 

La Traca serà també una escola per als seus lectors. Les seues 
classes d’història sobre la monarquia espanyola, la seua reconstrucció 
dels pecats comesos pel clergat, les seues galeries de personatges 
cèlebres amb retrats a doble pàgina per a la seua col·lecció, els seus 
fullets divulgatius d’ideologies, partits i líders, així com també les 
seues fitxes policials de tots els enemics de la República… convertiran 
La Traca en un instrument fonamental para la forja de la consciència 
republicana. Podríem deduir que l’espanyol de 1931 que volguera trobar 
arguments per a opinar, culpables per a identificar o símbols per a 
reverenciar, en La Traca els trobaria tots i, a més, en un llenguatge 
simple i directe com l’utilitzat per la immensa majoria de la població. 
Per damunt de la premsa diària, gràcies, entre altres coses, al seu 
enorme tiratge, La Traca podria ser valorada com un dels símbols 
fonamentals del règim que es va inaugurar després del 14 d’abril.

El primer número de la renascuda Traca, compost de vuit 
pàgines, en una grandària de 40 per 29 centímetres i amb un preu de 
15 cèntims, va provocar un autèntic deliri en mitja Espanya fins al punt 
que la primera edició, realitzada en valencià, va haver de ser traduïda 
al castellà per satisfer la gran quantitat de comandes rebudes. 
Inicialment, d’aquell primer número s’havia previst un tiratge de 
25.000 exemplars. Als onze dies des de l’entrada en funcionament de la 
màquina impressora, la vesprada del 20 d’abril, tres torns havien estat 
treballant ininterrompudament les vint-i-quatre hores, a raó de mil 
exemplars per hora per satisfer l’enorme demanda que s’anava 

Diego San José.
Revista Crónica 30/05/1937.
Hemeroteca Digital Biblioteca 
Nacional d’Espanya
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Portada commemorativa de la proclamació republicana. La Traca 15/04/1933. Hemeroteca Municipal de Madrid
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generant a mesura que l’impacte de La Traca es generalitzava. Quan 
van arribar als 235.000, van haver de fer motles de gravats nous perquè 
els anteriors ja no imprimien de gastats que estaven. El 2 de maig, 
data d’eixida del tercer número de la nova època, les comandes 
d’exemplars del primer número continuaven creixent i ja superaven 
el mig milió, encara que la capacitat productiva continuava sent de 
24.000 exemplars per dia (Malboysson, 1933). I perquè no hi haguera 
el menor dubte del gran èxit, el mateix setmanari convidava a qui no 
se’l creguera a passar per la impremta del carrer de Salvador Giner, 

“Vacha a l’hora que vacha, trovará una màquina tirant eixemplars”. En 
el número del 2 de maig descriu amb eufòria aquest impacte assolit 
com “el éxito más enorme que se registra en la historia del 
periodismo español”.

La Traca va triomfar des d’un primer 
moment perquè se la va identificar 
amb la lluita republicana. Va ser, 
a més, l’esperit reviscolat de tots 

aquells que, com el cas de Blasco Ibáñez, havien lluitat intensament 
per la caiguda de la monarquia i no havien viscut prou per a veure-ho. 
La conseqüència és que La Traca va ser el producte oportú en el moment 
adequat, replet de continguts suggeridors, atrevits, provocadors, que 
igual retrataven els mals patits que apuntaven les solucions més 
simples. La Traca publicarà, a partir del 25 de juliol de 1931 i en forma 
d’auca, una “Historia de los reyes de España”, “un verdadero estudio 
cronológico; una minuciosa disección de carroñas regias, y un justo 
muladar donde se confundirán las brutalidades godas con el ciego 
furor de los fanáticos”. També publicarà, en aquest cas en forma de 
fullets, una “Historia de los crímenes de la Iglesia” centrada a narrar 
una part de la vida dels papes. Tot això en clau visual, amb el dibuix 
com a fil conductor de la narració i amb el text com un mer apèndix, 
cosa que facilitava en gran manera que el comprengueren i el seguiren 
tot tipus de públics. S’hi sumava la vinyeta en clau eròtica, política o 
humorística, amb la signatura dels dibuixants Sade o Muro, Oximel, 
fins i tot d’un desconegut Enric Soler i Godes. 

La Traca, especialment a través de les seues portades, però 
també en diverses vinyetes de l’interior, plantejarà una recreació 
gràfica de per què és culpable Alfons XIII i quin ha de ser el càstig que 
ha de rebre. El personatge que ens descriu és corrupte, còmplice 
d’assassinat i defensor de la tirania, creditor a l’àlies de “Rey Felón” 
amb el qual el qualificarà de manera reiterada, títol que fins i tot serà 
recordat anys després. I, sobretot, igual que Blasco, ens presenta un 

La Traca, un potent 
mitjà en mans de Juan 
Español

Judici a Alfons XIII.
La Traca 19/09/1931. 
Hemeroteca Municipal de Madrid
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Fitxa policial d'Alfons XIII. La Traca 16/07/1932. Hemeroteca Municipal de Madrid
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rei culpable de la matança d’Annual. Allò que l’expedient Picasso no va 
poder fer públic per l’alçament militar, La Traca ho destaca en 
portades tan provocatives com la del 13 de juny de 1931 en què el rei, 
amb cara de felicitat, cavalca sobre una calavera identificada amb el 
nom del «Marroc», al mateix temps que pronuncia el brindis següent: 

“Levanto la copa ufano para brindar por España. ¿Quién soy yo? El rey 
africano que gobernó al pueblo hispano con su bélica guadaña”. 

Es podria concloure que, si algú no havia trobat la raó clau per a 
justificar el nou ordre republicà, amb la lectura de La Traca trobava 
una explicació fàcil, directa i molt simplificada: l’enemic número u del 
poble era el rei, “Alfons l’Africà”. És per això que en portades diverses 
sense ordre cronològic arribe a crear una seqüència d’escenes amb 
un mateix fil conductor: en una Alfons XIII apareix assegut al banc dels 
acusats, capficat per la lectura dels càrrecs que pesen sobre ell; en 
una altra, l’execució de la sentència de mort en la forca i amb Juan 
Español dient: “Por ahí se debía haber empezado para que en España 
brillara el sol de la justícia”; finalment, la crema del seu retrat en una 
gran foguera sota el títol de “Película Nacional” i el text: “El cuadro de 
regalo”. El retrat oficial, víctima del foc republicà i tot plegat recreat 
en una caricatura, és, sens dubte, la millor síntesi gràfica del que va 
ser la imatge final d’Alfons XIII.

Caricatures de Gil Robles i Calvo Sotelo. 
La Traca 10/02/1934. 
Hemeroteca Municipal de Madrid

Caricatura d’Alfons XIII. 
La Traca 19/06/1934. Centro Documental de la 
Memoria Histórica, Salamanca
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La Traca també actuà com a espill deforme del poder, que 
caricaturitzava els personatges més destacats de la política i dels 
negocis. Succeeix en primer lloc amb el rei, Alfons XIII, que serà 
rebatejat com a Llapisera, igual que “el rey del toreo cómico”, Rafael 
Dutrús, personatge reconegut i aclamat en tot el país. I és que, com 
assenyalava en l’exemplar de 9 de maig de 1931, així com Dutrús va 
formar la banda d’“El Empastre e hizo reír a todo el pueblo español”, 
Alfons XIII, va fer una altra banda de l’“empastre”, “formada per los 
políticos más sanguinarios” per arruïnar el país. A continuació, la 
llista és extensa i varia en funció del moment polític. Així, Azaña, amb 
el seu semblant sempre seriós, quasi trist, protagonitzarà diverses 
portades fins a l’any 1933. Després serà Lerroux, sempre amb el to 
tragicòmic que resulta de sumar la seua cara i la seua vestimenta. Gil 
Robles serà directament identificat pels atributs feixistes i clericals 
que l’adornen. Samper es podria confondre amb un ocell per la forma 
en què li dibuixen el crani… Després vénen les fitxes policials, secció 
inaugurada el 6 de juliol de 1932 amb la dedicada a Alfons XIII, en què, 
a més de descriure els trets –defectes– físics, es fa un breu repàs del 
seu historial “delictiu”. De totes les que va publicar, sens dubte la 
dedicada a Joan March resulta paradigmàtica, no sols pel que diu d’ell 
sinó per com ho diu. En a penes dues columnes, les que succeeixen el 
dibuix de front i de perfil del banquer mallorquí, es condensa la 
història “delictiva” dels seus negocis de contraban, de les seues 
relacions amb Primo de Rivera i dels mitjans de comunicació que crea 
per derrocar la República. 

La Traca de la República sempre es va dirigir al poble espanyol, 
a qui deia representar i defensar. Des de la consideració del poble 
innocent, que necessita mitjans com La Traca per a obrir els ulls i 
identificar els seus enemics, el seu propòsit va ser exercir de mestre, 
de representant polític i, sobretot, de guia filosòfic del seu poble, 
representat per la figura de Juan Español, caracteritzat curiosament 
amb vestimentes pròpies del flamenquisme que tant van blasmar 
alguns intel·lectuals. Juan Español denunciarà els culpables, dictarà 
sentència i fins i tot l’executarà, en un procés d’identificacions que 
convida tots els lectors a seguir sense diferenciar si és real o fictici.
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La Gran Bèstia, el clericalisme, sobre el món. La Traca 21/07/1934. Hemeroteca Municipal de Madrid
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La Segona República va ser un 
període històric en el qual es van 
lliurar diverses i fonamentals 
batalles per al futur del país. S’ha 

resumit en termes de democràcia enfront de feixisme o de proletariat 
enfront de burgesia. Però no s’ha insistit prou en la pugna que 
s’entaularà entre la institució que havia monopolitzat l’educació i la 
cultura, l’Església, i els qui proposen substituir-la per una escola laica 
i una cultura popular allunyada de vets i pecats. La Traca estaria en 
primera línia d’aquesta batalla, assumint l’herència de Nakens i el seu 
Motín, però també de Ferrer i Guàrdia i el seu model lliure 
d’ensenyament. Enfront se situaria l’Església amb tot el seu poder de 
comunicació, tant als temples com en els mitjans de comunicació. Un 
David contra un Goliat. I, tanmateix, el periòdic de Carceller va fer 
trontollar el gegant presentat com “La Gran Bestia sobre el mundo”, 
que no admetia treva ni concessió, sinó acció directa i sanitària. 
Perquè, després de la representació del rei com a culpable de tots els 
mals, la següent institució en la llista de responsables és l’Església. 
D’aquesta forma, La Traca es convertirà en un dels més destacats 
exemples de l’anticlericalisme republicà del moment, tal com ho 
reconeixerà en 1935 el diari ultracatòlic El Siglo Futuro. Ja en la crema 
de convents produïda al maig de 1931, La Traca del 12 de maig, parlant 
per boca del seu col·laborador Luis de Tapia, entre més coses, deia: 

el pueblo español, con ese sentido práctico que tiene de las 
cosas, optó por tomarse la justicia por sus manos, y en un 
santiamén sacó de sus guaridas a toda la inmundicia frailocracia, 
quemando además algunos conventos […]. No queremos analizar 
si los incendios fueron obra de los extremistas o de los agentes 
monárquicos; lo que sí afirmamos es que esas inmundas 
madrigueras, albergue de vagos, focos de sensualidad, centros 
de vicio y corrupción, tiempo a [sic] que debieron ser 
desalojadas, desinfectadas y convertidas en escuelas.

Com es pot comprovar, l’anticlericalisme es planteja com una 
acció radical i violenta, que no renuncia a utilitzar de nou la guillotina. 
En tots els números les caricatures de frares i monges seran constants, 
amb uns trets reiterats que accentuen els vicis i les depravacions que 
es pretenen denunciar. Així, el retrat tipus del capellà serà més semblat 
al d’un porc que al d’una persona, mentre que el de la monja apareixerà 
sempre insinuant i repleta de corbes. Portades, seccions diverses 
d’interior, com ara concursos, entrevistes o reportatges, feien de 
l’anticlericalisme el tema central, tot plegat complementat amb els 

La batalla per 
l’hegemonia cultural: 
l’anticlericalisme
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Sàtira dels integrants del clergat.
La Traca 02/12/1933. 
Hemeroteca Municipal de Madrid

Imatge arquetípica del convent, segons el dibuixant Méndez Álvarez.
La Traca, 18/02/1933. Hemeroteca Municipal de Madrid

Sàtira sobre les riqueses del clergat.
La Traca 11/06/1932. 
Hemeroteca Municipal de Madrid
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corresponents dibuixos. Si un dia es demanava l’expulsió dels jesuïtes, 
un altre s’insistia en la foguera purificadora i el tercer, en format de 
notícia, s’informava de les “coses rares” que s’havien trobat en un 
convent de frares i en un altre de monges dels que van ser assaltats. 

Dins de l’Església, concentra una bona part de les seues diatribes 
la Companyia de Jesús, a la qual acusa de posseir una immensa fortuna 
en or, a més de nombroses empreses i mitjans de comunicació a través 
de testaferros. El 6 de febrer de 1932, després de conèixer-se el decret 
d’expulsió, La Traca li dedicarà un article sota l’expressiu títol de “Los 
lobos de Íñigo de Loyola”, a qui també identificava com el “Papa negro” 
i exigia al govern la nacionalització de tots els béns de l’orde. 

A continuació, el seu objectiu següent fou reclamar l’expulsió 
dels dominicans, els agustins, els franciscans, els carmelitans… 

“todos, están para mayor gloria de Dios donde caigan, y mayor 
tranquilidad España cuando hayan desaparecido. ¡Adelante y viva la 
República sin frailes! Juan Español”. La reivindicació de base que 
postula és arrabassar a l’Església les seues riqueses per redistribuir-
les entre la població, un plantejament que no podia oferir dubtes, vist 
com era pintat l’alt clergat en el setmanari. 

També qüestiona el paper de l’Església en l’educació, recordant, 
sobretot, els casos de pederàstia convertits en imatge gràfica habitual. 
Especialment eloqüent va ser la caricatura del 3 de març de 1934 en la 
qual un sacerdot apareix abusant d’un xiquet de forma quasi explícita.

El filó de l’anticlericalisme donà per a una important varietat de 
títols i, d’igual manera, d’anuncis. El to provocador es mantindrà 
invariable. I tan sols s’afegiran petites notes sobre l’enorme èxit de 
vendes que constituïen. Tot això presentat des del teòric aval de la 
història, açò és, com si tot el que es relatava fóra verídic. La primera 
sèrie de fullets aparegué publicada sota el títol genèric de “Los 
crímenes de la Iglesia” i se’n vengueren una primera edició de 60.000 
exemplars i una segona de 100.000. 

L’efecte, a més, s’eixamplava a mesura que la premsa catòlica i 
conservadora protestava pels atacs de La Traca. Res no va desanimar 
La Traca en la seua pugna anticlerical, ni tan sols l’arribada de Lerroux 
al govern al desembre de 1933. Justament aqueix mateix mes iniciava 
una nova secció, sota el títol de “¿Cómo ve usted el problema religioso 
en España?”, que el portarà a publicar cada setmana una entrevista 
amb personatges de primera fila de l’esquerra política i intel·lectual 
espanyola. Luis Bello i Ramón J. Sender seran els dos primers, en 
l’exemplar de 9 de desembre de 1933, que, precisament, serà 
denunciat pel nou governador civil de València amb una multa de 500 
pessetes per considerar “obscens” els seus dibuixos.
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Almanaque de Valencia para 1933. Editorial La Gutemberg. Hemeroteca Municipal de València
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L’editorial de Vicent Miguel Carceller, 
que havia progressat de forma molt 
notable en la dècada anterior, es 

converteix en els primers anys trenta en una de les més destacades 
del país. Té tres setmanaris (La Traca, El Piropo i El Clarín) que són 
líders de vendes en els seus respectius segments, i un anuari, El 
Fallero, que fa més tiratge que tota la competència junta. Té diverses 
possessions urbanes i estiuenques, dedicades al negoci editorial, 
cinematogràfic i teatral, a més d’un “preciós Lyncoln” amb el qual es 
desplaça habitualment a Madrid. L’èxit el porta a protagonitzar el 
reportatge de l’Almanaque de Valencia per a 1933, amb l’expressiu títol 
d’“El periodista que se hizo millonario explotando su ingenio”.

L’hipotètic departament de vendes, encara que en el cas de 
l’Editorial Carceller s’identificava com a administració, no havia de 
parar ni un segon. Si el primer número de La Traca superava el mig 
milió d’exemplars, els següents degueren moure’s en xifres superiors 
als 300.000 exemplars, tal com informa en números successius la 
publicació mateixa, xifra que al final s’estabilitza en una mitjana de 
100.000 exemplars per setmana. A això, caldria afegir-hi la important 
col·lecció de suplements i publicacions extres que també ixen de la 

La nova dimensió de 
l’Editorial Carceller

Almanaque de Valencia para 1934. Editorial La Gutemberg. Hemeroteca Municipal de València
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Catálogo de sus publicaciones, 
Editorial Carceller, 1925.
Col·lecció Rafael Solaz

El Clarin: Semanario taurino 
defensor de la Verdad, 1927.
Hemeroteca Municipal de València

mateixa editorial en tiratges majúsculs, els uns en valencià i els altres 
en castellà, segons dictaminava el mercat, replets d’imatges, de 
sensacions, de colors i fins i tot de consells. L’enorme relació de títols 
que es van oferir ens dóna una idea de la capacitat empresarial de 
Carceller, que en cap moment no va semblar conformar-se amb un sol 
èxit. Així ho declarava ell mateix a través d’El Clarín del 22 d’agost de 1931: 

La editorial Carceller […] se ha colocado a la cabeza de todas las 
empresas periodísticas de España, de todas. Entre las muchas 
cosas que publica, cuenta con cinco periódicos que cada uno 
de por sí es el amo, el número uno en su especialidad. Veamos:

El Piropo, periódico galante, exquisitamente editado. El de 
mayor circulación entre los de su clase.

El Clarín, semanario taurino, ¿Será preciso decir que es el de 
mayor tirada entre la prensa profesional?

El Fallero, publicación anual que se presenta con un lujo 
desmesurado. Y vende 100.000 ejemplares. Más que todos sus 
competidores juntos. 

Nostre Teatro, publicación semanal que inserta una obra teatral 
completa en cada número. Sin competencia. Los que quieren 
competir la diñan antes del primer trimestre. 

¡La Traca! ¿Qué diremos de La Traca, el veteranísimo semanario 
valenciano? […] En la actualidad está tirando cerca de medio 
millón de ejemplares. Sólo Barcelona consume 60.000, Madrid 
otros tantos, y a ese tenor, toda España. La Papelera Española le 
ha servido en cuatro meses varios cientos de toneladas de 
papel. Hacemos los moldes quintuplicados y turnos de jornada 
triplicados para hacer su enorme tirada. Más de 100 cartas 
todos los días rechazando ofertas de nuevos corresponsales, 
por no poder dar abasto a tantos como tenemos. Un ejército de 
hombres haciendo paquetes. Un camión sin cesar de hacer 
viajes a correos; en una palabra: el éxito editorial del siglo.

Les claus d’aquest descomunal volum de vendes per a l’època 
són diverses. Però la part gràfica és fonamental, cosa que confereix 
als dibuixants un paper protagonista. En primer lloc, Enric Pertegàs 
Ferrer (1894-1961), que signava com a Marqués de Sade o Tramús i que 
ha sigut catalogat com a hereu de les tendències modernistes, amb 
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una “insòlita perfecció acadèmica repleta de recursos gràfics” (Porcel, 
2010, 95). Del seu llapis eixiran una bona part dels dibuixos de més 
contingut eròtic, però també festiu. Per exemple, en El Fallero de 1930, 
els 92 dibuixos dels monuments van ser realitzats exclusivament per 
ell. Després, Modesto Méndez Álvarez (1895-1939), artífex del dibuix 
expressiu per seqüències, o vinyetes, a més d’una bona part de les 
caricatures dels polítics de la República (Catalá-Carrasco, 2015:126). 
Méndez Álvarez es va forjar la seua fama com a dibuixant en 
publicacions tan destacades com Monos, TBO i Madrid Cómico.

La vida de La Traca i del seu editor van canviar en la mateixa 
mesura que va variar el signe polític del país republicà. La República 
somiada en 1931 es despertava a les acaballes de 1933 amb la sensació 
que tot s’enfonsava. Almenys això és el que manifestava Carceller des 
de les pàgines de la seua publicació després de valorar els resultats 
de les eleccions generals de novembre de 1933. Una valoració 
contradictòria, atès que el nou govern arribava al poder guiat pels 
seus amics de sempre, els blasquistes que lidera ara Sigfrido Blasco. 

Caricatures de polítics per Méndez Álvarez.  
La Traca 24/06/1933. Hemeroteca Municipal de Madrid
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El retorn de la censura. La Traca 16/06/1934.  
Hemeroteca Municipal de Madrid

De fet, en l’exemplar de 23 de setembre apareixia en un requadre una 
nota editorial sota l’expressiu títol de “Blasquistas, toda la vida; 
Lerrouxistas jamás”, una espècie de crit en el buit davant un escenari 
polític més i més complex d’entendre que el portarà, finalment, a 
participar en el llançament d’Izquierda Republicana, el nou projecte 
polític liderat per Azaña. 

Amb tot, La Traca no perdia un bri del seu to crític ni dels seus 
senyals d’identitat. Els continguts anticlericals, especialment els signats 
per Samblancat i San José, amb els dibuixos de capellans i monges 
exagerats fins a l’infinit, continuaran il·lustrant les seues pàgines. Tot i 
això, el canvi es va fer notar immediatament. El nou governador civil 
de València es donava a conèixer imposant sengles multes de 500 
pessetes a La Traca i La Chala per dibuixos obscens. I molt ràpidament, 
la imposició de la censura –de nou dibuixada com a Doña Anastasia– 
tindria efectes mortals sobre la vida de l’històric setmanari. El 15 de 
setembre de 1934 La Traca quedarà silenciada de nou, en espera d’un 
nou canvi polític que tardarà quasi dos anys a arribar.





CONTRA EL FEIXISME. 
LA TRACA EN LA 

TRINXERA
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Va ser una imitació la que va provocar la 
reacció de Carceller. En concret, un 
periòdic amb el nom de La Traca, publicat 

el 26 de febrer de 1936 a Barcelona, que segueix al mil·límetre tots els 
detalls, tipus i seccions de la publicació valenciana. Una setmana 
després, el 4 de març de 1936 reapareixia La Traca a València, reclamant 
en la seua portada ser “la verdadera Traca que viene publicándose en 
València des de 1909. Número 1126. Patente 25189”, i alhora anunciava 
haver interposat denúncia contra els “usurpadors”.

La nova Traca es reclama autèntica. I tot apunta al fet que és 
una continuïtat de la suspesa al setembre de 1934. Són les dades 
registrals de la propietat que en el seu moment havia fet Carceller. 
D’altra banda, també els continguts confirmen la continuïtat del 
setmanari valencià. En primer lloc, s’identifica com a “II Época”, 
igual que els publicats entre 1931-34, encara que la numeració ja no 
coincideix, ja que es parteix del número 1126 per a la primera data en 
què va eixir, el 4 de març del 36, mentre que l’últim de 1934 va ser el de 
15 de setembre, amb el número 173. 

Un altre senyal que avala que ens trobem davant la mateixa 
Traca és una secció que havia inclòs el setmanari en aquests primers 
mesos de nova existència. La va anomenar “Historia del Bienio Negro” 
i s’hi relataven en forma d’auca, amb texts i vinyetes, els episodis més 
destacats del període, incloent-hi els que van provocar la suspensió 
de La Traca… 

Nuestra Traca se vio acosada terriblemente y sobre esta 
redacción llovían los anónimos amenazadores, injuriosos y 
ridículos, con abundancia anonadadora. No obstante, seguimos 
atacando al Emperador del Paralelo y a sus cómplices. En 
nuestra colección están los más enérgicos ataques a esos 
funestos hombres y los más vibrantes cantos a la libertad, a sus 
hombres y al gesto bravo del pueblo español luchando sin 
descanso. (La Traca, 18/3/1936)

La redacció continua estant a l’entresòl del domicili de Carceller, 
al carrer de Pi i Margall, núm. 28. Però ara han d’encarregar a diverses 
impremtes l’edició material del setmanari: d’una banda, a la situada al 
carrer del Doctor Moliner; d’una altra, a la de José Genovés, al carrer 
del Doctor Serrano, núm. 5, i la de S. Montañana, al carrer de la Unió 
Ferroviària, núm. 3. I és que l’èxit del Front Popular i la recuperació de 
les expectatives de canvi van tornar a convertir a La Traca en una 
publicació demanada: els 70.000 exemplars trets en una primera 
edició d’aquest primer número es van esgotar a les poques hores. En 

El renaixement amb 
el Front Popular
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un agraïment “Als traqueros”, el setmanari informava que, “Otra vez 
nuestra tirada se eleva a cientos de miles de ejemplares que invaden 
todos los ámbitos de España, y el pueblo lee con ávido interés”. 

Carceller torna a exercir de cap visible del setmanari, amb Àngel 
Samblancat, Diego San José i Ricardo P. Sancho com a col·laboradors 
habituals. Els continguts es mouran, com antany, entre la realitat i la 
ficció, entre el compromís republicà i l’anticlericalisme radical. La 
primera portada és tota una confirmació del vell estil: el poble clama 
justícia mentre Gil Robles i Lerroux apareixen penjats, una imatge que 
recordaria la de 1931, en què el penjat era el rei mateix. Després, els 
texts destacats en un requadre i en negreta, a manera de titulars, es 
converteixen en habituals i confirmen les exigències propagandístiques 
de la conjuntura. Així, si el 18 de març destacava les paraules de la 
Pasionaria en contra de les intencions militaristes de Hitler, en el 
número del 6 de maig, també de forma ressaltada, publicava una 
proclama que tardaria poc a complir-se. Deia així: 

Unos lenones engendrados en presidio y paridos en galeras, 
pretenden perturbar la vida de la República con provocaciones 
que el Gobierno debe cortar urgentemente. Los asesinos a 
sueldo de la reacción, los profesionales del crimen, los 
fanáticos conspiradores, los maricas de sacristía que pretenden 
ensangrentar el suelo patrio con una guerra civil, deben ser 
perseguidos como fieras, porque si la República no acaba con 
ellos, ellos acabarán con la República.

Com es dedueix, el to del setmanari és inequívocament radical, 
proper a posicions que demanden una acció directa, contundent, que 
evite la regressió patida en 1934. Un to i un plantejament polític que 
no quadra amb un empresari com Carceller, que presumeix de 
milionari i que exerceix com a tal. Però, en tot cas, una estratègia 
discursiva que desperta l’interès d’una xifra elevada d’espanyols. El 
millor exemple continua sent els concursos que llança. Per exemple, 
en el número de 3 de juny de 1936, inicia un nou concurs per a 
proporcionar idees al nou govern sobre: “¿Qué haría usted con la 
gente de sotana?”, que provocarà una enorme resposta, entre altres 
coses, perquè els regals per a les tres millors contestacions anaven 
des d’una unça d’or fins a la col·lecció completa de La Traca, 
luxosament enquadernada. Juntament amb aquest concurs real, no 
deixarà d’oferir-ne altres de tan ficticis com originals, com l’anunciat 
al maig de 1936 per a “Militares monárquicos retirados”, o el del mes 
següent per a “periodistas de derechas que más mentidas dijeran en 
un cuarto de hora”. 
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En aquest esquema de partir de la realitat per ridiculitzar 
l’adversari amb la intenció de convertir la seua perillositat en una 
simple bravata, es recorre a una curiosa operació de transvestisme 
amb els periòdics conservadors i de dretes. En La Traca, imitant la 
tipografia i disseny de la capçalera original, apareixeran els diaris El 
Sol, ABC, El Fascio, Informaciones… però amb lleugeres modificacions. 
Així, El Sol ho farà com “El Solideo”, ABC, com “ACyT”, El Fascio com “El 
Furcio”… Fins a la famosa Enciclopedia Espasa apareixerà com a 

“Enciclopedia Espesa”. 
El canvi més notori, per tant, té a veure amb les exigències que 

imposa la conjuntura bèl·lica. La Traca, per la seua incidència social, 
deixa de tenir un sentit comercial per a passar a ser, per damunt de 
tot, un potent mitjà de propaganda. Els seus texts, però sobretot les 
seues imatges, es converteixen en el que la revista anarquista Umbral 
qualificarà com “Las otras armas”. Sovint, més que una publicació, 
apareix quasi com un cartell a la manera i en la forma en què es 
desenvolupa una part de la propaganda bèl·lica. I és que la guerra de 
1936-1939 va ser, entre més coses, la guerra dels caricaturistes, amb 
Castelao i Bagaría com a mestres reconeguts, i amb una plèiade 
compromesa a traslladar en forma d’imatge el missatge antifeixista 
de resistència. Un bon exemple és el cas d’Ángel Lescar Boura, Less, 
caricaturista de la revista cinematogràfica Film, que va passar a 
col·laborar amb Tierra y Libertad, Solidaridad Obrera, Tiempos 
Nuevos… a més de dissenyar nombrosos cartells d’una gran força 
expressiva. La seua capacitat de comunicació era molt superior a la 
de qualsevol periodista del moment.

Dibuixos d’Enrique Pertegàs, signades com a Tramús.
La Traca 04/03/1936. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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És cert que La Traca havia sigut una publicació de text i imatges, 
però ara es fa més visual que mai gràcies a la incorporació del color i 
a la participació dels dibuixants de primer nivell en la premsa il·lustrada 
espanyola. Fins al 1937, els principals col·laboradors gràfics seran Enric 
Pertegàs Ferrer, que signava les seues creacions amb els pseudònims 
de Sade o Tramús, i Modesto Méndez Álvarez, que signava amb les 
inicials dels seus cognoms superposades. Tots dos desapareixen a 
l’inici de 1937 per a deixar pas a Carlos Gómez, al gener d’aqueix any, 
i a José María Carnicero, al mes de març. 

Els dibuixos de Pertegàs, en la seua línia de dones sinuoses, 
certificats pel pseudònim de Tramús, apareixen de forma habitual 
durant aquests primers mesos. Tot i això, en l’interrogatori de juliol 
de 1939 afirmarà que es va apartar de La Traca en 1932 en vista “del 
giro que tomaba la publicación”; i que “a pesar de las necesidades 
económicas por las que ha atravesado durante el Movimiento, no ha 
publicado ninguna ni en dicho periódico ni en ninguno de los de la 
llamada editorial Carceller” (declaració d’Enric Pertegàs de 9 de juliol 
de 1939; expedient “Vicente Miguel Carceller y otros”, fons “Valencia”, 

Entrevista a Carlos Gómez i autocaricatura 
amb signatura. 
Umbral 09/10/1937. Hemeroteca Digital de la 
Biblioteca Nacional d’Espanya

Entrevista a José María Carnicero 
i autocaricatura amb signatura. 
Umbral 16/10/1937. Hemeroteca Digital de la 
Biblioteca Nacional d’Espanya
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sumari 7470, any 1939, caixa 20701/núm. 2, Arxiu Històric de Defensa). 
Va ser eximit de tota responsabilitat i va poder continuar desplegant 
la seua carrera com a dibuixant. 

Méndez Álvarez, la participació del qual en La Traca havia sigut 
habitual en tota l’etapa anterior, es converteix en tot un enigma, ja 
que el seu últim dibuix és de l’exemplar de 6 de gener de 1937 i ja no 
el tornem a trobar en el que resta de vida a la publicació. Més encara: 
una de les explicacions que figura en les biografies que hem localitzat 
el situa a València fins al final de la guerra i afusellat alhora que 
Carceller. Ara bé, ni en l’expedient del consell de guerra de Carceller 
ni en la relació nominal d’encausats de l’Arxiu Històric de Defensa es 
troba el seu nom. A més, hi ha diversos dibuixos de 1936, signats per 
Fray Lazo, Fray Sandunga, Fray Badajo i Fray Zumbón que, per l’estil i 
les formes, creiem que són d’aquest genial dibuixant. 

A partir de 1937 es produeix un relleu entre els dibuixants. En 
primer lloc, entra a col·laborar Carlos Gómez Carrera, que signa com 
a Bluff. Es tracta d’un jove madrileny, amb experiència com a 
dibuixant en diferents diaris de Madrid, entre els quals La Libertad, 
que al llarg de la guerra treballarà en la creació de cartells 
antifeixistes, en el Ministeri de Propaganda com a mecanògraf, en la 
Federació de Treballadors de la Terra, en la revista Colectivismo i en 
l’Agencia Fabra o en el diari. En 1936 treballa en el diari portaveu dels 
socialistes valencians, Avance, sota la direcció d’Isidre Escandell 
Úbeda, que, coincidències del destí, seria afusellat el mateix dia que 
ell. La redacció estava integrada, a més d’Escandell com a director, 
per Marcel Jover com a redactor en cap, Miguel Sánchez, Cástulo 
Carrasco, Miguel Aguado i Vicente Vidal Corella com a redactors i 
Bluff com a dibuixant (Adelante, 29/5/1937). El 1937, a més de dibuixar 
per a La Traca, farà la caricatura diària per a Democracia, de Jaén. 
Políticament, va pertànyer a Izquierda Republicana i al Sindicat de 
Dibuixants Professionals d’UGT. Entenia que la caricatura del periòdic 
era tan important com l’editorial o els titulars, i com a prova relatava 
en una entrevista les nombroses amenaces de què havia sigut 
objecte pels seus dibuixos en la premsa madrilenya. En l’interrogatori 
al qual va ser sotmès el 7 de març de 1940 va declarar que havia 
començat a dibuixar en La Traca al gener de 1937 per poder menjar; 
que havia estat col·laborant amb diversos periòdics d’ideologia 
variada, entre altres, Gracia y Justicia; que va romandre durant cinc 
mesos després de les eleccions del 1936 en Izquierda Republicana; 
que va pertànyer al Sindicat de Dibuixants de València al final de 
desembre del 36… (expedient “Vicente Miguel Carceller y otros”, fons 

“Valencia”, sumari 7470, any 1939, caixa 20701/núm. 2, Archivo Histórico 
de Defensa).
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Última col·laboració de Méndez Álvarez en La Traca. La Traca 06/01/193. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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El segon, José María Carnicero Hernández, considerat al principi 
de la República com un dels caricaturistes més brillants del país, serà 
el dibuixant que més i millor va ridiculitzar Franco amb les seues 
caricatures de “general invertit”. Madrileny també i bon amic de Bluff, 
encara que set anys més jove que ell, va abandonar la carrera 
d’arquitectura per la de dibuixant. Militant del Partit Comunista i 
col·laborador de Mundo Obrero, segons informava la Guàrdia Civil en 
1939, detingut fins i tot en 1934 per la seua implicació en el moviment 
vaguista, va col·laborar en diversos mitjans, com El Pueblo o El 
Sindicalista, a més de La Traca. Una vegada acabada la conflagració, 
va eixir del consell de guerra amb una pena de trenta anys de reclusió 
major que compliria a Sant Miquel dels Reis fins al juny de 1943, en 
què li va ser commutada per una altra de vint anys de reclusió menor i 
desterrament. Es va traslladar a viure a Badalona i va quedar en 
llibertat definitiva a l’abril de 1959. 

Tot seguit ve Enrique Martínez Echevarría, Echea, un dibuixant 
que en els seus començaments va treballar en El Duende, Nuevo 
Mundo, La Esfera i Blanco y Negro, i amb col·laboracions en La Traca 
que seran molt irregulars fins al 1937. Després del pas per La Traca va 
aconseguir superar la postguerra passant a treballar a partir de 1953 
en ABC per mitjà de Mingote. Finalment, Fernando Perdiguero, Menda, 
el caricaturista que provenia de Gutiérrez i El Cencerro i que, entre 
altres col·laboracions, s’encarregarà de la selecció de les vinyetes 
publicades per altres mitjans. 

La Traca afronta el crucial envit del tercer i últim període 
republicà amb una mescla d’estils. Manté, no cal dir-ho, les formes, 
amb les seues vuit pàgines que tan sols reduirà al final de la seua 
existència, i això a pesar que els problemes de subministrament ja es 
feien notar a les acaballes de 1936; manté la ironia i la barreja entre 
realitat i ficció, amb seccions que es mouen entre l’opinió i la 
informació, entre la ressenya de l’esdeveniment i la interpretació 
d’aquest; manté l’estratègia d’editar la publicació amb el màxim nivell 
de qualitat possible i hi incorpora el color a partir de l’abril de 1936; 
manté fins i tot el preu popular que sempre l’havia caracteritzada, ara 
15 cèntims de pesseta, un preu per exemplar que tan sols modificarà a 
mesura que les dificultats per a l’adquisició del paper s’aniran 
multiplicant. De fet, ja al novembre de 1936 publicava una breu nota 
en què indicava: “La escasez del papel es tan grande, que nos vemos 
obligados a emplear clases inferiores, que no por ser inferiores nos 
cuestan menos caras. El público sabrá perdonar esta deficiencia 
pasajera”. D’ací endavant va anar pujant progressivament el preu de 
cinc en cinc cèntims: a 20 cèntims al principi de 1937, a 25 cèntims a 
mitjan any i a 30 cèntims en 1938. 

Dibuix d’Echea (Enrique Martínez 
Echevarría). La Traca s/d. Centro 
Documental de la Memoria 
Histórica, Salamanca
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Secció “La gracia de los demás”, per Menda (Fernando Perdiguero). 
La Traca 18/03/1936. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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No hi ha cap dada sobre el tiratge de La Traca en aquesta etapa. 
Tan sols la indicada el número de després de la reaparició, al març de 
1936, per a reafirmar que la popularitat del setmanari continua molt 
alta, amb una demanda de més de cent mil exemplars. Tanmateix, les 
dificultats per a la distribució derivades de la guerra, unides a les 
penúries econòmiques dels possibles consumidors, degueren provocar 
una disminució notable de la venda, que explicaria com un setmanari 
acostumat a presumir dels seus tiratges, ja no tornara a parlar-ne en 
tot el temps que li restarà de vida. 

La Traca adopta una inequívoca línia editorial en 
defensa de la República i de les forces polítiques 
d’esquerra que integren el Front Popular, alhora 

que desferma tota la seua ira contra monàrquics i feixistes, especialment 
contra Gil Robles i Calvo Sotelo, contra l’Església i els seus mitjans de 
comunicació, contra els colpistes militars com Sanjurjo i, sobretot, 
contra Joan March, a qui dedicarà imatges i texts contundents. La 
idea central d’aquestes crítiques és que en l’Espanya republicana no 
caben aquests conspiradors, cosa per la qual cal expulsar-los del país 
o eliminar-los físicament. Tot això, des del convenciment que, per fi, 
amb la victòria del Front Popular, ha arribat la vertadera República…

Ahora sí que ha venido de verdad la República […]. Se acabaron 
las tonterías, los ataques solapados, los trucos vaticanistas, los 
estraperlos, la persecución a los republicanos, las falsificaciones, 
las corruptelas y las canalladitas de los derechistas emboscados. 
¡Ha venido de verdad la República con la escoba en la mano!

La dreta és descrita com la responsable de “totes les desgràcies 
de la nació”. Però la dreta no és una paraula abstracta. En boca de La 
Traca, dreta és igual a “criminal intransigència”, a personatges incivils i 
criminals. La galeria de representants va repleta de casos que La 
Traca ha airejat i que, de tant en tant, els resumeix per a memòria de 
tothom. També els dibuixa, normalment eixint del mapa d’Espanya, o 
bé en el moment de ser executats. Així, en la portada del 3 de març ja 
proposava la forca per a Gil Robles i Alejandro Lerroux, al mateix 
temps que iniciava una secció específica dedicada a recordar la 
història del passat bienni per justificar sense cap mena de dubte la 
urgència de demanar-ne responsabilitats… “La Traca también quiere 
pedir justicia para el recuerdo de tantos hechos luctuosos. Los 
tormentos, las injurias, los robos y cuantas felonías cometieron los 
sicarios de aquellos malhechores gobernantes, no deben, no pueden 
quedar en vergonzosa impunidad. ¡Abajo los verdugos de Asturias!”. 

En defensa de 
la República
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En la portada de l’11 de març de 1936, Azaña despatxa a palades uns 
porcs que fugen espantats, identificats cadascun amb un rètol on 
posa el seu nom: Don Gil, Don Ale, Calvo Sotelo, Goicoechea… I en 
l’exemplar del 23 de setembre de 1936 Gil Robles, Lerroux i March ixen 
nadant del país, seguits d’un rastre de corbs i deixant al darrere un 
país desolat.

La portada del 8 d’abril de 1936, a més de celebrar per endavant 
la proclamació de la República, pren posició davant la convocatòria 
d’eleccions municipals per al dia 12 amb una proclama central dirigida 

“als ciutadans” en què demana als votants d’esquerra que siguen 
conscients del difícil moment que viu el país, cosa que exigeix unitat i 
compromís amb la República. A més, decorava el manifest amb una 
llarga llista de votants que deixaven les seues paperetes en una urna 
titulada “Front Popular”, i amb cartells electorals apegats al carrer amb 
lemes com: “la guillotina es más higiénica que el jabón”. Les eleccions, 
com se sap, no es van poder celebrar pel clima de tensió que vivia 
el país. Però una idea començava a reiterar-se en cada exemplar: 
o s’actuava amb contundència o la República no es consolidaria. 

La figura d’Azaña es presenta durant aquests primers mesos 
com la de l’heroi republicà que salvarà el poble de tots els seus 
enemics. La seua arribada a la presidència del govern després del 

La Traca 28/11/1931
Centro Documental de la Memoria Histórica, 
Salamanca

Contraportada de La Traca sobre què cal fer 
perquè florisca la República. La Traca 
29/04/1936. Hemeroteca Municipal de Madrid
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Gil Robles, Lerroux i March, tres dianes de la ira de La Traca. La Traca 23/09/1936. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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triomf del Front Popular, és presentada com la del polític que expulsarà 
del país tots els reaccionaris i consolidarà la República. En una bona 
part de les portades dels mesos de març, abril i maig Azaña és el 
protagonista: en una, expulsant els “porcs” del país (11/3/1936); en una 
altra, acompanyat de Juan del Pueblo, aconsella administrar “xarop de 
bastó” a Gil Robles (25/3/1936); o apareix també com a pastor que ha 
convertit en corders tots els enemics (6/5/1936). La culminació arriba 
en la portada del 20 de maig, on Azaña és declarat: “Ya ocupa la 
Presidencia un hombre de gran solvencia que puede salvar a España. 
Se llama, Manuel Azaña. Este sí que es excelencia”. 

Des d’aquesta identificació d’Azaña com el salvador de la República, 
La Traca de cada setmana li reclama l’adopció de mesures. Així, per 
exemple, li requereix que actue contra la premsa antirepublicana, 
especialment contra l’ABC, o que se li retire la concessió d’imprimir la 
Gaceta de Madrid (el diari oficial de l’Estat), que tenia l’editorial del 
diari catòlic Ya. I, sobretot, li reclama contundència contra els qui 
identifica com a enemics de la República. Especialment el món clerical: 
La Traca de març de 1936 manté a mata-degolla la batalla contra el 
clergat, amb els dibuixos de capellans botinflats i lascius que enganyen 
dones de rostre innocent i cos sinuós, amb els articles de la pàgina 
dos de San José i Samblancat, amb les col·laboracions de Luis de 
Tapia i José Pérez del Muro. L’article del 25 de març és tan contundent 
com simple: “Las iglesias son centros de esas conspiraciones y en ellas 
se encuentran armas y armados paladines de la fe cristiana”.

No hi podia haver dubte, per tant, de què s’hi jugava. Per això 
l’anticlericalisme de La Traca es va fer més radical, fins i tot més 
notori. Per exemple, la denúncia de la doble moral de l’Església 
s’intensifica amb notícies com la que recull l’exemplar del 10 de juny 
de 1936, en què es narra el judici als franciscans d’un convent de 
Coblença, acusats de pederàstia. Enfront d’aquesta nota que passa 
per real, n’hi ha d’altres del convent imaginari del “Santo Cipote”, on 
se succeeixen les històries més inversemblants d’agressions entre 
frares, menjades exagerades, etc. Al maig llança el concurs “¿Qué 
haría Ud. a la gente de sotana?”, que aconsegueix una àmplia quantitat 
de respostes amb les més sofisticades maneres d’eliminar els frares. 
Per exemple, la resposta número 64, remesa per Juan Pérez, d’Águilas 
(Múrcia), deia: “les haría tanto daño como daño han hecho ellos a la 
humanidad”. També les imatges es fan més explícites. A les habituals 
de capellans tenint relacions amb dones, s’hi ajunten les que 
identifiquen el vincle entre l’Església i la dreta antirepublicana, com la 
portada del 22 d’abril de 1936 en què capellans i monges s’arreceren 
sota la gran pistola que sostenen un banquer i un monàrquic; o la 
següent del 29 d’abril, en què emergeix de terra un puny per esclafar 
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De la violència de carrer a la guerra: la carrera feixista, per Bluff (Carlos Gómez Carrera). 
La Traca 20/01/1937. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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allò que identifica com “la canalla opresora”, on queden perfectament 
retratats tots els sectors que s’oposen a la República.

Al llarg dels breus mesos que van separar les eleccions generals 
de l’alçament militar, La Traca es va caracteritzar sobretot per denunciar 
les amenaces involucionistes que planaven sobre una República 
personificada en diversos dibuixos en la forma d’una xiqueta de cinc 
anys. L’efecte propagandístic, a partir d’aquest procés de personificació 
del règim republicà en una tendra xiqueta, degué multiplicar-se. Perquè 
allò de què es tractava era evitar l’“abús i la violació” d’aquesta xiqueta 
de cinc anys. El 27 de maig escrivia que “la niña es jovencita, sólo tiene 
cinco años, y porque la creen débil y abandonada, pretenden abusar 
de ella, pero que nadie la toque, porque para defenderla, están los 
puños del pueblo español, que caerán en tromba contra los malvados 
que intenten perjudicarla”.

La propaganda antifeixista ja és present 
en La Traca molt abans que esclate la 
guerra. En l’exemplar del 18 de març ja 
retrata els líders d’Alemanya, Itàlia i el 

Japó enfrontats a una mare amb els seus fills que reclama pau. Fins i 
tot en successius números donarà compte en forma de breus 
informatius d’actes violents protagonitzats per feixistes, sobretot a 
Madrid. Lògicament, serà a partir de l’inici de la guerra quan la 
propaganda antifeixista es convertirà en l’eix editorial del setmanari. 
Amb aquest fi establirà una clara divisòria entre els bons, herois 
populars per la llibertat, la justícia i la República, enfront d’uns 
enemics que tenen en comú la falta de valors ètics. Així, els colpistes 
seran dibuixats i descrits com a borratxos, efeminats, sense escrúpols 
i venuts al feixisme internacional, mentre que els defensors de la 
República apareixen com la quinta essència de tots els valors humans. 
No hi podia, per tant, haver dubte de quin costat tenia la raó.

La guerra comença a València amb una vaga revolucionària que 
paralitza la vida de la ciutat fins al 29 de juliol. Durant aquells intensos 
deu dies, el comitè unificat de la UGT i la CNT es va fer càrrec, entre 
altres fronts, del procés de confiscació dels mitjans de comunicació 
conservadors i de la imposició d’un sistema de control sota la 
supervisió del president de l’Associació de la Premsa i redactor en 
cap d’El Mercantil Valenciano, José Antonio López Corts. Carceller no 
hagué d’afrontar cap contratemps, més enllà de la parada imposat per 
la vaga, i a partir d’agost reprengué l’edició del periòdic. El primer 
exemplar de què disposem és el del 23 de setembre, en què ja apareix 
Queipo de Llano com el “general borrachín”, i informa, al seu torn, que 
el militar els havia remès una carta amb tot tipus d’amenaces. És a dir, 

La caricatura del 
feixisme. Franco, el 

“general invertit”
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que entre les preocupacions del militar que està conquistant Andalusia 
i sotmetent-la a mata-degolla hi ha fer callar el setmanari valencià. És 
evident, per tant, que la incidència de La Traca havia de continuar sent 
molt alta perquè Queipo la convertira en blanc de la seua ira. 

Va ser en 1937, amb la incorporació de Bluff i de Carnicero, quan 
la caricatura del feixisme es va convertir en tema central de cada 
exemplar de La Traca. La primera col·laboració de Bluff, en l’exemplar 
del 20 de gener de 1937, es titula “La carrera fascista”, un recorregut en 
set vinyetes per tots els passos que en la seua formació rep un feixista, 
des de les pràctiques de tir de batxillerat fins a la manera de llançar 
bombes als civils en el doctorat, i tot això per a vestir finalment la toga 
de “zulú”. Poc després, en una nova pàgina de vinyetes de 10 de febrer 
de 1937, ara titulada “Verbena fascista”, Bluff ens presenta Hitler i 
Mussolini competint per veure qui és més bèstia. Els feixistes, per tant, 
són presentats com a humans poc evolucionats, enemics de la cultura 
i el progrés, açò és, com a animals. Esdeveniments, notícies, tant de 
reals com d’inventades, i altres recursos no faran sinó corroborar 

Franco amb un moro, per Carnicero. La Traca 20/10/1937.  
Centro Documental de la Memoria Histórica, Salamanca
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reiteradament aquesta imatge del feixista/animal en cada número. 
Així, en l’article titulat “Viva la cultura fascista”, de 10/2/1937, es feia 
ressò de l’ordre dictada per la Junta Militar de Burgos de cremar tots 
els llibres d’ideologia esquerrana, cosa que li permetia identificar 
el feixisme espanyol amb la Inquisició. I, de manera especial, el 
suplement titulat “El Furcio”, en teoria reproducció del periòdic El 
Fascio, es converteix en la millor demostració d’aquestes qualitats 
que identifiquen els feixistes. El seu subtítol de “¡Vivan las cadenas!”, 
es complementa amb tot tipus de notícies inventades que, tanmateix, 
no és difícil imaginar que per a molts havien d’acabar convertint-se 
en reals. 

En el camp oposat apareix el poble espanyol, representat en una 
figura masculina de poderosos músculs, la força dels quals li permet 
trencar les cadenes i eliminar el tirà, un poble generós que no dubta 
a donar la seua vida per salvar la República. Les notícies dels actes 
heroics, però també dels crims comesos pel poder aeri dels enemics, 
es veuran ara i adés en portades tan expressives com la del 14 
d’octubre de 1936, on unes baionetes amb el lema de “¡Arriba España!” 
travessen un xiquet i el cap d’un home. Però, sobretot, es concretaran 
en un lema que La Traca farà seu: el “No pasarán”.

Franco vist per Bluff. La Traca 14/03/1937. 
Col·lecció Rafael Solaz.

Franco vist per Carnicero. 
La Traca nº 1228. Col·lecció Rafael Solaz
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Franco vist per Jorge Franklin en 
Solidaridad Obrera. La Traca 21/04/1937. 
Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu

A partir de l’exemplar del 17 de març de 1937 ja apareix la 
col·laboració de Carnicero, amb una pàgina que titula “La cartelera 
teatral de Valladolid”, on es veu per primera vegada la figura de Franco 
dibuixat com a homosexual, en aquest cas, com “la papirusa”. 
D’aquesta manera, del feixisme en general passem a la identificació 
del feixista Franco en particular. Les caricatures del Franco que té 
deliri pels moros, fins i tot les que el mostren al llit amb algun d’ells, 
desemboquen finalment en les portades de febrer de 1938, amb un 
Franco convertit en xiqueta que sospira per les randes, i la de març 
del mateix any, en la qual reconeix que “con razón le llaman el general 
invertido”. Així, per a tots els seguidors de La Traca, l’any que 
transcorre des de març del 1937 al 1938, Carnicero els està dient als 
lectors que aquell Franco dèbil com una flor, ninot en mans dels 
alemanys, no pot guanyar la guerra per ell mateix. 

La força del personatge creat per Carnicero per a identificar a 
Franco va contagiar altres dibuixants. En alguns casos, de forma 
tangencial, com l’obra del colombià Jorge Franklin, col·laborador de 
Solidaridad Obrera, que en va crear una imatge quasi infantil, com un 
joguet. En altres, com en el cas de Bluff, de manera contundent, ja 
que, a partir d’abril de 1937, en quasi totes les seues creacions per a 

Franco com un ninot, per Carnicero. La Traca 
16/06/1937. Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu
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La Traca se sumarà plenament a aquesta interpretació. Per exemple, 
en la portada del 28 d’abril ens retrata Mussolini i Hitler torejant 
l’opinió universal, mentre que Franco apareix a la graderia de la plaça 
vestit de dona. En el següent número, en “Documentos incautados a 
un fascista italiano”, ens mostra “Canco buscándose la pulga”, una 
teòrica fotografia pornogràfica repartida a l’exèrcit nacional “para que 
amenicen los descansos”, on pinta Franco amb camisa de dormir de 
dona, talons alts i calces. 

La propaganda no va donar per a més. Una ordre del Govern 
Civil amb data de 2 de març de 1938 decretava la seua suspensió “por 
incumplimiento de las disposiciones dictadas en relación con la 
Censura” (expedient Carceller). El 23 de març de 1938, amb el número 
1228, va eixir per última vegada La Traca. La portada la signava Bluff, 
amb un presagi de la invasió nazi d’Europa, mentre que les dues últimes 
eren obra de Carnicero en la mateixa línia que havia mantingut fins al 
moment. Les cinc pàgines intermèdies eren una suma de seccions 
clàssiques, com “La gracia de los demás” o un nou suplement d’“El 
Furcio”, i es completaven amb notícies de la guerra i unes esperances 
de triomf que, en tals dates, ja ningú devia creure. Faltava poc més 
d’un any per a la fi del conflicte i tant Carceller com Carlos Gómez i 
José María Carnicero van decidir continuar a València fins al final.





EPÍLEG



Els fets són coneguts. L’abril de 1939 concloïa la guerra a València amb 
l’entrada de les tropes franquistes a la ciutat. En l’avantguarda, la III 
Companyia de Radiodifusió i Propaganda en els Fronts, comandada pel 
general Aranda, anava confiscant al seu pas de tots els mitjans, suports, 
instruments i utensilis de comunicació. L’editorial de Carceller, juntament 
amb les redaccions dels antics diaris de la ciutat i la nova emissora de Radio 
Valencia, foren els objectius estratègics més immediats. A continuació, l’acció 
militar se centrà en les col·leccions de la premsa republicana, de les quals es 
confiscaven o s’eliminaven els exemplars. I allò que no va eliminar el victoriós 
exèrcit franquista ho va cremar el temorós ciutadà que tinguera algun 
exemplar de “premsa roja” a casa. Com Carceller, que, segons reconeixerà en 
les seues primeres declaracions davant el jutge militar, va botar foc a tot el seu 
arxiu i hemeroteca, en teoria, per evitar que caiguera en mans d’incontrolats.

Després dels primers dies de presa i control de la ciutat, molt prompte 
es va engegar la maquinària de la repressió, tan engreixada en els tres anys 
anteriors. El 10 de juny, el cap del Grupo Autónomo de Levante de la Brigada 
Político-Social ordenava la crida i cerca dels autors del ”soez, obsceno e 
impúdico semanario valenciano”. Sis dies després, Carceller era detingut i 
conduït a la presó cel·lular de València. Carlos Gómez es va traslladar a 
Alacant, al port del qual va ser detingut tot just quan concloïa la guerra. 
José María Carnicero va ser detingut el 30 d’abril a Madrid quan, amb 
documentació falsa, mirava de trobar asil en alguna ambaixada.

Després de quasi un any de reclusió, d’interrogatoris i d’adjurar del seu 
passat militant en el periodisme satíric i militant de La Traca, els tres van 
ser condemnats. Carceller, a la pena capital, com a autor d’“adhesió a la 
rebel·lió amb l’agreujant de transcendència dels fets”. Carlos Gómez, Bluff, 
també a la pena de mort pel delicte d’auxili a la rebel·lió, amb l’agreujant, 
en aquest cas, de les historietes publicades els dies 20 i 27 d’abril de 1940 en 
el periòdic Redención, del Patronato Central para la Redención de Penas, 
amb “doble sentido, contrario a l’España Nacional-Sindicalista”. I José María 
Carnicero, a la pena de reclusió major.

Les sentències dels dos primers es van executar a les 19:00 hores del dia 
28 de juny de 1940, al camp de tir militar proper al cementeri de la localitat de 
Paterna. Carceller encara va poder ser enterrat al nínxol individual per acció 
de la seua dona. Avui dia Carlos Gómez encara jau en una fossa comuna.



14
4

La Traca. La transgressió com a norma

Sentencia del Consejo de Guerra, 10 de junio 1940. 
Archivo General e Histórico de Defensa en Madrid.
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Esteban Morcillo, Rector de la Universitat de València
Antonio Ariño, vicerector de Cultura i Igualtat, Universitat de València

Hubo un tiempo, no tan lejano, en el que la ciudad de Va-
lencia producía la revista de mayor tirada de España, la más 
polémica, la más jocosa, la más leída. Se trataba de una 
publicación de humor que hacía leña del árbol caído –la 
monarquía–, que se acogía con énfasis a la tradición liberal 
del anticlericalismo y que sazonaba sus guisos con el picante 
de la sicalipsis. 

Ese semanario se llamaba La Traca. De tan popular 
como fue, aun hoy, de manera inadvertida, algunos de los 
personajes de invención que trasegaron sus páginas siguen 
entre nosotros: sus nombres forman parte de la cultura po-
pular y los transmitió quien leyó aquella revista a aquellos 
que no pudieron leerla. En cierto modo, esta obra, La Traca. 
La transgresión como norma, devuelve a la ciudad de Valencia 
y a la tradición política popular una porción de lo que le fue 
arrancado de cuajo en 1939.

La de La Traca fue una historia con final triste. Murió 
disparada. Su propietario, Vicente Miguel Carceller, fue fusi-
lado en los bochornosos muros del cementerio de Paterna. 
La misma suerte corrieron algunos de sus dibujantes; otros 
salvaron la vida, pero quedaron en el ostracismo. Eran ven-
cidos. La exposición acaba haciendo homenaje a su memo-
ria, pero tras un amplio recorrido que abarca desde más de 
medio siglo, entre 1884 y 1939.

La derrota llegó tras una larga lucha que iba mucho 
más allá de los tres años que duró la Guerra Civil. En rea-
lidad, La Traca había nacido en 1884 por el impulso de dos 
republicanos valencianos, Manuel Lluch Soler y Luis Cebrián 
Mezquita, amigos y hasta discípulos de Constantí Llombart 
y militantes del sector progresista de la Renaixença. Por 
eso aquel semanario se escribía en valenciano, sin preten-
siones gramaticales, pero con la clara intención de llegar a 
un máximo de lectores y por tanto acercando el lenguaje 
escrito al hablado. Aquella La Traca primigenia fue importan-
te. Ciertamente, era fruto de una larga serie de periódicos 
joco-satíricos, pero creó tendencia por sí misma. Fue una 
publicación a la contra, inmisericorde con la corrupción (y 
no sólo política) y deseosa de crear una cultura republicana 
local de arraigo popular.

El humor y el poder, con frecuencia, se repelen. De 
modo que la vida de La Traca no fue fácil. La persecución gu-
bernativa a la libertad de expresión tuvo múltiples corolarios: 
denuncias, multas, prisiones, cambios en la denominación 
de la cabecera (La Traca devino La Sombra y La Chala), se-
cuestros, meses sin ver la luz… La Traca volvía a levantarse 

y a encender la mecha de la crítica que, por jocosa, era más 
tenaz si cabe. La etapa de Lluch Soler pasó, pero emergió la 
de Vicente Miguel Carceller a partir de 1909. 

Carceller es una figura clave de la Valencia contem-
poránea. Un empresario de prensa, un valencianista, un re-
publicano apasionado del maestro Blasco Ibáñez, un hombre 
inquieto y amante del teatro y la literatura, un hombre de 
toros y de invenciones tauromáquicas, un promotor urbano 
capaz de convertir en símbolos sus empresas. Un fusilado. La 
exposición nos proporciona también una cabal idea de este 
hombre de iniciativa y de ese vínculo suyo con La Traca. Con 
ese semanario que llegó a tirar medio millón de ejemplares 
en los años de la Segunda República.

Una exposición de esta naturaleza expone muchas 
publicaciones originales y, en especial, muchos números 
singulares de La Traca. Pareciera que esta era tarea fácil: 
acudir a la hemeroteca, solicitar el ejemplar deseado, expo-
nerlo. No. Por dudoso que parezca, la publicación de mayor 
circulación de la historia periodística de España antes de la 
década de 1970 es una rareza hemerográfica. Una pieza de 
coleccionista. No sólo Carceller cayó en 1939. Las autoridades 
del Nuevo Estado franquista quisieron también eliminar su 
obra. De modo que, además de las aportaciones de los comi-
sarios de la exposición y autores de esta obra, los profesores 
Antonio Laguna y Francesc-Andreu Martínez, ha sido muy 
eficaz, y feliz, el concurso del coleccionista y erudito Rafael 
Solaz, así como la ayuda de la Biblioteca Valenciana y de las 
hemerotecas municipales de Valencia y Madrid. 

La gran virtud de la exposición y de este catálogo, a 
nuestro modo de ver, es que dan cuenta de la construcción 
de una cultura popular alternativa que cuajó en la Valencia 
de los años 30 del siglo XX y que consiguió arraigar y dispu-
tar los espacios simbólicos a los agentes tradicionales en la 
construcción de sentido. 

Pensamos que, de este modo, desde la Universidad 
de Valencia seguimos contribuyendo a que la sociedad valen-
ciana tome conciencia de sí misma por el procedimiento de 
saber qué fue en el pasado, qué intentó, qué logró o en qué 
tropezó. Seguramente es un tópico pensar que valenciano y 
pólvora van de la mano. Sin embargo, tras pasear y observar 
con atención la exposición y la obra La Traca. La transgresión 
como norma, uno cae en la cuenta de que la pólvora, la traca, 
es también el eufemismo de la capacidad de una sociedad 
para criticar las fronteras que la constriñen y para construir 
sus alternativas. 
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LA TRACA, REFERENTE DEL 
PERIODISMO SATÍRICO

La Traca, el semanario que vio la luz entre fines del siglo XIX 
y el fin de la II República con distintos intervalos, será la 
expresión de una cultura popular que se resiste a adaptarse 
a las normas y valores de la burguesía dirigente, al tiempo 
que representará el mejor molde de hacer prensa satírica. 

Significa, por lo mismo, que estamos ante uno de los 
grandes referentes de esa otra prensa, no siempre bien valo-
rada hasta la fecha, que normalmente se ha llamado festiva, 
popular o satírica. Los tres calificativos son apropiados, pero 
faltarían dos más: comprometidos y masivos. Los periódicos 
satíricos en general, y La Traca muy especialmente, fueron 
vías fundamentales para, a través del humor, hacer llegar 
a amplios sectores de la población el mundo de la política. 
Lo que no se podía leer en el diario serio y de gran tamaño, 
se podía ver e intuir en el pequeño semanario ilustrado con 
caricaturas que traspasaban los impedimentos de quien no 
sabía leer. La gran ventaja sobre el diario es que los sema-
narios satíricos como La Traca no tenían por qué respetar 
ninguna norma o convención, ni siquiera lingüística.

La Traca hará de la transgresión su filosofía de vida, 
pagando por ello el precio en forma de denuncias, multas, 
suspensiones… Frente a la sumisión y religiosidad que pro-
pone el calendario oficial, La Traca reivindicará la fiesta laica 
y popular. Frente a la cultura oficial, que hace del castellano 
la lengua dominante y del valenciano una alternativa floral, 
La Traca será la expresión popular del valencianismo militan-
te, recuperando costumbres y tradiciones que la burguesía 
triunfante en 1874 había ido enterrando. Frente a la alta cul-
tura que define a una clase social y sus privilegios, La Traca 
construye una cultura alternativa que hace de la sencillez, la 
autenticidad y la tradición sus señas de identidad. 

Este planteamiento alternativo fue siempre a con-
tracorriente mientras los gobiernos de la Restauración o 
de la Dictadura de Primo se sucedieron. Pero todo cambió 
con la proclamación de la II República. A partir de abril de 
1931, La Traca pasó a ser un símbolo más del nuevo régimen, 

tan atractivo y admirado como el himno de Riego, la ban-
dera tricolor o la matrona con gorro frigio. Y como símbolo, 
fue demandado por centenares de miles de españoles, que 
cada semana querían seguir la actualidad política al tiempo 
que encontrar en sus dibujos, chanzas e inventos modos de 
construir otra actualidad, la deseada. De cómo supo conectar 
con los deseos, hasta los más íntimos, de los lectores, se 
explica en buena medida su gran éxito, el más destacado en 
la historia de la prensa española hasta la llegada de Interviú. 

La Traca es sinónimo también de Vicente Miguel Car-
celler (1890-1940), el hombre que la editó desde 1909 y que 
unió su suerte a la de este semanario. Creador de un imperio 
editorial, supo como nadie traducir la cultura popular y sus 
imaginarios en mercancías rentables en forma de publica-
ciones eróticas, taurinas, anticlericales, antimonárquicas y, 
sobre todo, valencianistas. El resultado fue el éxito comercial 
y el triunfo económico, consiguiendo que sus publicaciones 
fuesen leídas en toda España en cantidades masivas. Fue el 
primer editor que consiguió superar el medios millón de 
ejemplares con La Traca de 1931; y su semanario fue también 
el primero, y el único, en caricaturizar la figura de Franco. 
Carceller fue fusilado en junio de 1940 por su compromiso 
antifascista, de la misma manera que su obra fue destruida y 
la cultura transgresora y popular que preconizaba derrotada. 

La Traca es una parte robada y secuestrada de lo que 
pudo ser y no fue, de una cultura laica, hedonista y popular. 
El fracaso de La Traca fue, por supuesto, el fracaso de la II 
República. Pero, así como en la transición democrática se 
recuperarán derechos e instituciones abortadas en 1939, la 
herencia de lo que significó esta publicación para la identi-
dad libre, republicana y laica de muchos valencianos y espa-
ñoles sólo se ha empezado a recuperar casi cuatro décadas 
después, gracias, entre otras iniciativas, a la de la Universitat 
de València, cuyo Vicerrector de Cultura, Antoni Ariño, impul-
só los trabajos para reparar el olvido. Encendamos la traca 
de la memoria y que nunca más se vuelva a apagar.
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La Traca. La transgresión como norma

EL PERIODISMO SATÍRICO VALENCIANO: 
HEREDERO DE UNA LARGA TRADICIÓN

LA IMPORTANCIA DE LA PRENSA SATÍRICA

La historia del periodismo se ha acostumbrado a contar los 
orígenes de la comunicación de masas atendiendo a los dia-
rios de gran circulación y se ha fijado fundamentalmente en 
los Estados Unidos de las décadas de 1830 y 1840. Allí surgie-
ron diarios de información general a un precio que los hacía 
asequibles a sectores sociales no únicamente burgueses; 
diarios que incluían muchas noticias de “interés humano” y 
aproximaban la realidad noticiosa a las preocupaciones de 
la mayoría social: The New York Sun, The New York Morning 
Herald, The New York Tribune son, tal vez, las tres cabeceras 
más relevantes en el arranque de esa historia (Guillamet, 
2003, 74).

Sin embargo, el planteamiento tiene algo de injus-
to, puesto que esconde otra realidad tan importante como 
aquella para entender los orígenes de la comunicación de 
masas: las revistas especializadas, las revistas satíricas. El 
periódico de mayor circulación en la Valencia de 1837 no es el 
Diario Mercantil de Valencia, diario generalista de noticias y 
clave política, sino el satírico El Mole. Para los coetáneos no 
tenía nada de particular. En la época de las Cortes de Cádiz 
o del Trienio Liberal en Valencia habían hecho furor –dentro 
de los límites de la época– publicaciones satíricas como Saro 
Perrengue y el Dotor Cudól o La Ronda del Butoni. Sin nos 
referimos al Madrid del Trienio Liberal, ningún periódico tuvo 
parangón en influencia y tirada con El Zurriago, al que no le 
iban muy a la zaga otros satíricos como La Periodicomanía.

Bien puede afirmarse que, desde las décadas de 1830 
y 1840, en justo paralelo con el surgimiento de la penny press 
(prensa barata) norteamericana, buena parte de los países 
de Europa y de América –al menos aquellos en los que ha 
triunfado la revolución liberal-burguesa– conocen un ex-
traordinario desarrollo de la prensa satírica, puesto que 
ésta ya no sólo apela al texto, sino que combina textos e 
imágenes (caricaturas) y consigue con ello una nuevo acer-
camiento al público lector más intenso todavía que el que 
ya venía consiguiendo. 

Antes de la llegada de la gran prensa satírica, las imá-
genes ya se habían enseñoreado de la prensa. Desde que 
Aloys Senefelder, en 1796, inventase la litografía, el maridaje 
era posible. Sin embargo, estampar litografías en los papeles 
periódicos convertía a estos en caros y sólo al alcance de 
bolsillos bien provistos. Surgieron así los magazines (almace-
nes, museos) que, gracias a la xilografía, ofrecían una amplia 
variedad de ilustraciones a los europeos de las décadas de 

1820 y 1830. Estas revistas ocuparon un lugar preferente en 
la prensa mundial hasta que la fotografía, al entrar en el si-
glo XX, sustituyó paulatinamente al grabado (Sánchez, 2008). 
La primera gran revista española de esta naturaleza fue El 
Instructor (que se editó en Londres en 1834), a la que pronto 
siguieron otras como el El Artista, el Semanario Pintoresco, 
La Ilustración. Periódico Universal o La Ilustración Española 
y Americana (1869-1921).

Así pues, la sátira escrita se encontró con la sátira 
dibujada a través de las posibilidades ofrecidas por el gra-
bado y exploradas por los primeros magazines ilustrados. Lo 
que había sucedido con el Punch londinense en las décadas 
centrales del siglo XIX, esa capacidad para devenir periódico 
de gran audiencia y mayor influjo, sucederá en Francia o en 
España, en la década de 1880, cuando las leyes se liberalicen y 
la prensa satírica no se vea sistemáticamente aherrojada por 
censuras y constricciones. Sin embargo, ya en 1873, Manuel 
Matoses (2008), al hablar de los periódicos “favorecidos por 
el público” se refiere a Gil Blas, El Cascabel, El Papelito y El 
Cencerro: “¡El Cencerro! ¡Cuántos lectores! ¡Qué ansiedad el 
día de su aparición! ¡Qué modo de arrebatárselo las gentes 
unas a otras! ¡Y cómo se empingorotan esos condenados 
periódicos en las listas del pago de timbre que publica La 
Correspondencia!”. 

Aunque la coyuntura en la que esto se escribe es 
propicia a la prensa satírica, en plena Primera República, 
los periódicos citados son arietes de la prensa de masas 
en España y sobrepujan a los grandes diarios del momento. 
Gil Blas, creado por Luis Rivera, en 1864, es el primer gran 
periódico satírico en el que las imágenes no se subordinan 
al texto. De tendencia demócrata, tuvo inicialmente mu-
chos problemas con las leyes vigentes y sucumbió en julio de 
1866; sin embargo, ese mismo año, en octubre, comenzó su 
segunda y breve época, publicándose miércoles y sábados 
con espléndidas caricaturas de Ortego, los hermanos Perea 
o Pellicer y con textos cargados de ironía contra lo existente 
realizados por Eusebio Blasco o Federico Balart. Tuvo dos 
épocas más, una entre 1867 y 1872 y otra, en la que devino 
semanario, durante 1872. 

De Gil Blas y de El Cascabel se habló de tiradas de 
entre 40.000 y 50.000 ejemplares. El Papelito y El Cencerro no 
les iban a la zaga. El Papelito apareció en 1868 y se publicó 
hasta 1871. El Cencerro tuvo origen cordobés en 1861, aunque 
con corta vida por el acoso gubernativo. Volvió a surgir en 
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la Córdoba de 1868 y por entonces comenzó a enviar ejem-
plares a muchas otras provincias del país, hasta que en 1869 
su creador, el médico homeópata y escritor, Luis Maraver, 
decidió trasladarlo a Madrid. Por entonces tiraba del orden 
de los 20.000 ejemplares. En su segunda época, la madrileña, 
que discurre entre 1869 y 1873, y en el que tiró al menos 230 
números, El Cencerro superó aquellas cifras. Para conse-
guirlo contó, entre otras, con la participación de los grandes 
dibujantes Luis Mariani y Víctor Patricio Landaluce (Barrero, 
2011). Este segundo había publicado la primera historieta có-
mica en una publicación española: en La Charanga de 1857. El 
primero, Mariani, que era el director de la publicación, había 
colaborado en el influyente El Tío Clarín de Sevilla (1864-1867), 
que se convirtió en El Clarín entre 1867 y 1870. El Cencerro, 
desde su suspensión en 1875 y hasta 1882 apareció con el 
título de El Tío Conejo.

Tras el final abrupto de la Primera República, la Res-
tauración borbónica arrancó restringiendo, y mucho, las 
libertades individuales y colectivas, entre ellas la libertad de 
expresión. Sin embargo, ya no resultaba fácil matar a una ga-
llina de huevos de oro, puesto que la prensa satírica, además 
de haberse convertido en el vehículo por antonomasia de la 
sátira política era también, o podía llegar a serlo, un buen 
negocio. La Madeja, sucesora de La Madeja Política, editada 
en Barcelona, intentó sobrevivir a los nuevos tiempos, pero 
solo lo consiguió hasta marzo de 1876. Aunque moderó su 
sátira, resultaba imposible superar la mirada del censor. En 
una línea similar deben anotarse La Filoxera (1878) o El Loro 
(1879), de corta duración. En 1880, de la mano de Eduardo 
de Lustunó, secundado por el escritor José Nakens y por el 
dibujante Eduardo Sojo, Demócrito, apareció El Buñuelo, que 
prefiguró el estridente, republicano y anticlerical El Motín, 
surgido en 1881.

Mientras tanto, y antes de la llegada de los liberales 
al poder, en 1881, hecho que suavizaría el intervencionismo 
de los gobernadores civiles en materia de prensa, surgieron 
algunas publicaciones “más festivas que satíricas” (Llera, 
2003) como Madrid Cómico (1880). Era cuestión de adaptar-
se. Así pues, la dictadura canovista sirvió para bifurcar una 
tradición. Mientras las revistas satíricas malvivían efímeras o 
se ocultaban como un Guadiana, surgía el género jocoso, en 
humorismo benigno. Con éxito también. Madrid Cómico, al 
que Clarín, que colaboró intensamente con este semanario 
que dirigía Sinesio Delgado, llamaba “semanario popular”, 
tiró entre 6.000 y 7.500 ejemplares entre 1886 y 1897, bien 
es verdad que por entonces la ley de 1883 es la que daba 
cobertura y ello había incrementado competencia, puesto 
que los satíricos habían reaparecido y a ellos se sumaba 
los “papeles pintados” -al decir, de nuevo, de Clarín, que los 
valoraba poco- al estilo de Blanco y Negro y Gedeón (Botrel, 
1993), es último también periódico jocoso y de humor tibio.

1881, con la aparición de los liberales en escena, y 1883, 
con la ley de imprenta que aquellos aprobaron, lo cambiaron 
todo. El Motín (1881-1926), La Broma (1881-1885) o Don Quijote 
(1892-1902) representan el rescate de aquel tono ácido que 
caracterizó a los grandes periódicos satíricos del Sexenio. 
La primera La Traca surgió en este nuevo contexto, lejos del 
humor festivo y benigno, amiga de la sátira política.

DE COLOQUIOS A PERIÓDICOS: DE NELO EL 
TRIPERO AL DOTOR CUDÓL

En el siglo XVIII, mientras aparecen los primeros periódicos 
para minorías ilustradas y la sátira periodística se construye 
en una prosa refinada, las clases populares se sumergen en 
un submundo de materiales impresos donde la risa es otra 
cosa. Julio Caro Baroja acuñó un término para reunir esa 
diversidad de impresos orientados hacia la cultura popular: 
literatura de cordel. En tierras valencianas, la denomina-
ción común fue la de romanços de cego, plecs de fil i canya 
o plecs de canya i cordell. Y es un saco sin fondo. Formal-
mente, estamos hablando de una hoja o varios pliegos, casi 
siempre in quarto, de escasa calidad en el papel, escritos y 
a veces acompañados por grabados xilográficos, aunque la 
correlación entre texto e imagen es muy variada. En cuanto 
a los textos, compuestos en prosa y/o en verso, los asuntos 
son muy diversos, van de lo religioso a lo escabroso, de lo 
poético a lo satírico, de lo noticioso a lo hagiográfico, etc. Y, 
si reparamos en la imagen, podemos encontrar xilografías 
originales, pero las más de las veces son reutilizaciones de 
planchas que han presionado tantas veces un papel que 
finalmente desdibujan sus contornos.

Los impresores se dedicaron con ahínco a esta sub
literatura, puesto que vislumbraron un suculento negocio. 
El impresor valenciano Agustín Laborda publicó un suculen-
to catálogo de lo que él ofrecía: Memoria de los romances, 
relaciones, historias, entremeses, estampas, libros y otras 
menudencias, que se hallan en Valencia en la Imprenta de 
Agustín Laborde y Campo (ca. 1760) (Moll, 57-66). Muchos 
otros hicieron otro tanto.

El negocio era evidente. El esplendor de la literatura 
de cordel coincidió con un período de crecimiento de la 
lectura. Tal vez sea exagerado hablar de la revolución lectora 
del siglo XVIII, como en su día hizo Rolf Engelsing (1974), pero 
es evidente que el mundo editorial creció, como también les 
espacios educativos impulsados por los sectores ilustrados, 
y, con ambos, la demanda de lo que Gomis (2015) ha llamado 

“las menudencias de imprenta”.
El género de cordel, aunque arrancó con la imprenta 

misma, se consolida entre los siglos XVII y XVIII. La mayor 
especialización y las mayores ventas hizo que los impreso-
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res-editores mejorasen su calidad, por ejemplo, elaborando 
grabados ad hoc, componiendo mejores tipografías y, en 
conjunto, mejorando la materialidad del impreso. El auge 
del género conmovió a los libreros, que descubrieron cifras 
de tirada inéditas. Los talleres de imprenta valencianos de 
Antonio Bordazar, Benito Momfort, José Jaime Orga o Agustín 
Laborda mostraron la pujanza editora de la ciudad, sobre la 
base de la especialización de los talleres en impresos para 
un mercado en vías de ampliación.

El editor Laborda, que tenía su taller en la calle 
Bolsería, se especializó en literatura de cordel. Además de 
pliegos teatrales, romances religiosos, aventuras amorosas 
e historias varias, de sus máquinas salían romances bur-
lescos y coloquios cuyo asunto estrella era la disputa entre 
hombres y mujeres, para escarnio de ellas, casa siempre. 
Laborda hizo una pequeña fortuna a partir de un catálogo 
que incluía romances, relaciones, entremeses y estampas. 
Uno de los autores más celebrado en materia de pliegos, del 
que Laborde editó diversos trabajos, fue el erudito y filólogo 
valenciano Carlos Ros.

Carles Ros Hebrera (1703-1773) se hizo eco del movi-
miento de estudio y recuperación de las lenguas vulgares 
que recorría Europa. Escribió varias obras sobre la cuestión: 
Práctica de orthographía para los dos idiomas castellano y 
valenciano (València, 1732), Epítome del origen y grandezas del 
idioma valenciano (València, 1734), Tratat de adages y refranys 
valencians (València, 1733), Breve diccionario valenciano-cas-
tellano (1739) o Diccionario valenciano-castellano (València, 
1764), entre otras, y propuso la enseñanza del valenciano en la 
escuela, junto con el castellano y el latín: “parece cosa fuera 
de razón querer aprender otra lengua, sin que cada uno sepa 
primero la suya, teniendo conocimiento e inteligencia de ella” 
(Ros, 1734). Carles Ros fue también autor literario y encontró 
en los coloquios, que gozaban por entonces de aceptación 
popular y respondían a un género muy a la moda, el soporte 
para difundir el valenciano y el modelo lingüístico que pro-
pugnaba para esta lengua (Martí, 1997 y 2006).

Los coloquios, como el resto de la literatura de cordel, 
tenían temáticas muy diversas, desde la reseña de grandes 
solemnidades y ritos de paso de las monarquías hasta la 
exhortación piadosa o la crítica de costumbres. No pocos 
coloquios tenían como motivo único divertir al destinatario 
y algunos lo hacían mediante una combinación de noticias 
y comentarios jocosos o satíricos sobre las mismas. En sus 
coloquios, Ros informa detalladamente sobre las costumbres 
y tradiciones populares, repara en noticias de índole local; la 
crítica está muchas veces presente en sus obras. Acá señala 
la desilusión de los labradores ante la cosecha de la seda: 
Romanç y coloqui nou en que es declara el gran chasco que 
han tingut els Pepos del Orta en la bona venda de la fulla del 
om y en la de la morera en esta any 1719. Allá, en Romanç nou 

hon se reciten los treballs de la gent pobra, per lo cares que 
s’han posat en Valencia totes les coses y en especial lo men-
jatiu critica la situación económica a la que están abocadas 
las clases populares. La crítica costumbrista, el didactismo, 
la diatriba contra la superstición y el tono moralizante, muy 
del gusto ilustrado, está casi siempre presente en sus com-
posiciones. Pero a veces intenta este tipo de aproximaciones 
a través de la risa, esto es, del entretenimiento divertido con 
resabios carnavalescos.

Ros y los demás componedores de coloquios cons-
truyeron un género vinculado al humor dialógico que iba a 
tener un larguísimo recorrido en la trama cultural valenciana. 
Personajes que departían entre sí; con frecuencia uno culto 
y otro, u otros, rústico; aquel intentando hablar un lenguaje 
comprensible para el común; éste o éstos intentando apa-
rentar una fineza que no se posee. 

EL NACIMIENTO DE LA PRENSA SATÍRICA: 
POR LA LIBERTAD Y CONTRA EL 

ABSOLUTISMO

Los coloquios y el libelismo valenciano del siglo XVIII se ha-
bían desarrollado en direcciones divergentes. Los primeros, 
mimados por los editores y los libreros, formaban parte de 
un género venal que proporcionaba buenas rentas a sus 
fautores. Los segundos se ubicaban en el marco de la clan-
destinidad y respondían a los desarrollos radicales de la 
Ilustración local, a la recepción de las noticias de la Revolu-
ción Francesa o a las explosiones de ira popular antifeudal, 
como la que tuvo lugar en varias localidades en 1801 y que 
comandó la figura mítica de Pep de l’Horta.

En 1809, cuando se ha conseguido vencer a Moncey y 
todavía no se acerca Suchet, aparecerá en Valencia un opús-
culo de seis hojas con el título de Conversació entre Saro Pe-
rrengue, carreter de Goella y el Dotor Don Bonifacion Cudól, 
Abogat de Valensia, en el Pla de la Seda, dabant la Estatua 
de Nostre Rey Fernando Septim, que Deu el guarde, colocá 
el 23 de mayo del añ 1809. Escrito en valenciano, repleto de 
castellanismos y sin norma ortográfica, en prosa y en verso, 
devino publicación periódica a partir de 1813 y volvió a salir 
a la calle durante el siguiente período revolucionario –este 
sí, dado a más expansiones humorísticas en la prensa perió-
dica–, el de 1820 a 1823. 

La bandera revolucionaria que levante Riego en 1820 
y que llevó a la proclamación de la Constitución de 1812 con-
llevó una nueva etapa de liberad de prensa. En Madrid, al 
margen de los periódicos serios, aparecieron La Periodi-
co-manía, El Despertador, El Diario Burlesco, El Duende de 
los Cafés, La Fantasma de Madrid, El Gato escondido, La 
Holla Podrida, El Mochuelo Literato, Voces de un mudito, El 
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Garrotazo, El Látigo, El Trabuco o El Zurriago, para poner 
en marcha los recursos de la sátira para encarar, a favor o 
en contra, las políticas gubernamentales. En Valencia, Saro 
Perrengue y el Dotor Cudól era, en cada entrega, una lección 
de constitucionalismo explicada a un “llaurador de Godella”, 
esto es, a una persona que apenas si alcanza para poder leer 
directamente el texto constitucional pero que está ávida por 
conocer el texto en nombre del cual se ponen y se quitan 
lápidas en las plazas de los pueblos y ciudades. El Semolero 
llegó a ser concejal liberal en el ayuntamiento de Valencia, 
certificando así que sus convicciones políticas marchaban 
acompasadas con la propaganda constitucionalista.

Saro Perrengue da inicio a una larga lista de publi-
caciones satíricas, con algunas características comunes. Se 
inspiran en la larga tradición de coloquios y relaciones, muy 
en boga en la segunda miad del siglo XVIII (Sento el Formal 
y Tito Bufalampolla; Nelo el Tripero, etc.). Su voluntad es la 
de hacer pedagogía política entre las clases populares, y de 
ahí que utilicen el valenciano trufado de coloquialismos, de 
modismos, de retruécanos, de castellanismo y, en definitiva, 
de todo aquello que lo acerque al habla popular.

Por lo común, las publicaciones satíricas de las pri-
meras etapas revolucionarias están filiadas en el liberalismo 
más jacobino. Buscan llegar al menestral y al labrador, al po-
ble menut. La opción lingüística es muy relevante: se trata de 
hablarle al pueblo como el pueblo habla. De ahí la ausencia 
de norma y la escritura a través de una transcripción fonética 
con las normas castellanas en uso, sin pruritos de corrección, 
apelando a los usos orales más extendidos. Y así surge, tras 
Saro Perrengue, La Ronda del Butoni: “Estaba escrito todo él 
en verso, y se ocupaba principalmente de las persecuciones 
y trabajos del partido liberal de Valencia, desde 1814 a 1820, 
denunciando los abusos y tropelías que cometió la llamada 
ronda de capa, creada por el general Elío, con los más exalta-
dos realistas. Fue el único redactor de este papel D. Vicente 
Clérigues, poeta macarrónico, pero muy popular en aquella 
época”. El tal Clérigues fue a la cárcel en 1823, cuando los Cien 
Mil Hijos de San Luis y los fieles de Fernando VII repusieron 
el absolutismo. A la muerte del rey, salió de la cárcel y se 
embarcó de nuevo en la vía revolucionaria, llegando a ser 
Secretario de la Junta de Armamento y Defensa de Valencia 
en 1834, elemento de coordinación de la Milicia Nacional que 
enfrentaba la contrarrevolución carlista.

A partir de 1823, la prensa periódica se redujo a la 
mínima expresión (el Diario de Valencia). El Tribunal de Pu-
rificación se dedicó a perseguir liberales y el Tribunal de la 
Fe a evitar que se forjasen nuevos, por ejemplo, llevando al 
cadalso al célebre maestro Antonio Ripoll, que en Ruzafa 
enseñaba constitucionalismo a sus alumnos, quien sabe si 
utilizando ejemplares encuadernados de las Conversaciones 
de Saro Perrengue y el Dotor Cudól. 

La muerte del rey, la debilidad de la regencia en ma-
nos de María Cristina, la pugna del hermano del rey por su-
cederle, dieron una nueva oportunidad a los liberales, que 
se concretó el 1 de enero de 1834. La revolución vio como, de 
nuevo, se abrían sus puertas. Valencia, como buena parte 
de las ciudades españolas, conoció a partir de entonces 
una nueva floración de papeles periódicos. La musa satírica 
volvió por sus fueros. De nuevo, la sátira fue el lenguaje del 
radicalismo democrático o de su contrario, el carlismo con-
trarrevolucionario. En definitiva, de quienes apelaba a las 
clases populares y no a las élites del Antiguo Régimen o las 
que se estaban formando en la nueva sociedad burguesa. El 
Satanás, por ejemplo, fue un periódico “de rabiosa oposición 
y lenguaje maratista” (Tramoyeres, 1880-81: 33) que escribió 
el demócrata Jaime Ample y Fuster, escondido tras el seu-
dónimo de Luis Celedonio Nebot de Padilal. Aquel periódico 
demoníaco de 1836 y 1837 fue duramente castigado por las 
autoridades liberales, mucho más tibias en sus propuestas 
que él, que llegó incluso a apelar a la sedición, esto es, a la 
revolución dentro de la revolución.

Otro personaje valenciano de la época debió anotar 
los problemas enfrentados por El Satanás y columbró una 
estrategia bien distinta para plantarse ante la opinión públi-
ca. Se trataba de José María Bonilla y pronto iba a ver la luz 
su periódico, eje central del periodismo satírico valenciano 
del siglo XIX.

JOSÉ MARÍA BONILLA: EL PERIODISMO 
SATÍRICO RADICAL

José María Bonilla estudiaba leyes cuando Saro Perrengue 
escuchaba las clases de constitucionalismo del Dotor Cudól 
en la Valencia del Trienio Liberal. De familia liberal –su padre 
fue encarcelado, primero, y desterrado después a raíz del 
golpe de 1823–, él mismo se convirtió en joven conspirador 
contra el Absolutismo y conoció la cárcel. Pronto descubrió 
que las letras eran o podían ser vehículo para la revolución 
por la que alentaba. Escribió algunos versos, algunas obras 
teatrales. Pero cuando en 1834 la revolución se desencade-
nó, Bonilla, con 26 años formó en la Milicia Nacional –como 
alcalde mayor de Jérica– y, como juez, marchó a Lucena a 
vérselas con un carlismo muy arraigado en las comarcas del 
norte del País Valenciano (Laguna, Ortega, 1989). 

Muy relacionado con los fundadores del Diario 
Mercantil de Valencia, y en especial con Pasqual Pérez 
y Rodríguez, Bonilla, que ha abandonado Lucena en 1836, 
lanza su propio periódico en Valencia. Se llama El Mole y 
es un periódico en clave satírica. Aparece en febrero de 
1837, escrito en valenciano, aunque con textos también en 
castellano, con forma dialógica, como la de los coloquios 
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o la de Saro y Cudól. Bonilla no está sólo en la redacción. 
Colaboran con él Pasqual Pérez y otro joven letrado de 
Sueca, juez también en Catarroja, llamado José Bernat y 
Baldoví. El lema de la publicación: Constitusió, llibertat, 
independencia de pensar, sense partit algú ni viu ni mort; 
Isabel Segon y orde.

El Mole tuvo un éxito inusitado. “Su popularidad fue 
tal –dice Tramoyeres (1880-81)–, que alcnalzó la mayor circu-
lación que hasta entonces se había conocido en periódico 
alguno de los publicados en Valencia, gracias a la sátira mor-
daz y acre de Bonilla”. No sólo se vendía en Valencia. Según 
el Diario Mercantil (17/8/1837):

El Mole se ha hecho casi la lectura de moda de los 
pueblos de la Ribera y Marina, y aun de la Plana y 
Maestrazgo, a pesar del poco humor que las circuns-
tancias actuales deben dejar para pensar en choca-
rrerías; la culta capital del reino se ha complacido en 
honrar con su sufragio y numerosas suscripciones a 
esta humilde producción, y estas demostraciones 
empeñan a sus redactores a proseguir con nuevo 
ardor la carrera comenzada, a fin de no desmerecer 
del concepto adquirido, y cerrar la boca a los detrac-
tores, que por desgracia nunca faltan.

En efecto, detractores tenía. De no ser así, segura-
mente su fracaso hubiese estado asegurado. Pero estamos 
hablando de un periódico semanal que llegó a vender del 
orden de los 4.500 ejemplares -cifra muy elevada para la épo-
ca- y cuyo influjo en la conformación de la naciente opinión 
pública notaban especialmente quienes no pensaban como 
él. Si alguna cosa distinguía a El Mole era su total compromi-
so con el liberalismo. El futuro verá cómo los tres redactores 
del periódico observarán trayectorias distintas en el seno 
del magma liberal, pero a la altura de 1837 un elemento los 
vincula: la revolución liberal es todavía un deseo, está en 
marcha, pero debe ser apoyada por todos los medios si se 
pretende su triunfo.

Bonilla firmaba como Nap-y-Col; Pasqual Pérez, que 
había nacido en Valencia en 1804 y había profesado como 
fraile y retuvo el hábito hasta poco después de fundar –con 
la ayuda del poeta Juan Arolas y del escritor y político Pedro 
Sabater– el Diario Mercantil, en 1833, firmó como Pataca-Gro-
sa; y Bernat y Baldoví será Garrofa. Los tres redactores ha-
bían hecho de la primera época de El Mole un ejercicio de 
radicalismo verbal, de radicalismo discursivo, de ruptura de 
los moldes que durante el Antiguo Régimen aprisionaban la 
palabra. En ese sentido, El Mole debe ser comparado a los 
grandes periódicos satíricos de la revolución, como el Pére 
Duchesne en la Francia de 1789 y su gusto por “el lenguaje 
de los mercados de París”.

El Mole se vino abajo en 1839, acosado por las res-
trictivas leyes de imprenta que los moderados aprobaban, 
pero el nuevo impulso revolucionario que supuso la suble-
vación progresista y republicana de 1840, devolvió la vida al 
semanario. El Mole volvió en noviembre de 1840, y apenas 
si tardó en conocer las cotas de popularidad que lo habían 
acompañado en su primera época. En esta segunda época, 
como en la primera, El Mole sigue sin día fijo de aparición, 
con nueve o diez números por mes y ofreciendo dieciséis 
páginas en octava. Para eludir leyes de imprenta, El Mole 
cambia su cabecera en cada nuevo número: El Rosiñol, El 
Piulo, El Garrofí, El Tro, El Nap, El Rabe, El Carro, El Cañís, El 
Sambomba, El Garrofó, La Mosca, etc. Número tras número, 
El Mole se distancia cada vez más de los progresistas prota-
gonistas de la revolución de 1840. Con frecuencia El Mole será 
tachado de colaborar con los moderados antes las críticas 
que reparte entre los ministros y Espartero. Bonilla enviará 
varios remitidos a El Eco del Comercio, el periódico madrile-
ño progresista, desmintiendo esa presunta connivencia con 
los moderados. Venía a decir que su concepto de moralidad 
política no conocía amigos o enemigos y que, una vez en el 
poder, cualquier sujeto era objeto potencial de una sátira 
que pretendía poner de manifiesto la mala administración 
o las malas prácticas en la misma.

Durante la Década Moderada (1843-54) Bonilla encon-
tró en sus amigos la posibilidad de seguir explanándose a 
través de la sátira. Uno de ellos, Wenceslao Ayguals de Izco, 
lo invitó a participar en sus empresas humorísitcas madri-
leñas, empezando por La Risa. Otro, el suecano Bernat y 
Baldoví, que tenía por entonces la bula de su posición social 
y política, lo convocó para seguir realizando juntas al estilo 
molero en La Donsayna y El Tabalet. Pero fue la revolución de 
1854 la que permitió a Bonilla volver sobre el título que tanto 
predicamento le había dado: en enero de 1855 se iniciaba la 
tercera época de El Mole, con la misma aceptación popular 
de las dos épocas anteriores, al decir de Tramoyeres. El lema 
de la publicación era “Pas, orden i custisia. Bolsillos, úngles y 
dinés. La voluntat nacional. Carabasa al forn. Arrós en fesóls 
y naps”. El tono se parecía mucho al de 1840: la revolución 
de 1854 le parecía fallida, un sainete; no era “una verdadera 
revolusió contra els lladres de la nasió” (El Mole, 20/6/1855).

Bonilla tuvo la intención, como en la segunda épo-
ca de El Mole, de ir alterando la cabecera de su periódico. 
La segunda entrega llevó por título El Gat, la Rata y el Gos 
(26/1/1855), aunque luego volvió a su cabecera de referencia. 
Bonilla afirmaba redactar en solitario la publicación y sus 
críticas no pasaron inadvertidas por la autoridad. El Mole 
fue suspendido por el gobernador civil hasta que su autor 
hizo “el depósit de trenta mil quinsets y demes guilindaynes 
que mana la lley del despotisme de imprenta”. A la par, Boni-
lla hizo confesión de posicionamiento político como nunca 
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antes: “L’absolutisme no té mes prinsipi que la monarquia 
pura, y la llibertat no té més prinsipi que aixó que diuen de-
mocrásia, y es la verdadera voluntat nacional, la verdadera 
soberanía popular”.

Bonilla llegará, con su prestigio como redactor de 
El Mole a cuestas, a derivar hacia la política democrática 
pero no a través de su entrada en el partido, sino a través 
de su apoyo incondicional al nacimiento de una sociedad, 
el Círculo de la Milicia Nacional, copada por demócratas 
(aquí coincidirá, por ejemplo, con José María Orense). Como 
Bonilla había arrojado tanta tinta contra la empleocracia y 
los destinos políticos, tuvo que desmentir asiduamente la 
acusación de buscar él un acomodo administrativo tra entrar 
en el Circulo. Y más aún: decidió dimitir del cargo de procu-
rador síndico del Ayuntamiento de Valencia, para mantener 
su independencia periodística.

Ese desmarque tan abrupto del Partido Demócrata 
valenciano debió tener su precio. El Mole flaqueó. No pudo 
salir como periódico autónomo. Se publicó como suplemento 
de El Pueblo, periódico recién aparecido. Así el número de 
2 de diciembre de 1855, expone la boda: “Casament de dos 
mascles, sinse femella”: “El Mole s’ha casat en un màscle, s’ha 
casat en lo Pòble”. El número de 23 de febrero de 1856 será 
el último de esta tercera etapa de El Mole: “Bonilla, falto de 
recursos, de lectores y empecinado en convertir a Espartero 
en culpable de todos los males, ni siquiera pudo adivinar que 
ya no podría seguir con su periódico” (Laguna y Ortega, 1989).

Con la llegada de la Unión Liberal al poder, Nap-y-Col 
lo intentó de nuevo. El Mole sacó 24 números entre noviem-
bre de 1863 y 1864. Era su cuarta época. Una época de nuevo 
matrimonio. En realidad, el satírico era suplemento del diario 
El Porvenir y salía los lunes, cuando éste no daba su número 
habitual. En esta época Bonilla es una especie de testigo ató-
nito del crecimiento burgués y del progreso. El final de la dé-
cada de 1850 y el principio del de la siguiente fueron de gran 
prosperidad: ferrocarriles, telégrafos, caminos, industria, 
minería, comercio, etc.; no había ramo de la riqueza pública 
que no experimentase un notable crecimiento. La lectura que 
hace de todo ello Bonilla no es ni mucho menos positiva: “Així 
com els lliberals de l’añ vint dien constitución o muerte, ara 
diuen dinés o res” (El Mole, 9/11/1863). El enrichissez vous! de 
las huestes de la Unión Liberal había conseguido congregar 
a moderados y progresistas resellados bajo el paraguas del 
buen negocio. Y a Bonilla, con su pulcra moral política, esto 
lo horrorizaba. El Mole repitió muchas veces la expresión tot 
put. Todo huele mal.

El 23 de mayo de 1864, El Mole le decía a sus suscrip-
tores que tomaba la decisión de convertirse en periódico 
político y que saldría como suplemento de Los Dos Reinos 
y bajo el título de El Mole Antic. Era, pues, la quinta época 
de la publicación, esta vez bajo paraguas progresista, pues 

José Peris y Valero, progresista, bien es verdad que puro, es 
decir, de los que no había formado nunca parte del resella-
miento que llevó a muchos de sus correligionarios a echarse 
en brazos de la Unión Liberal, era el director de Los Dos 
Reinos. El 22 de agosto comenzaba esta nueva etapa, tras 
unos meses de silencio de Nap-y-Col. El Mole Antic estuvo 
en pie hasta el 13 de marzo de 1865 y lanzó 29 números. En 
esta época, concretamente al número 5, de 19 de septiembre 
de 1864, El Mole fue de nuevo denunciado y recogido por la 
autoridad (Enric Soler i Godes: “Un periòdic: El Mole”, Mira-
dor, 24/1/1935). A pesar de todo, en esta quinta época El Mole 
comenzó su declinar en el favor del público. Y ello a pesar –o 
tal vez por eso- de que Bonilla seguía insistiendo en que sólo 
una revolución de los hombres honrados podría extirpar las 
corrupciones y los latrocinios públicos, o de que celebró la 
unión de progresistas y demócratas cuando estos decidieron 
entenderse para acabar con el reinado de Isabel II.

La prensa progresista, al estilo de Los Dos Reinos, no 
pudo sobrevivir a las restricciones moderadas de la libertad 
de prensa. El Mole se vino abajo y Bonillla cayó en el ostracis-
mo. La revolución de 1868 lo volvió a levantar. Su periódico 
iba a tener una sexta época, a partir del 2 de febrero de 1870 
y haciendo de la necesidad virtud: “Ixirá cuan li done la gana”. 
Tramoyeres dice que no logró lectores: “había pasado su 
verdadero tiempo”. A finales de marzo, El Mole desaparecía. 

Ya no tuvo nuevos episodios, aunque sí muchos imita-
dores, o si se quiere, continuadores de esa estrategia molera, 
tomada de los coloquios antiguos, de convocar junta (en la 
barraca del Trull) para hortelanos y capacidades –el médico, 
el abogado, etc.– pudiesen departir sobre las cuestiones 
candentes del día.

BERNAT I BALDOVÍ: HUMOR, POLÍTICA…

Gran amigo de Bonilla, el suecano José Bernat y Baldoví tuvo 
poco que ver con él en materia de orientación política. De 
rica familia de labradores, estudió en las Escuelas Pías de 
Valencia y luego en la Universidad, para convertirse a con-
tinuación en ayudante en el bufete de Nicolás María Garelli 

–ministro de Gracias y Justicia a partir de 1834 en el gobierno 
presidido por Francisco Martínez de la Rosa– y pasar a te-
ner bufete propio. En 1835, con la revolución en marcha, se 
convirtió en juez de primera instancia del partido judicial de 
Catarroja i una sordera galopante lo apartó de este menester 
en 1840. Por entonces, ya estaba casado con Juliana Artal, 
la casa paterna había sido allanada por los carlistas, había 
participado en la Milicia Nacional de Catarroja como buen 
liberal, había publicado algunos textos en el Diario Mercantil 
y había compuesto un sainete que llegaría a hacerse muy 
famoso con el tiempo: El virgo de Visenteta.
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Más todavía, desde 1837 había participado en la em-
presa periodística de Bonilla, en El Mole. De Garrofa o Ga-
rruefa, el seudónimo de Bernat, no hallamos demasiados 
artículos en la publicación satírica, pero sí significativos. La 
mayor parte de sus aportaciones tiene a las huestes carlistas 
por diana: los satiriza al tiempo que denuncia la brutalidad 
de sus actuaciones.

Un artículo de Bonilla, que criticaba la corrupción 
existente en el abasto del ejército liberal o cristino, fue 
denunciado por la autoridad. El Mole reaccionó criticando 
a la autoridad, y Bernat, con sus conocimientos jurídicos, 
compartidos con el propio Bonilla, tuvo gran protagonismo 
en aquella ocasión. Aprovechó, además, para crear un dua-
lismo que acompañará a sus escritos satíricos durante toda 
su vida: ricos y poderosos versus pobres y pueblo. Porque, 
más allá de su propensión conservadora, Bernat siempre 
construyó un sujeto simbólico como destinatario de sus 
sátiras, y en esto no se diferenció en absoluto con Bonilla: 
las clases populares.

En 1840 Bernat volvió a participar en la segunda época 
de El Mole, siguiendo la línea ya trazada en la ocasión ante-
rior: “Escomensém á matar la llangosta que vól chuplarmos 
la sanc á tots els españóls lliberals, y al poble que treballa y 
paga” (El Mole, 3/11/1840). Su perspectiva, como la de Bonilla, 
fue la del antiesparterismo y conformó una tertulia propia 
atenta a la situación política, tanto de la ciudad de Valencia 
como de su pueblo natal. Cuando en junio de 1843 se produz-
ca el golpe de estado (pronunciamiento) contra el Regente 
Espartero, Bernat encabezará la Junta de Salvación creada 
en Sueca para desplazar al gobierno municipal progresista 
salido de las urnas. Hará méritos suficientes como para ser 
tenido como uno de los hombres fuertes del moderantismo 
valenciano y ganarse un puesto en las listas del partido a las 
elecciones a diputados a Cortes de 1844 (Bordería, Martínez, 
Sanchis, 2004).

Sueca, Valencia y Madrid componían los vértices del 
triángulo viajero de Bernat. En Madrid, también se aproxi-
mó a un demócrata antiesparterista, valenciano de Vinarós 
i ducho en materia de sátiras, Wencelsao Ayguals de Izco 
que, por entonces publicaba el semanario La Risa, en el que 
Bernat colaboraba. Ayguals, Bernat y otro valenciano célebre, 
el escritor Enrique Pérez Escrich, formaron el alma de una 
tertulia en el Café La Perla.

Cuando Pérez Escrich escribió sus memorias (El frac 
azul, 1864) el mismo año de la muerte de Bernat, lo recordó 
como su más íntimo confidente, “una musa de once arrobas”, 
jovial, de inusitada capacidad versificadora, de gran destreza 
para la sátira. Bernat se convirtió en diputado a Cortes en 
la mayoría moderada en 1844. En el congreso habló poco o 
nada y, con mucha probabilidad, su sordera le impidió es-
cuchar lo que se decía. Su interés estaba sobre todo en el 

café La Perla. Y allí alumbró la idea de un periódico que le 
permitiese volver a colaborar con Bonilla. En diciembre de 
1844 aparecía La Donsayna.

Durante trece números aquel periódico que se hacía 
en Madrid, se comentaba en La Perla y se vendía en Valencia, 
dio que hablar. Tuvo la capacidad de definir a su propio públi-
co y de ubicarse sociológicamente: “Trabajan los artesanos / 
Y los pobres labradores / Y otros cogen con sus manos / les 
figues y les bacores”.

El planteamiento de La Donsayna no es muy diferente 
al de El Mole, pero las circunstancias son muy distintas; ya 
no es el momento revolucionario, es el momento de estabi-
lización conservadora de la revolución. 

Junto con Pasqual Pérez, el 2 de mayo de 1847 Bernat 
lanzaba El Tabalet. El nuevo periódico era una sátira muy dura 
contra el ministro de Hacienda, el potentado José Salamanca 
y Mayol. Así las cosas, El Tabalet no tuvo buenas relaciones 
con la autoridad y en sus números finales se queja de la difi-
cultad que imponen los 20.000 reales de depósito previo para 
sacar adelante una publicación política. Morirá El Tabalet el 
18 de julio de 1847, pero el 5 de septiembre de ese mismo año 
salía a la luz su continuación: El Sueco.

El Sueco lo redactaban Bernat y Pérez. Esta vez, al 
lado de los versos, los retruécanos y las rechiflas escritas 
en valenciano, hay una parte en castellano escrita con suma 
corrección. Las constantes referencias de El Tabalet a la 
política y a sus personajes, desaparecen casi del todo en 
El Sueco en un intento, sin duda, de vadear la legislación 
de imprenta. Bernat inventa una Junta de Favara, galería de 
personajes populares: Bartolo Polsereta, Salvador Corfóll, 
Visiente Beserolas y Batiste Moscatèll. La junta tiene por 
objeto crear un “nuevo código fundamental de la monarquía 
española”. Esta es la broma: mezclar el humor con la norma 
jurídica constitucional. Y uno de los primeros argumentos, 
recurrente, será lo ojeriza a Madrid, la transmisión de la 
idea según la cual los valencianos trabajan más de la cuenta 
porque hay que pagar los gastos administrativos del gobierno 
y su recua de apesebrados (El Sueco, 3/10/1847). A pesar de 
todo, a El Sueco le faltaba crítica política y, desde el punto de 
vista de Bernat, ese era un aliciente fundamental para llegar 
al público. La sátira necesitaba incardinarse a la realidad. No 
pudo ser y El Sueco desapareció tras trece números. 

En la azarosa vida de Bernat, hasta su muerte en 1864, 
habrá desde entonces más sainetes, llibrets de falla, epigra-
mas y composiciones poéticas, hojas volanderas, colabora-
ciones en periódicos ajenos y alcaldías; pero ya no periódicos 
propios. La alegre musa del Júcar, con sus once arrobas, se 
había mostrado a sí mismo los límites de la sátira cuando 
su vida corrió peligro. 
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AYGUALS DE IZCO:  
EL NEGOCIO DEL HUMOR

El café La Perla y el Madrid en el que Bernat escribe unas 
veces para ser leído en Valencia, otras para ser leído allí 
mismo, conoce el éxito editorial de otro valenciano ducho 
en sátiras periodísticas y en novelas por entregas: Wenceslao 
Ayguals de Izco.

Nacido en Vinaroz en 1801, formado en Barcelona en-
tre 1814 y 1833, fue un liberal avanzado, bravo comandante 
de la Milicia Nacional, que llegó a la alcaldía de su localidad 
en 1836: bien puede decirse que fue el primer alcalde repu-
blicano de España. Sus primeros contactos con la literatura 
vinieron a través de la poesía (con dieciséis años saludaba 
el pronunciamiento de Riego con unos Himnos a la libertad) 
y del teatro (estrenó Amor duende ó cuál es Mendoza en 
Barcelona en octubre de 1829 y El Primer Crimen de Nerón 
en 1830; en los teatros de Valencia se pudo ver el monólogo 
Un héroe de las barricadas y la obra Los negros, de 1836).

Ganó acta de diputado en 1839 y estuvo entre la mino-
ría republicana que compuso las efímeras Cortes disueltas 
en 1840. Quedó en Madrid y, al margen de sus cargos políticos 

–volvió a ser diputado–, lanzó su primer periódico: Guindilla, 
“un documento insustituible para conocer el pensamiento 
humanitario, demócrata y republicano de Ayguals, cuayos 
postulados teóricos, expuestos didácticamente en forma de 
Cartilla del Pueblo, desarrollará más tarde en sus novelas” 
(Calvo, 2008, 121).

Ducho en los negocios –era hijo de ricos comerciantes 
y se había formado en la casa del potentado Gaspar Remisa 
de Barcelona- fundará en 1841, con sus hermanos Sergio y De-
metrio y con el escritor Juan Martínez Villergas, la Sociedad 
Literaria, una casa editorial, desde la que lanzará, además 

de sus célebres novelas por entregas, los periódicos humo-
rísticos que lo convirtieron en el paradigma del género: La 
Risa. (abril 1843- septiembre 1844), La Carcajada (noviembre 
1843 – octubre 1844), El Dómine Lucas (abril 1844 – marzo 1846), 
El Fandango (diciembre 1844 – noviembre 1846), El Telégrafo 
(1846) y La Linterna Mágica (enero 1849 – diciembre 1850).

En La Risa, el número de redactores y colaboradores 
es muy amplio y su tono es paródico y lúdico; a una “Oda 
a la patata” de Villergas, responde Ayguals con otra a “La 
judía resentida”. La Risa juega con estos ágapes suculentos 
y Abundio Estofado, seudónimo de Sergio Ayguals, los suele 
transformar en motivo de hilaridad, al tiempo que el resto 
de redactores se enzarzan en polémicas gastronómicas. Al 
decir de Rubio Cremades (2003), en La Risa “predomina una 
serie de cuadros de costumbres que intentan analizar los 
hábitos y usos de la sociedad presente, en consonancia con 
el lema horaciono, satira quae ridendo corrigit mores.

Festiva y satírica, La Risa margina lo político. La carga 
política de Ayguals está en sus novelas y sus semanarios 
sirven para promocionarlas. Por tanto, sus periódicos res-
piran escepticismo y neutralidad, siempre desde un talante 
genéricamente liberal. 

Wenceslao Ayguals trasladó al humor español una 
parte relevante de la tradición cultural satírica valenciana 
forjada en torno a los coloquios y los periódicos surgidos en 
las primeras situaciones revolucionarias. En ese sentido, se 
anticipó en casi un siglo a lo que Vicente Miguel Carceller 
hará en 1931, cuando dedica publicar La Traca en castellano 
y mantener La Chala en valenciano. Las tertulias jocosas y 
gastronómicas de La Risa son perfectamente comparables a 
las reuniones de los moleros de Bonilla, a la Junta de Favara 
de Bernat o a esas otras en torno a Serafín Sebollino Cho-
rrisples que elaborará Carceller.
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LA FORJA DEL ESPÍRITU TRAQUERO
LA EXPERIENCIA DEL SEXENIO:  

“LA CHENT DE TRÓ”

Desde principios de octubre de 1868 hasta enero de 1870 sur-
gieron en España 370 periódicos: a periódico por día (Zavala, 
199). La libertad de imprenta, decretada el 23 de octubre por 
el Gobierno Provisional surgido de la Revolución Gloriosa de 
septiembre de 1868 le sentaba bien a la prensa. Buena parte 
de estos periódicos fueron efímeros y se vieron sustituidos, 
puesto que la creación de papeles periódicos siguió abun-
dando mientras la libertad de expresión estuvo vigente, es 
decir, hasta el golpe de Estado de Sagunto a finales de 1874.

La prensa satírica vivió su primera edad de oro entre 
1868 y 1874. Periódicos como El Cencerro (Córdoba, 1869 y 
Madrid, 1869-1870), El Garbanzo (Madrid, 1872-1873), La Flaca 
(Barcelona, 1869-1876), La Campana de Gracia (Barcelona, 
1870-1934), El Tío Clarín (Sevilla, 1864-1871, desde 1868 como 
El Clarín), El Padre Adán (Sevilla, 1868-1870), El Neo (Hues-
ca, 1868), elevaron el tono crítico en múltiples direcciones, 
puesto que no existió correlación exacta entre ideología y 
formas expresivas. Aunque sí una correlación entre ideolo-
gías y públicos potenciales de la prensa satírica. De hecho, 
la inmensa mayoría de los periódicos satíricos aparecidos 
resultaron o bien republicanos o bien carlistas y esto con-
voca dos posibles interpretaciones, con sus combinaciones 
correspondientes. O bien se infiere que la sátira sólo podía 
caer del lado de los extremos del arco ideológico del mo-
mento y que existe una relación entre la misión hiriente de 
la sátira y el radicalismo político; o bien se deduce que el 
público potencial de la prensa republicana y de la prensa 
carlistas era similar en algunas de sus características y, por 
ende, estimulaban la aparición de periódicos satíricos.

Tramoyeres (1880-81) contabiliza 101 periódicos entre 
1868 y 1874 aparecidos en la ciudad de Valencia, de los cuales 
28 fueron satíricos- Con pocas excepciones, representaban 
a los extremos del arco ideológico del momento, bien el 
republicanismo federal, bien el carlismo. Con pocas excep-
ciones, la lengua utilizada es el valenciano macarrónico de 
la estirpe de Saro y Cudól.

En lo relativo a la prensa carlista (Mira, 1999) cabe 
apuntar que una porción de la misma quiso acercase a un 
público que apenas sabía leer, para lo cual utilizó en algunos 
casos componentes gráficos y, sobre todo, utilizó la lengua 
del pueblo y formas narrativas de arraigo popular como los 
diálogos y los catecismos. L’Ametrallaora carlista fue un se-
manario que se mantuvo en píe entre abril y junio de 1871, 
durante 10 números; La Boina apareció en mayo de 1871; La 
Corneta carlista dio siete entregas entre octubre y diciem-

bre de 1871; La Farsa sacó un número único en febrero de 
1872 y le sucedió, en marzo de 1872, Á la piu…, también con 
número único. 

L’Ametrallaora carlista (16/4/1871) reconocía vivir en la 
estela del periodismo popular valenciano, filiado en Bernat y 
Baldoví, y de él reprodujo algún epigrama: “El poble es retrato 
viu / y figura ben completa / d’un chic que fa l’asqueneta / 
pera que atre alcanse el niu”. Por su parte, La Farsa (11/4/1872) 
estaba redactado por una Junta que recuerda a moleros, 
gastrónomos de La Risa y junteros de Favara: “La Farsa ha 
organisát una chunta redactora de la que es president Quico 
Pastafanc, é individuos els siguients: Quelo Forment, Pepe 
Regaora, Vaoro Tros-de-Col, Huiso el Chato, Pepe Matarrates, 
Quelo Chavaloyes, Pepe Trasetes, Sento el Disputaor y atres 
molts, que yá es donarán á coneixer en los molts coloquis 
que tenen que tindre”.

Los periódicos carlistas en lengua vernácula eran 
defensores de la descentralización y de una especie de mo-
narquía federal vinculada a la tradición foral. En ese sentido, 
se acercaban mucho a la prensa republicana federal, que 
hablaba en nombre de la primera fuerza electoral valenciana. 
Es evidente, pues, que con el sufragio universal masculino 
en vigor y con una prensa que hablaba el lenguaje de las 
clases populares, el federalismo resultaba arrollador (Checa, 
2006, 318-335). Ciudad de menestrales y hortelanos, la prensa 
satírica que les hablaba en su propia lengua era un acicate 
para su movilización política. Valencia experimentó sendas 
intervenciones militares en 1869 y 1873, en ambas ocasiones 
por la intención de los federales de conseguir establecer su 
modelo de República. La fuerza del federalismo estaba arrai-
gada en la milicia nacional, los Voluntarios de la Libertad y en 
una intensa saciabilidad política, en la que la prensa jugaba 
un papel determinante. En la plaza de la Constitución estaba 
el café del Cid, regentado por un capitán de milicianos. Aquel 
café atraía a los republicanos y allí acudía con frecuencia 
una de sus figuras más relevantes, uno de sus símbolos: José 
Pérez, el Enguerino, partisano contra Isabel II que en la re-
vuelta federal de 1869 entró en Valencia acompañado por 
ochocientos paisanos de Pedralba y Ribarroja, dispuestos a 
sostener las barricadas (Just, 1990). También acudían al café 
del Cid los oradores republicanos más conocidos y algunos 
literatos que vindicaban la lengua vernácula para su uso 
literario. Entre estos estaba Constantí Llombart.
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CONSTANTÍ LLOMBART, MANUEL LLUCH 
SOLER Y LUIS CEBRIÁN MEZQUITA: LA 

LLAMA DEL REPUBLICANISMO

Manuel Lluch Soler fue el primer director de La Traca; Luis 
Cebrián Mezquita fue el primer redactor jefe de la publica-
ción. Entre los dos realizaron la mayor parte de los textos 
de la publicación entre 1884 y 1892, quedando para colabora-
dores la parte gráfica del periódico. Constantí Llombart no 
participó en La Traca, pero la inspiró: es muy difícil enten-
derla sin exponer las publicaciones satíricas que Llombart 
había dado previamente a imprenta.

Constantí Llombart era el mayor de los tres. Nacido 
en Valencia en 1848, hijo de Carmelo Navarro y María Llom-
bart, su verdadero nombre era Carmelo Navarro Llombart y 
lo alteró cuando entró en el mundo literario. Se trataba de 
una familia modesta –el padre fue guarda en los jardines 
de Serranos–, que pagó los primeros estudios del hijo en 
las escuelas Pías, pero que pronto abandonó. Todavía un 
muchacho, entró a trabajar en un taller de encuadernación. 
Por entonces pasaba muchas horas con un vecino del taller 
en el que trabajaba, Agustín Laborda, el célebre impresor 
especializado en literatura de cordel. Con él leyó una gran 
cantidad de coloquios, sainetes y romances, hasta el pun-
to de aficionarse a esta literatura y ensayar la suya propia. 
Realizó así sus primeras piezas, algún poema, alguna obrilla 
teatral (miracle) para la festividad de San Vicente. Incluso 
llegó a matricularse como estudiante en la Escuela Normal, 
aunque sólo cursó dos años de magisterio y no terminó los 
estudios (Pérez, 2005).

Con diecinueve años lanzó –todavía como Carmelo 
Navarro– su primer periódico, El Fárrago, del que salieron 
tres números, el primero el 6 de abril de 1867. Aquel periódico 
se subtituló “Periódico sin ton ni son, ni sin saber por qué” y 
apelaba a la clave satírica. Antes de su aparición, el conser-
vador Las Provincias le dedicó algún comentario halagüeño, 
congratulándose por el lanzamiento de un periódico por par-
te de jóvenes con afán de estimular el buen humor, pero en 
el segundo número el comentario ya no fue del mismo tenor. 
Sin duda, El Fárrago destilaba un humor emparentado con 
el liberalismo democrático que a Las Provincias se parecía 
excesivo (Roca, 2007, 102). El gobernador civil, más cercano 
a Las Provincias que a ninguna otra publicación, acabó con 
El Fárrago por el procedimiento de la denuncia; denuncia a 
la que los escasos fondos del propietario no podían hacer 
frente (Lluch, 1879, 15)

La Revolución alteró el curso de las cosas. Llombart 
pudo desarrollar su vertiente política. Entró a formar parte 
de la junta directiva de la Juventud Republicana y el Centro 
Popular Instructivo (luego llamado Centro Nacional) acordó 
publicar en 1871 sus Cantos Republicanos, que redactó para 

ser cantados a coro, esto es, para poner letra y música a la 
revolución democrática. En paralelo, sus tareas periodísti-
cas se intensificaban. Fundó el semanario satírico El Diablo 
Cojuelo y la revista La Propaganda Repúblicana, de la que fue 
redactor único. Llombart se había convertido en un decidido 
republicano federal y sus poemas, libros y periódicos lo ha-
bían convertido en un personaje popular en una ciudad que 
se expresaba electoralmente en clave republicana. Cronista 
de la revolución cantonal de julio de 1873 –aunque al parecer 
con un texto, Trece días de sitio o los sucesos de Valencia. 
Narración histórica, que plagiaba el reportaje realizado por 
el diario Las Provincias (Roca, 2007, 111)–, se mostró partidario 
de la misma, acrecentando así su popularidad, especialmen-
te, y como él mismo dijo, entre las clases obreras.

En octubre de 1874, con Enrique Escrich González y 
Félix Pizcueta, se embarcó en Don Manuel, “Periòdic mes 
serio q’un titot”, que de nuevo reverdeció su vena satírica. 
La publicación tuvo problemas con el gobernador civil, que 
amonestó a sus redactores. Más que decantarse por una 
opción política concreta, Don Manuel pretendió difundir con 
humor una idea moral del liberalismo según la cual esta ideo-
logía no podía convivir con el agiotismo y con la corrupción. 
Era tanto como decir que liberalismo y moderantismo-con-
servadurismo-alfonsinismo era incompatibles, incluso que 
la compatibilidad entre el liberalismo y opciones como el 
unionismo o el progresismo más tibio eran dudosas. Sin duda, 
se trataba de un periódico republicano intentando eludir 
las prohibiciones y las prevenciones que el régimen en su 
fase de “dictadura republicana” había introducido sobre la 
prensa. Sólo vieron la luz cinco números de Don Manuel, que 
desapareció a las puertas del golpe de Estado de Sagunto 
que liquidó la Primera República y la experiencia democrá-
tica del Sexenio (Martínez y Borderia, 2005).

El Fárrago y El Diablo Cojuelo se habían escrito en 
castellano. Sin embargo, Don Manuel utilizó el valenciano 
que Llombart había aprendido de los papeles editados por 
el impresor Laborda y en la prensa satírica de los Pasqual 
Pérez, José María Bonilla, José Bernat y Baldoví y otros. Fue 
un hallazgo para Llombart. Descubrió que la prensa satírica 
en valenciano, amparada en el uso de la lengua que hasta 
las clases bienpensantes hacían suya a través de los Juegos 
Florales y otros hitos de la Renaixença, podía facilitar la pu-
blicación de periódicos críticos con el poder cuando el poder 
no permitía la crítica periodística. Al fin y al cabo, el gobierno 
restauracionista de Cánovas había emitido, el 29 de enero 
de 1875, un decreto por el que se prohibía cualquier crítica 
periodística al régimen monárquico y a sus instituciones 
representativas, así como a la religión.

Corría el año 77, dos después de la Restauración, y 
Llombart recopiló en un volumen, Obres festives del Pare 
Mulet, donde recogía poemas de naturaleza escatológica y 
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satírica que el fraile dominico había compuesto en el siglo 
XVII. A la par, dio al público valenciano una nueva publicación: 
El Pare Mulet, “Semanari impolític y bou solt. Dirichit en 
molta por y poca vergoña per Constantino Llombart”. 

Lo de mucho miedo y poca vergüenza debió ser del 
todo cierto. En su novena entrega, El Pare Mulet hizo lito-
grafiar en hoja aparte una caricatura de Alfonso XII que, casi 
de inmediato, provocó la suspensión gubernativa de la pu-
blicación. Llombart publicó un pliego suelto explicando lo 
ocurrido y contando a los subscriptores de El Pare Mulet 
que había llegado a un acuerdo con Manuel Lluch Soler, de 
forma que mientras Llombart sacaba a la calle una nueva 
publicación, estos recibirían El Mosquito, dirigido por Lluch 
(Navarro, 1928, 63).

Las vidas de Llombart y Lluch se cruzan en este ins-
tante. Lluch, que había nacido en Russafa en 1859, era 11 años 
más joven que Llombart y lo tenía como a un auténtico maes-
tro, tanto en el terreno periodístico como en el político: 
ambos compartían las tendencias republicano federales. 
De hecho, Lluch dedicó, en 1879, un texto biográfico a su 
admirado Llombart, cuando este tan solo contaba con 31 
años y el autor con 20.

El Pare Mulet sacó su último número a la calle el sá-
bado 3 de marzo de 1877 y el sábado, 28 de abril del mismo 
año, ya estaba a punto su continuación: El Bou Solt. Sólo la 
cabecera quedaba alterada. Esto significa que los suscrip-
tores recibieron El Mosquito durante mes y medio. Lluch 
Soler sacaba su publicación semanal desde el 21 de febrero 
de 1877 y aunque solo se conserva un número de 16 páginas, 
sabemos que al menos duró hasta abril del mismo año. Es-
crita en castellano, era más comedida que El Pare Mulet en 
el terreno de la política. El cruce biográfico es importante. 
Es posible que la salida de El Bou Solt, que siempre se ha 
tenido por una publicación realizada in toto por Llombart, 
supusiese en realidad la colaboración entre los dos autores.

En todo caso, El Bou Solt resistió hasta el 27 de oc-
tubre de 1877, a pesar de intentar ser más prudente que su 
antecesor. De hecho, El Bou Solt amenazó con hacer sección 
central con la sátira de los negocios del marqués de Campo, 
el mayor potentado de los hombres de negocios de la Va-
lencia de la época y pieza clave de la política conservadora 
valenciana. Finalmente, por precaución, no entró en este 
asunto, sino a través de alusiones veladas. Tal vez fueron 
suficientes para explicar su desaparición.

Por entonces, Luis Cebrián Mezquita ya pertenecía al 
círculo de Llombart y entró también en relación con Lluch. 
Explicaba Sanchis Guarner (1974) que ambos eran asiduos a 
la tertulia de José Bodria Roig, que tenía un taller de tallista 
en el barrio del Carmen, lugar donde también acudían José 
Sanmartín, Antonio Palanca Hueso, Víctor Iranzo Simón, Ri-
cardo Cester y José María Puig Torralva. Casi todos artesanos 

o pequeños comerciantes con ínfulas literarias, con dejes 
republicanos y con ansias por reverdecer laureles literarios a 
través del valenciano. Formaban parte del sector progresista 
de la Renaixença local. 

Luis Cebrián Mezquita había nacido en València en 
1851. Tres años más joven que Constantí Llombart y ocho más 
viejo que Lluch, formó con ellos un grupo de acción política 
vinculado al republicanismo y de acción cultural vinculado 
al periodismo satírico y a la nueva literatura en valenciano. 
Los tres participaron en la fundación de Lo Rat Penat, que 
tuvo lugar el 31 de julio de 1878 (Blasco, 1985): una sociedad 
que tenía su origen en los esfuerzos de Llombart por agrupar 
en una sola instancia a todos los lletraferits que se expresa-
ban en valenciano, independientemente de su orientación 
política. Convergencia nada fácil.

En 1880 Llombart, tal vez ayudado por Lluch y Cebrián, 
lanzaba una nueva publicación periódica, cuyo nombre con-
tenía clara alusión al pasado de la prensa satírica valenciana: 
El Dotor Cudól. Además de la dosis justa de republicanismo 
y anticlericalismo, El Dotor Cudól no dejó pasar la ocasión 
para hacer befa de la orientación cultista que asumía una 
porción de socios de Lo Rat Penat, los poetas que cultivaban 
una lengua plagada de cultismos, muy alejada de los gustos 
populares y que no consideraban la utilización de la lengua 
vernácula ni en la prosa, ni en el periodismo ni en el uso oral: 

“Tinguí dies arrere el goch de visitar Lo Drap-Bañat. Vull dir, 
Lo Rat-Penat, en cuyos salons donaba un consert el reputat 
guitarriste D. Francisco Tárrega y ¡quina no fon ma sorpresa 
al ohuir parlar als elegants sósios de la mateixa, no en la 
llengua dels nostres avis, com ells diuen, sino en l’idioma 
clásic de Cerbantes, lo cual en aquell lloc me s’antoixa un 
poquet ridicul!” (El Dotor Cudól, 4/12/1880).

Un par de números de El Dotor Cudól y ahí acabó. En 
junio de 1881 Llombart se hacía cargo del diario La Protesta, 
órgano del Partido Demócrata Autonomista. Pero su paso fue 
efímero, como corta fue la vida de una publicaicón vigilada 
muy de cerca por las autoridades, poco permisivas con el 
ideario republicano. 

Dos cosas relevantes sucedieron en 1883. El enorme 
éxito de un periódico satírico en valenciano, El Palleter, di-
rigido por los hermanos Gaspar y José Thous Orts. Nacido 
en 1882, su orientación era carlista y su posicionamiento 
muy severo y crítico con el poder. Las multas y los procesos 
le llovían, lo cual aumentaba su popularidad. En 1883 tiraba 
la enorme cifra de 50.000 ejemplares: “Pera este periódic se 
dugué a Valencia la primera máquina gran, de tipo paregut a 
les de doble reacció, i’s pasava la semana tirant eixemplanrs” 
(Navarro, 1928, 66). Y, en segundo lugar, la promulgación de 
una nueva ley de prensa: la Ley de Policía de Imprenta que 
aparecía en la Gaceta de Madrid el 30 de julio de 1883, ley libe-
ral publicada bajo gobierno de Práxedes Mateo Sagasta. Ley 
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que remitía los delitos cometidos por la imprenta al Código 
Penal, sin jurisdicciones específicas ni fiscales o jueces es-
peciales parapetados en la discrecionalidad (López, 2014, 63).

Ambos hechos estimulaban la creación de nuevos 
periódicos satíricos, que ahora ya no estaban sujetos a la 
licencia y al depósito previo que la ley de 1879 establecía. La 
ley de 1883 era decisiva: retornaba a la opinión pública, y a la 
prensa como su configuradora, un papel clave en el sistema 
político. Hasta entonces había prevalecido la fórmula de 
las “masas neutras” establecida por Cánovas en sustitución 
de la opinión pública. En esta fórmula, los ciudadanos eran 
guiados por el Estado. La prensa satírica entró en su edad de 
oro, aunque la nueva ley no significó, ni mucho menos, una 
vida plácida para los periódicos. En Valencia surgieron, ya a 
finales de 1883 y con la ley en vigor, dos periódicos del todo 
impensables sin ella vigente: La Reforma Social. Periodic 
bilingüe, colectiviste y anti-clerical (1883), dirigido por Juan 
Bautista Carles; y el sindicalista El Chornaler. Periodic defen-
sor dels que treballen y no menchen. Enemich aserrim dels 
que menchen y no treballen (1883). Dos periódicos obreristas, 
que iban incluso más allá de lo que el republicanismo clásico 
se había atrevido a ir.

Lluch i Mezquita se lanzaron a la aventura de La Tra-
ca. Llombart, por su parte, intentó “asaltar” el poder en la 
sociedad Lo Rat Penat, aliándose con Félix Pizcueta, en un 
frente amplio de liberales progresistas, demócratas y repu-
blicanos. Llombart mismo dirigía en nuevo boletín Lo Rat 
Penat. Periodic lliterari, quincenal, orgue oficial dela Societat 
de Amadors de les glories valencianes. Estas “armas” eran 
temibles y suscitaron una rápida reacción de la burguesía 
conservadora local para intentar desplazar a Llombart i su 
grupo de la dirección de Lo Rat Penat. Y lo consiguieron.

Mientras Llombart y algunos amigos, como José Puig 
Torralba o Ramón Andrés Cabrelles, intentaban con poco éxito 
edificar una nueva sociedad alternativa a Lo Rat Penat y que 
iba a llamarse L’Oronella –con poco éxito–, la prensa satírica 
en valenciano, en el valencià que es parla, se hacía fuerte, 
ganaba adeptos y mantenía la llama republicana con el sabor 
agrio de un humor de rompe y rasga, un humor para acabar 
con lo existente. La sátira republicana –como la carlista, en 
El Palleter– se orientaba contra el poder. Lluch y Mezquita en 
La Traca y Llombart de nuevo al asalto, con El Diablo Cojuelo 
(1885) y La Moma (1885). Éste último periódico se presentaba 
diciendo: “Ya sabem que La Moma es la representasió de la 
virtud a la que perseguixen a mort els set pecats capitals. Pues 
bueno, mosatros, La Moma, periodic, som la representasió 
dels homens de be perseguits per els polítics de pacotilla que 
tenen perduda a la España”. Una porción de esos políticos, co-
menzando por Teodoro Llorente, jefe del Partido Conservador 
a la provincia de València, se habían quedado con el usufructo 
de Lo Rat Penat. La batalla cultural seguía en marcha. 

SE ENCIENDE LA TRACA: 1884-1892. 
LA CREACIÓN DE UN MODELO 

DE PRENSA SATÍRICA

Los amigos y discípulos de Constantí Llombart orientaron 
su acción en esa batalla cultural en dos direcciones funda-
mentales. De un lado, algunos federales jóvenes, tendieron 
a ubicar el frente en otra posición: en vez de bregar en el 
particularismo valenciano y valencianista, lo hicieron en 
el del universalismo y para ello prefirieron establecer dos 
dimensiones lingüísticas, una culta, en castellano, otra vin-
culada al pueblo, cotidiana, próxima, pero sin relevancia 
literaria, en valenciano. El mejor exponente de esta estrategia 
fue Vicente Blasco Ibáñez. Llegó a darse de alta en Lo Rat 
Penat y a escribir algunas composiciones en valenciano, pero 
según fue observando el declinar de Llombart y el fracaso de 
sus buenas intenciones de convergencia valencianista con 
los sectores conservadores, fue abandonado ese mundillo 
cultural y abriendo una nueva esfera. Cuando Llombart fa-
lleció, en 1892, Blasco “rescatà el seu cadàver que Llorente 
i els seus amics volien soterrar en el cementeri general, i li 
donà sepultura en el cementeri civil” (Just, 1990).

La otra estrategia fue la de Lluch y Mezquita a tra-
vés de La Traca; en el bien entendido de que no se trata de 
dos caminos divergentes y que, en no pocos momentos, se 
hicieron compatibles. Blasco Ibáñez colaboró en 1885 en El 
Diablo Cojuelo, un periódico satírico en castellano que, sin 
duda, realizaba homenaje a la publicación satírica que con el 
mismo nombre había publicado Llombart quince años antes.

La Traca. Semanari pa la chent de tro, aparecía el 15 
de noviembre de 1884, publicado en la Imprenta de la Unión 
Tipográfica, sita en la calle Ventura, número 1. Cambiaría 
varias veces de imprenta (la de Manuel Alufre desde el nú-
mero 11; la de Ramón Ortega desde el número 80), pero no 
de precio: se vendía al módico de cinco céntimos.

En el primer número no había más grabado que el de 
la cabecera, donde aparece la torre de la Seo de Valencia, el 
Miguelete, con una traca que pende del título y que la flan-
quea. A partir del número 2, a la imagen se añadirán unos 
versos alusivos: “Qui vullga llechir La Traca / s’ha de rascar la 
bolchaca. / Qui nos pague es fará pendre / perque no s’han 
de defendre”. Cuando el 25 de enero de 1885 La Traca pase a 
confeccionarse en una nueva imprenta, la de Manuel Alufre, 
se alterará la portada y en cabecera aparecerá las caricaturas 
de Manuel Lluch Soler y Luis Cebrián Mezquita prendiendo 
una traca y consiguiendo poner a la multitud en desbandada.

Las secciones que aparecerán en la primera entrega 
del semanario satírico (“Sinfonia”, “Pólvora en salva”, “Bando”, 

“Cuete borracho”, “Eixida”, “Petardo Municipal”, “Rodestespiule-
tes y tronadors”, “Llum de bengala”, “Masclets bañats”, “Últims 
trons”, “Cantarelles” y “Al Públic”) se mantendrán con gran 
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regularidad a lo largo de la publicación. Un par de breves de 
ese primer número nos puede dar el tenor de la publicación: 

De Alchemesí, ni dóna ni rosí, s’ha dit hasta ara. De hui 
en avant poden dir: De Alchemesí, ni alcalde ni retor. 
El primer entén sisternes per llanternes; pues cuant 
Alsira estaba aigua al coll, li demana el gobernador 
haches de vent y li envía astreletes. El segon, ó siga el 
capellá, resibix alguns mils de pans y abaechos pera 
els seus feligresos y els de pobles veins, y esta es 
l’hora que á estos últims no els han arribat los panes 
y los peces. Bo. Menchaturum fuit.

El gobern, per mich del Papa, ha fet cardenal a nostre 
estimat arzobispo Monescillo, y tots el felisiten. El ma-
teix gobern, per mig dels cobraors de contribucions, 
mos fa cardenals tots els dies a nosatros y ningú mos… 
dona el pésame.

Sátira contra dos grandes poderes, el político y el 
clerical. Esa es la tónica de un periódico republicano en 
una ciudad con una extendida opinión republicana y que 
sólo contaba, en el momento de aparición de La Traca, con 
un periódico de esa significación: El Mercantil Valenciano. 

La cultura política republicana se reconfigura a partir 
de la llegada de los liberales al poder, en 1881, y muy espe-
cialmente de la ley de prensa de 1883, no sólo a través de sus 
clásicos diarios, sino también de un elenco de periódicos sa-
tíricos que surgen en ciudades diversas: El Buñuelo y El Motín 
(Madrid), La Campaña de Gracia y L’Esquella de la Torratxa 
(Barcelona), Juan Palomo (Cádiz), El País de la Olla (Málaga), 
El Cocinero (Zaragoza). Por supuesto, la cultura republica-
na será también una trama de casinos y clubes, tertulias y 
cafés, ágapes y conmemoraciones, banderas e himnos. Pero 
la prensa, satírica o no, estaba detrás de casi todos estos 
elementos, auspiciando la movilicación y construyendo la 
resistencia frente a la monarquía y la oligarquía imperantes.

La prensa republicana fue construyendo su particular 
martirologio a base de directores y redactores denunciados, 
multados y encarcelados. La Traca contribuyó como pocos 
al aumento de esa nómina. Su primera denuncia cayó en 
enero de 1885 y fue entonces cuando La Traca debió juzgar 
que aquel era su bautismo de fuego y cambió el grabado de 
cabecera, sin duda con deseos promocionales. Al fin y al cabo, 
en el nuevo grabado y entre la multitud en desbanda por la 
traca encendida por Lluch y Mezquita se distinguían chiste-
ras, bonetes y tricornios. No se podía decir más con menos. 

La segunda denuncia llegó a mediados de mayo de 
1885, tras la publicación de unos gozos marianos muy sui 
generis (“Gochos a Nostra Siñora dels Desamparats”) que 
comenzaban así: “Ampareumos, gran Señora, / De pillos y 

deshonrats, / Pues sou nostra amparaora, / Mare dels Des-
amparats. – Ampareumos de Romeros, / De Cánovas y Pidals / 
Y de tots els embusteros / Conservadors lliberals. / A vostres 
peus, gran Siñora, Demaném achenollats, / Pues sou, ets 
[etc.]” (La Traca, 10/5/1885). En el número siguiente La Traca 
(17/5/1885) explicaba cómo la autoridad gubernativa se había 
plantado en la redacción y en casa del director, cómo no 
habían encontrado ni un solo ejemplar porque todos habían 
sido enviados o vendidos, cómo habían descubierto el motivo 
de la denuncia y remataba: “No se pot ser relichós y devot en 
etos temps!… ¡No pot un cristiá fer uns gochos demanantli 
lo que millor li convinga a la seua Patrona! En fi, Ella mos 
traurá d’este trot si mos convé y si no mos convinguera y 
tinguerem que patir seguit y porgar el nostre fervor y devosió, 
ho pendrém en pasensia y guañarem el sel. Estém disposts á 
puchar al Calvari sinse desmayar y sinse fer cas de les burles, 
insults y bofetaes dels chodios y sayons. Y si caem s’alsarém, 
si podém. Si mos crusifiquen entre lladres, s’aguantarém. Si 
mos dónen fel y vinagre per aplacar la set que tenim d’orde, 
moralitat y chostisia, la pendrém. Si mos peguen una llansá 
en lo costat, soltarém un chorro de misericordia pera els 
nostres enemichs. Y si per últim espirém en la creu, s’haurán 
cumplit les profesies y els desichos dels conservaors. Pero 
cuant vechen les señals que acompañen á la nostra mort y 
vachen después al nostre sepulcre y s’el troven vuit, dirán: 

“¡quin mico s’ham endut!… verdaderame eixos chiquillos tra-
queros eren fills de… la mala trampa”.

De este modo, La Traca convertía la denuncia en una 
nueva oportunidad para lanzar andanada, con su pólvora 
nada mojada, en pos del orden, la moralidad y la justicia, 
que, entendidos a la manera republicana, eran su santo y 
seña. Los gobernadores civiles debieron ponderar la relación 
entre denuncias, incremento de ventas de la publicación y 
afectación del semanario de cara a su continuidad. La cues-
tión es que siguieron teniendo a La Traca en su punto de 
mira, mientras esta realizaba campañas a la búsqueda de 
nuevos corresponsales que distribuyesen La Traca no solo 
en Valencia, sino también en las poblaciones “ahon es parle 
la nostra llengua”.

La Traca se ufanaba de alcanzar los 12.000 ejemplares 
y cada vez su repercusión era mayor. Muchos periódicos 
madrileños y de otras ciudades se hacían eco de las peri-
pecias de la publicación dirigida por Lluch, en prueba de la 
relevancia que iba adquiriendo la publicación. 

Además de las denunciar formales, las amenazas y 
las agresiones menudearon. “Lamentan los periódicos de 
Valencia los abusos que comete el contratista de suministros 
para los presos del penal de San Agustín y especialmente el 
festivo semanario La Traca, lo cual ha valido a su director, D. 
Manuel Lluch y Soler, la tentativa de una agresión por parte, a 
lo que se cree, de empleados de aquel penal” (El Día, Madrid, 
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14/4/1885). Evidentemente, los empleados del penal de San 
Agustín eran personas a sueldo de una administración que 
toleraba las corruptelas en cuestión. 

Cánovas estaba en el poder desde abril de 1884 y no 
dejaría hasta la muerte prematura de Alfonso XII en noviem-
bre de 1885. Fue un lapso muy difícil para la prensa hostil 
al conservadurismo, diana preferida de La Traca. La nueva 
denuncia llegó en agosto de 1885, cuando el fiscal acusó a la 
publicación de injurias al rey. Al mes siguiente la acusación 
se refería a la consignación de conceptos injuriosos al presi-
dente del Consejo de ministros y La Traca se unía a El Correo 
de Valencia en una nueva denuncia (La Iberia, 15/9/1885 y El 
Serpis, 16/9/1885). Al parecer, cuando el inspector de orden 
público fue a comunicar la denuncia a Lluch Soler y a reti-
rar los ejemplares de La Traca, el director del semanario le 
plantó cara. Lluch pasó esa noche en la cárcel, en las torres 
de Serranos (El Día, 16/9/1885). Al día siguiente “fue puesto 
en libertad, sin fianza alguna, (…), preso, como dijimos ayer, 
por un altercado con un jefe de policía” (El Día, 17/9/1885). 
Lluch salió, pero La Traca fue de nuevo denunciada (El Glo-
bo, 17/9/1885). Y la cosa no paró ahí: “El gobernador civil de 
Valencia ha impuesto 500 pesetas de multa a los directores 
de los semanarios La Moma y La Traca” (El Día, 29/9/1885, La 
República, 30/9/1885). 

En el número del 20 de septiembre La Traca afirmaba 
que “puchen a set les causes criminals que pesen sobre les 
nostres costelles”, sin contar con el proceso seguido contra 
Lluch Soler por desacato a la autoridad. Con todo, aprovecha-
va la ocasión para insertar una viñeta en la que podía verse a 
Lluch entre rejas, con La Traca en la mano y con un nutrido 
grupo de personas a la puerta de la prisión leyendo el sema-
nario y señalando a su director. El grabado se acompañaba 
con un ripio: “-Pues y tota la chent eixa, / ¿Qué fa ahí? ¿Se pot 
saber? / -Saludar á Lluch Soler, / Qu’ trau el nas per la reixa”.

El gobernador conservador, el ilicitano José Bote-
lla Andrés, se la tenía jurada al semanario. Botella conocía 
muy bien al republicanismo valenciano. Muy joven, se había 
trasladado a Valencia para trabajar en la sucursal del Banco 
de España y aquí trabó una íntima amistad política con José 
Campo Pérez, líder del moderantismo y magnate de los nego-
cios. De su mano, en 1865 fue concejal del ayuntamiento y en 
1867 diputado a Cortes. Activo alfonsino durante el Sexenio, 
tras la Restauración fue diputado provincial, diputado a Cor-
tes y Senador, siempre como miembro del partido Conser-
vador y en posiciones cercanas a las del poderoso Romero 
Robledo. Era su segundo mandato como gobernador civil de 
Valencia, pues ya lo había sido en 1880. En el período 84-85 
se desempeñó con no poca saña, como el diario madrileño 
El Globo, republicano, señalaba a propósito de una nueva 
multa a La Traca: 

Hay en Valencia un periódico saladísimo escrito en 
chés que se titula La Traca. Claro está que abuso que 
coge le aplica un sinapismo y autoridad que se des-
liza, le arrima una paliza. Pues bien, al señor Botella 
le escuece La Traca y ¿cómo dirán ustedes que se ha 
rascado el picor? Pues imponiendo al colega una mul-
ta de 2.000 reales, sin decir por qué ni para qué. Pero 
para que se vea lo popular que es el señor Botella y el 
odio que La Traca inspira, lo mismo ha sido enterarse 
los valencianos de la multa que acudir en tropel a la 
redacción del colega y reunir entre comerciantes, 
literatos, abogados, propietarios y gentes en fin de 
todas clases y condiciones la multa impuesta por 
el tremendo Botella. En fin que Botella ha caído en 
mala parte, en un país donde sólo se usa el porrón. 
Y que La Traca sigue valientemente defendiendo los 
intereses de los valencianos (El Globo, 7 octubre 1885).

Lo de un país que usa el porrón era sinónimo de un 
país en el que las clases populares se decantan por opciones 
políticas radicales, democráticas. Dado el sistema político 
restauracionista, basado en el amaño electoral y máxime en 
momento de sufragio censitario, aquello era imposible de 
comprobar electoralmente. Pero la prensa sí podía dar indi-
cios: El Mercantil Valenciano era el gran diario de la capital; 
La Traca, el gran semanario que alcanzaba muchos pueblos 
y ciudades del país. De ahí la saña gubernativa que, como 
puede comprobarse, no siempre conseguía sus propósitos. 
500 reales eran muchos –esa era la cifra real; El Globo exa-
geraba–, los suficientes para hundir la publicación…, pero 
la masiva participación de valencianos dispuestos a salvar a 
La Traca se convirtió en un tour de force del semanario que, 
poco después, anunciaba que su tirada había aumentado a 
los 15.000 ejemplares.

La muerte de Alfonso XII convenció a Cánovas de que 
era preferible entregar el poder a los Liberales de Sagasta. 
Su llegada a la presidencia del consejo de ministros supuso, 
de nuevo, cambios de cierta consideración. Si en los años 
de su gobierno anterior (1881) había conseguido aprobar una 
nueva ley de prensa, ahora iba a firmar leyes de asociación, 
matrimonio civil, jurado o sufragio universal masculino. Sin 
duda, la presión sobre la prensa decreció. A La Traca se la 
notó contenta y no era para menos. El inicio del reinado de 
la regente María Cristina fue saludado con un decreto de 
amnistía que incumbía a les delitos de prensa:

En Valencia son varios los periodistas a quienes al-
canza la real gracia del indulto. Ayer abandonó las 
cárceles de Serrano, donde ha permanecido cerca 
de dos años, el Sr. D. Gaspar Thous, director que fue 
de El Palleter. Igualmente abandonó Sagunto, donde 
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estaba desterrado, el Sr. D. Juan Bautista Carles, di-
rector de La Reforma Social. Podrá regresar a Valencia 
desde Marsella, donde se refugió, D. Ramón Fambue-
na, que se declaró autor de un artículo publicado en 
El Mercantil Valenciano. El Sr. Giner, que tenía cuatro 
causas por otros tantos artículos denunciados a este 
colega, quedará libre de toda responsabilidad. Los 
Sres. Torres Orive, director de La Moma, y Lluch So-
ler, de La Traca, quedarán igualmente libres de los 
procesos que se les seguían por los tribunales. Por 
último, el Sr. Gallardo, periodista madrileño y autor 
de El Papelito, periódico carlista, que sufre condena 
en San Agustín, saldrá a la calle tan pronto como se 
reciba la orden de la sala sentenciadora (La Corres-
pondencia de España, 15 diciembre 1885).

Condenas similares serían infrecuentes en los años 
de gobierno de Sagasta, entre 1885 y julio de 1890. La Traca es-
cribía que conservadores y liberales, canovistas y sagastinos, 
apenas si se diferenciaban, pero notaba de modo notable las 
diferencias entre ellos. 

El semanario siguió su senda anticlerical. Y si en polí-
tica antes se había metido a fondo con los caciques conserva-
dores y sus manejos, ahora lo hará con los liberales. En plena 
feria de julio de 1886 tuvo la ocurrencia de sacar un número 
diario, sin duda un intento de transformar el semanario en 
cotidiano. Los redactores eran conscientes del aumento de 
trabajo e idearon la forma de escribir menos: consiguiendo 
más publicidad.

La periodicidad diaria se mantuvo desde el 20 de julio 
hasta el 1 de agosto. Aumentó la publicidad, pero seguramen-
te no tanto como para prolongar el experimento. El lapso se 
aprovechó para introducir novedades. El 27 de julio aparecía 
una viñeta acompañada de unos versos alusivos. El título de 
la composición iconográfica y textual era “En la glorieta”. No 
había aparecido una viñeta desde aquella que mostraba a 
Lluch Soler preso y sacando La Traca por los barrotes para 
ponerla a disposición del público valenciano.

El recurso tuvo continuidad en los dos siguientes nú-
meros. Se trata de dibujos muy simples, sin capacidad expre-
siva propia: ilustran los versos que acompañan. Al terminar 
el mes, decayó tanto la periodicidad diaria como el dibujo 
interior. El número de 5 de septiembre volvió a introducir un 
dibujo, esta vez una caricatura y en portada.

A partir de aquí, en la práctica totalidad de los nú-
meros siguientes aparecerán viñetas de mayor tamaño, casi 
siempre en la última página, para ilustrar la publicación, y 
en secciones denominadas “Actualitats” o “Varietats”. Con 
frecuencia se trata de chistes gráficos, aunque siguen re-
quiriendo el texto que acompaña para su cabal comprensión. 
Casi siempre se alude a elementos costumbristas y, en algu-

nos casos, comienza a rozarse la sicalipsis, más insinuada 
que explícita, claro está. En el número de 12 de diciembre 
de 1886 apareció la primera caricatura de un personaje muy 
reconocible, el gran sainetero Escalante.

La Traca comenzó el año 1887 (1/1/1887) haciendo, de 
nuevo, profesión de fe republicana, recordando a los golpis-
tas de 1874 y haciendo crítica de las divisiones en el seno del 
republicanismo. Continuó con las caricaturas en su cuarta y 
última página. Sin embargo, ya no se trató de viñetas de corte 
costumbrista. Aparecieron una serie de caricaturas donde 
comparecían personajes locales o altos personajes de la 
política española. En cierto modo, la caricatura de Palanca 
y Roca –escritor festivo y colaborador de la publicación–, 
a finales de 1886, había abierto el ciclo que la publicación 
continuará el año siguiente.

Las viñetas cesaron a partir del 7 de agosto, cuando 
La Traca publicó la última del año 1887, que contenía una par-
ticularidad: no estaba en la última página, sino en la primera 
y no era la caricatura de un personaje, sino una alusión al 
proceso electoral en marcha.

La Traca tuvo en 1887 bastantes altibajos. No salió el 
16, ni el 23 de enero, debido a una huelga de tipógrafos que 
tuvo gran repercusión. Los retrasos en las entregas de los 

“disparos” de La Traca confeccionada en “el polvorí de Paterna” 
menudearon desde entonces. Desde el 18 de marzo hasta el 8 
de mayo no hubo entrega alguna. En medio, la prensa madri-
leña publicaba: “El director del semanario satírico La Traca, 
Sr. Lluch, y el exdiputado provincial Sr. Agulló, se propinaron 
anteayer mutuamente algunos palos. La intervención de la 
guardia del gobierno civil, impidió que los contendientes 
pasaran a oros argumentos aún más contundentes” (La Re-
pública, 26 abril 1887).

Tampoco apareció La Traca entre el número de 7 de 
agosto y el número del 20 de noviembre que, por otra parte, 
fue el último del año 1887. Al parecer, Lluch Soler debió em-
prender algún viaje que le impidió durante unos meses sacar 
la publicación a la calle. La demora había sido larga, pero el 
retorno de La Traca, sin dar demasiadas explicaciones, quiso 
dar la impresión de que todo seguía igual. Así, si en el núme-
ro de 7 de agosto se incluyó, a modo de folletín, la primera 
entrega de un romance de ciego (Nueva relación y curioso 
romance de San Antonio de Padua, sucedido con una joven 
de quince años, con lo demás que verá el curioso lector) y 
la del 20 de noviembre apareció la segunda, sin aludir a los 
tres meses y medio transcurridos.

La tónica de 1888 fue similar. Las caricaturas son 
muy esporádicas en la publicación. Como los “disparos” 
no van numerados, es difícil saber cuántas veces faltó a 
su cita semanal. Y lo mismo sucedió en 1889, aunque en 
algunos números comienzan a aparecer viñetas con pie 
versificado que son artículos de opinión en sí mismas, so-
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bre determinados personajes o instituciones. La segunda 
y tercera páginas de La Traca salpimientan sus contenidos 
con pequeños dibujos de situación que componen chistes 
verboicónicos.

Una pequeña novedad aparece en agosto de 1889. Al 
margen de los chistes gráficos y escritos de la segunda y ter-
cera páginas, en la entrega del 25 de agosto la última media 
página está ocupada por un dibujo de Ortego. Es la primera 

vez que se puede observar la firma de un dibujante sobre 
una viñeta o caricatura de La Traca. Fue una excepción. En 
números siguientes continuaron apareciendo dibujos, cada 
vez más, ilustrando artículos de crítica satírica.

A pesar de estas inserciones iconográficas, el dibujo, 
sin desaparecer, fue decayendo en los años 1890, 1891 y 1892. 
La palabra se desveló con toda su fuerza satírica en las dife-
rentes composiciones traqueras.
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LA CONSTRUCCIÓN DEL 
VALENCIANISMO TRAQUERO: 
LA IRRUPCIÓN DE CARCELLER

VICENT MIGUEL CARCELLER, EL ARTÍFICE

El protagonista indiscutible de La Traca es Vicent Miguel Car-
celler, no solo por retomar la cabecera creada por Lluch Soler, 
sino por dotarla de todos los ingredientes que acabarán con-
virtiéndola en la publicación señera del valencianismo que 
Sanchis Guarner denominó de “espardeña”, esto es, popular. 

Nace en la Valencia de 1890, un año marcado por una 
nueva e intensa epidemia de cólera y una enorme conflictivi-
dad social, en el seno de una familia humilde que representa 
la vida cotidiana de la gente común. Se educa en las calles de 
una ciudad que todavía no ha eliminado las huellas dejadas 
por las barricadas y motines del Sexenio Revolucionario. Se 
politiza en los casinos donde un joven republicano lidera a 
las masas con sus artículos en La Bandera Federal y poste-
riormente en El Pueblo; y, sobre todo, comprometido con un 
valencianismo efervescente en pleno proceso de definición 
y en plena pugna por su instrumentalización política. Serán 
numerosas las ocasiones que La Traca recordará esta doble 
identificación, como la de 18 de agosto de 1918: “El Señor Car-
celler, com a hóme lliure, es republicá; com a fill de Valensia, 
es valensianiste”. 

Como republicano, Carceller asume implícitamente 
la herencia del federalismo valenciano. Y como republica-
no de principios del siglo XX es, ante todo, blasquista. Su 
admiración por Blasco raya la devoción, hasta el punto de 
declararlo el “Santo Patrón del republicanismo valenciano… 

“adorem a San Visént Blasco Ibáñez, Patró de la Valensia Re-
publicana y Apóstol gloriós de la Llibertat […]. Blasco Ibáñez 
es pera els traqueros el Sant milagrós, el Sumo Pontífice de 
la Iglesia republicana”.

Además de identificación política, entre Carceller y 
Blasco existió una estrecha relación personal, lo que se tra-
ducirá en una participación activa de Blasco en buena parte 
de los suplementos realizados por La Traca entre 1913 y 1920, 
así como en el Cuento del Dumenche. Todo lo que Blasco 
escribió en valenciano lo hizo por encargo de Carceller y en 
las páginas de sus publicaciones.

El otro compromiso político de Carceller está liga-
do al valencianismo político emergente, participando en 
la constitución en 1914 de la Juventud Valencianista. Como 
valencianista, Carceller reivindica una cultura alejada de 
los cánones oficiales o de las normas establecidas, lo que le 
lleva a formar parte de esa otra vertiente de la Reinaxença 

valenciana, apartada del cultismo estético y conservador 
que tuvo a Teodoro Llorente como principal exponente, o de 
la línea más tradicionalista que desembocará en la Derecha 
Regional de Luis Lucia. Por el contrario, su valencianismo 
viene directamente del pasado republicano que encarna 
Constantí Llombart (1848-1893), y se hace explícito cada año 
con motivo del aniversario de su muerte. En el homenaje 
de 1913 abría una suscripción para construirle una lápida en 
su tumba. En el de 1914 lo calificaba de “republicá fervient, 
convensut anticlerical, fundaor de Lo Rat-Penat y autor d’un 
dicsionari valensià glòria de nóstra llengua”, al tiempo que 
denunciaba la perversión que se había hecho de su lega-
do. En el acto, celebrado en el cementerio civil de Valencia, 
Carceller colocaba una corona de flores sobre su tumba en 
nombre de todos los traqueros, al tiempo que proclamaba 
públicamente que si Llombart levantara la cabeza y viera en 
qué se ha convertido la sociedad que él fundó, “de segur que 
de vergoña tornaría a morirse” (La Traca, 04/04/1914). 

Carceller militó en el partido político de Blasco, la 
Unión Republicana Autonomista, hasta que en 1918 fuese 
expulsado por la fuerza del casino republicano, La Demo-
cracia, lo que le llevó a renunciar como miembro del parti-
do. Una renuncia que no es aislada y que se enmarca en los 
prolegómenos de lo que será la Declaración Valencianista, 
publicada por La Correspondencia de Valencia que dirige 
Maximilià Thous, y que dará lugar al partido de Unió Valen-
cianista Regional. En efecto, en noviembre de 1917, La Traca 
cambia su apariencia habitual de semanario de humor para 
convertirse en un cartel electoral, complementado con la 
cuatribarrada, que defiende la candidatura valencianista 
al ayuntamiento de Valencia. Además de pedir el voto, hace 
suya una declaración programática que destaca en color rojo 
para general conocimiento y empieza reivindicando el uso 
de la lengua valenciana, continúa reivindicando la autonomía 
plena y acaba pidiendo la enseñanza gratuita y obligatoria. 

El 28 de noviembre de 1918, La Traca aparecía con un 
“Vixca la República Nasionalista” y un extenso artículo de Car-
celler declarando que el nacionalismo valenciano, tildado de 
reaccionario hasta la fecha, era el futuro de los pueblos, tal y 
como había demostrado el resultado de la Gran Guerra. Así lo 
había entendido también el propio líder del blasquismo, Félix 
Azzati, quien en un mitin pronunciado en el Ateneo Mercantil 
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acababa de defender la conveniencia de unir republicanismo 
y autonomismo. En otros términos, Carceller se resarcía de 
alguna manera del pasado incidente vivido hacía algo más 
de un mes en el casino republicano –donde fue expulsado 
por nacionalista-, y hacía la declaración pública más con-
tundente que jamás había escrito en su periódico. Sobre 
todo, resulta especialmente llamativa la portada, donde el 
nombre de La Traca, inserto en una bandera republicana, 
es flanqueada por una cuatribarrada. Y junto con el artículo 
de Carceller pidiendo la república nacionalista, el recuadro 
gráfico retratando a un Azzati en defensa del autonomismo. 

En definitiva, unos parámetros que podrían resumirse 
en tres definiciones ideológicas: valencianismo, en una am-
bigua mezcla de identificación con la literatura popular que 
representaría Escalante; republicanismo, en su acepción 
más nítidamente blasquista; y populismo, al hacer del pue-
blo y sus valores un referente en contraposición a la cultura 
oficial y dominante. 

LA PUESTA EN MARCHA DE LA 
“TRACA NOVA”

El primer intento de Carceller por editar La Traca se produce 
el 11 de setiembre de 1909, tras la euforia valencianista vivida 
con motivo de la Exposición Regional. Subtitulado “Semanari 
bilingüe, festiu y lliterari”, aparece con todos los elementos 
tipográficos que lo relacionaban con su glorioso pasado. El 
nombre se entremezcla con una imagen en la que aparece 
Lluch Soler pegando fuego a una serie de tracas que provocan 
el pánico entre gentes de birrete, chistera y sotana. Y pre-
senta, en letras minúsculas un añadido apenas visible, el de 

“nova”, para identificarla con esta nueva etapa. Sin embargo, 
la relación con la primera etapa es clara: mantiene el mismo 
formato, las 4 páginas con unas dimensiones de 44 x 32cm. 
a cuatro columnas, escritas en un valenciano sin normativa 
donde se combina prosa, verso e imagen. También mantie-
ne los precios de venta y suscripción originarios, lo que da 
una idea de su baratura: 5 céntimos el número suelto, esto 
es, “una aguileta” tal y como era conocida la fracción más 
pequeña de la peseta; 3 quinsets (65 céntimos) para los que 
se suscribieran por un trimestre en la ciudad de Valencia, y 
1 peseta para los de fuera, eso sí, tal y como rezaba la frase 
de la cabecera: “els chavos sempre davant”. 

De los 5 números que duró esta primera iniciativa 
de Carceller, tan solo se conserva el ejemplar de 25 de sep-
tiembre, numerado como el 3º de esta nueva época. Entre 
sus contenidos, para un total de 4 planas de 44x 32 cm., 
además de la sección “Mascletaes de la Exposisió” o “Pe-
tardos y cuetaes”, anuncia la incorporación de Josep Bort 
Montoro, que firmaría sus colaboraciones como Pepe Tró 

en una nueva sección, titulada “Esclafits de metralla, pera 
la chovenalla”. La pólvora y sus connotaciones festivas, pero 
también reivindicativas, se convierte en la seña que identifica 
la línea editorial. 

Dos años después, Carceller volvía a intentarlo. El 
sábado 23 de diciembre de 1911 volvía a la calle La Traca, 
manteniendo el subtítulo de “nova” pero con el identifica-
tivo de “II época, año IV”, para que no hubiese duda de que 
los promotores eran los mismos. El subtítulo de “nova” se 
mantuvo hasta el 24 de septiembre de 1912, fecha en que 
otra solicitud a Gobierno Civil consigue la autorización para 
pasar a llamarse únicamente “La Traca”. De nuevo hay que 
destacar que el primer ejemplar que se conserva de esta 
etapa pertenece al 10 de agosto de 1912, es decir casi un año 
después, lo que dificulta valorar por qué en esta ocasión la 
iniciativa de Carceller acaba consolidándose. Las claves, en 
todo caso, están en la oportunidad de lanzar una publica-
ción en valenciano, buscando la complicidad de todos los 
que comparten el primigenio sentimiento nacionalista, pero 
al mismo tiempo intentando mantener un tono crítico que 
conecte con los sectores republicanos identificados con el 
partido y el diario que fundara Blasco. En efecto, La Traca de 
1912 aparecerá como un complemento, “festiu y lliterari”, de 
los republicanos que leen en castellano El Pueblo que ahora 
dirige Azzati. Una relación que pronto entrará en conflicto 
cuando el blasquismo catalogue al valencianismo como una 
mutación del carlismo tradicionalista o genere sus propias 
publicaciones satíricas como La Barraca. 

Los protagonistas de esta nueva etapa de La Traca 
son varios. En primer lugar, Pedro Briudes, uno de los per-
sonajes que Carceller catalogará de “padre espiritual de los 
traqueros” y al que le mostrará su agradecimiento por la ayu-
da prestada: “En Setembre de 1909 ixqué el primer número 
de LA TRACA redactá per Visént Miguel Carceller (d’asó pot 
donar fef D. Pedro Brindes y Pepe Vecina; dos apresiables 
amics que li achudaren en la empresa” (La Traca, 30/09/1916). 
Briudes ha sido un destacado republicano federal durante el 
Sexenio Revolucionario en Valencia, llegando a ocupar cargos 
de relevancia como la vicepresidencia del Centro Republica-
no Federal Puro de Valencia en 1872. A continuación aparece 
la figura de José Calpe de Sabino, un aragonés empeñado en 
escribir teatro y poesía en valenciano y que obtendrá ciertos 
éxitos con obras como “Sangre de Lobos” (1912), “Calpe y dos 
comedies” (1932), con prólogo de Vicente Pitarch y dos obri-
tas tituladas, “La creu del matrimoni” y “Sanc de llop”. Calpe 
es, desde el punto de vista oficial, el teórico responsable de 
la publicación. Así al menos figura en la solicitud presentada 
el 15 de diciembre de 1911 ante el Gobierno Civil para obtener 
el correspondiente permiso de publicación, donde aparece 
como propietario y director. Carceller, pocos años después, 
justificará este hecho diciendo que era un “director testa-
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ferro”, ya que la ley no permitía a menores de 25 años –que 
es donde se situaba la mayoría de edad- ejercer la dirección. 
De hecho, en La Traca de 1909, el director que figura en el 
registro oficial es Enrique Corbí. Lo que esconde este tipo 
de acciones es eludir la posible responsabilidad en caso de 
denuncia, jugando al equívoco de que el director no participa 
de los contenidos pues, tal y como señala el artículo 13 de 
la Ley de Policía e Imprenta de 1883 vigente, la condena del 
director es motivo de suspensión inmediata de la publicación. 
No extraña, por tanto, el baile de directores propietarios que 
aparecen en la documentación de Gobierno Civil: El 11 de 
julio de 1912 cesó en la dirección Calpe y pasó a encargarse 
Carceller. El 25 de agosto de 1913 cesa Carceller de director 
y se encarga su primo, Vicente Miguel Vidal. El 16 de enero 
vuelve Calpe a encargarse de la dirección. 

La redacción de La Traca se completa con el poeta 
José Moreno Gay, que firmará con el seudónimo de “Kakau”; 
Tomas Tarín Morell, “Ben-fa-bat”; Miguel Collado, “Esclafit”; 
Antonio Ginés, “Estopí” y Claudio Gil Aldurrera, “Canterella”. 
Luego estará una larga lista de colaboradores que de forma 
poco regular remitirán sus producciones al periódico, como 
Vicent Mallent, Joaquín Herrero, M. Ballester Pastor y otros 
muchos que firman con seudónimo. 

LOS DIFÍCILES INICIOS:  
LA CAPACIDAD DE SUPERACIÓN

Para un periódico transgresor como La Traca, dos variables 
determinaban su existencia: en primer lugar, la legalidad 
vigente y su aplicación más o menos severa por parte de las 
autoridades, lo que, precisamente, acabará significándole la 
suspensión en 1924; en segundo, la capacidad de Carceller de 
superar la competencia, las divisiones y hasta los desafíos 
que podían minar su crédito y su posición entre los lectores, 
contraatacando siempre con nuevas iniciativas y estrategias, 
con nuevas llamadas de atención al lector. 

La Traca fue denunciada insistentemente a lo largo 
de su existencia, no tanto por la sátira política que pudiese 
efectuar, cuanto por los dibujos y el contenido sexual que 
pudieran sugerir. En 1913 le contabilizamos 3 denuncias in-
terpuestas por el fiscal por sus dibujos “pecaminosos”, que 
conllevaban una sanción económica de entre 25 y 125 pese-
tas, además del secuestro de la tirada, incluidos los clichés. 
Sin embargo, intuimos que la relación de denuncias es muy 
superior. El 28 de febrero de 1914, con motivo de una nueva 
denuncia, publica un breve informando que: “No pasa semana 
qu’ el Chusgat no visite nostre pórche, y pratique rechistres, 
indagasions y atres menudensies per l’estil”. El fiscal, en esta 
ocasión, propone que la viñeta sea considerada como delito, 
lo que implicaba el procesamiento de Carceller. El propio 

semanario informaba una semana después de la detención 
de su director y la apertura de un nuevo proceso, que hacía 
el número 27 desde la aparición de La Traca. 

El mundo clerical, en este caso a través de la “Liga 
en defensa de la moral y las buenas costumbres”, también 
convirtió a La Traca en el objetivo de sus denuncias, tanto 
judiciales (como las de julio y septiembre de 1914) como ante 
la opinión pública a través de la prensa católica como La 
Voz Valenciana o el Diario de Valencia. Bajo la acusación de 
fomentar la pornografía y atentar a la moral, Carceller pasaría 
a ser una especie de reencarnación del maligno en la tierra 
valenciana. Algo que el propio Carceller no dejó pasar de 
largo, creando una sección específica en el semanario bajo 
el título de “Conferensia en l’infern”, en la que un valenciano 
ataviado con el traje de labrador e identificado como el re-
dactor “Coyete”, conversaba telefónicamente con el demonio 
para comentar la situación política. 

Uno de los problemas a la hora de prever la acción 
represiva era la arbitrariedad con la que la fiscalía actuaba. 
En junio de 1915, los números del 19 y 26 serán denunciados 
por considerar sus viñetas ofensivas a la moral. Sin embargo, 
ni las formas del dibujo ni la posible procacidad del texto 
difería de lo publicado en otras ocasiones. Un año después, 
el cúmulo de denuncias pone en riesgo la libertad de Car-
celler. El Almanac realizado para el nuevo año de 1916 había 
sido denunciado y, lo que es más grave, con la intervención 
preventiva de la policía se había evitado la distribución 
del número a sus respectivos destinatarios. En febrero, el 
fiscal pide una fianza de 5.000 pesetas para evitar la cárcel. 
Entre marzo y mayo será juzgado por dos causas diferentes, 
pero con un mismo delito: el de escándalo público. Y an-
tes de cumplir condena de prisión, porque la apelación al 
Tribunal Supremo resultó fallida, huye a Francia. Carceller 
estuvo exiliado desde octubre hasta fines de diciembre 
de 1916, fecha esta última en que una amnistía concedida 
por el Gobierno para los delitos de imprenta le permitió 
volver a Valencia. 

En ocasiones, más que el dibujo, la causa de la denun-
cia era el texto, sobre todo cuando se refería a actuaciones 
de representantes eclesiásticos. El número del 28 de abril 
de 1917 fue denunciado por catalogar al cura de Carlet, de 

“cacatúa insípida”; el de 27 de abril de 1918, por denunciar los 
abusos sexuales de un cura de El Grao. 

Entre abril y agosto de 1917 La Traca tuvo una media 
de una denuncia por mes, casi siempre por considerar sus 
dibujos ofensivos para “la moral”. Cada vez que se produ-
cía la notificación de la denuncia, los policías del Juzgado 
de Guardia se personaban en la redacción con la intensión 
de recoger la tirada. En el caso de que los ejemplares ya 
hubiesen salido de la redacción, entonces se iniciaba una 
persecución de los mismos a través de quioscos, vendedores 
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ambulantes y otros puntos de distribución que no siempre 
obtenía resultado. En suma, el mayor perjuicio de la denuncia 
era la incautación de la tirada antes de darle salida.

En los siguientes años, la suerte no varió y la dinámica 
de denuncias por considerar obscenos sus dibujos y chistes 
siguió marcando la vida editorial y económica del semanario. 
Sobre todo, cuando -como ocurrió con la denuncia de 23 de 
abril de 1921- la misma iba acompañada de la sanción máxima 
de 500 pesetas y el peligro de que el director acabase en “el 
hotel de Mislata”, tal y como en sentido figurado llamaban a 
la cárcel. Finalmente, tras la llegada de la dictadura de Primo 
de Rivera y el endurecimiento de las condiciones legales 
para la prensa, La Traca sería suspendida a partir del 3 de 
mayo de 1924 y por todo el tiempo que tardara en llegar la 
ansiada república. 

La otra clave fundamental para entender por qué La 
Traca fue una publicación tan longeva es la capacidad que 
tuvo para sobrevivir a todos los problemas del mercado, a 
los enfrentamientos personales que vivió y Carceller y a los 
enemigos que generó. El más sonado tuvo que ver, preci-
samente, con la persona con la que inició su vida editorial, 
con José Calpe. En abril de 1916 Calpe se separaba de Car-
celler y ponía en marcha La Matraca, un calco idéntico de La 
Traca. Desde la tipografía, pasando por los nombres de los 
redactores, las secciones y hasta el subtítulo (“Semanari pa 
la chent de tró”), todo recordaba al semanario de Carceller. 
Tal es así que La Traca de 22 de julio publicaba en su portada 
la advertencia, bajo el título de “UN TIMO”, de que era una “vil 
y canallesca imitasió”. 

En su presentación, La Matraca se reconoce herede-
ra del auténtico espíritu de La Traca, acusando a Carceller 
de haberlo desvirtuado por su ambición sin límites que le 
había llevado a subir de tono los dibujos del semanario con 
las consabidas consecuencias legales. De hecho, la ruptura 
se produce cuando Carceller está citado por dos procesos 
judiciales tras sendas denuncias de La Traca por “escándalo 
público”. Calpe se propone como alternativa a Carceller, pu-
blicando en el primer número de su nuevo semanario la nota 
destacada en la que se lee: “Tots els colaboraors que han 
desfilat per La Traca y que no enviaben orichinal per antipatía 
a Carceller, tenen obértes les columnes de LA MATRACA”. Un 
desafío público en toda regla, con varios frentes al mismo 
tiempo. Además de la competencia del nuevo semanario, 
Carceller tiene que sustituir la salida de dos redactores, Vi-
cente Caro y Eduardo Estellés, y desmontar la operación de 
Calpe para dar de baja la cabecera, ya que hasta entonces 
figuraba éste como director y propietario legal de La Traca 
en los registros de Gobierno Civil. En efecto, el 17 de abril de 
1916, José Calpe presentaba instancia en Gobierno Civil de 
Valencia para dar de baja La Traca y El Cuento del Dumen-
che. Al día siguiente, 18 de abril, Carceller se personaba en 

el mismo lugar para dar de alta ambas publicaciones ya que 
acreditaba ser el propietario de ambas marcas, registradas 
en 1914, de acuerdo con el asiento número 25.189 del Registro 
de Industrias e Invenciones.

La Matraca apenas duró algo más de cuatro meses, 
tiempo en que la poca venta y el fracaso de algunos de los 
festejos que programaron, llevaron a Calpe a acumular tales 
pérdidas que tuvo que huir de Valencia. Tras su desaparición, 
La Traca ofrecía su versión de lo acaecido, atribuyendo a la 
competencia la responsabilidad de lo ocurrido: “Contra LA 
TRACA han eixit més de vint semanaris y tots han fracasat” 
(La Traca, 30/09/1916). De hecho, el número especial de To-
dos los Santos de ese año, la portada en forma de esquelas 
estará dedicada a todos los semanarios que compitieron 
y murieron por el camino. No extraña, por tanto, que en 
la celebración del número 300 aparezca un artículo con el 
titular de “La Invensible”, en el que compara a La Traca con 
el Cid o Napoleón.

LA CONQUISTA DEL PÚBLICO: EL PRIMER 
GRAN SEMANARIO VALENCIANO

La evolución editorial de La Traca fue tan intensa como 
animada parecía ser la forma de vida de sus protagonistas. 
Marcada por los resultados contables, pero también por 
las denuncias y querellas que recibirá, lo bien cierto es que 
desde un primer momento su éxito pareció estar asegu-
rado. En el balance que efectuaba en 1913 informaba tener 
una tirada de 12.000 ejemplares, lo que se traducía en unos 
ingresos que se aproximarían a las 500 pesetas semanales, 
descontada la comisión de los vendedores. El problema es 
que, prácticamente, la mitad de esa tirada se vendía fuera 
de la ciudad, lo que implicaba un incremento de gastos en 
transportes, correos y confiar en la capacidad de venta del 
distribuidor local. El 16 de mayo de 1914 apuntaba que el ins-
pector del timbre –el papel sellado utilizado para imprimir el 
periódico- había visitado la redacción y que había certificado 
que en 1913 vendieron por correo (fuera de Valencia): 318.415 
ejemplares, a un ritmo de 6.000 por semana. Esto significa 
un incremento de 95.712 respecto de 1912, donde vendieron 
222.703 a un ritmo de 4.000 por semana. 

Con estas cifras, a principios de 1914, La Traca anun-
cia que se vende más que cualquier otro diario de la ciudad 

–ninguno de ellos superaba los 10.000 ejemplares diarios-. 
No se quedará aquí. El 3 de octubre de 1914 festejaba que su 
tirada media semanal había subido a los 14.000 ejemplares, 
los suficientes “per a no tindre que sablechar a ningú”. Y del 
Almanaque para 1915, con una tirada de 30.000 ejemplares y 
un costo de 2.000 pesetas, informaba el 19 de diciembre de 
1914 que se había agotado inmediatamente.
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Sin embargo, el impacto de Gran Guerra modificó 
los resultados. El 13 de octubre de 1917, La Traca hacía pú-
blica su difícil situación: la resma de papel para fabricar 
el semanario había pasado de costar 4’5 pesetas en 1914 a 
20 pesetas en 1917. La producción de los 12.000 ejemplares 
que tiraban en esos momentos cada semana requería de 12 
resmas, esto es, de 240 pesetas solo en papel cuando antes 
de la guerra sólo costaba 54 pesetas. Si a eso se le unía los 
incrementos experimentados en los suministros básicos 
de imprenta, los porcentajes de los vendedores que se 
quedaban con 2 céntimos por cada ejemplar, los salarios y 
otros gastos de producción y distribución, se entiende que 
estuviesen en una situación delicada. Porque sus ingresos 
básicos provenían de la venta: 12.000 ejemplares por 3 cén-
timos, esto es, unas 360 pesetas de ingresos brutos cada 
semana. Y cuanto más se incrementase la tirada, más papel 
se requería y más dinero se perdía. Hasta tal punto que no 
duda en afirmar que: “El ideal nóstre sería fer un periódic 
de molt repoqueta venta y poder ficarli dosentes pesetes 
de anunsios. Hui, cuant més venta té el periódic, més pert 
la empresa”. El propio semanario apunta que existen otras 
vías de financiación para la prensa, basadas en el chantaje. 
Sin embargo, su conciencia se lo impide… “mosatros no 
cobren de les embaixaes extrancheres, no cobrem del choc, 
no cobrem dels negocis polítics…” (La Traca, 20/10/1917). La 
publicidad de La Traca resulta prácticamente testimonial, 
ya que los anunciantes preferían la prensa diaria, “la prensa 
seria”. Entre 1912 y 1918, los anuncios de La Traca habían 
sido, básicamente, del papel de fumar Bambú, de algunos 
comercios de la ciudad y, sobre todo, de los “Cachets del 
Dr. Soivre” para curar la blenorragia, todo un indicador 
del tipo de público al que se dirigía. No obstante, sí que 
habían ideado otra fuente de ingresos similar a la de la 
publicidad. Consistía en publicar las creaciones literarias 
que remitían los lectores a razón de 15 céntimos por pieza. 
Nada significativo en el resultado final. Por eso, en el aviso 
publicado en La Traca del 13 de octubre de 1917, se concluía 
con un negro augurio: “No ham pensat en aumentar de 
preu o disminuir el tamañ del paper perque sería inútil. El 
públic está acostumbrat a este tipo de periòdic y al preu 
barato de una aguileta. Lectors: si asó no cambia (que no 
cambiará), vos quedem poques semanes de comunicarvos 
en los traqueros”. 

Pero la amenaza de cierre provoca una reacción de 
los “traqueros” que sorprende hasta el propio director. En 
el número de la semana siguiente, bajo el título de “¡Vixca 
LA TRACA!”, Carceller destaca la enorme reacción popular 
de apoyo que se ha producido… “hasta l’extrem de resibir a 
sentenars les cartes interesanse per la situasió del periodic, 
proposant proyectes, inisiant suscripsions, fasilitant apoyos, 
etc., tot menos matar lo que per a molts constituix micha 

vida”. Por todo ello, la decisión final será disminuir el tamaño 
para ver si así palían gastos. Sin embargo, a principios de 
1918 toman la decisión de duplicar el precio, colocándolo 
a 10 cts., regalando a cambio un suplemento bajo el títu-
lo de Pim, Pam, Pum, una publicación exclusivamente de 
imágenes dispuestas con las cuadrículas de las historietas. 
Su subtítulo, precisamente, incide en la importancia de la 
imagen: “aventures de Chorrisples. Película en 15 series, 20 
partes y un aspelusnante epílogo”. En cuatro páginas no 
habrá más texto que el que requiere el pie de la viñeta. Y el 
relleno de las dos páginas interiores era una amplia relación 
de viñetas cómicas aparecidas en los principales semanarios 
humorísticos, tanto nacionales como franceses. Estamos 
ante una clara apuesta de comunicación visual que devenía 
audiovisual en cuanto el periódico era leído en voz alta y 
comentado. No cabe mayor acercamiento a un lenguaje de 
plena identificación popular. 

El experimento no resultó, y el 2 de marzo de 1918 
volvía al precio original de 5 céntimos poniendo fin al regalo 
del suplemento Pim, Pam, Pum. En los escasos dos meses 
vendiéndolo al doble, los resultados no debieron ser nada 
prometedores, confirmando que el sentido de un periódico 
como La Traca estaba tanto en mantener su línea editorial 
como en adecuar el precio de venta al poder adquisitivo de 
sus lectores. 

El sistema de venta se articulaba en una red de ven-
dedores (quiosqueros). Se establecía así un sistema en el 
que el vendedor tenía que asegurar la venta para después 
pagar a la editora, ya que de lo contrario se quedaba sin po-
der hacer frente al cargo y, lo que es más notorio, pasaba a 
ser denunciado públicamente por el mismo periódico como 

“ladrón”. La publicación en la primera página de La Traca de la 
sección “Tramposos”, con la relación de nombres y localiza-
ciones de los morosos que adeudaban dinero a la empresa 
se convertirá en habitual, lo que nos apunta las dificultades 
de este sistema de distribución y venta.

La venta de ejemplares mediante este sistema de in-
termediarios, además del problema señalado de los impagos, 
tenía otro inconveniente añadido, el de su complejidad. La 
administración del periódico se convertía, por esta razón, en 
un centro contable que debía seguir con precisa actualidad 
la entrada de pedidos, la producción y su remisión, así como 
el cobro en tiempo y forma. Todo un reto, especialmente 
cuando la demanda se multiplicaba por la aparición de una 
nueva cabecera o cuando publicaba un extra especialmente 
atractivo, como el de 10 de julio de 1915, dedicado a los miste-
rios y que consiguió una demanda especial 25.000 ejemplares, 
además de la tirada ordinaria. 

La Traca, además de un periódico semanal de entre-
tenimiento, fue un poderoso instrumento en la configuración 
de los imaginarios culturales de los valencianos, ya que sus 
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productos editoriales, con La Traca a la cabeza, se fusionaron 
muy pronto con los ciclos vitales de los valencianos. Sobre 
todo, en lo que tuviese que ver con fiestas y celebraciones, 
dando la nota en forma de número extraordinario y, sobre 
todo, dando la imagen más festiva y laica de la celebración. 
Con las fallas, por ejemplo, además de reivindicar que se 
trata de una fiesta ciudadana antes que religiosa, organizará 
concursos para el mejor “llibret” otorgándole un banderín 
cada año a la ganadora. Cada año reitera el carácter laico de 
las fallas, a pesar de celebrarse el día de San José. Ocurre 
también con los toros, la fiesta más popular hasta la irrup-
ción de los espectáculos deportivos y la primera que promo-
vió la aparición de medios de comunicación especializados. 
Los toros son parte de la filosofía traquera, de sus aspiracio-
nes a vivir la fiesta. De aquí la presencia tan importante que 
tendrá este tema desde un primer momento en la sección 
que firma “Caragol”, o a través de extraordinarios que siguen 
la estela de los espectáculos promovidos por el propio Car-
celler. De esta forma, no solo organizaba el “acontecimiento”, 
al que asistían más de 20.000 personas de media, sino que 
daba cuenta de él a través de una publicación que leían, con 
toda seguridad, el doble de los que habían asistido. Todo un 
fenómeno social de difícil comparación con cualquier otro 
medio del momento. 

El resultado tiene una difícil traducción en cifras. En 
todo caso, significa trascendencia. En enero de 1917, Carceller 
escribía un extenso artículo sacando pecho por entender que 

“LA TRACA ha aplegat al Pinácul de la Glória, al sumun de la 
selebritat”. Y para justificarlo, más que datos sobre la tirada, 
citaba uno a uno los ámbitos, sectores y lugares donde el 
nombre de La Traca se pronunciaba de forma habitual… “en 
els escenaris de teatros de primera fila, com en les peñes 
de café, con en el Mercat entre criaes y verduleres, com en 
els burdels y com en els barris populars… LA TRACA la llich 
tot lo mon, sircula per totes bandes y aplega hasta els més 
apartats rincons de la provinsia ahon no entren més perió-
dics que el nóstre”.

La Traca saltó fronteras de la mano de valencianos 
que vivían en el extranjero. El caso más conocido es el de 
Blasco, que en octubre de 1923 le pide a Carceller que le re-
mita la publicación para poder leerla en la vuelta al mundo 
que va iniciar. Sucede en América, donde los valencianos 
allí residentes remiten constantes cartas a la editorial so-
licitando el envío del periódico. Ante esta demanda, Car-
celler decide en febrero de 1922 montar una “Delegación de 
La Traca” en Buenos Aires, dirigida por Mariano Ballester 
Pastor, con el objeto de servir ejemplares a toda América. 
Nunca antes ningún otro medio valenciano había llegado 
tan lejos. La Traca se había convertido en el primer gran 
semanario en la historia del periodismo valenciano. Pronto 
lo será del español.

LA IDENTIFICACIÓN POPULAR Y LA 
TRANSGRESIÓN CON LO ESTABLECIDO

El éxito de Carceller tiene una clave fundamental, la “filosofía 
traquera” que preside la forma de concebir y redactar La 
Traca. Una filosofía que, más que una línea editorial, cons-
tituiría una peculiar forma de entender la vida basada en 
la transgresión constante de normas y valores imperantes. 
Precisamente, ahí radicará una de las causas que alimenta 
la comunión entre publicación y lectores, al establecerse 
un código común en la forma de ver, escribir, interpretar y 
transgredir la realidad, a través de un idioma y jerga propios: 
el valenciano castellanizado, que es la forma de ridiculizar 
a todos aquellos que reducen el valenciano a la esfera de 
lo privado, situando el castellano como la lengua pública y 
oficial. Es también el medio de identificar a los sujetos de la 
bufa, los “cursis” o “cohents” que pretenden aparentar lo que 
no son y que tanto juego dieron en los sainetes de Escalante. 
Esta forma de redactar no es casual. Implica un ejercicio de 
complicidad con los que se catalogan como inferiores por su 
forma de hablar, por sus expresiones, por su falta de normas. 
Y exige, a su vez, un conocimiento perfecto de sus formas de 
habla, de sus giros, de sus expresiones coloquiales. Así lo 
señala en el especial de La Traca al número 200 (7/08/1915):

Coneixedor Carceller de les aspirasións que sentía el 
póble, intensificá el carácter del periódic en ell; el feu 
a son gust, millorantlo paulatinament en presentasió; 
el condimentá en alló que al póble més li agradaba; 
sostingué rudes campañes, clares y terminants con-
tra personalitats públiques (encare qu’éstes foren 
funsionaris de prestichi); señalá abusos d’empreses 
poderoses y fustigá resiament al clericalisme hipócri-
ta, tot en lo seu llenguache clar, presís y contundent 
qu’el caracterisa. 

La filosofía traquera es eminentemente populista por-
que hace del pueblo el gran protagonista de la publicación, 
siguiendo en este sentido la estela dejada por los sainetes 
de Escalante, pero también las formas y modos históricos 
de comunicación audiovisual, especialmente las aucas y los 
coloquios. Los tipos que representan los teóricos redactores 
de La Traca o La Chala, como La Nasia, Estopí, Coyete, etc., 
no son sino espejos en los que perfectamente se podrán 
mirar y reconocer miles de valencianos que hablan igual, se 
divierten igual y sueñan igual. Una de las secciones de los 
primeros años, identificada como “Tipus Populars”, tenía por 
objeto describir mediante el dibujo y la letra las caracterís-
ticas de los arquetipos que poblaban las calles de Valencia. 
Aparecieron así retratados, casi siempre con la firma del 
propio Carceller, oficios varios (“carabasera, fresera, fabera, 



32
6

La Traca. La transgresión como norma

granerer, femeter, l’adovaor de cósis y llibrells”, etc.) y figuras 
representativas de valores y modelos, como “el pardalero” o 
el “donsainer, frente a “la beata, el seminariste o la cohenta” 
por contraste. La galería es tan extensa como interesante y 
atractiva y preludia la estrategia desarrollada ampliamente a 
partir de 1919 cuando cada número de La Traca esté dedicado 
a un oficio, a un sector social, o a un colectivo determinado. 

Carceller supo descubrir y aplicar toda una serie de 
estrategias que cautivaron la atención del público y consoli-
daron la viabilidad de su negocio. Ideó regalos, almanaques, 
anuarios, bibliotecas de autores y otras formas de fomentar 
la fidelidad del lector. Todo ello desde un planteamiento 
transgresor, porque donde unos veían una celebración de 
signo religioso, Carceller la entendía básicamente como una 
festividad popular. Donde otros consideraban la corrida de 
toros como expresión de la fiesta nacional, Carceller la plan-
teó como un espectáculo humorístico masivo, dando pie al 
nacimiento del llamado “toreo bufo”. 

Y, sobre todo, supo crear una excelente galería de 
personajes/redactores donde destaca por méritos propios 

“la amorosa, cariñosa, hasendosa, apasionada” musa de la 
redacción y encargada de la limpieza del porche, Nasia Ca-
cherulo Bleda. Su presencia en las páginas de La Traca es 
tan desbordante como todo lo que la identifica. Caracte-
rizada por su afición a los excesos de la fiesta, de la carne 
y del estómago, modelo destacado de lo que se entiende 
por “filosofía traquera”, identificada visualmente en dife-
rentes viñetas como una mujer de gruesas carnes, su vida 
y obras será objeto de seguimiento habitual por el sema-
nario y provocará constantes reacciones entre los lectores 
en forma de comentarios a la altura de las barbaridades 
atribuidas a tan singular “periodista”. La celebración de su 
santo es objeto de tratamiento especial por el gran núme-
ro de personajes que convoca; su embarazo es celebrado 
cada mes con una fiesta donde se invita a la alta sociedad 
valenciana, como “los marqueses de la Llanda, los Duques 
de la Panchampla o el Marqués de la Tomata”. Después de 
más de 14 meses de gestación y gracias a los auxilios de un 
veterinario, tiene lugar el esperado parto que es anunciado 
con el titular: “Gran acontesimiento: La Nasia da a lus una 
besonada”. La Nasia será tan fecunda como seguida. Su vida, 
sus aventuras y su imagen protagonizarán portadas de La 
Traca, de sus almanaques como el de 1918, de secciones, de 
acontecimientos… También será la imagen de cabecera de La 
Chala durante mucho tiempo y, en la sección de “Consultori 
Chalero”, muchos serán los que escriban preguntado si el 
personaje es real.

La Traca informa construyendo unos mundos en los 
que sumergir y envolver al lector. Lo hace cuando promueve 
sus propios juegos florales, a partir de ridiculizar el modelo 
establecido por Lo Rat Penat. Lo hace cuando organiza ori-

ginales concursos que motivan la colaboración y la partici-
pación, como el del 29 de agosto de 1914, titulado “Quín es 
el seu defecte”, concurso destinado a convertir La Traca en 
un confesionario que compitiese con “el otro”, prometiendo 
para el primer premio “un capó ben criat y dos botelles de 
sidra”. Después de dos meses, en los que recibieron más 
de 150 participaciones, decidieron finalmente otorgar tan 

“suculento premio”. Y construye también un mundo propio 
cuando describe el mundo de juerga y desenfreno en los que 
viven los redactores del periódico. Genios y figuras, en su 
afán por vivir como escriben, La Traca convertirá las “joergas”, 
comilonas, excursiones, celebraciones y demás “saraos” en 
noticias constantes y de especial seguimiento. De estas se 
derivarán diversas conclusiones, como el gusto por todos los 
placeres de la carne o la identificación de La Traca como el 
semanario del placer y la diversión.

La Traca será un semanario para ver e imaginar vida 
a través de sus viñetas, dedicadas en su práctica totalidad 
a sugerir prácticas amorosas. Pero eso sí, nunca lo hará de 
forma explícita. Todo discurre en un juego de metáforas, de 
alusiones indirectas, de miradas sugerentes o de cuerpos a 
mitad vestir, en una palabra, aquello que se identificó como 
erotismo a medida que el cine lo fue descubriendo. Sin em-
bargo, La Traca será condenada por los católicos a través 
de su “Buena Prensa” como una publicación pornográfica, 
lo que de nuevo provocará un doble efecto: el represivo, ya 
que Carceller será denunciado en reiteradas ocasiones; pero 
también el propagandístico, ya que el deseo por lo prohibi-
do -investigado en esos momentos por Freud-provocaba un 
efecto multiplicador del interés público.

El ejemplo quizás más significativo de esta forma de 
entender la comunicación del sexo se materializa en el pro-
yecto de El Chorizo Japonés, una revista catalogada como 

“eminentemente festiva, altamente calentita y colosalmente 
chismosa”, que pretendía publicar cada semana “las intimi-
dades íntimas de los artistas” y hacerlo, como novedad, en 
castellano, lo que indica sin duda la búsqueda de un mer-
cado nacional. Tras un aserie de intentos fallido El Chorizo 
salió el 10 de marzo de 1915 a la calle, luciendo una tan lla-
mativa como provocadora portada: una “jamona montada 
sobre un enorme chorizo”. Y su éxito estará a la altura de la 
expectación provocada. El primer número vendió más de 
50.000 ejemplares, lo que llevó a programar para el número 
siguiente una tirada de 60.000. Sin embargo, las denuncias 
que se sucedieron y la recogida de la edición provocó el 
fin del proyecto editorial. La experiencia, con todo, dejaba 
una conclusión clara: el sexo era rentable por la poderosa 
atracción que podía ejercer en los lectores. La Traca siguió 
saliendo, con el consiguiente recuadro de haber sido revi-
sado por la censura, hasta el 3 de mayo de 1924, silenciada 
al considerar su contenido erótico inmoral. 
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LA INCOMPATIBILIDAD ENTRE DICTADURA 
Y LA TRACA

En el número de 21 de julio de 1923 La Traca había anunciado 
“grans reformes”. El cambio anunciado se verificó a partir del 
número del 11 de agosto: el dibujo de la cabecera se alteró: 
el histórico grabado en el que Lluch Soler prendía fuego a 
una traca se redujo y se vio rodeado por los personajes que 
había popularizado Carceller: La Nasia, sus hijos, en inefable 
vate Serafín Sebollino Chorrisples, todos ellos coloreados. El 
autor del nuevo diseño era Tramús, uno de los seudónimos 
utilizados por Enrique Pertegás. El nuevo subtítulo era “Se-
manari festiu. Órgano de les ames de llet, criaes, cuineres, 
niños y melitares sin graduasión”. Carceller prometía, para 
esta renovación, la presencia de dibujantes expertos en “di-
bujo galante”: 

Nostres Reformes. Desde’l present número alco-
mensem a introduir les millores que tenim anun-
siaes. Pretenem que LA TRACA siga el periódic més 
barato, ameno y divertit que se edite en España. Y 
pera conseguir nostre propósit, ham contratat als 
artistas més selebrats per el públic. Ham fet un 
llamament als més afamats dibuixants de Madrid 
y Barcelona, que competirán en els de Valensia, a 
vore qui ho fa millor. Tramús, Picolo y Mechó, pera 
no deixarse chafar la guitarra per els de fora, han ad-
quirit modelos en jamones, tobilleres, pantorrilleres 
y musleres, que ríguense vostés de la Hipotenusa, 
la Calderona y el Deseiderátum. ¡Ya vorán, ya vorán! 
(La Traca, 11/8/1923) 

La nueva línea conceptual de la revista estaba meri-
dianamente clara: consistía en redundar en el erotismo, en la 
sicalipsis. Además de los citados Tramús, Picolo y Mechó, la 
publicación contaba con Oximel, Marqués de Sade o Morellá, 
entre otros, todos especializados en el dibujo sicalíptico. 

Y en medio de esta nueva apuesta de La Traca, llegó 
la Dictadura de Primo de Rivera a través del golpe de Estado 
consumado el 13 de septiembre de 1923. Como tantos otros 
periódicos, La Traca se sumó a eso que se ha dado en llamar 
la expectativa benévola: la esperanza de que Primo de Ribera 
actuase a la manera del cirujano de hierro anunciado por el 
regeneracionismo y su acción determinase el derrumbe de 

la vieja política oligárquica y caciquil y el paso rápido hacia 
la democratización del país. Pero la expectativa duró poco. 
La censura previa, de carácter militar, se instauró de inme-
diato y nadie, en las esferas del nuevo poder, le puso fecha 
de caducidad. La Traca aparecía, pues, con el visado del 
censor (“Este número ha segut revisat per la previa sensura 
militar”) y pronto puso en marcha un nuevo concurso, de los 
que tanto gustaba para atraer lectores y para conseguir que 
La Traca se colase en las conversaciones privadas de todo 
el mundo: “¿Qué faria vosté de la sogra?”, llevaba por título 
la nueva competición de ocurrencias (La Traca, 3/5/1924). 

Para los censores, La Traca representaba la inmora-
lidad y una ofensa a la moral cristiana. La dictadura preten-
día combatir el anticlericalismo social arraigado entre las 
capas medias y populares de la sociedad española. Desde 
finales del siglo XIX, la prensa era el instrumento más pode-
roso contra la Iglesia. La “mala prensa”, como la llamaron las 
campañas eclesiásticas. En 1895 de un total de mil setenta 
y ocho periódicos, solo doscientos cuatro se definían como 
católicos y eso significaba que el resto, de tendencia más 
o menos liberal, o progresista, o republicana u obrerista, 
ofendía la moral católica (Aubert, 2002, 158). La expresión 
sicalíptica –que se puso en circulación a partir de 1902, cuan-
do la mencionó el diario El Liberal–, que abría la puerta al 
erotismo, la pornografía y la obscenidad a través de aires fes-
tivos, vitalistas y desinhibidos, se tradujo en nuevas revistas, 
en la aparición del género frívolo en el teatro, en un alud de 
novelas cortas, en un nuevo panteón de escritores galantes. 
Hablando del teatro frívolo, Blasco (2014: 38) dirá: “El desa-
rrollo de la sicalipsis no hubiese sido posible sin el ascenso 
social de las clases medias y su alianza con las populares que 
permitió la aparición y rentabilidad de nuevos espectáculos, 
mientras que los viejos entraron en franco declive. De este 
modo las clases altas, acostumbradas a imponer su gusto 
durante decenios, se escandalizan ante la eclosión de un 
nuevo tipo de teatro dotado de una plebeyez moral que ni 
comparten ni aceptan”. La Iglesia abanderaba a esas clases 
altas en su lucha contra la marea sicalíptica.

La dictadura llegó cuando el género sicalíptico inun-
daba los quioscos, los escenarios y las salas de proyección de 
ciudades como Madrid, Barcelona o Valencia. Aquí la editorial 
Carceller se había convertido en la referencia dominante, 
sino casi única, del erotismo local y La Traca, por demás, lo 
combinaba con la crítica política y con el anticlericalismo 
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explícito. El rey Alonso XIII y el dictador podían asistir a pases 
privados de películas pornográficas y divertirse con cupletis-
tas en salas frívolas que, cuando ellos estaban, no recibían 
la visita del censor, pero para la galería debían actuar como 
estrictos guardianes de la moral. 

Así se explica la desaparición de La Traca el 3 de mayo 
de 1924. Hubo avisos previos. En el número de 29 de septiem-
bre de 1923 se lee: “Este número está revisat per la previa 
sensura militar y autorisat pera sa lliure sirculasió. Ho fem 
constar aixina, perque tenim notisies de que en Lérida alguns 
agents de la autoritat, extralimitanse en el exersisi de les 
seues funsions, han vollgut impedir la venta. ¡Atropellos, no!”. 
Sin embargo, La Traca seguía en su línea, con más dibujos 
procaces, con más sal gorda, con idéntica vindicación de 
Blasco Ibáñez –lector de La Traca–, por entonces ya conver-
tido en opositor a ultranza de la Dictadura. De modo que la 
suerte estaba echada.

CARCELLER EN LA SOMBRA

La Traca, sin embargo, tuvo sucesión. El 19 de julio de 1924, 
dos meses después de su suspensión, apareció La Sombra. 
Quería emular a La Traca, pero despojando sus páginas del 
verdor sicalíptico que le había costado la vida a aquella: 

“La Sombra no es el periódic inmoral y cochino que té que 
llechirse amagat. La Sombra está escrita en el humorisme 
sá que retrata les costums de nostre poble”.

Los traqueros se transforman en sombrereros y 
Mamerto Bufalaga, trasunto de Carceller, es el “sombrerer 
machor”. En la mancheta, a partir del número dos (Tramús 
se retrasó y la cabecera de la primera entrega fue de circuns-
tancias),, un huertano, sentado en una silla, con la barraca 
a sus espaldas, el perro a sus pies y Valencia en lontananza, 
lee plácidamente el periódico esbozando una gran sonrisa. 
Lee La Sombra que ahora es un “semanari festiu y lliterari” 
que pretende no ofender a nadie y que, por eso, no sólo 
margina la sicalipsis, sino también la política y en el que no 
hay asomo de anticlericalismo.

La Sombra ofrecía a los lectores la posibilidad de par-
ticipar, pero no a través de concursos, sino en una sección 
que denominó “La sombra del públic”: “En esta secsió publi-
carém tots els chistes que els lectors mos envíen, sempre 
que siguen curtets, tinguen algo de grasia y no comprenguen 
inmoralitats. Cada chiste deu vindre acompañat del cupó 
corresponent y al autor que més grasia mos fasa li enviarem 
un paquet de puros… cuant mos parega. Conque duro, lector, 
y a esmolar la ploma”.

La tirada de La Sombra creció por encima de los nú-
meros conseguidos por La Traca. De los 15.000 ejemplares 
iniciales pasó en cosa de dos meses a los 20.000 y algunos 

números especiales, como los que sacaba por Pascua, Fallas 
y Todos Santos –incrementando el precio a 15 céntimos e 
introduciendo el color–, llegaron a los 30.000.

Carceller era experto en hacer de la necesidad, virtud. 
De modo que el nuevo tono asumido por La Sombra le sirvió 
para marcar distancias con respecto a su antecesora. Aquella, 
había que esconderla; se trataba de una lectura privada y a 
cencerros tapados. Ésta, por el contrario: “La Sombra es hui 
el semanari més popular de Valensia. Entra en totes les cases 
y tots el llichen sense avergoñirse de durlo en la bolchaca” 
(La Sombra, 4/10/1924). 

La Sombra podía ser más comedida, pero era hija 
de la leyenda sicalíptica valenciana, irremediablemente. De 
modo que, con toda su decencia a cuestas, con frecuencia 
se colaban viñetas con alusiones más o menos explícitas al 
sexo. En su concurso de piropos la criba no era, desde luego, 
excesiva. Y, por otra parte, en buena parte de sus números 
aparecían al menos tres anuncios relacionados con enfer-
medades venéreas –los Sellos Ossam, recomendados para 
las purgaciones; los comprimidos de Gibert, que prometían 

“curación radical de la sífilis” y los Medicamentos del Doctor 
Soivre, buenos para la debilidad nerviosa y las impurezas de 
la sangres, pero sobre todo para las enfermedades de las vías 
urinarias–, que pugnaban, por así decirlo, por identificar al 
público destinatario de la publicación. 

Por muy visados por la censura militar que estuviesen 
los números de La Sombra es posible que topasen con algún 
censor más puntilloso, que no entendiese tantas expansio-
nes. La cuestión es que, sin que conozcamos a ciencia cierta 
el por qué, La Sombra dejó de existir tras el ejemplar de 3 
de abril de 1926 y habiendo publicado 87 entregas y varios 
suplementos. La cuestión es que a la semana siguiente La 
Sombra ya había encontrado sustituta.

TODOS DE CHALA

Chalar es un verbo de origen romaní que significa trastornar, 
enloquecer, divertir o enamorar. Da lugar a un amplio con-
junto semántico de donde surgen palabras frecuentes, como 
chalado, y otras menos, como chala. Y viene esto a propósi-
to puesto que la sucesora de La Sombra se llamó La Chala. 
La nueva cabecera se inspiraba en un sainete homónimo 
de Eduardo Escalanate y alteraba el dibujo de la cabecera. 
Se trata ahora de un conjunto de labradores y labradores, 
sentados comiendo una paella, con un personaje levantado 
y empinando un porrón y una mujer de pie escuchando el 
requiebro de un alegre comensal que le ofrece su cuchara, 
y todo a la sombra del soportal de una casa de campo. La 
Chala (17/04/1926) llegaba para ampliar el campo semántico 
antes aludido:



329
LA TRACA CAmbia DE NOMBRE: LA SOMBRA Y LA CHALA

Salud, caballers. Así estem els chaleros disposats 
a que impere l’alegria y reine el bon humor. Nostre 
programa es curtet, pero sustansiós: paelles, carago-
laes, sapicons, allipebres y bon vi del eixut. A nostre 
costat no volem males cares. ¡Alegría, molta alegría! 

Llegaba La Chala en un momento buenas expectativas 
económicas, en el que la gran prensa de empresa patroci-
naba carreras deportivas, concursos de belleza o gestas 
relacionadas con los nuevos transportes y, en especial, con 
el avión. La Chala anunció su participación el raid a través 
de la Albufera, con el burroplano Kagar-nera. Esta jocosa 
romería le sirvió a Carceller para recuperar a personajes 
que habían estado a la sombra los dos años anteriores: La 
Nasia o Serafín Sebollino Chorrisples. Durante una decena de 
entregas, La Chala dio cumplida información de tan divertida 
travesía, en la que los participantes acudían a todo tipo de 
argucias para no quedar fuera de combate.

Cuando terminó el raid, el 17 de julio de 1926, la por-
tada de La Chala incorporó una estructura recurrente, con 
una viñeta humorada en el centro, una “Valensia al dia” en 
columna a la izquierda, y unas “Cróniques pintorestes” en 
columna casi siempre a la derecha y firmadas por” El caba-
llero del cine”. La estructura se rompió a partir del número 
de 16 de octubre de 1926, cuando en gran titular comenzó a 
hablarse de don Nicolás [García Pereira], que, con gracejo 
andaluz, fue desgranando anuncios y opiniones en números 
subsiguientes. Por lo demás, La Chala no alteraba en dema-
sía la composición heredada de La Sombra. Los números 
especiales a 15 céntimos seguían apareciendo y los almana-
ques eran publicitados desde las páginas del semanario con 
bombo y platillo. En 22 de enero de 1927 La Chala arrancaba 
con su primer concurso: “Concurs de embusteros”, donde 
se prometá insertar en la publicación las trolas más gordas. 
Desde ese momento, los concursos serán frecuentes. El 23 
de abril de 1927 La Chala abría una serie de portadas-reclamo 
con asuntos relativos a la moda (“A les del moño a la garsón”, 

“Als del pantaló chanchullo”, “¡Viva el pantaló curt!”, etc.). La 
portada del 21 de mayo de 1927 se dedicó a Cástulo Garro-
nitos alias Milocha, “descoartisaor de soegras”; el de 28 de 
mayo “Als periodistas”. En adelante, ya todas las portadas 
de La Chala, sobre uno u otro tema, se confeccionaron con 
titulares llamativos, como el del encuentro boxístico entre 
La Nasia y don Nicolás o como el del recibimiento a La Nasia, 
Chrorrisples y Caralampia.

Especial fue el número de 4 de febrero de 1928, puesto 
que en páginas interiores se dio cuenta, en recuadro, de la 
muerte de Blasco Ibáñez… y se aprovechó una vez más para 
recordar que era lector de la publicación y que Carceller 
tenía muchas cartas suyas que lo atestiguaban. También fue 
especial el número que, en portada, presentaba un artículo 

que Feliz Azzati envió a La Traca en 1912, y es que Azzati, el di-
rector de El Pueblo hasta poco antes, había muerto también.

En el número de 22 de septiembre de ese mismo año 
comenzó la “Primera Olimpiada de La Chala”, con un amplio 
programa que se fue desgranando en números sucesivos. No 
muchos, porque entonces (La Chala, 9/2/1929) llegó el gran 
concurso de belleza chalera. Al fin y al cabo, si El Mercan-
til Valenciano promovía el concurso que convertía en miss 
laureada a Pepita Samper, La Chala tenía que mostrar sus 
argumentos sobre la belleza valenciana y hacer a su propia 
miss, Viriatita Chumensos. Eso antes de convocar el concurso 
de beldades masculinas (La Chala, 13/4/1929).

Pero, sin duda, el mayor elemento promocional llegó 
con el número de 7 de septiembre de 1929. Ya no se trataba 
de un deporte de moda –boxeo, futbol, atletismo, aviación, 
carreras de coches o bicicletas- ni de concursos de belleza. 
Eso es lo que hacían todos los periódicos; lo que la mis-
ma La Chala venía haciendo, a su modo festivo y figurado. 
Ahora nada de figuraciones; realidad. Y en vez de exaltar la 
modernidad; la tradición. Algo muy local, muy de acá, muy 
valenciano: “El famós Nano del carrer d’En Llop ha pasat a 
ser propietat de LA CHALA. Dins de pocs diez quedará instalat 
en una finca que nostre Director don Vicent Miguel Carceller 
poseix en La Cañada”. El número entero se dedicaba a este 
motivo. En la casa que en su día mandó construir el conde 
de Rótova en la calle En Llop de Valencia existía un parteluz 
central con un altorelieve que mostraba la espalda y el tra-
sero de un gigante. Diversas leyendas rodearon aquella sin-
gular escultura y acabó convirtiéndose en reclamo popular, 
especialmente para las jóvenes casaderas que creían que 
tocando el trasero del gigante iban a enloquecer –a chalar– al 
hombre deseado. En 1929 las reformas urbanas de Valencia 
apuntaban al derribo de la antigua casa del marqués, con su 
nado incrustado. Y Carceller se opuso a tamaño desaguisado 
a las creencias populares.

Es el mismo Carceller que había dedicado números de 
su semanario a ridiculizar a curanderos y charlatanes. Pero, 
para él, esto era otra cosa: un culto popular, laico, desenfa-
dado, festivo y corpóreo, aunque fuese en cuerpo de piedra. 
El propietario del edificio ofreció a Carceller la escultura, 
puesto que estaba dispuesto a conservarla y éste se la llevó 
a su residencia de La Cañada.

Un chalet muy particular, donde la figura del Nano 
era nexo de unión de dos barracas flanqueadas, una por 
una reproducción de la Lonja, y otra por una reproducción 
de El Miquelete.

¿Promoción periodística o promoción inmobiliaria? 
Carceller, que estaba ganando mucho dinero con El Clarín 
y con los 15.000 ejemplares que vendía semanalmente de La 
Chala, así como con sus otras publicaciones, se había con-
vertido, en 1927, en el promotor inmobiliario de un espacio 
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por entonces poco conocido, cercano a Paterna y por tanto 
a Valencia, donde llegaban los vientos frescos de levante 
en un entorno de baja montaña. El empresario construyó 
veintidós casas unifamiliares con la intención de alquilarlas 
a razón de dos pesetas diarias a todos aquellos propietarios, 
comerciantes, industriales, empleados o artistas que quisie-
ran convertirlas en residencia veraniega. 

Por lo demás, la vida de Carceller había sufrido dra-
máticos vaivenes. Su primera esposa, Dolores Ibáñez Chovi, 
moría el 3 de enero de 1928. El director de La Chala contrajo 
segundas nupcias con Paquita Veres Marín, por entonces 
profesora del Grupo Escolar Cervantes de la capital, el 14 de 
septiembre de 1928. El Nano pudo ser, pues, la manera que 
tuvo Carceller de superar sus pesares y de embarcarse en 
una nueva aventura personal.

Desde luego, el chalet de Carceller en La Cañada, con 
el Nano, se convirtió en un “santuario”. La Chala anunció “La 
inaugurasió del Nano” con festejos y piritecnias. Más de 2000 
personas se dieron cita.

En pleno apogeo del Nano, la vida de Carceller dio 
otro tumbo: su hijo, Vicentín Miguel Ibáñez, de nueve años, 
fallecía el 15 de enero de 1930. El trastorno personal sucedía 
casi al unísono que el nacional. El dictador, Primo de Rivera, 
dimitía el 28 de enero de 1930. La Chala (15/2/1930) se rego-
cijaba y saludaba al gobierno de Dámaso Berenguer como 
una posibilidad. Se trataba, de nuevo, de un general, pero La 
Chala esperaba de él que fuese el vector hacia la normalidad 
constitucional.

Por de ponto, La Chala comenzó a dar pasos en una 
nueva dirección. Al tiempo que los chistes gráficos volvían a 
aumentar su tonalidad frívola –y su tamaño, pues ocupaban 
todo el espacio que dejaba la mancheta en primera plana–, 
el semanario anunciaba reformas (16/4/1930):

La reforma de LA CHALA. Estem en plena febra refor-
mista: reformes urbanes, reformes gubernamentals, 
reforma de les idees en els homens públics y reforma 
de ornato en les dones publiques; davant, pues, de 
tanta reforma, no anaba LA CHALA a quedarse resagá 
com el coliste dels reacsionaris. Y nostres reformes 
comensaran desde le número próxim, introduint, 
entre atres, les siguients secsions noves: HOMENS 
ILUSTRES. Galería de valensians que s’han destacat per 
el seu saber en la siensia, en el art, en la política, ets, 
ets., pera demostrar que la rechió valensiana, Alacant, 
Castelló y Valensia, han produit homens sélebres que 
han sabut donar dies de gloria a la mare patria. EFE
MÉRIDES VALENSIANES per les que demostrarem que 
les tres provinsies chermanes que formen la rechió 
valensiana tenen una gloriosa historia. CANTARS PO
PULARS Y REFRANER VALENSIÁ en els qu’es vorá y podrá 

apresiar la fecunditat del nostre poble en la poesía y 
en la filosofía y en sa grasia peculiar, que no se sembla 
a ningún atra, y que per lo tant es la que li dona eixe 
carácter que tant el distinguix del resto dels espa-
ñols. Y ademés de tot lo dit, la ASTRACANÁ CHALERA, 
LA GRASIA PER ARROBES, ELS CHISTES PER QUINTALS Y LA 
PERIPITULIA PER TONELLAES. ¡¡DESDE EL NÚMERO PRÓXIM!!.

En el número de 24 de mayo Carceller afirmaba que 
el éxito de sus reformas había conducido a La Chala a do-
blar su tirada. Desde luego, los años de sequía sicalíptica 
habían hecho difícil el aumento en el interés del público, 
pero ahora era otra cosa, aunque la censura seguía operativa. 
Los censores se expresaban con mayor permisividad. Las 
portadas con las sensuales figuras dibujadas por Marqués 
de Sade se convertían en un potente reclamo. Cuando se 
anunció el Almanaque de La Chala para 1931 se hizo al grito 
de “carn, molta carn” (La Chala, 13/12/1930). En el número de 
20 de diciembre de 1930, las alusiones sexuales y el anticleri-
calismo volvía a darse la mano cuando un cura preguntaba a 
una mujer embarazada y rodeada de pequeñuelos: “-Ascole, 
bona dona: ¿tots eixos fills son de vosté?”, y ella contestaba: 

“-Y de vosté, pare”. Pasar de 15.000 a 30.000 ejemplares se nos 
antoja hiperbólico, pero sin duda los cambios introducidos 
redundaron en una mayor tirada.

Al margen de esta cuestión, el texto redactado por 
La Chala para explicar sus reformas transpiraba valencia-
nismo. En Valencia estaba resurgiendo el movimiento cul-
tural y político valencianista al que Carceller no era ageno. 
El jovencísismo y muy valencianista Enric Soler y Godes se 
convirtió en colaborador de La Chala y dibujó las portadas 
del 7 y 29 de julio de 1930. El número especial de Todos San-
tos de 1930 llevaba en portada una gran esquela por “La muy 
férrea señora Doña Dictudura Déspota y Cruel. Viuda de Don 
Progreso Constitucional”, pero en su interior Carceller, si-
guiendo su costumbre, “mataba” a personajes que tenían la 
consideración y el aprecio de la publicación y donde el factor 
valencianista cobraba relevancia.

EDITORIAL CARCELLER, UNA PRODUCTORA 
DE GRANDES ÉXITOS

La historia del editor Carceller es sorprendente, sobre todo 
si tenemos en cuenta de dónde partía y a dónde llegó. Sus 
orígenes fueron muy humildes…

sin más elementos que cien pesetas en metálico, un 
fajo de blancas cuartillas y un caudal grande de entu-
siasmos, lanzose a la conquista del público y fundó un 
periódico que tuvo la suerte de cuajar. Poco después, 
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sin dejar de publicar el primero, fundó otro y otro, 
triunfó en todos, compró una imprenta bien surtida 
en tipos y maquinaria, y hoy es Director propietario 
de todas sus publicaciones y dueño absoluto, único, 
sin comanditario de ninguna clase, de una editorial 
cuyo prestigio mercantil está bien cimentado en el co-
mercio y la banca (Almanaque de El Clarín per al 1927).

La primera sede editorial, donde se producía la edi-
ción y se organizaba la distribución de La Traca, se sitúo en 
la calle Torn del Hospital, 23-4º, mientras la imprenta donde 
se llevaba a cabo la tirada era la de Manuel Pau, en la calle 
Quart, núm. 25. Este será el modelo de trabajo habitual en la 
primera etapa de la vida editorial de Carceller: dispondrá de 
una sede administrativa y operativa, mientras los trabajos de 
imprenta casi siempre los encargará a terceros, con cierta 
variación. Si en enero de 1916 los trabajos se los encargan a 
la imprenta de la calle Salvador Giner, 9, a partir de abril del 
mismo año se pasan a la Imprenta del Ensanche, en la calle 
Pizarro. Dos años después, a fines de marzo de 1918, pasa a 
la imprenta de la calle de Cabillers. Y en septiembre de 1918 
a la imprenta de la calle Quevedo. Después, consolidado en 
el éxito, unificará diseño, producción y distribución bajo un 
mismo techo, en la sede de Unión Ferroviaria, nº 3, esquina 
con Germanías. La sede administrativa, también llamada 
redacción, se instalará, en febrero de 1914, en pleno centro 
de la capital, en la Plaza de la Reina, 14, signo inequívoco del 
progreso económico experimentado. 

La Traca fue, dese sus inicios, un éxito editorial que 
posibilitó a su propietario poner en marcha otras publicacio-
nes que, de igual forma, resultaron exitosas. Es el caso de El 
Fallero, periódico “festero, buñolero y sandunguero”, creado 
en marzo de 1921. A partir de aquí, cada festividad fallera las 
imágenes de los monumentos se extendían bajo la acción 
editorial de Carceller fundiendo en un mismo soporte señas 
de identidad y señas de la editorial con el nombre y el estilo 
particular de su propietario.

De esta forma, cuando se inicia la década de los veinte, 
Carceller será mucho más que un editor reconocido en la so-
ciedad valenciana. Aparecerá como un promotor cultural que 
ha logrado convertir algunas de sus publicaciones en punto 
de cita obligada de todos los aspirantes a escritor. El Cuento 
del Dumenche, semanario ilustrado que empezó a editar el 4 
de enero de 1914, conseguirá salir ininterrumpidamente hasta 
1921, al precio de 30 cts. ejemplar. En el primer año, según 
Navarro Cabanes, colaboraron en su redacción cerca de 100 
personas, entre dibujantes y escritores, en su mayor parte 
noveles. Una buena parte de las colaboraciones son piezas 
teatrales, a modo del sainete que creara Bernat i Baldoví, 
escritas en un valenciano que carece de cualquier normativa, 
que reflejan costumbres y tradiciones del pueblo valenciano. 

En 1921, Carceller lleva a cabo un nuevo cambio en la 
denominación de la propiedad de su negocio, sustituyendo el 
de Prensa Valenciana por el de Editorial Carceller. El cambio 
coincide con el estreno de la nueva sede, situada en Unión 
Ferroviaria (actual calle Sueca), número 3, que será a partir 
de entonces su centro neurálgico en la creación y diseño 
de los productos editoriales. Desde aquí pondrá en marcha 
el semanario de toros, El Clarín, su gran éxito económico. 
Gracias a los ingresos que le proporcione este semanario 
de toros, Carceller se hará construir en 1924 un local de 400 
metros cuadrados en la calle Doctor Moliner, nº 3, que pre-
senta de esta forma: 

Aquí tienen ustedes instalados nuestra redacción, 
administración y talleres, y aquí tendrán ocasión de 
ver nuestros importantes almacenes editoriales, de 
donde salen a diario para toda España y América nu-
merosos pedidos, ya que esta casa, además de los 
500 títulos de que consta su catálogo de obras, edita 
varias publicaciones periódicas de gran éxito (Alma-
naque de El Clarín para 1927).

A mitad de los años veinte, el negocio editorial de 
Carceller ha crecido hasta tal punto que sostiene a 50 fami-
lias entre impresores, redactores, grabadores, dibujantes, 
personal administrativo y otros. Por ejemplo, es muy nu-
merosa la contratación de mujeres que asumen el trabajo 
de preparar los paquetes para su distribución a todos los 
puntos de venta del país. Goza de crédito ilimitado en la 
Papelera Española y otras fábricas de papel y tiene cuenta 
corriente en entidades financieras como Banco de España, 
Credit Lyonés, Hispano Americano, Río de la Plata, Banco de 
Bilbao, Anglo Sout-American Bank. Tiene un departamento 
contable, bajo la dirección del Sr. Frontera, que organiza el 
complejo sistema de cobro a todos los corresponsales a los 
que remite todo tipo de publicaciones.

Junto al nuevo local de la calle Doctor Moliner, en 
mayo de 1927 anuncia la compra de una máquina impresora 
alemana por valor de 52.000 pesetas, lo que se suma a la 
linotipia que ya poseía. Todo ello le permitía hacer frente al 
amplio catálogo de publicaciones que realizaba, así como 
a los extras de todo tipo que lanzaba con sus cabeceras in-
signia: La Traca, La Sombra, La Chala, El Clarín, El Piropo…
Cuando se inicia la década de 1930, la editorial Carceller apa-
rece como un negocio consolidado. El Clarín con una tirada 
media de 22.000 ejemplares, es su cabecera estrella, seguida 
de los almanaques y anuarios que, como El Fallero, consigue 
vender en cantidades masivas cercanas a los 100.000 ejem-
plares. Le sigue La Chala, consolidada como el semanario de 
referencia del humor valenciano, con unas ventas medias en 
torno a los 15.000 ejemplares semanales. Este nivel de ventas 



33
2

La Traca. La transgresión como norma

permite entender cómo a pesar de la depresión económica 
que registra ya de forma notoria España, el negocio editorial 
del valenciano siga viento en popa con reformas importan-
tes en el diseño y producción de los ejemplares, como las 
realizadas en mayo de 1930 en La Chala; con la recuperación 
de cabeceras ya históricas, como Nostre Teatro, a fines de 
1930, para publicar una obra teatral en valenciano cada mes; 
o con la reedición de La Traca nada más caer la monarquía. 
Frente a los problemas derivados de la depreciación de la 
peseta que pusieron en riesgo la rentabilidad de muchas 
editoriales, Carceller rescinde su contrato con la empresa 
alemana que desde 1928 le venía suministrando, para fir-
mar uno nuevo con Almacenes Generales de Papel, antigua 

Papelera Española, por un suministro de 40 toneladas de 
papel. Sus ingresos provienen tanto de la venta como de la 
publicidad, especialmente la que recogen los almanaques 
y El Clarín. En cuanto al precio de venta de cada ejemplar, a 
pesar del incremento de costos motivado por la subida de 
las materias primas, osciló entre los 10 céntimos de 1930 y 
los 15 cts. de 1931, muy inferiores a los ofrecidos por revistas 
como Buen Humor (40 cts.) o Gutiérrez (30cts). 

Sin embargo, el gran éxito de la Editorial Carceller 
llegará con la proclamación de la República y la recuperación 
de La Traca. Nunca antes una empresa editorial había conse-
guido lo que hará Carceller, esto es, vender su publicación 
semanal por encima del medio millón de ejemplares.
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LA TRACA, OTRO SÍMBOLO 
DE LA REPÚBLICA

Chaleros: Después de tants añs d’ignominiosa tiranía, 
soportant els desafurs d’eixa rasa borbónica y els 
agravis d’una férrea dictadura que ha expoliat a la 
Nasió, naix triunfant la República, símbol redentor 
que significa LLIBERTAT Y PROGRES, AMOR Y CHUSTISIA 
(…) ¡Consolidem la República! ¡Evitem un atre cheneral 
Pavia! ¡¡Vixca la República Española!!

De esta manera saludaba Carceller la llegada de la 
República a través de La Chala del 18 de abril de 1931. Como 
se deduce, lo consideraba como un triunfo de los suyos, del 
pueblo. De hecho, en la hoja de servicios contra la monarquía 
pocos podían presentar los prestados por él. Su cabecera es-
trella había sido suspendida por la Dictadura y en los meses 
finales de 1930 había incrementado el tono antimonárquico 
de La Chala. La portada del especial de Todos Santos de 
noviembre de 1930 fue una sonora esquela de la monarquía, 
dándola por muerta cuando todavía le quedaban casi medio 
año de vida. Por tanto, el nuevo tiempo republicano iba a ser 
también un nuevo tiempo para la vida traquera de la edito-
rial Carceller. El entretenimiento y la diversión que habían 
caracterizado una parte de sus producciones ahora se harán 
más políticas, más comprometidas. 

La Traca irrumpe en abril de 1931 como medio justicie-
ro del pueblo, como portavoz de los ciudadanos que exigen 
reparaciones por todo lo sufrido hasta ese momento. Y lo hace, 
antes que nada, sometiendo a juicio y condena al propio Rey. 
De hecho, la portada del primer número es toda una imagen 
certera de lo vivido esos días: aparece de fondo el sol de la 
República que ya despunta y la pierna de un labrador, identifi-
cada como “pueblo español”, dándole una patada a Alfonso XIII.

La República nacía con una retahíla de símbolos del 
pasado decimonónico, que iban desde el gorro frigio a la 
bandera tricolor pasando por el himno de Riego. También 
lo hacía con algunos diarios como referente informativo y 
de opinión, tal sería el caso de Heraldo de Madrid. Pero el 
semanario que vino a identificarse de forma generalizada en 
todo el país con la nueva situación política será, sin duda, 
La Traca. Si hubiese que poner una imagen al nuevo régimen 
republicano, esta sería sin lugar a dudas la de la cabecera 
que dirigía y editaba Vicent Miguel Carceller.

Gracias a su enorme suma de seguidores en todos los 
rincones del país, el semanario de Carceller simultaneará la 
información con la opinión, en una mezcla que nunca acaba 
de precisar dónde empieza una y dónde la otra. Entre los 
contenidos informativos, además de aquellos ligados a la 
actualidad del momento, ofrecerá artículos sobre El Motín 
y la figura de Nackens, reivindicándose como la publicación 
heredera. También el desastre de Annual y la pasada guerra 
de Marruecos ocuparán varias páginas, sobre todo para con-
tar lo que el expediente de investigación parlamentaria del 
General Picasso no pudo llegar a decir por el golpe de Primo 
de Rivera. Contará con la opinión fija de dos destacados 
escritores republicanos del momento, Angel Samblancat 
(1885-1963) y Diego San José de la Torre (1884-1962). El prime-
ro, un periodista republicano que acabará en el anarquista 
Solidaridad Obrera, es un fijo de la página 2ª del semanario, 
con artículos centrados mayoritariamente en cuestiones de 
la Iglesia. Por su parte, el madrileño Diego San José es otro 
afamado escritor republicano, autor de más 30 obras, que 
viene de colaborar en numerosos diarios, así como en Madrid 
Cómico o en Vida Galante, y que elige La Traca para dar a co-
nocer sus puntos de vista sobre la vida republicana. Si a ello 
unimos los dibujos que llenan sus páginas, retratando a los 
religiosos como seres viciosos e inmorales, convendremos 
que La Traca fue, especialmente, el símbolo del anticlerica-
lismo durante la II República. Por tanto, si El Motín había sido 
el gran semanario anticlerical de la Restauración, La Traca lo 
sería de forma sobresaliente de la II República. 

La Traca será también una escuela para sus lectores. 
Sus clases de historia acerca de la monarquía española, su 
reconstrucción de los pecados cometidos por el clero, sus ga-
lerías de personajes célebres con retratos a doble página para 
su colección, sus folletos divulgativos de ideologías, partidos 
y líderes, así como sus fichas policiales de todos los enemigos 
de la República…, convertirán a La Traca en un instrumento 
fundamental para la forja de la conciencia republicana. Po-
dríamos deducir que el español de 1931 que quisiera encontrar 
argumentos para opinar, culpables a los que identificar o sím-
bolos a los que reverenciar, en La Traca encontraría todo ello y, 
además, en un lenguaje simple y directo como el utilizado por 
la inmensa mayoría de la población. Por encima de la prensa 
diaria, gracias entre otras cosas a su enorme tirada, La Traca 
podría ser valorada como uno de los símbolos fundamentales 
del régimen que se inauguró tras el 14 de abril. 
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El primer número de la renacida Traca, compuesto de 
8 páginas, en un tamaño de 40 por 29 centímetros y con un 
precio de 15 céntimos, provocó un auténtico delirio en media 
España hasta tal punto que su primera edición, realizada en 
valenciano, tuvo que ser traducida al castellano para satisfa-
cer la gran cantidad de pedidos recibidos. Inicialmente, de 
ese primer número se había previsto una tirada de 25.000 
ejemplares. A los 11 días desde la puesta en marcha de la 
máquina impresora, en la tarde del 20 de abril, tres turnos 
habían estado trabajando ininterrumpidamente las 24 horas, 
a razón de 1000 ejemplares por hora para satisfacer la enorme 
demanda que se iba generando a medida que el impacto 
de La Traca se generalizaba. Cuando llegaron a los 235.000 
tuvieron que hacer moldes de grabados nuevos porque los 
anteriores ya no imprimían de lo gastados que estaban. El 
2 de mayo, fecha de salida del tercer número de la nueva 
época, los pedidos de ejemplares del primer número se-
guían creciendo y ya superaban el medio millón, aunque la 
capacidad productiva seguía siendo de 24.000 ejemplares por 
día (Malboysson, 1933). Y para que no hubiese la menor duda 
del gran éxito, el propio semanario invitaba a quien no se lo 
creyese a que se pasase por la imprenta de la calle Salvador 
Giner, “Vacha a l’hora que vacha, trovará una máquina tirant 
eixemplars”. En el número de 2 de mayo describe con eufo-
ria este impacto logrado como “el éxito más enorme que se 
registra en la historia del periodismo español”. 

LA TRACA, UN POTENTE MEDIO EN MANOS 
DE JUAN ESPAÑOL

La Traca triunfó desde un primer momento porque se 
la identificó con la lucha republicana. Fue, además, el espí-
ritu revivido de todos aquellos que, como el caso de Blasco 
Ibáñez, habían luchado intensamente por la caída de la mo-
narquía y no habían vivido para verlo. La consecuencia es que 
La Traca fue el producto oportuno en el momento adecuado, 
repleto de contenidos sugerentes, atrevidos, provocadores, 
que igual retrataban los males sufridos como apuntaban las 
soluciones más simples. La Traca publicará, a partir del 25 de 
julio de 1931 y en forma de auca, una “Historia de los reyes de 
España”, “un verdadero estudio cronológico; una minuciosa 
disección de carroñas regias, y un justo muladar donde se 
confundirán las brutalidades godas con el ciego furor de 
los fanáticos”. También publicará, en este caso en forma de 
folletos, una “Historia de los crímenes de la Iglesia” basada 
en contar una parte de la vida de los papas. Todo ello en clave 
visual, siendo el dibujo el hilo conductor de la narración y el 
texto un mero apéndice, lo que facilitaba sobremanera su 
comprensión y seguimiento por todo tipo de públicos. A ello 
se sumaba la viñeta en clave erótica, política o humorística, 

con la firma de los dibujantes Sade o Muro, Oximel, incluso 
de un desconocido Enric Soler i Godes. 

La Traca, especialmente a través de sus portadas, 
pero también en diversas viñetas del interior, planteará una 
recreación gráfica de por qué es culpable Alfonso XIII y cuál 
debe ser el castigo que debe recibir. El personaje que nos 
describe es corrupto, cómplice de asesinato y defensor de 
la tiranía, acreedor al sobrenombre de “Rey Felón” con el 
que lo calificará de forma reiterada, título que incluso será 
recordado años después. Y, sobre todo, al igual que Blas-
co, nos presenta a un rey culpable de la matanza de Annual. 
Lo que el expediente Picasso no pudo hacer público por el 
levantamiento militar, La Traca lo destaca en portadas tan 
provocativas como la de 13 de junio de 1931 en la que el rey, 
con cara de felicidad, cabalga sobre una calavera identificada 
con el nombre de «Marruecos», al tiempo que pronuncia el 
siguiente brindis: “Levanto la copa ufano para brindar por 
España. ¿Quién soy yo? El rey africano que gobernó al pueblo 
hispano con su bélica guadaña”. 

Se podría concluir que, si alguien no había encontra-
do la razón clave para justificar el nuevo orden republicano, 
con la lectura de La Traca hallaba una explicación fácil, di-
recta y muy simplificada: el enemigo número uno del pueblo 
era el rey, “Alfonso el Africano”. De aquí que en portadas 
diversas sin orden cronológico llegue a crear una secuencia 
de escenas con un mismo hilo conductor: en una Alfonso 
XIII aparece sentado el banquillo de los acusados, cabizbajo 
ante la lectura de los cargos que pesan sobre él; en otra, la 
ejecución de la sentencia de muerte en la horca y con “Juan 
Español” diciendo: “Por ahí se debía haber empezado para 
que en España brillara el sol de la justicia”; finalmente, la 
quema de su retrato en una gran hoguera bajo el título de 

“Película Nacional” y el texto: “El cuadro de regalo”. El retrato 
oficial, víctima del fuego republicano y todo ello recreado en 
una caricatura, sin duda, la mejor síntesis gráfica de lo que 
fue la imagen final de Alfonso XIII.

La Traca también actúo como espejo deforme del po-
der, caricaturizando a los personajes más destacados de la 
política y de los negocios. Sucede en primer lugar con el rey, 
Alfonso XIII, que será rebautizado como “Llapisera”, al igual que 

“el rey del toreo cómico”, Rafael Dutrús, personaje reconocido 
y aclamado en todo el país. Y es que, como señalaba en el 
ejemplar de 9 de mayo de 1931, mientras Dutrús formó la banda 
de “El Empastre e hizo reir a todo el pueblo español”, Alfonso 
XIII, hizo otra banda del empastre, “formada por los políticos 
más sanguinarios” para arruinar al país. A continuación, la 
lista es extensa y varía en función del momento político. Así, 
Azaña, con su siempre semblante serio, casi triste, protago-
nizará diversas portadas hasta el año 33. Luego será Lerroux, 
siempre con el tono tragicómico que resulta de sumar su cara 
y su vestimenta. Gil Robles será directamente identificado por 
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los atributos fascistas y clericales que le adornan. Samper se 
podría confundir con un pájaro por la forma en que dibujan su 
cráneo… Luego están las fichas policiales, sección inaugurada 
el 6 de julio de 1932 con la dedicada a Alfonso XIII, en donde, 
además de describir los rasgos –defectos- físicos, se hace 
un breve repaso de su historial “delictivo”. De todas las que 
publicó, sin duda la dedicada a Juan March resulta paradig-
mática, no solo por lo que dice de él, sino por cómo lo dice. 
En apenas dos columnas, las que suceden al dibujo de frente 
y de perfil del banquero mallorquín, se condensa la historia 

“delictiva” de sus negocios de contrabando, de sus relaciones 
con Primo de Rivera y de los medios de comunicación que crea 
para derribar la República. 

La Traca de la República siempre se dirigió al pue-
blo español, a quien decía representar y defender. Desde la 
consideración del pueblo inocente, que necesita de medios 
como La Traca para abrir los ojos e identificar a sus ene-
migos, su propósito fue ejercer de maestro, de represen-
tante político y, sobre todo, de guía filosófico de se pueblo, 
representado por la figura de Juan Español, caracterizado 
curiosamente con vestimentas propias del flamenquismo 
que tanto denostaron algunos intelectuales. Juan Español 
denunciará a los culpables, dictaminará sentencia y hasta 
la ejecutará, en un proceso de identificaciones que invita a 
todos los lectores a seguir sin diferenciar si es real o ficticio. 

LA BATALLA POR LA HEGEMONÍA 
CULTURAL: EL ANTICLERICALISMO

La II República fue un periodo histórico en el que se libraron 
diversas y fundamentales batallas para el futuro del país. Se 
ha resumido en términos de democracia frente a fascismo o 
de proletariado frente a burguesía. Pero no se ha insistido 
suficiente en la pugna que se librará entre la institución que 
había monopolizado la educación y la cultura, la Iglesia, y 
los que plantean su sustitución por una escuela laica y una 
cultura popular alejada de vetos y pecados. La Traca estaría 
en primera línea de esta batalla, asumiendo la herencia de 
Nackens y su Motín, pero también de Ferrer y Guardia y su 
modelo libre de enseñanza. Enfrente estaría la Iglesia con 
todo su poder de comunicación, tanto en los templos como 
en los medios de comunicación. Un David contra un Goliat. 
Y, sin embargo, el periódico de Carceller hizo tambalear al 
gigante presentado como “La Gran Bestia sobre el mundo”, 
que no admitía tregua ni concesión, sino acción directa y 
sanitaria. Porque, después de la representación del Rey 
como culpable de todos los males, la siguiente institución 
en la lista de responsables es la Iglesia. De esta forma, La 
Traca se convertirá en uno de los más destacados ejemplos 
del anticlericalismo republicano del momento, tal y como 

lo reconocerá en 1935 el diario ultracatólico El Siglo Futuro. 
Ya en la quema de conventos producida en mayo de 1931, La 
Traca de 12 de mayo, por boca de su colaborador Luis de 
Tapia, entre otras cosas, decía: 

[…] el pueblo español, con ese sentido práctico que 
tiene de las cosas, optó por tomarse la justicia por 
sus manos, y en un santiamén sacó de sus guaridas 
a toda la inmundicia frailocracia, quemando además 
algunos conventos(…)No queremos analizar si los in-
cendios fueron obra de los extremistas o de los agen-
tes monárquicos; lo que sí afirmamos es que esas 
inmundas madrigueras, albergue de vagos, focos de 
sensualidad, centros de vicio y corrupción, tiempo a 
[sic] que debieron ser desalojadas, desinfectadas y 
convertidas en escuelas.

Como se puede comprobar, el anticlericalismo se 
plantea como una acción radical y violenta, que no renuncia 
a utilizar de nuevo la guillotina. En todos los números, las 
caricaturas de frailes y monjas serán constantes, con unos 
rasgos reiterados que acentúan los vicios y depravaciones 
que se pretenden denunciar. Así, el retrato tipo del cura será 
más parecido al de un cerdo que al de una persona, mien-
tras el de la monja aparecerá siempre insinuante y repleta 
de curvas. Portadas, secciones diversas de interior, como 
concursos, entrevistas o reportajes, hacían del anticleri-
calismo su tema central, todo ello complementado con los 
correspondientes dibujos. Si un día se pedía la expulsión de 
los jesuitas, otro se insistía en la hoguera purificadora y el 
tercero, en formato de noticia, se informaba de las “cosas 
raras” que se encontraron en un convento de frailes y en otro 
de monjas de los que fueron asaltados. 

Dentro de la Iglesia, la Compañía de Jesús concentra 
una buena parte de sus diatribas, a la que acusa de poseer 
una inmensa fortuna en oro, además de numerosas empresas 
y medios de comunicación a través de testaferros. El 6 de 
febrero de 1932, tras conocerse el decreto de expulsión, La 
Traca le dedicará un artículo bajo el expresivo título de “Los 
lobos de Íñigo de Loyola”, al que también identificaba como 
el “Papa negro”, exigiendo al gobierno la nacionalización de 
todos los bienes de la orden. 

A continuación, su siguiente objetivo fue reclamar 
la expulsión de los dominicos, los agustinos, los francisca-
nos, los carmelitas… “todos, están para mayor gloria de Dios 
donde caigan, y mayor tranquilidad España cuando hayan 
desaparecido. ¡Adelante y viva la República sin frailes! Juan 
Español”. La reivindicación de base que postula es arrebatar a 
la Iglesia sus riquezas para redistribuirlas entre la población, 
un planteamiento que no podía ofrecer dudas, a tenor de 
cómo era pintado el alto clero en el semanario.
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También cuestiona el papel de la Iglesia en la educa-
ción, recordando, sobre todo, los casos de pederastia con-
vertidos en imagen gráfica habitual. Especialmente elocuente 
fue la caricatura de 3 de marzo de 1934 en la que un sacerdote 
aparece abusando de un niño de forma casi explícita.

El filón del anticlericalismo dio de sí una importante 
variedad de títulos y, de igual forma, de anuncios. El tono 
provocador se mantendrá invariable. Y tan sólo se añadi-
rán pequeñas notas sobre el enorme éxito de ventas que 
constituían. Todo ello presentado desde el teórico aval de 
la historia, esto es, como si todo lo que se relataba fuera 
verídico. La primera serie de folletos apareció publicada 
bajo el título genérico de “Los crímenes de la Iglesia”, ven-
diéndose una primera edición de 60.000 ejemplares y una 
segunda de 100.000. 

El efecto, además, se agrandaba a medida que la pren-
sa católica y conservadora protestaba por los ataques de La 
Traca. Nada desanimó a La Traca en su pugna anticlerical, 
ni siquiera la llegada de Lerroux al gobierno en diciembre 
de 1933. Justamente en ese mismo mes iniciaba una nueva 
sección, bajo el título de “¿Cómo ve usted el problema re-
ligioso en España?”, que le llevará a publicar cada semana 
una entrevista con personajes de primera fila de la izquierda 
política e intelectual española. Luis Bello y Ramón J. Sender 
serán los dos primeros, en el ejemplar de 9 de diciembre 
de 1933 que, precisamente, será denunciado por el nuevo 
gobernador civil de Valencia con una multa de 500 pesetas 
por considerar “obscenos” sus dibujos. 

LA NUEVA DIMENSIÓN DE LA EDITORIAL 
CARCELLER

La editorial de Vicent Miguel Carceller, que había progresado 
de forma muy notable en la década anterior, se convierte en 
los primeros años treinta en una de las más destacadas del 
país. Tiene tres semanarios (La Traca, El Piropo y El Clarín) 
que son líderes de ventas en sus respectivos segmentos, y 
un anuario, El Fallero, que tira más que toda la competencia 
junta. Tiene varias posesiones urbanas y veraniegas, dedica-
das al negocio editorial, cinematográfico y teatral, además de 
un “precioso Lyncoln” con el que se desplaza habitualmente 
a Madrid. El éxito le lleva a protagonizar el reportaje del 
Almanaque de Valencia para 1933, con el expresivo título de 

“El periodista que se hizo millonario explotando su ingenio”. 
El hipotético departamento de ventas, aunque en el 

caso de la Editorial Carceller se identificaba como adminis-
tración, no debía parar ni un segundo. Si el primer número 
de La Traca superaba el medio millón de ejemplares, los 
siguientes debieron de moverse en cifras superiores a los 
300.000 ejemplares, tal y como informa en números sucesivos 

la propia publicación, estabilizándose al final en una media 
de 100.000 ejemplares por semana. A ello habría que añadir 
la importante colección de suplementos y publicaciones 
extras que también salen de la propia editorial en tiradas 
mayúsculas, unos en valenciano y otros en castellano según 
dictaminase el mercado, repletos de imágenes, de sensa-
ciones, de colores y hasta de consejos. La enorme relación 
de títulos que se ofertaron nos da una idea de la capacidad 
empresarial de Carceller, que en ningún momento pareció 
conformarse con un sólo éxito. Así lo declaraba él mismo a 
través de El Clarín de 22 de agosto de 1931: 

La editorial Carceller (…) se ha colocado a la cabeza 
de todas las empresas periodísticas de España, de 
todas. Entre las muchas cosas que publica, cuenta 
con cinco periódicos que cada uno de por sí es el amo, 
el número uno en su especialidad. Veamos:

El Piropo, periódico galante, exquisitamente editado. 
El de mayor circulación entre los de su clase.

EL CLARIN, semanario taurino, ¿Será preciso decir que 
es el de mayor tirada entre la prensa profesional?

El Fallero, publicación anual que se presenta con un 
lujo desmesurado. Y vende 100.000 ejemplares. Más 
que todos sus competidores juntos. 

Nostre Teatro, publicación semanal que inserta una 
obra teatral completa en cada número. Sin compe-
tencia. Los que quieren competir la diñan antes del 
primer trimestre. 

¡La Traca! ¿Qué diremos de La Traca, el veteranísimo 
semanario valenciano? (…)En la actualidad está tiran-
do cerca de MEDIO MILLÓN DE EJEMPLARES. Sólo Bar-
celona consume 60.000, Madrid otros tantos, y a ese 
tenor, toda España. La Papelera Española le ha ser-
vido en cuatro meses varios cientos de toneladas de 
papel. Hacemos los moldes quintuplicados y turnos 
de jornada triplicados para hacer su enorme tirada. 
Más de 100 cartas todos los días rechazando ofertas 
de nuevos corresponsales, por no poder dar abasto 
a tantos como tenemos. Un ejército de hombres ha-
ciendo paquetes. Un camión sin cesar de hacer viajes 
a correos; en una palabra: el éxito editorial del siglo. 

Las claves de este descomunal volumen de ventas 
para la época son diversas. Pero la parte gráfica es funda-
mental, lo que confiere a los dibujantes un papel protagonis-
ta. En primer lugar, Enrique Pertegás Ferrer (1894-1961), que 
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firmaba como “marqués de Sade” o “Tramús” y que ha sido 
catalogado como heredero de las tendencias modernistas, 
con una “insólita perfección académica repleta de recursos 
gráficos” (Porcel, 2010, 95). De su lápiz saldrán buena parte 
de los dibujos de mayor contenido erótico, pero también 
festivo. Por ejemplo, El Fallero de 1930, los 92 dibujos de 
los monumentos, fueron realizados exclusivamente por él. 
Después, Modesto Méndez Álvarez (1895-1939), artífice del 
dibujo expresivo por secuencias, o viñetas, además de buena 
parte de las caricaturas de los políticos de la República (Ca-
talá-Carrasco, 2015:126). Méndez Álvarez labró su fama como 
dibujante en publicaciones tan destacadas como Monos, TBO 
y Madrid Cómico. 

La vida de La Traca y de su editor cambiaron en la 
misma medida que varió el signo político del país republi-
cano. La República soñada en 1931 se despertaba a fines de 
1933 con la sensación de que todo se venía abajo. Al menos 
esto es lo que manifestaba Carceller desde las páginas de su 
publicación tras valorar los resultados de las elecciones ge-
nerales de noviembre de 1933. Una valoración contradictoria, 
toda vez que el nuevo gobierno llegaba al poder de la mano 

de sus amigos de siempre, los blasquistas que lidera ahora 
Sigfrido Blasco. De hecho, en el ejemplar de 23 de setiembre 
aparecía recuadrada una nota editorial bajo el expresivo 
título de “Blasquistas, toda la vida; Lerrouxistas jamás”, una 
especie de grito en el vacío ante un escenario político cada 
vez más complejo de entender que le llevará, finalmente, a 
participar en la puesta en marcha de Izquierda Republicana, 
el nuevo proyecto político liderado por Azaña. 

Con todo, La Traca no perdía un ápice de su tono 
crítico ni de sus señas de identidad. Los contenidos anti-
clericales, especialmente los firmados por Samblancat y San 
José, con los dibujos de curas y monjas exagerados hasta el 
infinito, continuarán ilustrando sus páginas. Sin embargo, el 
cambio se hizo notar de inmediato. El nuevo Gobernador Civil 
de Valencia se daba a conocer imponiendo sendas multas 
de 500 pesetas a La Traca y La Chala por dibujos obscenos. Y 
muy pronto, la imposición de la censura –de nuevo dibujada 
como Doña Anastasia- tendría efectos mortales sobre la vida 
del histórico semanario. El 15 de septiembre de 1934, La Traca 
quedará silenciada de nuevo a la espera de un nuevo cambio 
político que tardará casi dos años en llegar. 
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CONTRA EL FASCISMO. LA TRACA EN LA 
TRINCHERA

EL RENACIMIENTO CON EL FRENTE POPULAR

Fue una imitación la que provocó la reacción de Carceller. 
En concreto, un periódico con el nombre de La Traca, pu-
blicado el 26 de febrero de 1936 en Barcelona, que sigue al 
milímetro todos los detalles, tipos y secciones de la publica-
ción valenciana. Una semana después, el 4 de marzo de 1936 
reaparecía La Traca en Valencia, reclamando en su portada 
ser “la auténtica, la verdadera Traca que viene publicándo-
se en Valencia desde 1909. Número 1126, Patente 25189”, al 
tiempo que anunciaba haber interpuesto denuncia contra 
los “usurpadores”.

La nueva Traca se reclama como auténtica. Y todo 
apunta a que es una continuidad de la suspendida en sep-
tiembre de 1934. Son los datos registrales de la propiedad 
que en su día hiciera Carceller. Por otro lado, también los 
contenidos confirman que estamos ante la continuidad del 
semanario valenciano. En primer lugar, se identifica como II 
Época, al igual que los publicados entre 1931-34, aunque la 
numeración ya no coincide puesto que se parte del número 
1126 para la primera fecha en que salió, el 4 de marzo del 36, 
mientras que el último de 1934 fue el de 15 de septiembre, 
con el número 173. 

Otra señal que avala que estamos ante la misma Traca 
es una sección que incluyó el semanario en estos primeros 
meses de nueva existencia. La llamó, “Historia del Bienio Ne-
gro” y en ella relataba, en forma de auca, con textos y viñetas, 
los episodios más destacados del periodo, incluidos los que 
provocaron la suspensión de La Traca… 

Nuestra Traca se vio acosada terriblemente y sobre 
esta redacción llovían los anónimos amenazadores, 
injuriosos y ridículos, con abundancia anonadadora. 
No obstante, seguimos atacando al Emperador del 
Paralelo y a sus cómplices. En nuestra colección están 
los más enérgicos ataques a esos funestos hombres 
y los más vibrantes cantos a la libertad, a sus hom-
bres y al gesto bravo del pueblo español luchando sin 
descanso (La Traca, nº 1128, 18/03/1936).

La redacción sigue estando en el entresuelo del do-
micilio de Carceller, en la calle Pi y Margall, nº 28. Pero ahora 
tienen que encargar a diversas imprentas la edición material 
del semanario: por un lado, a la situada en Doctor Moliner; 
por otro, a la de José Genovés, en Dr. Serrano, núm. 5, y la 
de S. Montañana, en Unión Ferroviaria, nº 3. Y es que el éxito 

del Frente Popular y la recuperación de las expectativas de 
cambio volvieron a convertir a La Traca en una publicación 
demandada: los 70.000 ejemplares realizados en una prime-
ra edición de este primer número se agotaron a las pocas 
horas. En un agradecimiento “A los traqueros”, el semanario 
informaba que, “Otra vez nuestra tirada se eleva a cientos 
de miles de ejemplares que invaden todos los ámbitos de 
España, y el pueblo lee con ávido interés”. 

Carceller vuelve a ejercer de cabeza visible del se-
manario, con Ángel Samblancat, Diego San José y Ricardo P. 
Sancho como colaboradores habituales. Los contenidos se 
moverán, como antaño, entre la realidad y la ficción, entre 
el compromiso republicano y el anticlericalismo radical. La 
primera portada es toda una confirmación del viejo estilo: el 
pueblo clama justicia mientras Gil Robles y Lerroux aparecen 
ahorcados, una imagen que recordaría a la de 1931 en que el 
ahorcado era el propio rey. Después, los textos destacados 
en recuadro y en negrita, a modo de titulares, se convierten 
en habituales confirmando las exigencias propagandísticas 
de la coyuntura. Así, si el 18 de marzo destacaba las pala-
bras de Pasionaria en contra de las intenciones militaristas 
de Hitler, en el número de 6 de mayo, también de forma 
resaltada, publicaba una proclama que tardaría poco en 
cumplirse. Decía así: 

Unos lenones engendrados en presidio y paridos en 
galeras, pretenden perturbar la vida de la República 
con provocaciones que el Gobierno debe cortar ur-
gentemente. Los asesinos a sueldo de la reacción, los 
profesionales del crimen, los fanáticos conspiradores, 
los maricas de sacristía que pretenden ensangrentar 
el suelo patrio con una guerra civil, deben ser perse-
guidos como fieras, porque si la República no acaba 
con ellos, ellos acabarán con la República.

Como se deduce, el tono del semanario es inequívo-
camente radical, cercano a posiciones que demandan una 
acción directa, contundente, que evite la regresión sufrida en 
1934. Un tono y un planteamiento político que no cuadra con 
un empresario como Carceller que presume de millonario 
y que ejerce como tal. Pero, en todo caso, una estrategia 
discursiva que despierta el interés de un número elevado 
de españoles. El mejor ejemplo sigue siendo los concursos 
que pone en marcha. Por ejemplo, en el número de 3 de junio 
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de 1936, inicia un nuevo concurso que proporcione ideas 
al nuevo Gobierno sobre: “¿Qué haría usted con la gente 
de sotana?”, que provocará una enorme respuesta, entre 
otras cosas, porque los regalos para las tres mejores con-
testaciones iban desde una onza de oro hasta la colección 
completa de La Traca, lujosamente encuadernada. Junto con 
este concurso real, no dejará de ofertar otros tan ficticios 
como originales, como el anunciado en mayo de 1936 para 

“Militares monárquicos retirados”, o el del mes siguiente para 
“periodistas de derechas que más mentiras dijeran en un 
cuarto de hora”. 

En este esquema de partir de la realidad para ridiculi-
zar al adversario con la intención de convertir su peligrosidad 
en mera bravuconada, se recurre a una curiosa operación de 
travestismo con los periódicos conservadores y de derechas. 
En La Traca, imitando la tipografía y diseño de la cabecera 
original, aparecerán los diarios El Sol, ABC, El Fascio, Infor-
maciones… pero con ligeras modificaciones. Así, El Sol lo 
hará como “El Solideo”, ABC, como “ACyT”, El Fascio como 

“El Furcio”… Hasta la famosa Enciclopedia Espasa aparecerá 
como “Enciclopedia Espesa”. 

El cambio más notorio, por tanto, tiene que ver con 
las exigencias que impone la coyuntura bélica. La Traca, 
por su incidencia social, deja de tener un sentido comercial 
para pasar a ser, por encima de todo, un potente medio de 
propaganda. Sus textos, pero sobre todo sus imágenes, se 
convierten en lo que la revista anarquista Umbral calificará 
como “Las otras armas”. En muchas ocasiones, más que una 
publicación, aparece casi como un cartel al modo y forma 
en que se desarrolla una parte de la propaganda bélica. Y 
es que la guerra de 1936-39 fue, entre otras cosas, la guerra 
de los caricaturistas, con Castelao y Bagaría como maestros 
reconocidos, y con una pléyade comprometida en trasladar 
en forma de imagen el mensaje antifascista de resistencia. 
Un buen ejemplo es el caso de Ángel Lescar Boura, Less, ca-
ricaturista de la revista cinematográfica Film, que pasó a 
colaborar con Tierra y Libertad, Solidaridad Obrera, Tiempos 
Nuevos… además de diseñar numerosos carteles de una gran 
fuerza expresiva. Su capacidad de comunicación era muy 
superior a la de cualquier periodista del momento.

Es cierto que La Traca había sido una publicación de 
texto e imágenes, pero ahora se hace más visual que nunca 
gracias a la incorporación del color y a la participación de 
los dibujantes de primer nivel en la prensa ilustrada españo-
la. Hasta 1937, los principales colaboradores gráficos serán 
Enrique Pertegás Ferrer, que firmaba sus creaciones con los 
seudónimos de Sade o Tramús, y Modesto Méndez Álvarez, 
que firmaba con las iniciales de sus apellidos superpuestas. 
Ambos desaparecen en los inicios de 1937 para dejar paso a 
Carlos Gómez, en enero de ese año, y a José María Carnicero, 
en el mes de marzo. 

Los dibujos de Pertegás, en su línea de mujeres sinuo-
sas, certificados por el seudónimo de Tramús, aparecen de 
forma habitual durante estos primeros meses. Sin embargo, 
en el interrogatorio de julio 1939 afirmará que se apartó de La 
Traca en 1932 en vista “ del giro que tomaba la publicación”; y 
que “a pesar de las necesidades económicas por las que ha 
atravesado durante el Movimiento, no ha publicado ninguna 
ni en dicho periódico ni en ninguno de los de la llamada edi-
torial Carceller”. Fue eximido de toda responsabilidad y pudo 
seguir desarrollando su carrera como dibujante. 

Méndez Álvarez, cuya participación en La Traca ha-
bía sido habitual en toda la etapa anterior, se convierte en 
todo un enigma ya que su último dibujo es del ejemplar de 
6 de enero de 1937 y ya no lo volvemos a encontrar en lo que 
resta de vida a la publicación. Es más, una de las explica-
ciones que figura en las biografías que hemos localizado lo 
sitúa en Valencia hasta el final de la guerra, siendo fusilado 
a la vez que Carceller. Sin embargo, ni en el expediente del 
consejo de guerra de Carceller, ni en la relación nominal de 
encausados del Archivo Histórico de Defensa, se encuentra 
su nombre. Además, existen diversos dibujos de 1936, fir-
mados por “Fray Lazo”, “Fray Sandunga”, “Fray Badajo” o “Fray 
Zumbón” que, por el estilo y las formas, creemos que son de 
este genial dibujante. 

A partir de 1937, se produce un relevo entre los di-
bujantes. En primer lugar, entra a colaborar Carlos Gómez 
Carrera, que firma como Bluff. Se trata de un joven madrile-
ño, con experiencia como dibujante en distintos diarios de 
Madrid, entre ellos La Libertad, que a lo largo de la guerra 
trabajará en la confección de carteles antifascistas, en el 
Ministerio de Propaganda como mecanógrafo, en la Fede-
ración de Trabajadores de la Tierra, en la revista Colectivis-
mo y en la Agencia Fabra o en el diario. En 1936 trabaja en 
diario portavoz de los socialistas valencianos, Avance, bajo 
la dirección de Isidre Escandell Úbeda que, coincidencias 
del destino, sería fusilado el mismo día que él. En 1937, ade-
más de dibujar para La Traca, hará la caricatura diaria para 
Democracia, de Jaén. Políticamente perteneció a Izquierda 
Republicana y al Sindicato de dibujantes de UGT. Entendía 
que la caricatura del periódico era tan importante como el 
editorial o los titulares, y como prueba relataba en una en-
trevista las numerosas amenazas de que había sido objeto 
por sus dibujos en la prensa madrileña. 

El segundo, José María Carnicero Hernández, consi-
derado a principios de la República como uno de los carica-
turistas más brillantes del país, será el dibujante que más 
y mejor ridiculizó a Franco con sus caricaturas de “general 
invertido”. Madrileño también y buen amigo de Bluff, aunque 
7 años más joven que él, abandonó la carrera de arquitectura 
por la de dibujante. Militante del Partido Comunista y cola-
borador de Mundo Obrero, según informaba la Guardia Civil 
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en 1939, detenido incluso en 1934 por su implicación en el 
movimiento huelguístico, colaboró en diversos medios, como 
El Pueblo o El Sindicalista, además de en La Traca. Tras el fin 
de la contienda, salió del consejo de guerra con una pena de 
30 años de reclusión mayor que cumplirá en San Miguel de 
los Reyes hasta junio de 1943, en que le fue conmutada por 
otra de 20 años de reclusión menor y destierro. Se trasladó a 
vivir a Badalona y quedó en libertad definitiva en abril de 1959. 

Después está Enrique Martínez Echevarría, Echea, un 
dibujante que en sus comienzos trabajó en El Duende, Nuevo 
Mundo, La Esfera y Blanco y Negro, y cuyas colaboraciones en 
La Traca serán muy irregulares hasta 1937. Tras el paso por 
La Traca, consiguió superar la posguerra pasando a trabajar 
a partir de 1953 en ABC de la mano de Mingote. Finalmente, 
Fernando Perdiguero, Menda, el caricaturista que provenía 
de Gutiérrez y El Cencerro y que, entre otras colaboraciones, 
se encargará de la selección de las viñetas publicadas por 
otros medios. 

La Traca afronta el crucial envite del tercer y último 
periodo republicano con una mezcla de estilos. Mantiene, 
por supuesto, las formas, con sus 8 páginas que tan solo 
reducirá al final de su existencia, y eso a pesar de que los 
problemas de suministro ya se dejaron notar a fines de 1936; 
mantiene la ironía y la mezcla entre realidad y ficción, con 
secciones que se mueven entre la opinión y la información, 
entre la reseña del acontecimiento y la interpretación del 
mismo; mantiene la estrategia de editar con el máximo nivel 
de calidad posible la publicación, incorporando el color a 
partir de abril de 1936; mantiene hasta el precio popular 
que siempre la caracterizó, en esta ocasión de 15 céntimos 
de peseta, un precio por ejemplar que tan solo modificará 
a medida que las dificultades para la adquisición del papel 
se vayan multiplicando. De hecho, ya en noviembre de 1936 
publicaba una breve nota indicando que: “La escasez del pa-
pel es tan grande, que nos vemos obligados a emplear clases 
inferiores, que no por ser inferiores nos cuestan menos caras. 
El público sabrá perdonar esta deficiencia pasajera”. A partir 
de aquí fue subiendo progresivamente el precio de cinco en 
cinco céntimos: a 20 a principios de 1937, a 20 a mediados de 
ese mismo año y 30 cts. en 1938. 

No existe dato alguno acerca de la tirada de La Traca 
en esta etapa. Tan solo los indicados el número después 
de la reaparición, en marzo de 1936, para reafirmar que la 
popularidad del semanario sigue muy alta con una demanda 
de más de 100.000 ejemplares. Sin embargo, las dificultades 
para la distribución derivadas de la guerra, unidas a las penu-
rias económicas de los posibles consumidores, debieron de 
provocar una disminución notable de la venta que explicaría 
cómo un semanario acostumbrado a presumir de sus tiradas, 
ya no volviera a hablar de este dato en todo el tiempo que 
le restaba de vida. 

EN DEFENSA DE LA REPÚBLICA

La Traca adopta una inequívoca línea editorial en defensa 
de la República y de las fuerzas políticas de izquierda que 
integran el Frente Popular, al tiempo que desata toda su 
ira contra monárquicos y fascistas, especialmente contra 
Gil Robles y Calvo Sotelo, contra la Iglesia y sus medios de 
comunicación, contra los golpistas militares como Sanjurjo y, 
sobre todo, contra Juan March, al que le dedicará imágenes 
y textos contundentes. La idea central de estas críticas es 
que en la España republicana no caben estos conspirado-
res, por lo que es necesario expulsarlos del país o acabar 
físicamente con ellos. Todo ello desde el convencimiento de 
que, por fin, con la victoria del Frente Popular, ha llegado la 
verdadera República…

Ahora sí que ha venido de verdad la República (…)Se 
acabaron las tonterías, los ataques solapados, los 
trucos vaticanistas, los estraperlos, la persecución a 
los republicanos, las falsificaciones, las corruptelas 
y las canalladitas de los derechistas emboscados. 
¡Ha venido de verdad la República con la escoba en 
la mano!

La derecha es descrita como la responsable de “to-
das las desgracias de la nación”. Pero la derecha no es una 
palabra abstracta. En boca de La Traca, derecha es igual a 

“criminal intransigencia”, a personajes cerriles y criminales. La 
galería de representantes está repleta de casos que La Traca 
a aireado y que, de vez en cuando, los resume para memoria 
de todos. También los dibuja, normalmente saliendo del 
mapa de España, o bien en el momento de ser ejecutados. 
Así, en la portada del 3 de marzo ya proponía la horca para 
Gil Robles y Alejandro Lerroux, al tiempo que iniciaba una 
sección específica dedicada a recordar la historia del pasado 
bienio que justificara sin ningún género de dudas la urgen-
cia de pedir responsabilidades… “La Traca también quiere 
pedir justicia para el recuerdo de tantos hechos luctuosos. 
Los tormentos, las injurias, los robos y cuantas felonías co-
metieron los sicarios de aquellos malhechores gobernan-
tes, no deben, no pueden quedar en vergonzosa impunidad. 
¡Abajo los verdugos de Asturias!”. En portada de 11 de marzo 
de 1936, Azaña despide a patadas a unos cerdos que huyen 
espantados, identificados cada uno de ellos con un letrero 
donde pone su nombre: Don Gil, Don Ale, Calvo Sotelo, Goi-
coechea… Y en el ejemplar de 23 de septiembre de 1936, Gil 
Robles, Lerroux y March salen a nado del país, seguidos de 
una estela de cuervos y dejando tras de sí un país desolado. 

La portada de 8 de abril de 1936, además de celebrar 
por adelantado la proclamación de la República, toma po-
sición ante la convocatoria de elecciones municipales para 
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el día 12 con una proclama central dirigida a “los ciudadanos” 
en el que pide a los votantes de izquierda que sean cons-
cientes del difícil momento que vive el país, lo que exige 
unidad y compromiso con la República. Además, decoraba 
el manifiesto con una larga lista de votantes que dejaban 
sus papeletas en una urna titulada “Frente Popular”, y con 
carteles electorales pegados en la calle con lemas como: 

“la guillotina es más higiénica que el jabón”. Las elecciones, 
como es sabido, no se pudieron celebrar por el clima de 
tensión que se vivía en el país. Pero una idea empezaba a 
reiterarse en cada ejemplar: o se actuaba con contundencia, 
o la República no se consolidaría. 

La figura de Azaña se presenta durante estos prime-
ros meses como la del héroe republicano que va a salvar al 
pueblo de todos sus enemigos. Su llegada a la presidencia 
del gobierno tras el triunfo del Frente Popular, es presen-
tada como la del político que expulsará del país a todos los 
reaccionarios y consolidará la república. En buena parte 
de las portadas de los meses de marzo, abril y mayo, Azaña 
es el protagonista: en una, expulsando a los “cerdos” del 
país (11/03/1936); en otra, acompañado de Juan del Pueblo, 
aconseja darle “medicina de palo” a Gil Robles (25/03/1936); 
o aparece también como pastor que ha convertido en cor-
deros a todos los enemigos (6/05/1936). La culminación llega 
en la portada del 20 de mayo, donde se declara a Azaña: 

“Ya ocupa la Presidencia un hombre de gran solvencia que 
puede salvar a España. Se llama, Manuel Azaña. Este sí que 
es EXCELENCIA”. 

Desde esta identificación de Azaña como el salva-
dor de la república, La Traca de cada semana le reclama la 
adopción de medidas. Así, por ejemplo, le requiere para que 
actúe contra la prensa antirrepublicana, en especial contra 
ABC, o que se le retire la concesión de imprimir la Gaceta 
de Madrid (el diario oficial del Estado) que tenía la editorial 
del diario católico Ya. Y, sobre todo, le reclama contundencia 
contra los que identifica como enemigos de la República. 
Especialmente el mundo clerical. La Traca de marzo de 1936 
mantiene en todo lo alto la batalla contra el clero, con los 
dibujos de curas orondos y lascivos engañando a mujeres 
de rostro inocente y cuerpo sinuoso, con los artículos de la 
página 2 de San José y Samblancat, con las colaboraciones 
de Luis de Tapia y José Pérez del Muro. El artículo de 25 de 
marzo es tan contundente como simple: “Las iglesias son 
centros de esas conspiraciones y en ellas se encuentran 
armas y armados paladines de la fe cristiana”.

No podía haber duda, por tanto, de lo que estaba en 
juego. Por eso el anticlericalismo de La Traca se hizo más 
radical, incluso más notorio. Por ejemplo, la denuncia de 
la doble moral de la Iglesia se intensifica con noticias como 
la que recoge el ejemplar de 10 de junio de 1936, donde se 
narra el juicio a los franciscanos de un convento de Coblenza, 

acusados de pederastia. Frente a esta nota que pasa por real, 
otras del Convento imaginario del “Santo Cipote”, donde se 
suceden las historias más inverosímiles de agresiones entre 
frailes, comidas exageradas, etc. En mayo pone en marcha el 
concurso “¿Qué haría Ud. a la gente de sotana?”, consiguiendo 
un amplio número de respuestas con las más sofisticadas 
formas de acabar con los frailes. Por ejemplo, la respues-
ta número 64, remitida por Juan Pérez, de Águilas, Murcia, 
decía: “les haría tanto daño como daño han hecho ellos a la 
humanidad”. También las imágenes se hacen más explícitas. 
A las habituales de curas teniendo relaciones con mujeres, 
se le unen las que identifican el vínculo entre la Iglesia y la 
derecha antirrepublicana, como la portada del 22 de abril de 
1936 en que curas y monjas se cobijan bajo la gran pistola que 
sostienen un banquero y un monárquico; o la siguiente de 29 
de abril, en que un puño emerge de la tierra para aplastar a 
lo que identifica como “la canalla opresora”, donde quedan 
perfectamente identificados todos los sectores que se opo-
nen a la República.

A lo largo de los breves meses que separaron las 
elecciones generales del levantamiento militar, La Traca 
se caracterizó especialmente por denunciar las amenazas 
involucionistas que se cernían sobre una República, perso-
nificada en diversos dibujos en forma de una niña de 5 años. 
El efecto propagandístico, a partir de este proceso de perso-
nificación del régimen republicano en una tierna niña, debió 
de multiplicarse. Porque lo que estaba en juego era evitar 
el “abuso y la violación” de esta niña de cinco años. El 27 de 
mayo escribía que “la niña es jovencita, sólo tiene cinco años, 
y porque la creen débil y abandonada, pretenden abusar de 
ella, pero que nadie la toque, porque para defenderla, están 
los puños del pueblo español, que caerán en tromba contra 
los malvados que intenten perjudicarla”. 

LA CARICATURA DEL FASCISMO. FRANCO, 
“EL GENERAL INVERTIDO”

La propaganda antifascista ya está presente en La Traca 
mucho antes de que estalle la guerra. En el ejemplar de 18 
de marzo ya retrata a los líderes de Alemania, Italia y Japón 
enfrentados a una madre con sus hijos que reclama paz. In-
cluso en sucesivos números dará cuenta en forma de breves 
informativos de actos violentos protagonizados por fascistas, 
sobre todo en Madrid. Lógicamente, será a partir del inicio 
de la guerra cuando la propaganda antifascista se convierta 
en el eje editorial del semanario. Para ello establecerá una 
clara divisoria entre los buenos, héroes populares por la 
libertad, la justicia y la República, frente a unos enemigos 
que tienen en común la carencia de valores éticos. Así, los 
golpistas serán dibujados y descritos como borrachos, afe-
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minados, sin escrúpulos y vendidos al fascismo internacional, 
mientras los defensores de la República aparecen como la 
quintaesencia de todos los valores humanos. No podía haber, 
por tanto, duda de qué lado tenía la razón.

La guerra comienza en Valencia con una huelga re-
volucionaria que detuvo la vida de la ciudad hasta el 29 de 
julio. Durante esos intensos diez días, el comité unificado de 
UGT y CNT se hizo cargo, entre otros frentes, del proceso de 
incautación de los medios de comunicación conservadores y 
la imposición de un sistema de control bajo la supervisión del 
presidente de la Asociación de la Prensa y redactor jefe de 
El Mercantil Valenciano, José Antonio López Corts. Carceller 
no debió sufrir percance alguno, más allá del paro impuesto 
por la huelga, y a partir de agosto retomó la edición del pe-
riódico. El primer ejemplar del que disponemos es el del 23 
de septiembre, en el que ya aparece Queipo de Llano como 

“el general borrachín”, informando, a su vez, que el militar 
les había remitido una carta con todo tipo de amenazas. Es 
decir, que entre las preocupaciones del militar que está 
conquistando y sometiendo a sangre y fuego Andalucía está 
la de acallar el semanario valenciano. Es evidente, por tanto, 
que la incidencia de La Traca debía seguir siendo muy alta 
para que Queipo la convirtiese en blanco de su ira. 

Fue en 1937, con la incorporación de Bluff y de Carni-
cero, cuando la caricatura del fascismo se convirtió en tema 
central de cada ejemplar de La Traca. La primera colabora-
ción de Bluff, en el ejemplar de 20 de enero de 1937, se titula, 

“La carrera fascista”, un recorrido en siete viñetas por todos 
los pasos que en su formación recibe un fascista, desde las 
prácticas de tiro de bachillerato hasta la forma de arrojar 
bombas a los civiles en el doctorado, y todo ello para vestir 
finalmente la toga de “zulú”. Poco después, en una nueva 
página de viñetas de 10 de febrero de 1937, ahora titulada 

“Verbena fascista”, Bluff nos presente a Hitler y Mussolini 
compitiendo por ver quién es más bruto. Los fascistas, por lo 
tanto, son presentados como humanos poco evolucionados, 
enemigos de la cultura y el progreso, esto es, como animales. 
Acontecimientos, noticias, tanto reales como inventadas, y 
otros recursos no harán sino corroborar reiteradamente 
esta imagen del fascista/animal en cada número. Así, en el 
artículo titulado “Viva la cultura fascista”, de 10/02/1937, se 
hacía eco de la orden dictada por la Junta Militar de Burgos 
para la quema de todos los libros de ideología izquierdista, 
lo que le permitía identificar al fascismo español con la In-
quisición. Y, de forma especial, el suplemento titulado “El 
Furcio”, en teoría reproducción del periódico El Fascio, se 
convierte en la mejor demostración de estas cualidades que 
identifican a los fascistas. Su subtítulo de “¡Vivan las cade-
nas!”, se complementa con todo tipo de noticias inventadas 
que, sin embargo, no es difícil imaginar que para muchos 
debían acabar convirtiéndolas en reales. 

En el campo opuesto aparece el pueblo español, re-
presentado en una figura masculina de poderosos músculos, 
cuya fuerza le permite romper las cadenas y acabar con el 
tirano, un pueblo generoso que no duda en dar su vida para 
salvar a la República. Las noticias de los actos heroicos, pero 
también de los crímenes cometidos por el poderío aéreo 
de los enemigos, se verán una y otra vez en portadas tan 
expresivas como la del 14 de octubre de 1936, donde unas 
bayonetas con el lema de “¡Arriba España!” ensartan a un niño 
y la cabeza de un hombre. Pero, sobre todo, se concretarán 
en un lema que La Traca hará suyo, el “No Pasarán” 

A partir del ejemplar del 17 de marzo de 1937 ya apare-
ce la colaboración de Carnicero, con una página que titula “La 
cartelera teatral de Valladolid”, donde aparece por primera 
vez la figura de Franco dibujado como homosexual, en este 
caso, como “la papirusa”. De esta forma, del fascismo en 
general, pasamos a la identificación del fascista Franco en 
particular. Las caricaturas del Franco que se pirra por los 
moros, incluso las que lo muestran acostado con alguno de 
ellos, desembocan finalmente en las portadas de febrero de 
1938, con un Franco convertido en niña que suspira por las 
puntillas; y la de marzo del mismo, en la que reconoce que 

“con razón le llaman el general invertido”. De esta forma, para 
todos los seguidores de La Traca, en el año que transcurre 
desde marzo del 37 al 38, Carnicero les está diciendo a los 
lectores que ese Franco débil, como una flor, muñeco en 
manos de los alemanes, no puede ganar la guerra por sí solo. 

La fuerza del personaje creado por Carnicero para 
identificar a Franco, contagió a otros dibujantes. En algunos 
casos, de forma tangencial, como la obra del colombiano 
Jorge Franklin, colaborador de Solidaridad Obrera, que creó 
una imagen casi infantil, como un juguete. En otros, como 
en el caso de Bluff, de forma contundente ya que, a partir 
de abril de 1937, en casi todas sus creaciones para La Traca 
se sumará plenamente a esta interpretación. Por ejemplo, 
en la portada de 28 de abril, nos retrata a Mussolini y a Hit-
ler toreando a la opinión universal, mientras Franco apare 
en el tendido de la plaza vestido de mujer. En el siguiente 
número, en “Documentos incautados a un fascista italiano”, 
nos muestra a “Canco buscándose la pulga”, una teórica fo-
tografía pornográfica repartida al ejército nacional “para que 
amenicen los descansos”, donde pinta a Franco con camisón, 
tacones y medias. 

La propaganda no dio para más. Una Orden de Go-
bierno Civil, con fecha de 2 de marzo de 1938, decretaba 
su suspensión “por incumplimiento de las disposiciones 
dictadas en relación con la Censura” (Expediente Carceller). 
El 23 de marzo de 1938, con el número 1228, salió por última 
vez La Traca. La portada la firmaba Bluff, con un presagio 
de la invasión nazi de Europa, mientras las dos últimas eran 
obra de Carnicero en la misma línea que lo había venido 
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haciendo hasta entonces. Las 5 páginas intermedias eran 
una suma de secciones clásicas, como “La gracia de los de-
más” o un nuevo suplemento de El Furcio, y se completaban 
con noticias de la guerra y unas esperanzas de triunfo que, 

a esas alturas, ya nadie debía de creer. Faltaba poco más 
de un año para el fin del conflicto y tanto Carceller, como 
Carlos Gómez y José María Carnicero, decidieron seguir en 
Valencia hasta el final. 
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EPÍLOGO
Los hechos son conocidos. En abril de 1939 concluía la gue-
rra en Valencia con la entrada de las tropas franquistas en 
la ciudad. En la vanguardia, la III Compañía de Radiodifusión 
y Propaganda en los Frentes, comandada por el General 
Aranda, se iba incautando a su paso de todos los medios, 
soportes, herramientas y utensilios de comunicación. La 
editorial de Carceller, junto con las redacciones de los an-
tiguos diarios de la ciudad y la novedosa emisora de Radio 
Valencia, fueron los objetivos estratégicos más inmediatos. 
A continuación, la acción militar se centró en las colecciones 
de la prensa republicana, incautándose y/o eliminando los 
ejemplares. Y lo que no eliminó el victorioso ejército fran-
quista, lo quemó el temeroso ciudadano que tuviese algún 
ejemplar de “prensa roja” en su casa. Como Carceller, que 
según reconocerá en sus primeras declaraciones ante el 
juez militar, prendió fuego a todo su archivo y hemeroteca 
para, en teoría, evitar que cayese en manos de incontrolados.

Tras los primeros días de toma y control de la ciudad, 
muy pronto se puso en marcha la maquinaria de la represión, 
tan ensayada en los 3 años anteriores. El 10 de junio, el Jefe 
del grupo autónomo de Levante de la Brigada Político social, 
ordenaba la búsqueda y captura de los autores del “soez, 
obsceno e impúdico semanario valenciano”. Seis días des-
pués, Carceller era detenido y conducido a la cárcel celular 
de Valencia. Carlos Gómez se trasladó a Alicante, en cuyo 
puerto fue detenido nada más concluir la guerra. José Ma-
ría Carnicero fue detenido el 30 de abril en Madrid cuando 
buscaba asilo en alguna embajada con documentación falsa. 

Tras casi un año de reclusión, de interrogatorios y de 
adjurar de su pasado militante en el periodismo satírico y 
militante de La Traca, los tres fueron condenados. Carceller, 
a la pena capital como un autor de “adhesión a la rebelión 
con el agravante de transcendencia de los hechos”. A Carlos 
Gómez, Bluff, también a la pena de muerte por delito de 
auxilio a la rebelión, con el agravante, en este caso, por las 
historietas publicadas los días 20 y 27 de abril de 1940 en el 
periódico Redención, del Patronato Central para la reden-
ción de penas, con “doble sentido, contrario a la España 
Nacional-Sindicalista”. Y a José María Carnicero a la pena 
de reclusión mayor. 

Las sentencias de los dos primeros se ejecutaron a 
las 19:00 horas del día 28 de junio de 1940, en el campo de 
tiro militar cercano al cementerio de la localidad de Paterna. 
Carceller aún pudo ser enterrado en nicho individual por 
acción de su mujer. Carlos Gómez, a día de hoy, todavía está 
en una fosa común. 
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