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Las epidemias como indicador 
de nuestra ignorancia

Didier Raoult

El papel de las epidemias ha sido, sin duda, considerable en la historia de la hu-
manidad. En un libro famoso, Zinser (1) dejaba claro que las epidemias proba-
blemente han causado más muertes que las guerras. En particular epidemias tan 
devastadoras como el tifus, la peste, la viruela y la rubeola (en América), la sífilis 
(en la Europa del Renacimiento) y luego, ya en tiempos más recientes, la gripe 
y el SIDA, seguidas de cerca por la hepatitis (las hepatitis C y B). La evolución 
de estas epidemias no se entiende de manera adecuada, lo que lleva a reaccio-
nes desconectadas de la realidad. La razón principal es que las epidemias están 
ligadas a fenómenos extremadamente complejos en ecosistemas variables con 
humanos que modifican su comportamiento, de tal forma que una epidemia no 
se parece jamás a la anterior (2; 3). Voy a poner como ejemplo tres modelos en 
los que he tenido ocasión de trabajar –la gripe, la peste y el cólera– para mostrar 
hasta qué punto llega nuestra ignorancia.

LAS EPIDEMIAS DE GRIPE

La gripe es seguramente el fenómeno de este orden en relación con el cual más 
errores se han cometido. La razón es que se trata de la epidemia más violenta del 
siglo XX en Estados Unidos y la única que ha llevado a disminuir la esperanza 
de vida de los norteamericanos durante el siglo XX (cosa que se debe, en particu-
lar, al hecho de que los estadounidenses no tuvieron pérdidas significativamente 
comparables en las dos guerras mundiales). Esta epidemia, que se calcula que 
acabó con la vida de 40 millones de personas, debida a un virus H1N1, ha ali-
mentado fantasmas de un retorno espectacular y espantoso. Tanto más cuanto 
que había afectado muy especialmente a individuos jóvenes. Esta epidemia jus-
tificaba la especulación de que epidemias similares podrían repetirse. El mundo 
entró en tensión ante los primeros episodios de gripe aviar, vinculada a los virus 
H5N1 y luego H7N9. En realidad se trataba de zoonosis y no de enfermedades de 
transmisión interhumana. Por eso su potencial epidémico es siempre limitado. 
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Tal vez la confusión se debió al hecho de que el equipo más dedicado a trabajar 
sobre los riesgos de la gripe en Europa estaba dirigido por un veterinario, para el 
que la barrera entre especies es probablemente menos relevante que para los mé-
dicos. Sea como fuere, se puso en marcha un razonamiento circular a propósito 
de la gripe. Sin elementos de prueba efectivos se decidió que el hurón era el mo-
delo que reproducía mejor la infección humana y su transmisibilidad. Sabemos 
actualmente que esto es totalmente falso. La transmisión interhumana de la gripe 
en nuestra época es por las manos y el entorno, lo que no hace en absoluto al 
hurón un modelo de precisión a este respecto. En segundo lugar, las condiciones 
de aparición de una epidemia gripal, en el contexto de los ecosistemas, es com-
pletamente incomprensible. En efecto, las tres pandemias gripales conocidas en 
el siglo XX se iniciaron en todos los casos durante el verano, en países templados, 
mientras que las epidemias de gripe habituales son estacionales y limitadas al 
período de frío. Paradójicamente, en Europa la epidemia reciente de H1N1 solo 
persistió hasta la llegada del frío. Y de manera muy sorprendente, en 2009 hubo 
poca o ninguna gripe, no solo de H1N1, también de H3N2 y de gripe B. Lo que 
es tanto como decir que entendemos poco o más bien nada la influencia de los 
factores climáticos sobre la gripe. Por lo demás, la gripe no está ligada específica-
mente al frío porque en los países tropicales está presente todo el año y alcanza 
un pico durante el verano, en la estación cálida y húmeda. Esto da a entender que 
somos incapaces de predecir la evolución de una epidemia, porque ignoramos 
absolutamente cuáles son los factores ambientales que la determinan. Por otra 
parte, hasta hace poco teníamos una visión simple de la dimensión patógena del 
virus de la gripe en los humanos. Esto ha cambiado debido a que actualmente 
contamos con numerosos trabajos, entre otros los de nuestro equipo, que mues-
tran que el número de portadores sanos del virus de la gripe es muy importante. 
Y así, examinando a individuos que retornaban de la peregrinación a La Meca, 
comprobamos que el 14% de ellos eran portadores del virus de la gripe sin mos-
trar el menor síntoma, y ninguno enfermaría posteriormente. Las cosas, por tan-
to, son algo más complejas. No basta tener el virus de la gripe para enfermar y no 
basta con importar el virus de la gripe a un lugar para desencadenar una epide-
mia. Hay factores ambientales y está también el huésped que no conocemos en 
absoluto. Por lo demás, la idea de la gravedad del virus de la gripe llamada espa-
ñola se ha revelado cuanto menos aproximativa. En efecto, he tenido ocasión de 
colaborar con el responsable del CDC (Center for Disease Control) a propósito 
de los análisis patológicos de infecciones inexplicadas, entre ellas la gripe, y en 
2008 se publicó un artículo sobre las autopsias realizadas en pacientes fallecidos 
en 1918 por la gripe española en Estados Unidos. Recordemos, por lo demás, 
que la gripe llamada española no era española, sino americana. El resultado es 
espectacular. En realidad, al menos el 90% de los muertos por la gripe española 
no murieron por una infección vírica, sino por una sobreinfección bacteriana, y 
en primer término por el neumococo Haemophilus y el estafilococo dorado.



7

EPIDEMIAS AYER Y HOY. ENTRE LA CIENCIA Y EL MIEDO SOCIAL

Teniendo en cuenta la existencia actual de antibióticos y la vacunación anti-
neumocócica es imposible que nos encontremos en una situación comparable a 
aquella epidemia de gripe. Podrán ocurrir otras cosas, pero esta desde luego no. 
Vista nuestra ignorancia, la posibilidad de determinar o adivinar lo que serán los 
virus de las próximas epidemias es pura especulación. El peligro es que esta ten-
sión mantenida entre los científicos que trabajan sobre los virus lleve a la OMS 
y a los gobiernos a tomar medidas desproporcionadas. A una reactividad exce-
siva que en realidad va en detrimento de la lucha efectiva contra las epidemias. 
En la práctica, en cuanto a la gripe hay mucho trecho por recorrer para llegar a 
entender cómo y por qué los individuos enferman de ella, por qué lo hacen en 
determinados momentos y no en otros y por qué unas veces la transmisión cobra 
mucha importancia y otras veces no tanta.

UN CASO HISTÓRICO: LAS EPIDEMIAS DE PESTE

La peste ha constituido, para nosotros, todo un desafío (4). Así, hace ya tiempo 
realizamos un estudio sobre las epidemias de peste que sacudieron Europa entre 
los siglos xiv y xviii, generalmente agrupadas bajo el rótulo de segunda pande-
mia. La primera oleada se conoce como la peste negra. Pusimos a punto por 
vez primera un método que hemos llamado paleomicrobiología que permitió 
hallar el ADN de Yersinia pestis en la pulpa dentaria de esqueletos enterrados en 
cementerios de catástrofes identificados como los de la peste. El primero de estos 
emplazamientos en el que llevamos a cabo la investigación fue un cementerio de 
catástrofes de Marsella, donde los registros eran perfectamente claros en cuanto 
a la descripción de la enfermedad, que era una fiebre epidémica con pústulas, lo 
que dejaba pocas dudas en cuanto a su origen. Nuestro segundo trabajo se centró 
en esqueletos hallados en Montpellier, donde hubo un médico, Guy de Chauliac, 
que dejó también perfectamente descrita la dolencia con aquellas pústulas que 
dejaban pocas dudas en cuanto a la naturaleza de la epidemia. Publicamos los 
resultados, no sin cierta ingenuidad, gracias a un editor que era uno de los mejo-
res investigadores de las enfermedades infecciosas del mundo, Joshua Lederberg 
en PNAS (Proceedings of the National Academy of Sciences). Es bastante curioso 
el hecho de que este trabajo se viera muy pronto situado entre dos fuegos. Por 
una parte, algunos demógrafos publicaban bestsellers en los que afirmaban que la 
peste negra (black death, en inglés) no era en absoluto atribuible a la peste sino 
a una fiebre hemorrágica. Esto era una mala interpretación debida a gentes que 
no eran médicos y que no conocían bien la historia. En efecto, la peste negra fue 
denominada así más de un siglo después de su advenimiento para describir no 
a los enfermos, sino el oscurecimiento simbólico causado por esta epidemia que 
diezmó Europa. Algunos autores que se apoyaban en demógrafos indicaron que 
las poblaciones de ratas en el norte de Europa probablemente no podían expli-
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car la epidemiología de una epidemia tan rápida y tan espantosa, que mató a un 
número tan elevado de personas. Por otra parte, un equipo inglés no consiguió 
reproducir y corroborar nuestros resultados. Pero era un equipo que carecía de 
experiencia diagnóstica. Para nosotros las cosas eran más simples. Nosotros lle-
vamos a cabo 400.000 PCR al año en mi laboratorio a título diagnóstico, ya sea 
de personas vivas, de muertos recientes o de fallecidos hace siglos. La estrategia 
seguida no cambia gran cosa en uno u otro caso. Claro está que somos muy cons-
cientes de los problemas de contaminación de la PCR y hemos ideado incluso 
diversas estrategias para sortear este problema. Sea como fuere, nuestro trabajo 
fue cuestionado, lo que nos impulsó a investigar toda la problemática para en-
tender qué había sucedido.

Realmente, muchos elementos de la peste y su investigación inicial fueron 
publicados solo en francés. Nuestro conocimiento de la epidemiología de la pes-
te era más profundo. Yo mismo fui alumno, en el Instituto Pasteur, del profesor 
Mollaret, que dedicó su vida a trabajar sobre la peste. Y la primera conferencia 
médica a la que asistí la impartió el profesor Baltazard, del Instituto Pasteur de 
Irán, quien también dedicó su vida al estudio de la peste. Estos grandes conoce-
dores de la peste, al igual que Yersin, tenían sin duda una visión muy diferente 
de la que se enseña actualmente y que se consigna en los libros. Lo cierto es que 
la peste tiene un reservorio telúrico: la bacteria sobrevive muy bien en el suelo, 
lo que había demostrado Mollaret y nosotros volvimos a demostrar con Michel 
Drancourt en mi laboratorio. En segundo lugar, muchas pulgas y animales son 
sensibles a la bacteria de la peste. Muchos roedores lo son, en particular los roe-
dores salvajes que generalmente constituyen el vínculo entre los reservorios telú-
ricos y los roedores antropófilos. Las epidemias de peste en las ciudades fueron 
frecuentemente precedidas por epidemias en las ratas, lo que comportaba infec-
ciones esporádicas en humanos que habrían sufrido picaduras de pulgas. Hay 
que señalar que diferentes tipos de pulgas, y no solo la pulga oriental de la rata 
que figura en los textos, son capaces de transmitir la peste. En fin, la transmisión 
interhumana puede efectuarse de manera excepcional por vía respiratoria cuando 
los pacientes se ven afectados por la neumonía pestífera pero esto no es suficien-
te para explicar la transmisión interhumana. Los demógrafos habían planteado 
una cuestión relevante. No parece plausible pensar que el 90% de una población 
podía infectarse simplemente por pulgas de ratas que habitualmente no pican a 
los humanos, sino a las ratas. Lo que había señalado Baltazard es que los ectopa-
rásitos asociados al hombre podrían ser vectores del bacilo de la peste. Tal es el 
caso, en primer término, de la pulga que era común entre los humanos hasta el 
siglo XIX (Pulex irritans), pero también era el caso del piojo corporal, y Baltazard 
lo había demostrado dos veces, incluido un periodo de epidemia en Marruecos. 
Retomamos por tanto esta hipótesis del piojo porque entre las grandes epide-
mias mundiales las que tuvieron como vector a los piojos fueron las más mortífe-
ras (tifus, fiebre de las trincheras, borreliosis recurrente). Está bastante claro que 
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hasta un pasado reciente, los individuos estaban plagados de lo que se llama la 
vermina, es decir, de pulgas y piojos. Cuando George Washington estableció un 
código de comportamiento de los representantes del Estado americano aconseja-
ba no rascarse en público por las picaduras de ectoparásitos. A fin de validar esta 
hipótesis, construimos un modelo experimental con conejos que nos dio como 
resultado que Yersinia pestis podía ser vehiculada a través de los piojos. Piojos 
que se nutrían de sangre de un conejo infectado eran trasplantados a conejos no 
infectados y eran capaces de transmitir la peste a un segundo conejo; cuando este 
último nutría a piojos no infectados les retransmitían la peste. El modelo experi-
mental era de una gran claridad. Posteriormente tuvimos ocasión de realizar una 
investigación en una zona del Congo en la que la peste es endémica. Y se dio el 
caso de que pudimos, analizando piojos, hallar Yersinia pestis en piojos actuales, 
del siglo XXI. Así pues, es verosímil que el vector de las pandemias pestíferas 
fueran los ectoparásitos humanos y particularmente los piojos, que han sido con 
mucha frecuencia responsables de enormes epidemias. Es difícil pensar que una 
enfermedad que fuera solo una zoonosis pudiera dar lugar a millones de muer-
tos. No hay ejemplos de este tenor y en estas condiciones el desafío de explicar 
un fenómeno epidemiológico nos ha permitido hallar una explicación plausible 
de la epidemia de la peste. Conviene señalar que todos nuestros trabajos han 
sido confirmados, pero de una manera harto extraña. Por no decir chocante. El 
artículo que describía el genoma de Yersinia pestis de la gran peste de la Edad 
Media publicado en la revista Nature y que utilizaba la pulpa dentaria, tal como 
habíamos hecho nosotros quince años antes, no citaba ninguno de los estudios 
incluidos en las 17 publicaciones que vieron la luz entre nuestro primer trabajo 
de 1998 y su publicación en 2013 por al menos cuatro equipos, totalmente inde-
pendientes, y diferentes, utilizando las mismas técnicas (4).

EL CÓLERA, OLVIDOS E INCOMPETENCIA

En cuanto al cólera, la realidad ha puesto de manifiesto recientemente la pérdi-
da de memoria y la ausencia de conocimiento por parte de un buen número de 
investigadores y de aquellos que toman decisiones en lo relativo a las epidemias. 
Como se sabe, en Haití  la mayor epidemia reciente de cólera se produjo en una 
situación de catástrofe, a raíz de un terremoto (5). Muy pronto los haitianos 
señalaron que la fuente del cólera se hallaba en un campamento de soldados 
de la ONU enviados para ayudar a la población a gestionar la catástrofe sanita-
ria desencadenada por el movimiento sísmico. Ese campamento estaba situado 
a orillas de un río. Todos los casos de cólera se registraron en el entorno del 
campamento. En aquella época no se había observado la aparición de ninguna 
nueva epidemia. La tendencia mayoritaria ligada al pensamiento ecológico que 
domina actualmente en el mundo consideraba que el cólera es una enfermedad 



10

vinculada al ecosistema. Es cierto, en cualquier caso, que el vibrión del cólera se 
encuentra actualmente en todas las aguas del mundo, pero ninguna epidemia se 
ha originado de esos vibriones que pueden encontrarse en las aguas marinas, por 
ejemplo. La mayor parte de las instituciones apoyaron esta hipótesis del ecosis-
tema, en particular la OMS, debido al riesgo que podía representar que se viese 
a la ONU como responsable de esta catástrofe sanitaria. La hipótesis era que el 
temblor de tierra, al remover las bacterias que forman parte del ecosistema natu-
ral, habría desencadenado la epidemia. Cosa muy sorprendente, porque nunca 
antes se había producido una epidemia de cólera en Haití. Los haitianos solici-
taron una investigación a nuestro colega Renaud Piarroux.  Así, se llevó a cabo 
una investigación sobre el terreno que permitió, a través de un estudio epide-
miológico muy simple, retrotraer el conjunto de casos al campamento nepalí. El 
origen nepalí no constituyó ninguna sorpresa dado que existía una situación de 
hiperepidemia de cólera en Nepal en aquella misma época. Finalmente el debate 
acabó cuando se pudieron comparar las secuencias de los vibriones del cólera 
con el conjunto de las secuencias conocidas y se constató que eran prácticamente 
idénticas a las del Nepal. El hecho es que soldados procedentes de un país en el 
que había epidemia de cólera habían sido llevados a una zona extremadamente 
frágil en el aspecto sanitario y determinaron una epidemia que aún no ha tocado 
a su fin. Esto demuestra que las lecciones de la historia han sido olvidadas. La 
creación de lazaretos, por ejemplo, se ha olvidado por completo. La cuarentena 
se inventó para evitar que pacientes portadores de enfermedades epidémicas las 
importasen a las ciudades. Las tres primera ciudades que se dotaron de lazaretos 
fueron Génova, Venecia (que le dio nombre) y Marsella. Los barcos y los viajeros 
procedentes de países tenidos por epidémicos y que se presumía que podían 
traer consigo la peste o el cólera quedaban aislados durante cuarenta días. Solo 
así podía tenerse la seguridad necesaria para detectar enfermos que podrían dar 
lugar a situaciones en las que se produciría una cantidad considerable de muer-
tes. Esto es lo que sucedió en Haití. Esta historia de las cuarentenas no se tuvo en 
cuenta, lo que debería llevar a Naciones Unidas a excusarse públicamente y, de 
cara al futuro, si se trata de enviar mercenarios procedentes de países afectados 
por epidemias, habría que proceder bien a una cuarentena bien a una evaluación 
sistemática de los riesgos de contagio, a fin de evitar consecuencias catastróficas.

LO QUE NOS ENSEÑAN LAS EPIDEMIAS

En conclusión, las epidemias nos enseñan a ser modestos y a reconocer que no 
somos capaces de predecir su evolución ni el momento en que se producirán. 
Puede que esto sea –junto con la aceleración de la difusión de las informaciones, 
la escasa solidez de quienes han de tomar decisiones políticas y la actitud pusi-
lánime de la OMS– la causa de que carezcamos de iniciativas coherentes, coordi-
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nadas y dinámicas. También ha llevado a cuestionar de manera radical la mode-
lización de las epidemias, en un sentido equivalente a lo que puede suponer la 
modelización de cualquier acontecimiento complejo. Ninguno de los modelos 
predictivos de ninguna epidemia se ha visto confirmado jamás. Y como la gente 
tiene miedo a infravalorar los riesgos y a que se les reproche esa infravaloración, 
generalmente tienden a optar por el riesgo máximo en sus previsiones. Y esto 
lleva a aterrorizar a las poblaciones por razones que nunca acaban de verificarse, 
ya se trate de la enfermedad de las vacas locas, de la gripe aviar H5N1, H7N9, 
del SARS (síndrome respiratorio agudo grave), del coronavirus o del riesgo de 
extensión al conjunto de la humanidad del virus del Ébola (6) (7). En realidad 
no sabemos cuáles serán las próximas epidemias ni cómo será su desarrollo por-
que somos incapaces de entender todos los pormenores de las mismas. La única 
lección que cabe extraer del pasado son ideas relacionadas con el aislamiento 
de los pacientes contagiosos, la creación de puestos de diagnóstico rápido en la 
mayor parte de lugares del mundo y la puesta en práctica de estrategias evolutivas 
a partir de datos suministrados a distancia. Es decir, modificando a medida que 
lleguen las informaciones correspondientes las estrategias destinadas a luchar 
contra la difusión de las epidemias.

Traducción de Jaume Soler
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