TEMAS

Conocimiento historico
y dictaduras: el caso Bergoglio

Dos dias después de elegido el argentino Jorge Bergoglio, hasta entonces arzo-
bispo de Buenos Aires, como nuevo papa (13 de marzo de 2013), recibi una in-
vitacion del Atelier sur les Usages Publics du Passé (Paris) para escribir en torno
a un problema: si el nuevo papa habia estado implicado en la dictadura militar
argentina o si las acusaciones eran una manipulacién por parte del gobierno de
Cristina Kirchner. Esa propuesta contenia algunos presupuestos. Uno de ellos era
que el comportamiento de los protagonistas de esta historia podia ser mas inte-
ligible para un historiador argentino que hubiese vivido aquellos y estos anos.
El que escribe estas lineas quiere, ante todo, dejar constancia de que esas presun-
ciones pueden ser discutibles en este tipo de casos ya que la experiencia vivida
puede ser tanto una ventaja para la comprension (verstehen) como una dificultad
para indagar el problema ya que los recuerdos pueden interferir con las lecturas
distanciadas; el testigo, siempre situado en un punto del tiempo y el espacio, con
el historiador, situado en otros puntos.

Luego de este circunloquio, que quiere senalar al lector que el autor no es
un especialista en el tema y que no ha hecho una investigacion suficientemente
erudita sobre el mismo, volvamos a la pregunta inicial. La misma contiene en
realidad dos cuestiones que no necesariamente estan unidas: la responsabilidad
personal y la manipulacion del pasado. La segunda, transcurridos ya dos anos,
puede contestarse rapidamente y con bastante grado de certidumbre. Efectiva-
mente, la gran mayoria de los intelectuales y los medios de prensa ligados al
gobierno argentino iniciaron ripidamente una campana contra el nuevo papa,
relanzando denuncias que habian sido realizadas con anterioridad, y en especial
en 2005, durante el conclave precedente en el que Bergoglio habia sido candida-
to. Estas procedian, sobre todo, del libro Iglesia y Dictadura que escribi6é en 1986
Emilio Fermin Mignone, un destacado intelectual catélico que tras haber tran-
sitado por el nacionalismo cercano al peronismo y haber sido subsecretario de
Estado durante la dictadura militar de Ongania, cambié de perspectiva y, sobre
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todo a partir de la desaparicion de su hija en 1976, pasé a convertirse en una de
las mds notables figuras de los movimientos de derechos humanos en Argentina 2.
El tema fue retomado de manera mads extensa y documentada por el periodista
Horacio Verbitsky, que habia pertenecido a Montoneros y habia sobrevivido en
Argentina durante la dictadura, en un ensayo segin el modelo «non fiction» que
en el pais habia inaugurado el periodista y escritor Rodolfo Walsh (Operacion
masacre, 1957) y que se haria célebre como género, en una clave ideoldgica di-
ferente, a partir de un libro posterior de Truman Capote (A sangre fria, 1966). El
libro, titulado El silencio. De Pablo VI a Bergoglio. Las relaciones secretas con la ESMA
aparecio en marzo del 2005, durante la larga agonia de Juan Pablo II y un mes
antes de la eleccion de Joseph Ratzinger en la que Bergoglio seria candidato.? En
2013, tras la elecciéon de Bergoglio, el mismo Verbitsky, intelectual de referencia
del kirchnerismo, fue una de las figuras mas visibles de la reiteracién de las de-
nuncias contra el nuevo papa.

Esa hostilidad inicial del kirchenirsmo fue la respuesta inmediata que siguid
al desconcierto que gener6 la eleccion. Sin embargo, la misma pronto practica-
mente cesé. Si ello procedié de una decision y de una orden de la misma presi-
dente Cristina Fernandez de Kirchner, o si fue sugerida por sus asesores o com-
partida por la mayoria de los dirigentes del movimiento politico en el gobierno,
es algo desde luego opinable. Lo cierto es que a mas de un ano de la eleccién de
Bergoglio, no solamente su relacién con la presidente mejoré ostensiblemente
con relacion al periodo precedente, en especial cuando Bergoglio era presidente
de la Conferencia Episcopal Argentina (2005-2011) y aiin desde algo antes si se
atiende a la segunda homilia que pronuncié ante el presidente Néstor Kirchner
en el Te Deum del 25 de mayo de 2004.* También mejoraron, con alzas y bajas, las
relaciones entre el kirchnerismo y la Iglesia argentina, al precio de negociaciones
y mediaciones de las que poco sabemos. El cambio rapido de posicién de la di-
rigencia kirchnerista, desde la perspectiva posterior, y desde el menguante poder
de la misma, no puede no ser percibida (desde sus intereses) como muy acertada.
Cudnto pesaron en esa decision motivos contingentes o, en cambio, «lugares de
memoria» inscriptos en la historia argentina es algo igualmente dificil de evaluar.
Ciertamente, puede recordarse que el peronismo historico, con el que el kirchne-
rismo estd ligado por muchos hilos, tuvo tanto estrechas relaciones como graves
enfrentamientos con la Iglesia catélica, antes de su desplazamiento del poder por
una revolucién civico-militar en septiembre de 1955.° Enfrentamientos tan gra-
ves que culminaron en el saqueo e incendio por militantes peronistas de muchas
Iglesias en la noche del 16 de junio de 1955 (como respuesta a los bombardeos
indiscriminados de la aviacién naval alzada contra el gobierno que ocurrieron
ese mismo dia y que costaron la vida de centenares de personas corrientes) y, mds
alld de su validez, ha sido un lugar comtn historiografico afirmar que ese enfren-
tamiento con la Iglesia fue la causa decisiva, o una causa concurrente, en el de-
rrocamiento de Peron tres meses después. Fuese ese lejano antecedente o el mas
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cercano de las relaciones entre Woytila y el gobierno comunista polaco, que tanto
perjudicaron a este dltimo, o simplemente una decisiéon coyuntural, lo cierto es
que el kirchnerismo primero moderé sus habituales osadias discursivas y luego
paso a una posicion favorable y los diferentes grupos de oposicion inicialmente
no aspiraron a ocupar el lugar de criticos del nuevo papa.® Ello cerré asi «oficial-
mente» el caso Bergoglio en la Argentina, mas alld de que permanecieron por un
tiempo voces minoritarias discordantes, entre ellas la del mismo Verbitsky que,
sin embargo, parecié matizar ligeramente parte de su interpretacién precedente
al pasar, por momentos, de la afirmacién a la interrogacién.’

Desde luego que cualquier formacién politica hace diferentes «usos del pasa-
do» y en diferentes grados, y el caso argentino no es una excepcion.® Al hacerlo
puede apelar a distintos escritos, incluidos aquellos producidos por los historia-
dores que, inevitablemente, seran también ellos utilizados independientemente
de sus intenciones al redactarlos. Mirado en conjunto ello parece acorde con
ciertos deslizamientos en la politica contemporanea, bastante pobre de ideas en
muchos lugares, hacia cuestiones «morales» a extraer del pasado. Para ello pue-
den atacarse periodos historicos, regimenes o movimientos politicos o incluso a
personas individuales, muertas o vivas, en tanto se supone que atacando a estas
se ataca en realidad a aquello que representan como simbolos o ejemplos de
un espacio politico o cultural. Véase, en Italia, donde los ejemplos abundan en
anos recientes, en especial por parte de personajes medidticos, los casos, por otra
parte muy diferentes entre si, de Ignazio Silone, Piero Calamandrei o Norberto
Bobbio. Desde luego, también, en relaciéon con posibles responsabilidades indi-
viduales ante procesos politicos del pasado que la opinién publica juzga (a me-
nudo posteriormente) aberrantes, esos «usos» adquieren valencias especiales, se
trate de los casos aludidos, del papa o de cualquier persona con cierta exposicion
publica, y se prestan a todo tipo de doble estandar segin la persona esté cercana
o lejana al movimiento politico cuyos integrantes emiten los juicios. Juicios de
valor acerca de responsabilidades éticas, se entiende, ya que no se trata aqui de
comportamientos delictivos susceptibles de condena penal.

El doble estindar ha sido una caracteristica del kirchnerismo en este terreno
(v no solo de él) y personas cercanas politicamente al gobierno pertenecientes a
altos niveles en el ambito de la justicia, de las fuerzas armadas o al del sindica-
lismo han sido eximidas, por esa cercania, de cualquier critica publica por parte
de aquellos que si estdn dispuestos a enrostrarlas a los opositores. Inversamente,
la oposicién al gobierno, interesada en recalcar esas contradicciones, no deja de
entrar al hacerlo en el mismo terreno que combate (el uso maniqueo, sectorial
e instrumental del pasado) y de moverse también con un doble estindar. Eso
tampoco parece ser una especificidad argentina y el colapso de los regimenes
del socialismo real europeo mostré muchos casos del mismo tipo al igual que,
ya incluso desde antes, como se senal6, los revisionismos en torno al comporta-
miento de politicos e intelectuales durante los regimenes totalitarios de derecha
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europeos. La politica, se dird, es asi y no de otro modo. Tal vez. Una persona es
muchas personas, puede argumentarse convincentemente también y los peca-
dores pueden encontrar el camino de Damasco y el perdén, en términos cris-
tianos, o ser «recuperados» en otras percepciones. Aqui la adhesion posterior a
una nueva causa considerada justa o progresiva pareceria motivo suficiente para
cancelar otros comportamientos diferentes en el pasado o para juzgarlos segiin
su sentido histérico progresivo o reaccionario (aunque pocos hayan llegado en
la Argentina reciente al punto de utilizar argumentos como los de Merleau-Ponty
en Humanismo y terror).’ Es, por otra parte, el borgeano argumento del traidor y
del héroe. Sea, también, pero no modifica el tema, ya que las opiniones sobre
una persona en uno de los momentos de su vida pueden no ser equivalentes a las
opiniones sobre el conjunto de su itinerario vital. De todos modos, si se colocan
estas cuestiones en una temporalidad mas larga, esos juicios son susceptibles de
ser pensados como una permanente puerta giratoria de la que se puede salir o a
la que se puede entrar, innumerables veces, con los cambios de contexto.

Si el «uso publico» del pasado de Bergoglio ha dejado de ser un tema en Ar-
gentina, la cuestion de las posibles responsabilidades de Bergoglio no deja de
ser, aunque sea historiograficamente, con toda probabilidad, une question mal
posée. Lo es no solo porque los juicios morales sobre la historia o las historias
raramente han sido sindnimo de buena historiografia sino porque el caso, mas
alla de la interpretacién del mismo que se dé, propone en realidad cuestiones
mas generales tanto acerca del comportamiento de las personas en contextos de
dictadura como acerca de las perspectivas, los instrumentos, las posibilidades del
historiador de investigarlos y de comprenderlos. En cuanto a lo primero, puede
recordarse que ha sido un lugar habitual del métier d historien prestar atencion a
los diferentes contextos en los que desarrollan sus acciones las personas como
un modo tanto de iluminarlas como de combatir el temido «anacronismo». Ello
sugiere no solamente que profesores universitarios instalados en oficinas mas o
menos confortables, en sociedades con razonable grado de libertad de expresion,
quizas deberian hacer un esfuerzo por colocarse en situaciones diferentes existen-
tes tanto en su misma época como en otras épocas. El heroismo, la complacencia
y la suficiencia tienen también vinculaciones con la situacién y la temporalidad
(v también lo tienen las categorias analiticas que construyen los cientificos so-
ciales). Sugiere también que las mismas personas pueden modificar sus compor-
tamientos ante la modificaciéon del mismo contexto. Por otra parte, si los com-
portamientos estdn condicionados por percepciones y expectativas, las mismas
suelen ser diferentes si nos colocamos en el horizonte de los contemporaneos o
en el ex post de los historiadores.

En cuanto a lo segundo, es una afirmacién quizas banal que distintos Estados
producen diferentes volimenes de documentacion segin sus tradiciones admi-
nistrativas y sus hdbitos burocraticos pero también que, en ciertos casos (y algu-
nas dictaduras extremas son uno de ellos) la voluntad de no dejar rastros es tan
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manifiesta y la posibilidad de las personas de expresar sus opiniones o sus per-
cepciones contemporaneamente a los hechos, tan limitada que las penurias para
reconstruir los acontecimientos constituye una tarea ardua. El pasado es siempre
opaco y en algunos casos -y la Argentina de la dictadura militar es uno de ellos—
alin mas opaco, aunque desde luego siempre quedan huellas. Con todo, nada
hay aqui comparable, por ejemplo, al Casellario Politico Centrale del régimen
fascista y la prensa, aunque abundante, estaba sometida a una rigida censura o
autocensura y, por otra parte, los archivos de la Iglesia nunca han sido de facil
acceso. La limitacion y el cardcter fragmentario de la documentacion deben pues
suplirse con los testimonios de los testigos que sin embargo suelen cambiar en el
tiempo ante las mutaciones de los contextos y de los interlocutores, y el historia-
dor debe pasar, como ha sido dicho, de la naturaleza indiciaria del documento
a aquella fiduciaria del testimonio." Y ello no necesariamente porque se haya
entrado en una «era del testigo» o en la de un «giro subjetivo» sino porque no hay
muchas otras estrategias de investigacion posibles." Por lo demds, y en el caso
que nos ocupa y en otros similares, es bien visible que la cuestién no se coloca
tanto en los hechos que, bien establecidos en su conjunto (la brutal represién,
los asesinatos y las desapariciones masivas, la responsabilidad de las Fuerzas Ar-
madas), son mucho mds ambiguos e imprecisos en relacién con personas sin-
gulares no involucradas directamente en la cruel represion, sino también en el
intento de interpretacién de las intenciones del actor al realizarlos. Es lo que se
conoce como el debate Hempel-Dray, en torno al cual Raymond Aron hizo hace
muchos anos consideraciones bien pertinentes.!? Sin la intencion dificilmente
comprenderemos la accién pero la intencion es, en general, solo inteligible desde
una racionalizacién medios-fines. En cierto sentido podria enmarcarse no en la
cuestion de la prueba (si esta categoria juridica puede aplicarse al campo de la
historia) sino en la de la «evidencia l6gica» y en muchos casos en un terreno ain
mas resbaladizo el de la «evidentia in narratione», la férmula con la que Quin-
tiliano tradujo la idea griega de «enargeia».!*> En suma, se trata a menudo de re-
emplazar los hechos imprecisables por racionalizaciones que permitirian apelar
a la «filologia combinatoria» o a «teoremas 16gicos» y/o a descripciones «vividas»
que encontrarian su legitimidad ante los ojos del lector en el modo (retérico) de
producir un efecto de verdad en el mismo.

El 24 de marzo de 1976, a la madrugada, se conocié una proclama de las Fuerzas
Armadas argentinas en las que anunciaban que tomaban el poder y daban inicio
a lo que llamaron «Proceso de Reorganizacién Nacional» y no, como en golpes
precedentes, «revolucion» (1930, 1943, 1955, 1966). La «Proclama» que dirigie-
ron a los habitantes del pais contenia muchos lugares comunes, dentro del géne-
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ro de los pronunciamientos militares, nada indicaba acerca de futuros modelos
politicos a imponer y contenia una peligrosa amenaza llena de implicancias: «A
partir de este momento, la responsabilidad asumida impone el ejercicio severo
de la autoridad para erradicar definitivamente los vicios que afectan al pais. Por
ello, a la par que se continuara sin tregua combatiendo a la delincuencia subver-
siva, abierta o encubierta, se desterrara toda demagogia».

El golpe militar sorprendié a muy pocas personas en ese marzo de 1976,
aunque pocos supiesen que todo habia sido cuidadosamente preparado desde
muchos meses antes (lo que diferenciaba ese golpe de otros). Los militares, sus
golpes, sus alzamientos reiterados (el precedente en diciembre de 1975), sus pro-
clamas amenazadoras eran parte del paisaje habitual de la Argentina de entonces.
Por otro lado, la situacién argentina se iba desbarrancando aceleradamente des-
de la muerte de Juan D. Per6n, a principios de julio de 1974 y el gobierno de su
viuda, Isabel Martinez, se debatia impotente en un marco de creciente debilidad
politica, de una violencia fuera de control y de una situacién econémica desbor-
dada agravada por la hiperinflacién que emergié entre 1975 y 1976. En el solo
mes de marzo, dltimo del gobierno de Isabel Perén, la inflacién de precios ma-
yoristas aument6 el 50%.'* Por otro lado, golpes militares cruentos y estables se
habian producido ya en los paises vecinos: Bolivia en 1971, Uruguay y Chile en
1973, a los que habria que agregar el largo régimen militar en Brasil desde 1964.
Y todavia podia irse mads alld y recordar la guerra fria y las «zonas de influenciav,
que disefiaban el mapa de un conflicto global del que los paises iberoamericanos
no estaban excluidos. Ello no sugiere que los factores externos puedan haber sido
mads decisivos que los internos, se aluden para presentar un cuadro de conjunto.
En efecto, los factores internos eran lo suficientemente dramdticos como para dar
cuenta del golpe.

Desde 1974, la violencia se habia hecho algo cotidiano para los argentinos,
fuese ejercida por grupos guerrilleros o por grupos parapoliciales. Estos tltimos,
en especial encubiertos bajo la sigla Triple A (Alianza Anticomunista Argentina),
que incluia desde policias a militares o a militantes politicos de extrema dere-
cha (en general ligados al peronismo), habian producido desde finales de 1973
alrededor de mil asesinatos de personas vinculadas o no con las organizaciones
armadas guerrilleras (a los que habria que agregar al menos otro medio centenar
de muertos por las operaciones solo aparentemente regulares realizadas por el
ejército y la policia), mientras que los grupos armados de izquierda habian asesi-
nado a seiscientas o setecientas (mayoritaria pero, no exclusivamente, policias y
militares).!> Por otra parte, el nimero de victimas aumentaba sin cesar de un mes
a otro hasta alcanzar alrededor de un centenar solamente en febrero de 1976.
Hasta donde las tendencias de las macabras estadisticas de las victimas puedan
exhibir una relacién de fuerza en los enfrentamientos, estas revelan que el niime-
ro de muertes producidas por las fuerzas represivas estatales y paraestatales crecia
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a un ritmo muchisimo mas veloz que el de aquellas generadas por los grupos
guerrilleros desde bastante antes del golpe.!®

Las reacciones abiertas contra el golpe militar fueron nulas: muchos vieron el
hecho con desinterés, otros con alivio, otros con aprehension. La dirigencia en
el gobierno no intenté la menor resistencia y la oposicién parlamentaria parecia
confiar en que los militares resolverian los problemas que el mismo sistema poli-
tico no lograba solucionar. En el establishment predominaba la satisfaccion ante
un escenario que ademds de eliminar a la guerrilla impusiese el disciplinamiento
social. Por su parte, las médximas autoridades de la Conferencia Episcopal Argen-
tina que se habian reunido con los futuros miembros de la Junta Militar poco
antes del golpe, brindaron su aval. En la minoritaria izquierda clasica argentina,
el Partido Comunista y parte de los sectores socialistas, las reacciones fueron po-
sibilistas y contribuyeron a crear una imagen que perdur6 por un tiempo: la de
los militares liberal-democraticos que debian ser apoyados contra otros «fascis-
tas».'” El fendmeno que habia que eludir, en esa perspectiva, era el de un régimen
como el de Pinochet. Sin embargo, en ese ambito o en otros vinculados con la
izquierda peronista no alineada con Montoneros, con los varios sectores trots-
kistas o maoistas o con intelectuales independientes las preocupaciones no eran
menores. Lo revelaba el hecho de que en la noche del 23 o del 24 de marzo, nu-
merosas personas procedieron prudentemente (y a veces inttilmente) a expurgar
sus bibliotecas de textos que juzgaban comprometedores en lo que parecia una
sombria reedicion de la labor del barbero y el cura cervantinos en la biblioteca
del hidalgo de la Mancha. Una senal de que se entraba en una fase nueva. Des-
de luego que los grupos guerrilleros tanto peronistas como trotskistas pensaron
también que un proceso que habian insistentemente esperado iba a radicalizar
las contradicciones, antesala necesaria para una revolucion.

Ese ltgubre cuadro puede ser colocado también en una mirada de mas largo
plazo, sea en lo referido al sistema politico o a la naturalizacién de la violencia
en la sociedad argentina. Acerca del sistema politico, el mismo habia tenido un
comportamiento errdtico e inestable al menos desde 1930. A un golpe militar
que duré un ano y medio le siguieron gobiernos que reposaban sobre el fraude
hasta 1943. Un nuevo golpe interrumpi6 el proceso y una secuela del mismo fue
la victoria del peronismo en elecciones irreprochables en febrero de 1946. Sin
embargo, el peronismo en el gobierno pronto derivé en un régimen autoritario
de masas que, aunque siguié ganando ampliamente las elecciones, se apoyaba en
restricciones a la libertad de prensa y a la accién de sus opositores. Derrocado en
septiembre de 1955 por un nuevo golpe este dio lugar a sucesivas elecciones, en
1958y 1963, que consagraron gobiernos bastante normales (para los parametros
argentinos) pero que, sin embargo, carecian de legitimidad de origen: habian
sido elegidos gracias a la proscripcion del peronismo, la fuerza mayoritaria. En
1966, otro golpe militar (en parte inspirado en el ejemplo brasilefio) dio paso a
un régimen muy autoritario con rasgos reaccionarios en lo cultural. Este, sin em-

71




72

bargo, no pudo estabilizarse, ante la presion conjunta de Perén desde el exilio,
de los grupos guerrilleros y de la protesta social en ascenso (pese a un contex-
to econémico-social no desfavorable). El retorno del peronismo al gobierno en
mayo de 1973, mas alld de la mayoria politica clara de que disponia, padeci6 los
conflictos internos a ese movimiento, entre la Juventud Peronista y el movimien-
to guerrillero Montoneros, por un lado, y los sindicatos y los grupos politicos de
extrema derecha, por el otro, que llegaron a un feroz enfrentamiento armado en
la conocida masacre de Ezeiza, el 20 de junio de 1973, dia del retorno de Per6n a
la Argentina. De un gobierno hegemonizado por la izquierda peronista, se pasé
en poco menos de dos meses a otro controlado por la derecha del mismo movi-
miento, hasta que en septiembre, tras nuevas elecciones, Perén era elegido pre-
sidente constitucional con mas del 60% de los votos. Empero, dos dias después,
los Montoneros mataron al secretario general de la CGT, el peronista ortodoxo
José I. Rucci. Una senal de que las cosas no iban a ser nada sencillas. En cualquier
caso, con la muerte de Perén, a comienzos de julio de 1974, todo colapsé y los
militares que se habian retirado politicamente derrotados en 1973, volvieron en
1976.

El proceso brevemente descripto fue acompanado por una «brutalizacién de
la politica» (en la conocida expresion de George Mosse) y por el mas general
debilitamiento de las pautas «civilizatorias».'® Siempre es dificil y convencional
sefialar un punto de partida en esos procesos. Con esa precaucion (y admitiendo
otras posibles periodizaciones) puede indicarse que los episodios ya senialados,
a fines del primer gobierno peronista, significaron un drastico crecimiento de la
violencia politica, en términos concretos y también discursivos. Tras la caida del
primer peronismo, el gobierno militar que lo sucedi6 hizo un abundante uso de
ella y aunque los posteriores gobiernos civiles (en especial el del radical Arturo
Illia) fueron un remanso para la violencia politica ejercida desde los aparatos
estatales, se sumaba un nuevo componente que creceria en los anos sesenta, a
imagen y semejanza y por influencia de la revolucién cubana: el avance de los
movimientos guerrilleros, que iba en paralelo con cambios ideoldgicos en las
Fuerzas Armadas, influidas ahora por doctrinas antisubversivas de distintos ori-
genes. El cuadro de violencia volvié a crecer con la nueva dictadura militar del
general Ongania ahora acompanada por masivas protestas sociales. Esa violencia
iba en paralelo a una ain mas extendida retérica de la violencia. La muerte por
motivos politicos y la incitacién a la muerte de aquellos considerados enemigos
se hicieron habituales y una cierta insensibilidad de la sociedad hacia la misma
la convirtié en parte de la cotidianeidad.

Ese breve resumen de hechos muy conocidos para los argentinos puede servir
de cuadro para pensar en torno a la actitud de las personas corrientes, los que
iban «de casa al trabajo y del trabajo a casa» (en la conocida expresién de Juan
Per6n), que vieron con mads indiferencia que resignacién el nuevo golpe militar.
Los cruentos enfrentamientos de las décadas precedentes sugerian que nada muy
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nuevo podia esperarse de otro golpe. Y si bien durante los anos sesenta la pro-
testa social habia ido in crescendo era bien visible que, después de la masacre de
Ezeiza, un proceso amplio de desmovilizacion tuvo lugar y que los crecientes en-
frentamientos violentos parecian circunscriptos cada vez mds a grupos armados
que, aunque conservaban un séquito movilizable (en especial en los sectores de
izquierda), no podian esperar ni un apoyo activo ni una simpatia de la mayoria
de la poblacion. Ello era visible, en especial en el peronismo y en los sectores
populares que adherian a él (donde las simpatias hacia los movimientos guerri-
lleros que invocaban su nombre habian sido siempre limitadas) pero también
en partidos mesocraticos mas clasicos y menos presentes en la calle como la
principal fuerza de oposicion, la Union Civica Radical. Por otra parte, estudios
recientes que reposan en una recuperacion no solo de impresiones que podian
derivar del cardcter mas o menos masivo de las movilizaciones sino de entrevistas
a personas corrientes y de encuestas de opinion realizadas ya desde 1972 (y mas
alla de las dudas razonables acerca de la exactitud de ellas) sugieren bastante
convincentemente que incluso en el momento potencialmente mds favorable
para las organizaciones armadas, entre 1972 y 1973, la simpatia que despertaban
en la poblacién era muy limitada y mds bien una larvada hostilidad existia hacia
ellas.” Si esa indiferencia o a veces hostilidad de la gran mayoria de la poblacion
implicaba o no un «consenso pasivo» (y en qué grado) hacia los militares o hacia
sus mitos propagandisticos es algo siempre opinable: ciertamente no implicaba
ninglin consenso hacia las formaciones armadas.

Diferente es la cuestion si se observa no a las personas comunes sino a aque-
llas que por su relacion con la politica, por su posicion social o econémica o por
su vinculacién con otras cercanas a las Fuerzas Armadas tenian mas o menos
informacion acerca de qué podian proponerse los militares una vez llegados al
gobierno en 1976. Aqui era dificil no percibir que lo que estaba por ocurrir en la
Argentina era un salto cualitativo en la violencia a partir de una represién que, si
no totalmente novedosa, si seria de una inusitada masividad y ferocidad incluso
para los habitos argentinos y de una planificada sistematicidad, que produciria
miles de desaparecidos en un lapso breve, entre 1976 y 1978 (y junto con ellos
muchos miles mas de detenidos y torturados acerca de los cuales mucho menos
se ha estudiado, en parte por la misma comprensible reticencia de ellos a narrar
publicamente lo que les ocurrid). Esa represion sin frenos que iba a sobrevenir
no podia no ser contemplada como una posibilidad muy real por las dirigencias
argentinas, en un sentido amplio, y por buena parte de las personas informadas
que o decidieron ignorarla o verla como un alivio o en no pocos casos apoyarla
(v entre estos dltimos los que pensaban que era un necesario precio a pagar para
asestarle un golpe final al detestado peronismo o a la larga conflictividad social).
Desde luego que ello no quiere sugerir que muchas de esas mismas personas
imaginasen antes del golpe o en los momentos iniciales del mismo, cudles serian
los métodos y cudntas las victimas. Una parte podia pensar, siguiendo los habitos
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corrientes derivados de la experiencia argentina, que incluso los militares podian
encauzar institucionalmente la violencia parapolicial y que los procedimientos
no iban a ser, salvo por su previsible extension, tan diferentes de los del pasado.
(Con todo, las personas perceptivas podian haber recordado, por ejemplo, el
Operativo Independencia, ordenado por el gobierno de Isabel Martinez de Perén
en 1975, en el cual los militares del Ejército habian ya cometido todo tipo de
brutalidades ilegales, incluyendo numerosos desaparecidos).

Lo cierto es que mas alld de que se pueden enfatizar las continuidades entre lo
que ocurria antes y después de 1976, las cosas después del golpe serian diferen-
tes y algunas de esas diferencias se encontraban en que ahora habia muchisima
menor repercusion publica, via la censura o la autocensura, y una pérdida total
de lo que habia de remanente de estado de derecho en el agonizante gobierno
constitucional. También tanto la represién extrema (que ya no implicaba la car-
cel sino la muerte) y mds ain la amenaza que ella generaba -y como se sabe, la
amenaza puede ser igualmente fuerte que la ejecucién de la misma-, creaba un
contexto nuevo. Eso facilité a una represiéon que se hacia en la oscuridad y se ne-
gaba a la luz del dia acompanada de una tacita complicidad en el silencio. Ante
ese escenario en muchos aspectos nuevo -y desencadenada la caza del hombre-,
la gran mayoria prefirié recogerse en la intimidad, mirar para otro lado o callar-
se. Posiblemente ese silencio general, que en algunos casos era complacencia, en
otros intentar adaptarse a una situacién que bastante pronto incluso los politicos
empezaron a imaginar que se iba a prolongar por largo tiempo, y en muchos sim-
plemente miedo, encontraba en esos mecanismos privados una via ilusoriamente
compensatoria.”’ Lo alentaba también el debilitamiento de los lazos sociales que
el nuevo contexto creaba y que obstaculizaba acciones colectivas de respuesta. Lo
que parece sorprendente en el caso argentino (pero lo es menos comparado con
otros casos similares) son las pocas personas relevantes que se opusieron publica-
mente a la matanza, mientras ella ocurria. Ciertamente, no era nada sencillo ma-
nifestar en ptiblico contra las acciones de los militares, aun para aquellos que por
su prestigio cultural o reconocimiento social podrian haberlo hecho: los militares
exhibieron en varios casos que no tenian limites y que sus objetivos criminales
podian incluir a personas totalmente ajenas a la politica. Era muy dificil pero
no imposible, como mostrd, por ejemplo, un pequefio periédico en inglés, el
Buenos Aires Herald. La verdadera victoria de la dictadura estuvo alli; en imponer
un silencio que obligaba a llevar todo al terreno de las conversaciones privadas
entre los militares y aquellos interesados en la suerte de los detenidos y de los
desaparecidos. El terror iba asi acompanado de mediaciones en las sombras. Los
militares incentivaron ese mecanismo, ya que por un lado prometian a los diri-
gentes politicos que en un impreciso y lejano futuro restaurarian las instituciones
democraticas -y el papel de los mismos en ellas- y por el otro dejaban ciertos
espacios de autonomia a instituciones de la sociedad que llegasen a un acuerdo
implicito con ellos (1o que incluia, desde luego, la ausencia de cualquier debate en
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torno a la represion clandestina). Particularmente necesaria era esa aquiescencia
para aquellas personas o instituciones que fuesen consideradas «sospechosas» a
los ojos de esos militares. Por otra parte, los mismos militares, unidos en torno
a la represion, estaban divididos en otros aspectos y jugaban partidos diferentes
en vistas al futuro. Mientras el grupo dominante en el Ejército tendia a negociar
con liberales, radicales y socialistas democraticos, es decir el arco no peronista,
la capula de la Marina jugaba el partido con sectores del peronismo (incluyendo
algunos miembros de Montoneros «recuperados») y la Aeronautica, mas marginal
en la misma represion, parece haberlo hecho con los nacionalistas. Todo lo cual
generaba ciertos intersticios para operar sobre las fuerzas militares pero desde el
silencio acerca de los detenidos y desaparecidos. Silencio y eufemismos, las «re-
glas del juego», que la enorme mayoria de los argentinos se vio obligada a jugar.
Esa mayoria a la que los militares dejaron jugar no a aquellos destinados a ser
destruidos y tampoco a la izquierda no armada, ya que en el marco de un proceso
de derechizacién creciente, acelerado luego de la muerte de Per6on (y un ejemplo
fue la intervencién de las Universidades publicas, entregadas en muchos casos
a nacionalistas de extrema derecha ya en septiembre de 1974), ésta iba a sufrir
también la represion y a perder espacios de visibilidad y expresion publica. Todo
lo expuesto no sugiere que los militares tuviesen ideas muy sofisticadas o el ase-
soramiento de intelectuales reconocidos, como si ocurri6 en otros casos europeos
y aun latinoamericanos: se limitaban a ejercer un despiadado poder y a hacer a la
vez «politica» en nombre de ideas ya convencionales en la Argentina.

Es ciertamente dificil intentar explicar el comportamiento de las personas co-
rrientes y deberia comenzar por admitirse que ninguna respuesta general pue-
de adecuarse a una multitud de casos particulares. Como una vez argumenté
Georges Lefebvre, en modo convencional pero bien sensato, nada podia hacer el
historiador para explicar por qué algunas personas asaltaron la Bastilla en 1789
y otras se mantuvieron inméviles. Si es dificil explicar la accién, lo es ain mads
hacerlo con la inaccién. Enfrentados con ese problema, los cientificos sociales
pueden apelar a tratar de encontrar un balance entre las estrategias de los sujetos
y las constricciones que operan sobre ellos, en cualquier situacion. ;Estrategias
o tacticas de supervivencia? En una imagen literaria, preguntarse acerca de esas
personas comunes que «solamente hacen malabares con las cosas como son».?!
Puede también partirse de una reflexién acerca de la condicién tragica de la expe-
riencia humana. Esa reflexion adquiere uno de sus puntos mads altos en la profun-
da meditacién humanista de Primo Levi en I sommersi e i salvati. Ciertamente, la
Argentina no era un lager o el gueto de Lodz, entre otras cosas porque era dificil
construir uno en un pais de casi 3.000.000 de km? y 27.000.000 de habitantes,
porque la dictadura militar tampoco era el nazismo y porque las 16gicas sociales
de la Argentina no eran semejantes a las de la Alemania de aquel tiempo. Con
esas no menores diferencias, la Argentina puede pensarse también como una
enorme drea poblada de matices y ambigiiedades, no perceptible por aquellos

75




76

que (de nuevo Levi) ven el mundo de una forma maniquea, como un partido de
fatbol entre dos equipos.?? Es decir como un tejido con innumerables gradacio-
nes en un continuum sin bordes definidos. En principio, mds alld de ella estaban,
ademas de los muchos exiliados, por un lado los militares y sus colaboradores,
civiles o policiales, los grupos guerrilleros, y por el otro algunos héroes civiles y
los familiares de desaparecidos que, en su desesperacion, encontraron la posibi-
lidad de transformar lo que era en su origen una causa particular en un problema
de interés general. Aunque desde luego también aqui habia innumerables mati-
cesy las fronteras no siempre eran inequivocamente claras con algunas partes del
area de las ambigliedades.

Esa borrosa y extendida mancha de contornos imprecisos y multiples grada-
ciones (y se elude la expresion «zona gris» para evitar los usos y abusos que se
hicieron de ella con multiples propdsitos) seria luego, asimismo, el area de la
sospecha. Todos aquellos que vivieron en la Argentina de esos anos (en especial
entre 1976 y 1978) estan sometidos a ella por el mero hecho de haber sobre-
vivido. ;Como y por qué sobrevivieron??* Y esa pregunta es mds perentoria si
tuvieron acciones minimamente publicas, desde dar clases en universidades o en
la ensenanza secundaria, publica o privada, a escribir en érganos periodisticos o
hablar en radio o televisién, desde actuar en asociaciones voluntarias de distinto
tipo (deportivas, culturales, sindicales, sociales) hasta ser miembros de «corpora-
ciones», politicas, judiciales, eclesiales, empresariales. Pero incluso las personas
an6nimas, el empleado de oficina, el trabajador de una fabrica, con nulo acceso
a la palabra publica, pueden ser vistas como potenciales testigos que callaron,
como potenciales complices por omision. ;Quién, al menos en las grandes areas
urbanas, no conocia a alguien o no vio a alguien que fue «chupado»??* Desde
luego que se esta refiriendo aqui, en muchos casos, a fotografias de instantes ya
que, y es bueno recordarlo, desde que las organizaciones armadas pasaron a la
clandestinidad sus lazos sociales se debilitaron y ese soterramiento hacia que
tantas reacciones fueran de sorpresa o de indiferencia ante personas consideradas
ajenas o directamente desconocidas (salvo desde luego para los familiares), aun-
que fuese un ocasional vecino. Por otra parte, es evidente que los conflictos, los
vinculos y las informaciones eran mucho mas extendidos en los sectores medios
y en las dreas urbanas ya que de alli surgia la enorme mayoria de los represores
y de los reprimidos.

En cualquier caso, no se trata de argumentar acerca de responsabilidades co-
lectivas, ya que ese es un expediente demasiado sencillo y no es la perspectiva que
quiere sostenerse aqui. Solo se trata de senalar que esa enorme drea, aun si pen-
sada en un sentido restrictivo que incluya solamente a aquellos que tenian una
cierta exposicion publica, lleva igualmente a establecer grados, matices, intencio-
nes, posibilidades dentro de ellos. No es sorprendente que en el caso argentino
estas complejidades hayan sido a menudo dejadas de lado: lo fueron también
en otros contextos. Siempre habrd, incluso entre los historiadores de profesion,
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quienes busquen verdades claras y distintas, esquemas binarios, «Jueces Suplen-
tes del valle de Josafat».?> Habra también aspirantes a emular a Fouquet Tinville,
con menos riesgos o a ocupar el lugar del «moralizador» en el espacio publico.?
Nada puede decirse, también aqui las miradas son multiples y la profesion se
ejerce de muchos modos. Solo diremos que aquella perspectiva no es la nuestra.

Llegados a este punto, es necesario encarar aunque sea sumariamente el «caso»
Bergoglio, deteniéndonos antes en algunas consideraciones de «método». De
poco serviria aqui la historiografia o la historia de las representaciones, mucho
mas lo haria la filologia erudita o la «critica del testimonio» de blochiana me-
moria. Como senal6 con ingenio Eric Hobsbawm, una persona acusada de un
crimen harfa bien en preferir para su defensa un enfoque que evalte «las tradi-
cionales pruebas positivistas» antes que otro que apele a argumentos posmo-
dernos.?” Desde luego que esa analogia no puede extenderse mucho ya que las
diferencias entre dimension juridica y dimensién historiografica no pueden ob-
viarse. Conciernen a muchas cuestiones que incluyen ya a los mismos «hechos»
que en historia estdn dados y en la justicia son solo sucesivos al derecho (es decir
a una norma que los tipifica). Conciernen también al mismo modo de tratar los
documentos en el que las diferencias proceden de varios lugares. Ante todo de
tradiciones profesionales que generan lenguajes, hdbitos y habilidades especifi-
cas (al menos en sede ideal). Por poner un solo ejemplo, es claro que para los
historiadores, mucho mds que para otros que trabajan con fuentes semejantes,
sea jueces, abogados o ensayistas, el interés se centra tanto en el conjunto del do-
cumento, no en fragmentos especificos de él, tanto en lo que el mismo dice como
en lo que no dice, tanto en lo que puede ser verdad como en la falsificacién y la
mentira. En cualquier caso, también el historiador estda obligado, como parte de
su tarea, a establecer hechos singulares que tienen siempre «poder de veto», aun-
que sea mucho mas problematico poder seguir desde esos anillos, con el mismo
procedimiento, a reconstrucciones mdas complejas igualmente incontrovertibles.
Finalmente, una tercera diferencia que distingue la labor del historiador de la del
juez (o de la del ensayista o del periodista) es su distinta relacién con la tempo-
ralidad, sea en las intenciones del autor sea en las implicancias de sus productos.
En cuanto a lo primero, se supone que el historiador trabaja idealmente fiir ewig
(segtn la expresion de Goethe reiterada por Gramsci) o como decia ya Tucidides
«para siempre y no como una farsa destinada a los oyentes de un instante» y aspi-
ra a eludir el veloz destino de la hoja periodistica que, segin Julio Cortdzar, muy
pronto se encuentra como envoltorio de medio kilo de acelgas.?® En cuanto a sus
implicancias, mientras ciertamente la «verdad juridica» opera en un tiempo «dis-
continuo», el historiador (idealmente) opera sobre un flujo temporal continuo
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que se interrelaciona con los sucesivos presentes asi como se interrelacionara de
modo variable con los sucesivos futuros.?” En cualquier caso, lo que intentare-
mos aqui no es mds que un ejercicio desde el oficio del historiador a partir de los
testimonios disponibles, que estan al alcance de casi todos y no una indagacion
exhaustiva que seria indudablemente necesaria.

El «caso Bergoglio» se ha centrado en el interés en un episodio: su posible res-
ponsabilidad, en tanto provincial de la orden, en el secuestro de dos sacerdotes
jesuitas que trabajaban en una «villa miseria» de Buenos Aires, Franz Jalics y Or-
lando Yorio. Los padres Yorio y Jalics fueron secuestrados, segtin versiones con-
cordantes, por militares de la Marina el 23 de mayo de 1976 (dos meses después
del golpe), junto con un grupo de ocho catequistas, en un operativo en una Villa
del Bajo Flores. Los militares irrumpieron en la capilla mientras un sacerdote visi-
tante estaba celebrando misa. Luego se dirigieron a la casa adyacente, en el Barrio
Rivadavia, donde vivian en comunidad los dos sacerdotes (junto a un tercero,
Luis Dourron, que estaba ausente) y alli los detuvieron. Segiin declaré Yorio en
un informe de 1977 enviado a un consejero del P. Pedro Arrupe, general de los
Jesuitas, él no estaba celebrando la misa, porque habia sido suspendido por el
cardenal Aramburu, entonces arzobispo de Buenos Aires.>® El operativo era una
semana posterior a otro en el que cinco jovenes catequistas que también trabaja-
ban en la villa, y dos de sus maridos, habian sido secuestradas en sus domicilios
o en sus lugares de trabajo y engrosarian el namero de desaparecidos. El destino
de las catequistas secuestradas en el segundo momento (es decir junto a Yorio y
Jalics) fue diferente al de las primeras: fueron ripidamente liberadas. El de los
dos sacerdotes fue intermedio entre ambas situaciones. Detenidos clandestina-
mente, en la tristemente conocida Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA),
amenazados e interrogados durante cinco dias, segtn testimonio de Jalics, fueron
luego derivados a otro lugar donde permanecieron en cautiverio encadenados a
una cama durante otros cinco meses. Luego fueron liberados. Aunque estuvie-
ron detenidos en condiciones inhumanas y padecieron numerosos maltratos no
parecen haber sido sometidos (o no declararon haberlo sido) a los tormentos
fisicos que han descripto otros detenidos y de los que da elocuente testimonio
el Informe de la CONADEP Nunca Mds.*' Jalics y Yorio anadieron en su testimo-
nio que los interrogadores les indicaron que ellos no tenian culpas y que serian
liberados rapidamente. Sin embargo, pasarian cinco meses mads antes de que ello
ocurriera. Un lector interesado en los testimonios judiciales del caso puede en-
contrarlos en la presentacion del fiscal en la causa ESMA 32

Ciertamente el episodio brevemente descripto abre toda una serie de cuestio-
nes que deberian interesar a un historiador. Desde los motivos de la decisién de
Aramburu de suspender a Yorio —sobre lo que hay controversia acerca de si fue
concordada entre el provincial y el arzobispo o tomada directamente por éste,
lo que remite a otro problema: cudles eran las relaciones y/o tensiones entre la
Curia y los jesuitas- hasta el diferente tratamiento padecido por las distintas per-
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sonas secuestradas, un tema acerca del que solamente pueden hacerse conjeturas
y ellas se orientan hacia el mayor o menor nivel de compromiso politico de los
detenidos. Sin embargo, esta explicacion es solamente genérica, ya que no se dis-
ponen de datos fehacientes sobre el grado de compromiso de cada una de ellas,
con la posible excepcion de las catequistas secuestradas y liberadas en el segundo
momento que, a tenor de sus declaraciones, carecian de militancia politica. Esa
parece haber sido también la situacion de los dos sacerdotes detenidos. Si, como
Yorio declard, él sabia por lo menos que una de las personas habia sido secues-
trada la semana anterior y decidié permanecer en la casa adjunta a la villa, esa no
era la forma de actuar de los militantes politicos que se desplazaban rdpidamente
ante detenciones o secuestros de personas con las que militaban o con las que
mantenian estrechas relaciones. Ello es congruente con los testimonios de Jalics
y Yorio de que uno de los militares les dijo que serian inmediatamente liberados.
Que ello no ocurriera genera un nuevo interrogante: ;por qué esos cinco dias se
convirtieron en cinco meses si los militares tenian en claro su no vinculacién con
organizaciones armadas? Y ello puede deducirse también del trato «diferencial»
por ellos recibido durante los interrogatorios, los que por otro lado, en sus testi-
monios, no parecen haber estado orientados a la biisqueda de informacién sino
a la intimidacién. Nuevamente debemos apelar a racionalizaciones, la aludida
«evidencia logica». ;Eran retenidos en calidad de rehenes, un modus operandi
varias veces exhibido y demostrado en el comportamiento de tipo mafioso del
comandante en Jefe de la Armada, el almirante Emilio Massera, y de ser asi para
extorsionar a quién? Finalmente, ;por qué fueron liberados y por qué lo fueron
en ese momento y no retenidos por un tiempo mayor o sencillamente asesina-
dos? (Sobre esto se ha argumentado acerca de presiones decisivas del Vaticano).
Desde luego que una investigacion de las trayectorias individuales de las perso-
nas podria permitir avanzar sobre alguna evidencia mas consistente aunque la
penuria de las fuentes no permitird ir, probablemente, demasiado lejos. Es posi-
ble, en cambio, profundizar algo mads en las relaciones entre el P. Bergoglio y los
padres jesuitas secuestrados.

El caso Bergoglio adquiere visibilidad, como se senald, a partir del libro de
Emilio Mignone de 1986. En un parrafo del mismo éste sefiala: «<En algunas oca-
siones la luz verde fue dada por los mismos obispos. El 23 de mayo de 1976 la
infanteria de Marina detuvo en el barrio del Bajo Flores al presbitero Orlando
Yorio y lo mantuvo durante cinco meses en calidad de “desaparecido”. Una se-
mana antes de la detencion, el arzobispo Aramburu le habia retirado las licencias
ministeriales, sin motivo ni explicacion. Por distintas expresiones escuchadas
por Yorio en su cautividad, resulta claro que la Armada interpret6 tal decision
y posiblemente, algunas manifestaciones criticas de su provincial jesuita Jorge
Bergoglio, como una autorizacién para proceder contra él. Sin duda los milita-
res habian advertido a ambos acerca de su supuesta peligrosidad»;, y poco mas
adelante: «La Iglesia argentina cuenta con centenares de auténticos martires, que
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sufrieron y murieron por la fidelidad a los principios evangélicos, en medio de
la indiferencia o la complicidad de sus obispos. jQué dird la historia de estos
pastores que entregaron sus ovejas al enemigo sin defenderlas ni rescatarlas!».>

Mignone no cita ninguna referencia lo que sugiere, a priori, que se trataba de
un «teorema légico» o que no podia o queria identificar sus fuentes (que even-
tualmente eran militares o dignatarios de la Iglesia a los que apel6 para tratar,
sin éxito, de lograr la aparicién con vida de su hija Moénica). A partir de aqui, el
mismo Mignone se convierte en fuente y su version es reproducida por Verbitsky
como autoridad y luego éste es citado como autoridad por el fiscal en la causa
indicada en nota 13 y mas tarde es considerado por otros como mads fidedigno
que los historiadores profesionales.?* La version de Mignone es a su vez pro-
fundizada por su viuda, Angélica Sosa, que afirma (en entrevista a Verbitsky de
1999),?* abandonando el «posiblemente» de su esposo, «que fue Bergoglio quien
los entregd». Es posible, con todo, identificar una probable fuente de Mignone
en los testimonios que pueden leerse en el link indicado. Alli consta que «en su
declaracion escrita prestada en la causa nim. 4333 el 7 de noviembre de 1984
(véase f. 737 del legajo ntim. 92), el sacerdote Giustozzi refirié que un sacerdote
amigo suyo, Alfredo Altamira, habia estado en una reunién de matrimonios en
Bella Vista, San Miguel, P.B.A., en la que participé un alto oficial de la Marina.
Este dltimo le habia manifestado a Altamira su sorpresa por la preocupacion
expresada por el superior provincial de los Jesuitas, padre Jorge Bergoglio, por
la suerte de los dos sacerdotes Francisco Jalics y Orlando Yorio, puesto que unos
dias antes del operativo del secuestro de los religiosos “lo habian tocado” (es de-
cir consultado) y éste se habria desentendido del problema, por cuanto estos sa-
cerdotes ya no dependian presumiblemente de su autoridad. Este oficial lo habia
interpretado como “luz verde” para operar». La declaracién del P. Enzo Giustozzi,
de la congregacion fundada por Don Orione, a quien se refiere Mignone elogio-
samente en su libro como uno de los sacerdotes que mds se habian empenado
en el frente de los derechos humanos y con quien compartia su participacién en
la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, permite avanzar algo mds
alld de la opinién que emite Mignone sin referencias. Aqui se identifica un canal
concreto. Sin embargo, la evidencia sigue siendo débil, ya que Giustozzi refiere
lo que le habia referido un sacerdote jesuita que, a su vez, habia conversado con
un militar no identificado. Como se ve, una cadena de eslabones acerca de lo que
habria sido dicho, eslabones de los cuales el mas relevante, ya que seria el cono-
cedor de los hechos aludidos, no es identificado. Por lo demds, el mismo texto
parece mostrar o bien la ambigiiedad del P. Bergoglio —de la indiferencia a la
preocupacién- o bien que los militares habian malinterpretado sus expresiones
al identificar la primera indiferencia como autorizacion.

El resto de la evidencia es ain mds confusa. Verbitsky cita en el libro dos tes-
timonios de personas a las que entrevisté en 1998 que pidieron no ser identifica-
das (un laico y un religioso) que acusan a Bergoglio, apenas designado arzobispo
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de Buenos Aires pero no todavia cardenal, de haber «entregado» a los dos sacer-
dotes.’® Personas que lanzan acusaciones tan tardias con respecto a los hechos,
desde el anonimato, que ahora no solo incluye a sus potenciales fuentes sino a
ellos mismos, no pueden ser consideradas, no en sede judicial como «prueba»
sino en sede historiografica como «evidencia». Y aunque pueda argumentarse que
el resguardo del anonimato no es extrafio en estos temas, el punto problematico
es que esa fuente anénima no es un testimonio sino la referencia indeterminada
a un testimonio por parte de Verbistsky, de lo que resulta que es su testimonio,
en tanto una suerte de vicarious witness, no el de aquellas personas anonimas, el
que debe considerarse. Este sefiala, asimismo, «un documento anénimo de un
servicio de informaciones especializado», que habria identificado por azar en
el Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto, texto sin fecha, que
bajo el titulo «Nuevo copamiento de los jesuitas argentinos» sefiala que «a pesar
de la buena voluntad del padre Bergoglio, la Compania en Argentina no se ha
limpiado».>” Ese texto, que a diferencia de otros Verbitsky no ha adjuntado en
fotocopia, parece, ante todo, un ejemplar caso del problema que Bloch indagé
bajo el titulo de «migracién de los manuscritos».*® ;Como llegé alli y cudndo? En
esquemas mds tradicionales que ensefiaban los viejos profesores se trataria de las
clasicas criticas externa e interna de un documento, de autenticidad, datacion, lo-
calizacion, autor, procedencia, integridad, credibilidad. Dado que el mismo, mas
alla de que no cumple con muchos de aquellos requisitos y solo indirectamente
estd relacionado con la cuestion, del mismo modo que otro texto transcripto en
facsimil sin fecha (pero que seria de 1979), se refieren a cuestiones algo mads ge-
nerales, en relaciéon a patrones de comportamiento de Bergoglio o a su caracter,
que pueden ser explorados por otras vias menos inciertas heuristicamente, no
serdn indagados aqui.®

Estdn, asimismo, los testimonios de los padres Jalics y Yorio. El punto de inte-
rés historiografico es que ellos son divergentes en un movimiento inverso. Yorio,
en 1977, aunque tenia reservas en torno a la desprotecciéon que habria sufrido en
el momento de su detencion y a lo que Bergoglio decia sobre él, sostenia también
que éste habia contribuido a su liberacion y sehalaba que el mismo Bergoglio
le habia pagado el pasaje para que viajase a Roma una vez liberado (y de ello
volvi6 a dar testimonio en 1985 en los tribunales ante la Cdmara Federal).** Lue-
go, en una entrevista a Verbitsky, en 1999 (y en otros testimonios) afirmé que
«Bergoglio se lavo las manos y tuvo esa actitud doble» y refirié una impresion de
Jalics quién «sintié» que en uno de los interrogatorios durante el cautiverio en
el segundo sitio de detencién, estaba presente Bergoglio. Interrogado acerca de
a qué se deberia esa impresion de su companero, indico «en esas circunstancias
uno reconoce al carcelero por los latidos del corazén». El cambio de opinién de
Yorio, en sus palabras, se debi6 a que «el secretario general de los jesuitas me saco
la venda de los ojos. El padre Gavigna (...) me cont6 que el embajador argentino
en el Vaticano le informé que el gobierno decia que habfamos sido capturados
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por las Fuerzas Armadas porque nuestros superiores eclesidsticos habian infor-
mado al gobierno que al menos uno de nosotros era guerrillero».*! Nuevamente,
los encadenamientos: Yorio-Gavigna-embajador argentino-Gobierno-militares.

Inversamente Jalics, que era quién tenia la peor impresion sobre Bergoglio en
el momento de los sucesos, anios mds tarde iria cambiando su posicion, negando-
se primero a hablar de un tema que consideraba superado, concelebrando luego
misas con el entonces cardenal, hasta culminar afirmando recientemente, a la al-
tura de sus ochenta y seis afnos, en 2013, aunque siendo ya Bergoglio papa, que no
tenia ninguna responsabilidad en su secuestro: «Estos son los hechos, Bergoglio
no nos denuncio a Yorio y a mi»(...) Al final de los afios 90, luego de numerosos
coloquios, me fue claro que esa suposicion no tenia fundamento. Por lo tanto es
falso asegurar que nuestra captura ocurrié por iniciativa del P. Bergoglio».*?

Otro conjunto de testimonios apuntan en el mismo sentido que el de Jalics
y en sentido contrario a lo que sugieren los presentados inicialmente. Dado que
son bien conocidos los argumentos que giran en torno al efecto retérico que
produce el orden en el que se presentan los testimonios, se le senala al lector que
puede invertir la secuencia si lo desea.

Los testimonios a favor de Bergoglio se han ampliado en tiempos recientes,
sea por parte de religiosos (entre ellos colaboradores del obispo Angelelli, asesi-
nado por la dictadura o el P. Scuro, jesuita uruguayo) y laicos, hasta incluir a de-
fensores tan relevantes como monsenor Miguel Hesayne, uno de los obispos mas
activos en la defensa de los derechos humanos o el premio Nobel de la Paz, Al-
fredo Pérez Esquivel, que justamente lo recibié por su compromiso en la defensa
de los mismos ante la dictadura argentina, y diferentes testigos que argumentan
a favor de la ayuda que Bergoglio les brind6 durante la misma. Un libro reciente,
La lista de Bergoglio, de otro periodista en este caso de un diario catdlico, Avvenire,
exhibe a su vez testimonios de personas concretas que afirman que aquél los ayu-
do de diferentes modos para escapar de la dictadura.** Nos concentraremos, sin
embargo, en dos testimonios precedentes: el de Alicia Oliveira y el del mismo P.
Bergoglio que conciernen directamente al episodio analizado.

Alicia Oliveira, designada muy joven (en 1973) jueza en el fuero penal fue
dejada cesante en 1976 por la dictadura militar. Estuvo en 1979, junto con Emi-
lio Mignone, en el grupo fundador del Centro de Estudios Legales y Sociales
(CELS), otro de los organismos que mads se empend en el frente de los derechos
humanos. Oliveira brindé numerosas entrevistas, desde 1999 hasta 2013, sefa-
lando que Bergoglio no solamente no entrego a los dos sacerdotes sino que hizo
esfuerzos denodados para su liberacion y ademas que apoy6 y se solidariz6 con
aquellas personas perseguidas por la dictadura, incluida ella misma, ayudando
a varias a salir del pais. Oliveira no ha negado su amistad con Bergoglio desde
aquellos afios pero ha insistido en que su opinién no estd vinculada con ello sino
con su experiencia personal de testigo directo del papel desempefiado por aquél
en muchos casos concretos.
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La flagrante contradiccion entre las perspectivas de Oliveira y Mignone puede
derivarse simplemente de la simpatia y amistad de la primera y la antipatia del
segundo hacia la figura del actual papa, que bien podia proceder de los conflictos
en ocasion de los cambios que impuso Bergoglio en la Universidad del Salvador
(1a universidad jesuita de Buenos Aires), en 1973, al desplazar a los intelectuales
laicos tradicionalmente relacionados con ella. Puede vincularse también con que
ambos miraban el problema desde un lugar diferente y mientras la perspectiva
de Oliveira procedia de la cotidianeidad de su relacion con Bergoglio, la de Mig-
none procedia de las informaciones que obtenia desde sus didlogos con otros
eclesidsticos o con los mismos militares. Las conclusiones de una mirada a ras del
suelo podian ser bien diferentes a aquellas que podian emerger en un nivel mas
macro. Sin embargo, ambas miradas eran, inevitablemente, fragmentarias como
cualquier mirada individual ya que procedian de un especifico punto situacional
entre muchos posibles.

En el largo testimonio de Bergoglio ante la Cdmara Federal, que lo absolve-
ria en sede judicial de cualquier responsabilidad penal en el secuestro de Yorio
y Jalics, el entonces cardenal desde luego que defiende su propia posicién en
los hechos. No solamente niega cualquier responsabilidad en el secuestro de los
sacerdotes sino que insiste en las numerosas gestiones que hizo para lograr su li-
beracion, incluidas dos entrevistas con el almirante Massera (una, segiin él, muy
virulenta) y dos con el general Jorge R. Videla. Bergoglio no niega los diferendos
con Yorio y Jalics pero indica que antes y después de su secuestro hizo todo lo
posible en las condiciones de entonces para protegerlos primero, para lograr su
insercion en alguna didcesis de la zona de Buenos Aires y para lograr su libera-
cioén, luego. Su testimonio puede consultarse en el link indicado en nota.*

El mismo Bergoglio entregé a Verbitsky, que los trascribe fragmentariamente,
tres documentos en defensa de su actuaciéon para mostrar diferentes aspectos del
caso y el hecho de que los entregara a un periodista influyente no deja de ser
significativo de la importancia que atribuia a las repercusiones de la situacion
como del poco prestigio concedido a los historiadores profesionales y el excesivo
otorgado a las figuras medidticas en la cultura argentina (véase en sentido inverso
para Francia el caso Pierre Cot).*

Antes de intentar un balance habria que hacer dos o tres consideraciones ge-
nerales. Los testimonios disponibles hoy son insuficientes, fragmentarios, inten-
cionados y contradictorios. Cada parte presenta los testimonios que cree conve-
nientes para defender su argumentaciéon o su posicién —o mds en general para
una goffmaniana presentacion del yo ante los otros- pero no todos de los que
pueden disponer. Inevitablemente, en la polémica, se van acumulando mas tes-
timonios a favor y en contra (con predominio de los primeros) que dificilmente
ayuden a tener las cosas mas claras. Sin embargo, otra documentacién mas rele-
vante podria ser de mayor interés. Seguramente los archivos de la Compania de
Jesus de esos anos nos ayudarian mucho a entender mejor la situacién y agregaria
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evidencia al caso. También lo harian las correspondencias privadas de los sacer-
dotes involucrados, contemporaneas o cercanas al momento de los sucesos. Por
ejemplo la familia del P. Yorio ha aportado algunos documentos pero no todos
los que es razonable suponer que existen. Quizds en el futuro, pasada la polé-
mica, esa documentacién aparezca, por lo menos la institucional, e historiado-
res venideros puedan trabajar con nuevos o mejores datos. Asi ha ocurrido muy
recientemente en el caso del juicio a los militares responsables del asesinato del
obispo Enrique Angelelli y de otros dos sacerdotes en la provincia de La Rioja,
para el cual el Vaticano, ya bajo el papado de Francisco y por su mediacién, apor-
t6 documentos juzgados de importancia.*®

Con lo que aqui se ha presentado, jes posible extraer alguna conclusion de
los testimonios contrastantes elencados? El lector juzgara. A quien esto escribe le
parece que no hay evidencia razonable, ni empirica ni l6gica, de que Bergoglio
haya «entregado» a los sacerdotes. Todo remite a escuchado, dicho por otro, etc.?’
Ademas, reglas generales del acaecer, como las constantes disputas de poder en
el seno de la Iglesia, limitadas empero por la pertinaz voluntad de proteccion y
complicidad entre sus miembros (de los que casos no solamente politicos dan
suficiente cuenta) no orientan tampoco «légicamente» hacia la idea de una «en-
trega». Al menos esa parece la hip6tesis mds convincente. La cuestion mas com-
pleja acerca de si Bergoglio hizo lo suficiente, mds de lo imaginable o menos de
lo esperable para ayudarlos es una cuestion abierta y muestra las dificultades
enumeradas en el primer apartado. La opinion reciente de Adolfo Pérez Esquivel
acerca de que Bergoglio no podia incluirse entre los miembros de la Iglesia que
colaboraron con la dictadura y tampoco entre los que se opusieron abiertamente
a ella es, seguramente, muy razonable pero no resuelve totalmente la cuestién.*®

Sin embargo, no deberiamos rendirnos todavia y aunque disponer de mas
documentos brindaria posibilidades de hacer una mejor historia siempre es posi-
ble apelar ante la escasez de los mismos a «formas hipotéticas de historia», basta
admitir que son tales.”” Por otra parte, siempre se puede recordar la observacion
de Bloch acerca de que, de todos modos, demasiado a menudo estaremos apenas
entre «lo infinitamente probable y los estrictamente verosimil».*

Si el problema de las intenciones tltimas es de dificil respuesta, todavia es po-
sible para el historiador intentar tanto iluminar el episodio desde sus contextos
(v desde una ampliacion del cuadro temporal) como apoyarse en aquellas partes
de los documentos compulsados que no son controversiales y pueden ayudar a
tratar de dar una lectura plausible de la situacion.

La presentacion del P. Yorio al R. P. Moura del 24 de noviembre de 1977, ya alu-
dida, muestra muchos elementos de interés mas alld de aquéllos que conciernen
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directamente al interés judicial y que estdn incluidos en los fragmentos antes in-
dicados. Una lectura integral del documento brinda una mirada de conjunto de
las relaciones del sacerdote con la Provincia argentina de la Compania de Jesus
que enmarca la cuestion en un cuadro cronolégico mas amplio.” Las mismas se
remontan a 1969 y exhiben varias cuestiones. A nivel de la jerarquia muestra que
las relaciones de Yorio parecen conflictivas ya con el anterior superior provincial,
P. Ricardo O’Farrell, y que un clima de hostilidad existia en al menos parte de la
Compaifa hacia él y hacia la mas pequena comunidad de la que formaba parte
(en Ituzaingo, en la periferia de Buenos Aires) con distinto tipo de imputaciones
hacia ellos por sus acciones («convivir con mujeres, herejias, compromiso con la
guerrilla») y por sus posiciones doctrinarias ~imputaciones de que eran izquier-
distas, «zurdos» en la expresion utilizada por Bergoglio.’> Ese malestar general
habia llevado a Yorio a una situacién de desaliento con la Compaiiia, ya en 1974
-opto por diferir hacer los tltimos votos- avalada por la decisién de otro jesuita
amigo suyo de dejarla y pasar al clero secular. El testimonio del mismo Bergo-
glio parece confirmar que el problema estaba vinculado al compromiso social
de ellos en el contexto de una orden que en Argentina tenia una impostacion
cultural (pero también social) mds conservadora, quizds mas alld de un efimero
momento a principios de los setenta. En este sentido, la relaciéon de Yorio revela
ampliamente las profundas divisiones que existian en la Compania de Jesus y
que, al menos desde 1969, habia malestar, en especial en el Colegio Mdximo,
entre profesores y seminaristas estudiantes ante la falta de adecuacién de los
planes de estudio y del cuerpo docente a las propuestas de Vaticano II, de la
Conferencia de Medellin (1968) y de la Congregacién General de los jesuitas. De
esos conflictos y del avance de las posiciones de izquierda en la orden jesuita da
muestras exhaustivas la revista Stromata, de la Facultad de Filosofia y Teologia de
la Universidad del Salvador (con sede en San Miguel en la Provincia de Buenos
Aires), que la misma publicaba en esos afios y que Bergoglio integraba sea como
miembro del consejo de direccion que de la secretaria de redaccion. La revista
exhibe tanto hasta qué punto los partidarios de la Teologia de la Liberacién ha-
bian logrado, a principios de los setenta, imponer su agenda en el debate en los
ambitos intelectuales de la Comparifa como en cudn gran medida ello no habia
suprimido las voces discordantes, en especial de laicos conservadores tradicio-
nalmente vinculados con ella.>* Inversamente, pocos anos después (claramente
en 1975 pero quizas desde antes) la ofensiva seria contra aquellos profesores
cercanos a la Teologia de la Liberacién por parte de otros profesores del Colegio
Maéximo, religiosos y laicos.>* Los jesuitas no eran aqui una excepcion en el con-
texto de una Iglesia argentina (y latinoamericana), surcada por conflictos que
eran ideoldgicos pero que pueden ser enmarcados también en facciones y redes
de relaciones bastante segmentadas.

En una decisién algo inusual pero no excepcional, el superior general de
los Jesuitas, el padre Pedro Arrupe, decidié nombrar superior provincial de la
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Compania, en julio de 1973, a Bergoglio, que tenia entonces 36 afos y habia
sido ordenado sacerdote en 1969. La eleccién de Bergoglio puede ser interpreta-
da como la voluntad de Arrupe de renovar a la Provincia jesuita argentina optan-
do por alguien mas joven que podia ser percibido como colocado en el ambito
de la «opcién por los pobres» pero en su version menos radicalizada. Ello era
congruente, ademds, con un intento de Arrupe de moderar las derivas radicali-
zadas en el seno de la orden a nivel global, que él mismo habia alentado pre-
cedentemente, ante el severo ataque que padecia desde los ambientes vaticanos
pero también desde los sectores conservadores de la Compaiia (entre los cuales
destacaba la Provincia espafnola).> En las respuestas de Bergoglio en el interroga-
torio ante la Camara Federal (que por otra parte son acordes con las que él habia
expresado en el documento de 1974, «Historia y cambio»)*® éste sefiala dos vias
en aquel compromiso por los pobres que era una vertiente de Vaticano II. Una
era aquella que brindaba a través de «mediaciones politicas» (...) «<una lectura del
Evangelio con una hermenéutica marxista» (la teologia de la liberacién) y otra,
cercana a la «piedad popular», que con una «<hermenéutica cristiana» optaba por
la «xpromocién y acompanamiento de los pobres». Algo mds cercano a lo que ha
sido definido como «Teologia del Pueblo», una vertiente diferente a la «Teologia
de la Liberacién».” Sin embargo, las diferencias entre ambas lineas no eran tan
claras y hay interpretaciones discordantes. La «Teologia del Pueblo» mds alld de
las diferencias podia ser considerada por algunos, como el padre jesuita. J. C.
Scannone, una de las vertientes de la Teologia de la Liberacion,*® mdas atin como
la forma en que se expresaba esta tiltima en el contexto argentino. Ello en buena
medida podia relacionarse con el lugar del peronismo en la cultura politica ar-
gentina como polo de atraccién para los sectores renovadores o contestatarios en
el seno de la Iglesia, lo que constituia un elemento diferencial con otras realida-
des latinoamericanas contemporaneas.> En cualquier caso, fuese una vertiente o
una linea alternativa, la «Teologia del Pueblo» contenia no pocas diferencias con
las versiones mas radicalizadas que no concernian solamente a la apelacion o no
a una retérica o una metodologia de andlisis marxista. Otras no menos signifi-
cativas eran la contraposicién entre un enfoque mas orientado hacia las dimen-
siones socio-economicas de los problemas de América Latina y a la utilizaciéon
de un instrumental procedente de las ciencias sociales en el contexto de la teoria
de la dependencia, en la Teologia de la Liberacién, y un enfoque historicista que,
sin desatender las dimensiones sociales ni la cuestion de la dependencia, ponia
un mayor énfasis en los registros antropolégicos-culturales, en la «Teologia del
Pueblo». Perspectivas que en este dltimo caso iban a tener luego, cuando el con-
texto institucional eclesidstico y politico devino fuertemente hostil, derivas hacia
tematicas espiritualistas (como la religiosidad popular) o a otorgar prioridad al
problema de la secularizacién por encima del de la pobreza.

Por otra parte, si se dejan de lado las miradas «ex post», esa «Teologia del
Pueblo» no aparece asi tematizada a comienzos de los setenta en la revista Stro-
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mata, entre las muchas teologias aludidas (de la esperanza, de la liberacién, de la
revolucion, politica). Por el contrario lo que aparece, con variantes pero bastante
en consonancia con la perspectiva propuesta mas tarde por Scannone, es otra
distincién ideolégicamente importante en la misma «Teologia de la Liberacién»
entre aquellos que remitian a una metodologia marxista plena, en aquel didlogo
aludido con las ciencias sociales y con los problemas econémico-sociales como
prioritarios, y aquella que criticaba la tradicion hegeliano-marxista, en tanto pen-
samiento de la modernidad europea que reposaba sobre una ontologia cerrada
de la totalidad determinista y sobre una mirada teleolégica necesaria. Los de-
fensores de la segunda opcién oponian a la primera una posiciéon que definian
post-moderna, atenta a las dimensiones simbdlicas y centrada en una dialéctica
abierta (o «analéctica») en la que el futuro era incierto -y en construcciéon desde
la praxis- y cuya problemadtica mayor se nucleaba en torno a la cuestion de la
alteridad.®® Esa mirada, desde el «otro», en este caso la realidad latinoamericana,
y desde el pobre o los pobres como desveladores, abrevaba en las perspectivas de
Emmanuel Lévinas y Paul Ricoeur (de este tltimo, en especial su El conflicto de
las interpretaciones). En suma, una perspectiva fenomenoldgica-hermenéutica que
era la que con algunos matices diferenciados defendian los argentinos formados
en Europa: Enrique Dussel y Scannone. Ambos creian que su lectura permitia
tanto traspasar las fronteras de la modernidad como las implicancias totalitarias
que emergerian de los sistemas cerrados totalizantes.'

Dado que Bergoglio no escribe articulos en el periodo de la revista compul-
sado, 1970-1975 (su colaboracién parece haberse centrado en las resefias y mu-
chas de ellas no estan firmadas), es dificil seguir el itinerario de su pensamiento,
aunque una cierta afinidad puede sugerirse con las reflexiones de Scannone. En
cualquier caso, la posicion de Bergoglio de entonces, no estaba desprovista de
una mirada politica, como muestra el documento de 1974 antes aludido. En él
Bergoglio, a partir de tres ejes: «lucha contra el ateismo», «avance mediante el re-
torno a las fuentes» y «Universalismo a través de las diferencias», delinea una ter-
cera via alejada del capitalismo y del marxismo en la que combatian, la Iglesia y
la Compaiiia de Jests dentro de ella, mediante la apelacién a la «trascendencia»,
en el dltimo caso desde una actitud plurisecular de debate contra «la pretension
liberal-burguesa de homogeneizar la realidad histérica y humana del mundo».
Vinculandose con esa tradicién, Bergoglio sostiene que el cambio «no consiste
en la imitacion servil de modelos ajenos o en el abandono de lo propio, sino en
la continuidad critica de los movimientos populares del signo nacional, prota-
gonistas esenciales de la Argentina moderna. Mads atin, el resurgimiento cultural
de la América Latina exige retornar a las lineas maestras de su tradicion hispa-
nico-indigena, como fundamento del cambio revolucionario hacia un futuro en
el que se reconozca».®> Una mirada nacional-popular que en el caso argentino,
como sefnialamos, se identificaba sin reservas con el peronismo, al igual que lo
habian hecho otras vertientes de la Teologia de la Liberacién, aunque en ese mis-
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mo critico ano de 1974 en algunas de ellas ya era visible un notorio enfriamiento
en torno a la idea de las potencialidades revolucionarias del peronismo en el
gobierno.®® El tema era pues con cudl de las multiples caras del mismo. En este
terreno, las diferencias ideoldgicas entre Bergoglio y Yorio podrian haber sido, al
menos inicialmente, de gradaciéon o de compromiso efectivo pero dentro de esa
misma vertiente. También Yorio parece proceder en sus reflexiones de los puntos
de partida de Scannone aunque su pensamiento, que dificilmente pueda definir-
se como sistematico, parece moverse hacia posiciones mds radicales a partir de
su experiencia pastoral en contacto con los sectores juveniles radicalizados del
peronismo. Al menos eso es lo que se advierte en su interpretacién muy concreta
y a ras del suelo que aparece en un texto suyo de 1972 aparecido en Stromata al
afno siguiente.*

En cualquier caso, el acceso de Bergoglio al cargo de superior provincial pare-
ce haber abierto nuevas expectativas en Yorio y Jalics. Sin embargo, también suele
ser habitual que personas cercanas pero no idénticas en el terreno ideoldgico
encuentren en ello mads motivos de discordia que de concordia. Por otra parte,
Bergoglio, Yorio y Jalics tenfan una larga relacién precedente. Los dos sacerdotes
eran algo mayores que Bergoglio, nacido en 1936 (Jalics habfa nacido en 1927 y
Yorio en 1932), habian sido sus profesores en el Seminario cuando éste ingresé
al mismo a comienzo de los anos sesenta (y Jalics su consejero espiritual durante
dos afos). Ello sugiere que Bergoglio debe haber tenido problemas para ejercer
su autoridad ante sus antiguos profesores o debe haber temido no poder ejer-
cerla. De ello da cuenta indirectamente el mismo testimonio de Yorio de 1977,
citado («Tenemos una o dos reuniones con él donde nos expresa sus temores so-
bre nuestra disponibilidad»). Por una u otra razon, lo cierto es que las relaciones
fueron dificiles.

Inicialmente, Bergoglio parece haber favorecido las aspiraciones de Yorio,
Jalics y Dourron, no solamente no disolviendo la pequena comunidad que in-
tegraban sino envidndolos al Barrio Rivadavia adyacente a la «villa» del Bajo
Flores entre fines de 1974 y comienzos de 1975. Luego, y aqui nuevamente las
versiones son también coincidentes, emergieron numerosas presiones eclesiales,
argentinas y romanas, que orientaron a Bergoglio a cambiar de posicion. Los
testimonios también coinciden en reconocer cuan dificil se estaba haciendo la
situacion de los «curas villeros» en la Argentina en 1975 (y quizas el punto de
inflexion puede datarse desde antes, del momento del asesinato por la Triple
A del P. Carlos Mujica el afio anterior). Y un tema a explorar es en qué medida
esa presencia concitaba adhesiones entre los habitantes de las mismas o era un
ejercicio de voluntarismo de personas (fuesen sacerdotes o universitarios) ajenas
a los ambientes sociales y a las l6gicas de estos, en especial en un contexto de
extendida represion. Lo cierto es que ello llevé a una disputa que se arrastré du-
rante todo ese ano y comienzos del siguiente: Bergoglio decidi6é que se disolvie-
ran y redistribuirlos y éstos apelaron («representar»). El diferendo, segtin Yorio,
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estaba en que Bergoglio no queria disolverlos desde un acto de autoridad sino
que ellos lo asumiesen voluntariamente. El mismo Yorio nos da, sin embargo, en
la entrevista con Verbitsky de 1999, otra pista: Bergoglio tras haber argumentado
que «no puedo defenderlos», en febrero de 1976 «volvié de Roma con una carta
del general de los jesuitas, Pedro Arrupe, quien nos ordenaba que en quince dias
dejaramos la villa (...) a Jalics lo trasladaban fuera del pais y debifamos cortar
nuestros compromisos». Lo que muestra que si Bergoglio tenia que apelar a una
carta de Arrupe era porque su autoridad no era suficientemente reconocida. Lo
que todo esto parece sugerir es que el conflicto bien podia no ser ideolégico, o
solo ideoldgico, sino de poder, del ejercicio de la autoridad y su acatamiento. El
mismo Yorio confirma, indirecta e inadvertidamente, en el informe de 1977, esa
situacion. Habiéndose dirigido al obispo de Morén, monsefior Raspanti, que
habia aceptado al P. Dourron en su didcesis, este «me pidié que fuera ante el
provincial y me retracte».®

A partir de aqui hay diferencias sobre lo que ocurrié y testimonios contrastan-
tes. En lo que hay coincidencia es que el 19 de marzo de 1976 (cinco dias antes
del golpe militar) los sacerdotes presentaron su pedido de salir de la compania
y pasar al clero secular (Yorio a Verbitsky, 1999 y Bergoglio, 2010) para lo que
debian lograr, al menos Yorio, un obispo que lo admitiera bajo su autoridad.
De ese modo, parece claro -y las versiones son coincidentes— que dos de los
sacerdotes (Jalics y Yorio, cuya situacion era diferente porque diferentes eran los
votos que habian pronunciado), en el momento en que fueron secuestrados, es-
taban en proceso de transicién, hacia el incardinamiento en una didcesis (Yorio)
y hacia el «indulto de secularizacién» (Jalics) y entretanto Bergoglio autorizaba
al primero a seguir oficiando misa (el tercero, Dourron, lograria su admisién en
la di6cesis de Morén, como vimos). Esa situacion parecia haber cambiado ya
para el momento de su secuestro, en el caso de Yorio, ya que éste declaré que no
oficiaba misa ese dia por haber sido suspendido por el cardenal, lo que indicaria
que estaba bajo su autoridad. Luego de ello reaparecen las discrepancias acerca
de si Bergoglio hizo o no lo suficiente para conseguirles la incardinacién en una
di6cesis y para «protegerlos» o no durante esa transicion, si les decia una cosa
a ellos y otra diferente a otros interlocutores. En cambio, el hecho argiiido por
Yorio de que no tenia noticias de que la dimision hubiera sido aceptada no pa-
rece tan relevante ya que ellos estaban ya en una transicién y en eso todos estan
de acuerdo. Y por otra parte ese aspecto formal no cambia sustancialmente la
situacion en relacion con la evaluacién del posible comportamiento de Bergoglio
ante el secuestro, ya que cualquier responsabilidad que se le atribuya es de indole
ética, no institucional.

;Qué balance extraer de estas breves e insuficientes noticias? La primera, ob-
via, es que existia un serio conflicto entre los dos sacerdotes y Bergoglio, en el
marco de una orden religiosa surcada por profundos enfrentamientos, los que
podian incluir también diferencias entre ella y la jerarquia diocesana, aunque los
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dos sacerdotes no consiguieron tampoco apoyo fuera de la orden (ni ante Mons.
Eduardo Pironio ni ante Mons. Antonio Zaspe, anteriormente valedores de los
sectores progresistas).®® La segunda es que ese conflicto habia concluido con una
resolucion (que contemplaba el punto de vista de la autoridad) con la dimision
presentada por los dos sacerdotes jesuitas antes del golpe militar. Eso es, hasta
donde algo lo sea, incontrovertible. Si se atiende al problema del secuestro, desde
el antecedente del conflicto, es bien razonable argumentar que desde la 16gica
medio-fin y suponiendo que Bergoglio queria resolver una cuestion muy proble-
madtica, para él y también para la Compania, ya habia logrado sus objetivos y no
se ve entonces qué necesidad tendria de entregar a los sacerdotes. Es claro que
esto es una racionalizacion pero no se ve como el historiador puede ir mas all4,
salvo apelando al inasible terreno de maoviles psicolégicos.

Todavia es posible apelar a un contexto mas general decentrando el analisis del
caso Yorio-Jalics y volviendo a observar el caso de la jesuita Universidad del Sal-
vador de Buenos Aires. Bergoglio, al ser designado en julio de 1973, segin sus
propias palabras, recibié de Arrupe la mision de refundar la Universidad.®” Esta
tarea podia entenderse de muchos modos y se daba en un contexto de un cuerpo
de profesores que, en el drea de humanidades y ciencias sociales, incluia tanto a
procedentes del ala liberal-conservadora (y antiperonista) y de la nacionalista del
catolicismo como a otros enmarcados en posiciones de izquierda nacional pro
peronista, mientras en sus alumnos avanzaba el proceso de radicalizacion que
afectaba a todas las universidades argentinas. Una situacion en muchos puntos
insostenible, en especial en algunas facultades.®

Contemporaneamente a su asuncion, Bergoglio designé al P. Jorge Camargo,
por entonces vicerrector, como nuevo rector de la Universidad. En su discurso
al asumir, éste manifestaba esa voluntad de paulatina transferencia a los laicos
de la Universidad a la vez que adheria, signo de los tiempos, a lo que habian
manifestado las autoridades nacionales que habian asumido en mayo de 1973
(«que acaban de renunciar», otro signo de los tiempos) y en cualquier caso, entre
otros temas mas cldsicos de la literatura eclesiastica, que la Universidad coinci-
dia «con las lineas de vida sefialadas por el pueblo en las elecciones del 11 de
marzo de 1973». Es decir con el peronismo, que era «<un movimiento que no se
detuvo en 1955 sino que ha crecido hasta adquirir la importancia que tiene en
1973» (lo que parecia habilitar a las nuevas tendencias juveniles en alza en ese
momento). Todo ello en el contexto de apelaciones a la «identidad nacional» a
«la liberacién» de la «dependencia econémica, cultural y técnica» que oprimia
a Latinoamérica.® El mismo P. Camargo, una figura que no se habia destacado
ni se destacaria luego por su adhesion a principios politicos radicalizados, unos
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dias antes, siendo todavia vicerrector, habia puesto en funciones al nuevo decano
de la Facultad de Ciencias Sociales el P. César Sinchez Aizcorbe, en un acto en el
que éste ultimo habfa sido mucho mas explicito, al citar profusamente a Perén,
al senialar que el mandato del P. Arrupe era «colocar esta obra al inico servicio
del pueblo y su liberacién», al indicar que «la Facultad debia contribuir decisiva-
mente a la revolucién nacional y popular», al convocar a los cientificos sociales a
la «militancia». Al acto adhirié nutrida y ruidosamente la Juventud Universitaria
Peronista (JUP), organizacién universitaria vinculada con Montoneros.”

El proceso asi iniciado y surcado de fuertes conflictos internos a la orden, a la
Universidad, al peronismo y a la caética Argentina duré algo menos de dos anos.
En marzo de 1975, el traspaso pleno a los laicos se concretd. Era ya otra Argenti-
na, en la cual la extrema derecha asolaba al pais y a las Universidades publicas, en
especial la Universidad de Buenos Aires intervenida en septiembre de 1974 con
la llamada misién «Ottalagano». En la Universidad del Salvador, sin embargo, la
situacion no se estabilizaba y tres rectores se sucedieron en el lapso de siete me-
ses. El primero, que duré apenas un mes, procedente de la Facultad de Derecho,
Carlos Grecco, era un joven jurista administrativista, doctrinariamente cercano a
los ambientes nacionalistas hispanistas. El segundo, el arque6logo Juan Manuel
Suetta, tenia una vasta trayectoria en el peronismo nacionalista, al punto que ha-
bia sido, entre otros cargos, agregado cultural en la Espana de Franco en 1949.”
Nuevamente estas bruscas oscilaciones parecen reflejar no ya tanto ni solo la pre-
sion estudiantil, que en ese ano era mucho menos intensa, sino las divisiones ya
aludidas en el seno de los jesuitas y de los laicos que integraban la Universidad.
Finalmente a fines de octubre de 1975 el superior provincial (Bergoglio), por si o
en acuerdo con el P. Arrupe o con la Provincia, decidié encomendar el rectorado
aun licenciado en Sociologia, Francisco José Pifién, que habia tenido vinculos, al
menos parciales, con una experiencia intelectual del peronismo de izquierda (las
llamadas «Cétedras Nacionales» de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA)
y pertenecia a una organizacion politica llamada Guardia de Hierro, nacida a
principios de los anos sesenta.

Hay una controversia acerca de si el nombre Guardia de Hierro procede de la
organizacion fascista rumana de idéntico nombre o si fue una creacién propia.
Los militantes de la misma niegan la conexion y los puede avalar la incultura ge-
neral del mundo politico argentino, que dificilmente podria identificar a una or-
ganizacion rumana (mds bien el camino parece inverso: dada una organizaciéon
argentina con ese nombre muchos comenzaron a buscar origenes y encontraron
que habia una rumana precedente).”> Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que
buenos estudios académicos y periodisticos recientes han mostrado la comple-
jidad de esa estructura en la que convergian, al igual que en los Montoneros,
diversas lineas que procedian del peronismo tradicional barrial y otras de orige-
nes socialistas y marxistas que procedian del dmbito universitario.”® Ello hacia
de Guardia de Hierro una organizacién heterogénea que estaba colocada en la
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«izquierda» del peronismo y competia por espacios con la denominada Juventud
Peronista que iba a ser atraida, crecientemente, a la 6rbita de Montoneros. La
diferencia entre ambas es que Guardia de Hierro no solamente no opté por la
lucha armada, aunque en las formas su estructura era militar, sino que se orientd
crecientemente, en lo ideoldgico, a tomar distancia de sus parciales raices en la
izquierda y, en lo politico, a tomar publica posicién en favor de Perén (del que
los Montoneros tomaban a su vez crecientes distancias). Luego de la muerte de
aquel, Guardia de Hierro formalmente anuncié su disolucion pero la parte sub-
sistente apoy¢ a su viuda Isabel Martinez. De todos modos, en la perspectiva de
la «derecha» peronista y luego de los militares, Guardia de Hierro, en esos anos,
no era vista como una confiable agrupacion sino como algo colocado en algin
impreciso punto medio entre los Montoneros y la derecha fascistizante del pe-
ronismo. Ello parece haberla orientado a buscar cobertura en la Marina ya desde
antes del golpe militar.”

Como sugiere el proceso descripto y otros testimonios cercanos temporal-
mente a los acontecimientos y pese a que Bergoglio tenia vinculos antiguos con
Guardia de Hierro, su decision de entregarle la Universidad no fue su primera
opcion sino mds bien la dltima y tras el fracaso de otras. Asi, esa eleccion puede
haber estado mas ligada a la necesidad de encontrar una salida intermedia, viable
o posible (y a la vez estable) que no fuese ni devolver la Universidad a los laicos
histéricamente vinculados con la Compaiiia en Argentina ni entregarla a la iz-
quierda catdlica y/o peronista radicalizada que parece haber sido una opcién en
1973.7° Empero, entre esas opciones, también habia estado en 1975 la de la dere-
cha nacionalista-peronista, como ilustracion de la fluidez de la situacién politica
en la que el padre provincial encontraba dificultades para orientarse y hacer pie.
Sea de ello lo que fuere, nétese que ese viraje coincide bastante temporalmente,
en 1975, con el cambio de posicién de Bergoglio hacia las actividades de Yorio
y Jalics, sugiriendo que todo ello formaba parte de un reposicionamiento mas
general de la orden.

Después del golpe militar, la Universidad del Salvador o mejor dicho algunas
facultades dentro de ella, se convirtieron en uno de los pocos lugares en los que
personas procedentes o vistas como procedentes de las distintas vertientes de la
izquierda, peronista o no peronista, de Guardia de Hierro o de otras agrupacio-
nes, y expulsados de la universidad publica pudieron ensenar y otros procedentes
de los mismos dmbitos, pudieron estudiar. El que esto escribe se encuentra entre
los que pudieron ensenar alli.

También después del golpe militar o en sus visperas, como otras instituciones
sospechables, buscaron algtn tipo de cobertura en facciones militares de la dic-
tadura y ello se revel6 en que la Universidad del Salvador otorgd, en noviembre
de 1977, el titulo de profesor honorario al almirante Emilio Massera (que un
mes antes habia sido recibido por Pablo VI en el Vaticano en visita privada).
Una sobreactuacién, sin duda, no muchos llegaron a tanto; aunque, desde luego,
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deberia observarse que en la perspectiva de aquellos anos y no en la posterior,
Massera aparecia como una opcién para una posible transicion para vastos secto-
res del peronismo, incluidos sectores de los Montoneros y ello podia sugerir que,
mas alld de la coyuntura politica, podian existir algunos valores compartidos. Al
acto de otorgamiento de la distincion, Bergoglio, todavia provincial, no asisti6,
pero si lo hicieron, en cambio, otros jesuitas. En cualquier caso, es dificil pensar
que eso hubiera sido hecho sin el consentimiento al menos implicito del pro-
vincial. ;Valia la pena preservar espacios institucionales a esos precios? Siempre
podra discutirse. Si esa preservacion implicaba también la de las personas que
estaban en la Universidad, como han sugerido algunos testimonios, la respuesta
deberia ser positiva.”® En cualquier caso, lo que el ejemplo de la Universidad
del Salvador muestra no es a Bergoglio como un colaborador de la dictadura o
como un hombre de «derechas». Muestra mas bien a una persona realista (;en
la escuela peronista?), que intenté maniobrar con cierta habilidad los recursos
de que disponia para lograr ciertos objetivos al precio indudable de oscilaciones,
mediaciones y negociaciones.

Es posible asimismo hacer algunas consideraciones de indole mas general.
La designacién de Bergoglio por Arrupe, a mediados de 1973, parecia implicar la
voluntad de un giro moderado «a la izquierda» de la Compania en Argentina, en
el mismo momento en que la politica local comenzaba a girar aceleradamente
hacia la «derecha» (expresiones cémodas y no totalmente esclarecedoras para
la Argentina de entonces pero que sirven para ilustrar el cuadro general). Este
dltimo giro inclufa, desde luego, a la misma dividida Iglesia argentina, en la cual
los sectores progresistas ya historicamente minoritarios perdian ulteriormente
espacio ante los conservadores y los reaccionarios, sobre todo en las jerarquias,
al menos desde la segunda mitad de 1974.7” Bergoglio parece haberse encon-
trando en la posicion de tener que lidiar con esa situacién. Sus decisiones como
provincial podrian desdoblarse analiticamente en dos frentes: por un lado hacia
el interior de la Compania y por el otro hacia las autoridades argentinas. En
relacién con el primero, Bergoglio siendo ya papa Francisco iba a ser bastante
autocritico y en forma muy franca con relacion a sus acciones, en las que parece
haber intentado imponer su autoridad con firmeza y relativo éxito.”® En relacion
con las segundas, sus pasos lo orientaron hacia una politica que la perspectiva ex
post mostraria como «posibilista»: intentar preservar ciertos espacios al precio de
muchas mediaciones.

A diferencia de aquellos obispos y sacerdotes que hicieron claros gestos publi-
cos, incluyendo denuncias ante la justicia, Bergoglio, eligi6 otra estrategia: actuar
en silencio, caso por caso. En cierto modo, su actividad en el Colegio Maximo de
los jesuitas delinea bien su disefo. Por una parte convirtio ese lugar, con nume-
rosos ardides, en un refugio para muchos sacerdotes, jesuitas y no jesuitas perse-
guidos mientras hacia los tramites para sacarlos del pais o conseguirles un lugar
seguro. Los testimonios disponibles son concordantes en este sentido.” Era, por
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lo demads, una estrategia preconizada desde hacia siglos por la Iglesia («asilo en
sagrado»). Por otra parte, impuso en el Colegio una muy férrea ortodoxia reli-
giosa. Curiosamente o no, ambas dimensiones, asilo como proteccién y como
lugar de enmienda y remisién de los pecados, aparecen unidos en un autor al que
Bergoglio se ha referido muchas veces: Agustin.®® Una ilacion.

Si el resultado de la estrategia de Bergoglio considerada en conjunto era prefe-
rible a la otra, la opcién publica, en términos de su eficacia, es algo que no aspira
a dilucidarse aqui.® Y por lo demds no siempre hay congruencia entre las inten-
ciones de cualquier actor y sus acciones y los resultados obtenidos a través de ellas.
Del mismo modo, si fue suficientemente eficaz para sus propdsitos de preservar
a la Compania y su propio espacio en ella, para conservar una parte del ideario
de la «opcién por los pobres» y para posibilitar la existencia de voces que gozasen
de una mayor autonomia dentro de las posibilidades y los riesgos implicados en
el hobbesiano diktat de «los obstaculos externos al movimiento», es opinable en
este y en casi cualquier caso; en dictadura y en democracia. En dictadura, la po-
litica de «contencion de dafios» es la de la enorme mayoria de las personas y en
las negociaciones que implica siempre es dificil saber, como en cualquier nego-
ciacidn, si se ha obtenido lo suficiente. En cualquier caso, si puede explorarse algo
mads el modo en que ella fue evaluada en el seno de la Compaiiia de Jesus.

En 1979, Bergoglio terminé su segundo mandato como provincial y fue de-
signado como rector del Colegio Maximo.®> Durante la gestién sucesiva se produ-
jeron algunos cambios, al menos desde el prisma de la Universidad del Salvador,
con un retorno de sectores de laicos mds conservadores y nacionalistas en el
control institucional de la misma. Parece haber sido, con todo, un periodo de
transicion en el contexto general argentino en que paulatinamente emergian mads
voces criticas o disidentes. Luego de 1985, con la designacién como provincial
del padre Zorzin, Bergoglio fue enviado a Alemania y tras un paso por Buenos
Aires fue enviado a Cérdoba en 1990. Se ha interpretado ese traslado a un trabajo
pastoral como un «castigo» y asi puede haberlo percibido el mismo Bergoglio.
Sin embargo, ese tipo de decisiones no son inhabituales en las 6érdenes religio-
sas.®® En cualquier caso, todo sugiere que la orden habia estado y estaba muy
dividida en torno a su figura. En 1992, seria la Iglesia secular la que lo «rescataria»
al ser designado obispo auxiliar de Buenos Aires en 1992. Lo que sigue es historia
conocida.

Llegados hasta aqui a fuerza de conjeturas y racionalizaciones, es quizds sensato
dejar el tema. Los elementos disponibles han sido indicados y la perspectiva del
que escribe, también. El problema ha sido presentado desde distintas facetas y
no esta en la voluntad del autor unir los puntos emergentes en un «sistema» o
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proponer una de esas conclusiones fuertes de tantas obras de historia que en su
sencillez contienen su debilidad y en su perentoriedad un abuso de la confian-
za del lector. Es posible, sin embargo, terminar con dos o tres consideraciones
mucho mads generales. La primera, vinculada con este tipo de casos de interés
publico y medidtico, sugiere que ellos tendran hacia adelante una temporalidad
larga en la que -y mas alld de la aparicién o no de nuevas evidencias—, seran
leidos de diferentes modos y desde diferentes preguntas.® Es el sino de la histo-
riografia. La segunda, metodoldgica, sugiere un problema: los alcances y limites
de las explicaciones contextuales a la que los historiadores pueden apelar y la
responsabilidad misma que deben ejercer al hacerlo. Es problematico sostener
que el contexto o la «filologia combinatoria» brindan una especial licencia a los
historiadores para hacer afirmaciones mas azarosas no tanto cuando se trata de
la «anecddtica» de tiempos pretéritos sino cuando se debe lidiar con situaciones
contempordneas que involucran a personas existentes.®® En este terreno es quizas
atil volver a dos sabias, prudentes y tradicionales reflexiones de Arnaldo Momi-
gliano separadas por veinticuatro anos: 1) «En algunos casos el historiador debe
decir: no entiendo. En otros arriesgara con hesitacion una hipétesis. Empero, no
basta con que una hipotesis sea plausible. La hipétesis avanzada debe ser mas
plausible que cualquier otra hipdtesis» y 2) «La curiosa ilusiéon o convencién de
que los problemas histéricos se deban resolver por via de conjetura aun si los do-
cumentos no son suficientes: como si importase tener conjeturas cuando no hay
bases para conjeturar».®® Finalmente, es bueno un ulterior ejercicio de modestiay
recordar que en los tiempos actuales ya no parece tan sencillo que el historiador
pueda decir las cosas «tal cual efectivamente sucedieron» sino mas bien como
efectivamente no sucedieron.®”

Acassuso, agosto de 2015.

NOTAS

1. Distintas personas han leido este texto, aportado su mirada (a veces interna, a veces externa) y
realizado diferentes comentarios y criticas al mismo. Carlos Altamirano, Maria Inés Barbero, Joan
del Alcazar, Mercedes Devoto, Luis Fara, Giovanni Levi, Sabina Loriga, Alicia Méndez, Jacques Re-
vel, Juan Carlos Torre y Ramon Villares leyeron una primera version. Sabina Loriga hizo, ademads,
titdnicos esfuerzos para que me decidiese a terminar y publicar este trabajo. En mayo del 2015
el articulo, en una version sucesiva titulada «Verdad historica y dictaduras: un estudio de caso»,
fue discutido en un seminario en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Paris. En ella
pude beneficiarme de los comentarios de Gaetano Ciarcia, Eduardo Hourcade, Pedro Ruiz Torres
y Silvia Sigal. A todos mi agradecimiento sin hacerlos minimamente responsables de lo que se
afirma en el articulo.

2. E.Mignone, Iglesia y dictadura, Buenos Aires, Ediciones del Pensamiento Nacional, 1986. Sobre la
figura de Mignone existe una biografia de tono apologético escrita por su yerno, que sin embar-
go, como suele ocurrir cuando se narran acontecimientos, deja entrever mucho mads de lo que la
argumentacion sugiere. Cfr. M. del Carril, La vida de Emilio Mignone: justicia, catolicismo y derechos
humanos, Buenos Aires, Emecé, 2011.

95




96

o N

10.

11.

12.
13.

14.

15.

16.

17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

. H. Verbitsky, El silencio. De Paulo VI a Bergoglio. Las relaciones secretas de la Iglesia con la ESMA,
Buenos Aires, Sudamericana, 2005.

. S. Rubin y E Ambrogetti, El jesuita. Conversaciones con el cardenal Jorge Bergoglio, s.j., Buenos Aires,
Javier Vergara Editor, 2010, p. 20.

. R. Potash, El ejército y la politica en la Argentina (1945-1962). De Peron a Frondizi, Buenos Aires,
Sudamericana, 1984; M. E. Spinelli, Los vencedores vencidos. El antiperonismo y la «revolucion liberta-
dora», Buenos Aires, Biblos, 2005.

. Con todo, a medida que se reiteraban los encuentros de Francisco y la presidente con otros diri-
gentes del drea gobernativa (aunque aquél haya eludido no solo viajar a la Argentina sino realizar
manifestaciones politicas claras sobre la situacién en ella) y, sobre todo, a partir de las crecientes
y reiteradas criticas del papa al orden econémico global y a las injusticias sociales en el mundo
contemporaneo, no dejaron de alzarse algunas voces hostiles aunque no ya en relacién con sus
acciones pasadas sino con las presentes. Cfr., a modo de ejemplo: M. Rodriguez Yebra, «Un estilo
que cimento su imagen pero expuso sus pasos en falso», La Nacién, 11-7-2015, p. 8, E. Carrid,
«jFrancisco: cumpla en no meterse en la politica en la Argentina!», La Nacion, 7-5-2015.

. H. Verbitsky, <Y que cumplas muchos mas», Pdgina 12, 16-3-2014.

. P. Vidal-Naquet, Les assassins de la mémoire, Paris, Editions La Découverte, 1987, pp. 187-188.

. M. Merleau-Ponty, Humanisme et terreur. Essai sur le probleme communiste, Paris, Gallimard, 1980

(primera edicién, 1947).

R. Chartier, El presente del pasado: escritura de la historia, historia de lo escrito, México, Universidad

Iberoamericana, 2005, p. 73.

Sobre la era del testimonio: A. Wieviorka, Lére du témoin, Paris, Hachette, 2002; sobre el «giro

subjetivo»: B. Sarlo, Tiempo pasado: cultura de la memoria y primera persona, Buenos Aires, Siglo XXI,

2005.

R. Aron, Legons sur I'histoire, Paris, Edition de Fallois, 1989, pp- 155-194.

C. Ginzburg, II filo e le tracce. Vero, falso, finto, Mildn, Feltrinelli, 2006, pp. 16-22, y E. Hartog,

Fvidence de I'histoire. Ce que voient les historiens, Parfs, Editions de la EHESS, 2005. Desde luego

que, para el problema indagado, es también imprescindible de C. Ginzburg, Il giudice e lo storico.

Considerazioni al margine del caso Sofri, Turin, Einaudi, 1991. Acerca de ese libro, ver también las

observaciones discordantes de P. Anderson, «The Force of Anomaly», London Review of Books,

34, 8, 26 de abril 2012, pp. 3-13. Sobre la nocién de «prueba» y su aplicabilidad en historia ver

las consideraciones de Yan Thomas, «La vérité, le temps, le juge et 'historien», Le Débat, 102,

noviembre-diciembre 1998, pp. 17-36

P. Gerchunoff y L. Llach, El ciclo de la ilusion y el desencanto. Un siglo de politicas econdmicas de la

Argentina, Buenos Aires, Ariel, 1998, p. 349.

Un exhaustivo y razonable analisis del nimero de las victimas en P. Garcia, El drama de la autono-

mia militar, Madrid, Alianza, 1995, en especial pp. 53 y ss. y apéndice 1.

M. Novaro y V. Palermo, La dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Paidés, 2003, pp. 67-105.

La declaracion del Partido Comunista argentino del 25 junio de 1976, «Los comunistas y la nue-

va situacion argentina» puede consultarse en <http://argentina.indymedia.org/uploads/2009/03/

pca-25mar1976.pdf>.

G. Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés européennes, Paris, Ha-

chette, 1999 ; N. Elias, «El colapso de la civilizacién», en Id., Los alemanes, Buenos Aires, Nueva

Trilce, 2009, pp. 307-399.

S. Carassai, Los afios setenta de la gente comiin. La naturalizacion de la violencia, Buenos Aires, Siglo

XXI, 2013, pp. 121-129.

Acerca del miedo presente en amplios grupos sociales y mds eficaz en tanto combinado con una

busqueda de orden o de seguridad, véanse las inteligentes observaciones de H. Vezzetti, Pasado y

Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, pp. 59 y ss.

Tomo la expresion de la novela autobiografica de L. Alcoba, La casa de los conejos, Buenos Aires,

EDHASA, 2008, p. 19.

P. Levi, I sommersi e i salvati, Turin, Einaudi, 2003, en especial pp. 24 y ss.

Como observé Tulio Halperin, en esas tragedias existe la conviccion de que «si hay grandes culpa-

bles nadie es totalmente inocente», T. Halperin Donghi, La larga agonia de la Argentina peronista,

Buenos Aires, Ariel, 1994, p. 68.

Desde luego, también entre «ignorar» y «conocer» hay muchos matices. Cfr. E. Crenzel, La historia

politica del nunca mds, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008, pp. 38 y ss.

L. Febvre, «Contre les juges suppléants de la vallée de Josaphat », en id., Combats pour ['histoire,

Paris A. Colin, 1992, pp. 107-113.

Para el arquetipo del «moralizador», cfr. T. Todorov, Memoria del mal, tentacion del bien, Barcelona,

Peninsula, 2002, pp. 227-234.
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. E. Hobsbawm, Sobre la historia, Barcelona, Critica, 1998, Prefacio.

Tucidides, Historia de la guerra del Peloponeso, Barcelona, Iberia, 1963, I, p. 16, J. Cortdzar, «El
diario a diario», en [d., Historias de cronopios y de famas, Buenos Aires, Alfaguara, 2007.

Véanse las antiguas observaciones de C. Péguy (y los comentarios de F. Hartog). C. Péguy, «Le
jugement historique», en «Les usages politiques du passé», Enquéte, 1, 2001, pp. 177-184.

J.12, S.23, Expediente nim. 14.217/2003, «<ESMA s/delito de accion publica». Fiscalnet ndm.
26.566/2003. FORMULO REQUERIMIENTO DE ELEVACION A JUICIO en <http://www.espa-
ciomemoria.ar/megacausa/documentacion/AD]J-0.118296001351102616.pdf>, p. 318.
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BA, 1984.
<http://www.espaciomemoria.ar/megacausa/documentacion/ADJ-0.118296001351102616.pdf>.
E. Mignone, op. cit., p. 174 y en p. 263 reitera: «la dudosa intervencién en la detencién de estos
clérigos del cardenal Aramburu y del provincial de los jesuitas, Jorge Bergoglio».

R. Alciati, «Quando il giornalista da lezione allo storico. Chiesa e dittatura argentina raccontati
da Verbitsky», Historia Magistra, 4, nim. 10, 2012, pp. 120-131.

H. Verbitsky, op. cit., p. 101

Ibid., p. 61

Ibid., p. 111,

M. Bloch, Introduccion a la historia, México, FCE, 1965, p. 63 y ss

El mismo Verbitsky alude a algunos de esos criterios, como la datacion, para considerar sospecha-
ble un documento fechado el 19 de marzo de 1976 que le entregé Bergoglio en el que apareceria
confirmada la version del mismo acerca de las dimisiones y en el que les advertia acerca del peli-
gro que corrian. Cfr. H. Verbitsky, op. cit., pp. 107-108.

Una parte del testimonio original de Yorio y también un resumen de otras intervenciones de la
que la mas importante es la de otro sacerdote que trabajaba desde mucho mas tiempo en la Villa
del Bajo Flores y continuaria luego, siendo una de las figuras emblemadticas de esa experiencia
social y pastoral, Rodolfo Ricciardelli, puede consultarse en <http://www.clarin.com/politica/
DOCUMENTO-Esma-jesuitas-declaracion-Bergoglio_ CLAFIL20130315_0007.pdf>.

Entrevista en H. Verbistsky, op. cit., p. 61.
<http://www.jesuiten.org/aktuelles/details/article/erganzende-erklarung-von-pater-franz-jalics-
sj.html>.

N. Scavo, La lista de Bergoglio. Los salvados por Francisco durante la dictadura, Buenos Aires, Ed. Cla-
retiana, 2013.
<http://es.scribd.com/doc/132440141/Temoignage-du-cardinal-Bergoglio-sur-l-enlevement-des-
jesuites-Francisco-Jalics-et-Orlando-Yorio>. La deposicion de Bergoglio se encuentra también en
anexo al libro de N. Scavo, op. cit, , Apéndice, pp. 139-198

S. Berstein et al., Rapport de la commission d’historiens constituée pour examiner la nature des rela-
tions de Pierre Cot avec les autorités soviétiques, Paris, B& Cie., 1995. En el mismo sentido el caso
«Aubriac» en el que los historiadores fueron apelados para disipar las insinuaciones de traicion
contra dos figuras respetadas de la resistencia francesa. Sobre el caso y las complejidades que con-
lleva, cfr. E. Hartog y J. Revel, «Note de conjoncture historiographique», en «Les usages politiques
du passé», Enquéte, 1, 2001, p. 23.

«Cuando se callaron las Iglesias», Pdgina 12, 22-6-2014 y «El Papa aport6 una carta y un informe
clave para el juicio por el asesinato de Angelelli», Clarin, 27-6-2014.

Desde luego que esas «reglas» generales admiten excepciones y la Iglesia argentina durante la dic-
tadura sugiere varios ejemplos en ese sentido. Una requisitoria critica de la misma, H. Verbitsky,
La mano izquierda de Dios, Historia politica de la Iglesia Catdlica, t. IV (1976-1983), Buenos Aires,
Sudamericana, 2013.

A. Pérez Ezquivel, «Prélogo» a N. Scavo, op. cit., pp. 7-13.

«Se i documenti si dimostrano insufficenti per quello che si vuol sapere, la storia ¢ insoddisfacen-
te (...) Scarsi documenti significano peggiore storia ma non escludono qualche forma ipotetica
di storia. Ogni documento, anche il pili sospetto, invita a una interpretazione, mette in moto la
mente dello storico il quale fa dei tentativi di spiegazioni, delle ipotesi, finché una di queste ipo-
tesi gli appare cosi convincente da poter essere presentata come la migliore interpretazione del
documento in questione», A. Momigliano, «Le regole del giuoco nello studio della storia antica»
(1974), en id., Sesto contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1980, pp. 15-16.

. M. Bloch, op. cit., p. 89
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Orlando Yorio al R. P. Moura, en Roma el 24 de noviembre de 1977, en Biblioteca del CEIL-
CONICET, Buenos Aires. Un andlisis del texto completo pero centrado en las relaciones Yorio-
Bergoglio en F. Mallimaci, «Crisis del catolicismo y un nuevo papado: Bergoglio antes de ser
Francisco y el sueno del papa propio en Argentina» Estudos de Religido, v. 27, ndm. 2, 2013, pp.
270-296.

<http://www.clarin.com/politica/ DOCUMENTO-Esma-jesuitas-declaracion-Bergoglio>, cit., pp.
746-748. El uso de la expresion «zurdo», habitual por lo demads en los ambientes peronistas, es
indicadora de la extraneidad o de la hostilidad de Bergoglio hacia la cultura de izquierda.

Es de particular interés el niimero dedicado a la «Liberacién Latinoamericana» que incluye las
segundas Jornadas Académicas de las Facultades de Filosofia y Teologia de la Universidad del
Salvador realizadas en 1971. En el mismo no solamente se incluyen las ponencias sino también
un resumen de las discusiones posteriores. En ellas aparecen connotados intelectuales argentinos
de orientacion liberal o conservadora como Diego Pro, Victor Massuh o Francisco Garcia Bazan
como exhibicién de que éstos no habian abandonado el terreno. Cfr. Stromata, 28, nim. 1-2,
enero-junio 1972.

Orlando Yorio al R. P. Mourg, cit., passim.

C. Ferlan, I gesuiti, Bolonia, Il Mulino, 2015, pp. 161-170.

J. Bergoglio, «Carta de Principios: historia y cambio», cit. en 27/-8-1974, en Universidad del Sal-
vador, Cincuenta afios (1956-2006). Brindando ciencia a la mente y virtud al corazon, Buenos Aires,
Universidad del Salvador, 2008, pp. 48-50.

R. Bosca, «El Papa peronista», en III Jornadas de Religion y Sociedad en la Argentina Contempordnea
y Paises del Cono Sur, RELIG-AR, Instituto Ravignani (Conicet/UBA) y Departamento de Ciencias
Sociales (UNLU), 26-28-VI-2013.

J. C. Scannone, «La teologia de la liberacion. Caracterizacion, corrientes, etapas», Stromata, 38,
1982, pp. 3-40. Con todo, el mismo Scannone que prefiere denominarla «teologia desde la praxis
de los pueblos latinoamericanos» admite que la denominacién pertinente la definird el «uso».
Véase también: S. Politi, Teologia del Pueblo. Una propuesta argentina a la Teologia Latinoamerica-
na, Buenos Aires, Ed. Castaneda-Guadalupe, 1992, en especial pp. 213 y ss. y M. Gonzalez, La
reflexion teoldgica en Argentina (1962-2004), Cérdoba, EDUCC, 2004. Agradezco a J. M. Lopez
Fidanza que me senal6 la importancia de estos trabajos.

En esa linea parece inscribirse la denominacién de «teologia populista» que también le fuera
aplicada por R. Oliveros. Cfr. J. C. Scannone, ibid., p. 26.

La expresion «post-moderna», a diferencia del uso europeo, parece relacionarse aqui con la idea
de una fase posterior o sucesiva a la modernidad europea que imaginaban como periclitada.

E. D. Dussel, «Para una fundamentacién dialéctica de la liberacion latinoamericana» y J. C. Scan-
none, «La liberacion latinoamericana, ontologia del proceso auténticamente liberador», Stromata,
cit., pp. 53-89 y 107-150 (y las discusiones a pp. 43-51 y 90-105). Asimismo, de J. C. Scannone,
«Hacia una dialéctica de la liberacion. Tarea del pensar practicante en Latinoamérica hoy», Stro-
mata, 27, 1, enero-marzo 1971, pp. 23-60, entre muchas otras del mismo autor y E. D. Dussel,
«Crisis de la Iglesia Latinoamericana y situacion del pensador cristiano en Argentina», en Id.,
26, 3-4, julio-diciembre 1970, pp. 277-336. Deberian explorarse, de todos modos, los escritos
de otro te6logo, Lucio Gera, donde la nocién de pueblo es tematizada extensamente y también,
acentuada con los anos, la perspectiva cultural-espiritualista. Del mismo, en la revista, aparece un
significativo articulo suyo en el nim. 1-2 de 1974 («Cultura y dependencia a la luz de la reflexién
teologica»). Al margen, hay que senalar que junto con trabajos en torno a la Teologia de la Libe-
racion aparecian en la revista otros dedicados a temas mas tradicionales.

J. Bergoglio, «Carta de Principios: historia y cambio», cit.

Por otra parte, si se amplia el campo de observacion, puede comprobarse que en ese mismo ano
de 1974, en el contexto de los drasticos cambios de clima politico en la Argentina y en el pero-
nismo, se produjo una fuerte crisis en el Movimiento de Sacerdotes para el Tercer Mundo que
llevaria a la disolucién del mismo. En los conflictos que alli se abrieron, los grupos de Buenos
Aires optaron por mantener la alineacién con Perén y el peronismo, pese al giro moderado del
mismo (un ejemplo notorio fue el P. Carlos Mugica) a diferencia de los grupos del interior de la
Argentina crecientemente desencantados con Perdn y criticos hacia lo que juzgaban el excesivo
verticalismo de los primeros. Para el tema, cfr. S. Politi, op. cit., pp. 171-174.

. O. Yorio, «Reflexién critica desde la teologia», Stromata, XXIX, 1-2, enero-julio 1973, pp. 131-172.
. O. Yorio a R. P. Moura, cit.
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Sobre el «disciplinamiento» de una Iglesia que por otra parte dio escasas pruebas de si durante la
dictadura, ver M. Obregodn, «La Iglesia argentina durante la Giltima dictadura militar. El terror des-
plegado sobre el campo catélico (1976-1983)», en A. Pérotin-Dumon (dir.), Historizar el pasado
vivo en América Latina, <http://etica.uahurtado.cl/historizarelpasadovivo/es_contenido.php>, pp.
1-44 (agradezco a L. A. Romero que me indico la existencia de este articulo).

J. Bergoglio, «Actualidad del documento Historia y cambio en su 20° aniversario en Universidad
del Salvador. Cincuenta afios, cit., pp. 52-60.

Nuevamente la revista Stromata muestra que esas tensiones proceden al menos del ano preceden-
te. El nimero 29, 1-2, enero-julio 1973 contiene las presentaciones realizadas en las Jornadas
académicas sobre «La socializacion del poder y de la economia» en la que la posicion del des-
tacado intelectual catdlico, de orientacion liberal-conservadora y antiperonista, Carlos Floria,
decano de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad del Salvador, aparece junto con la
del no menos reconocido sociélogo entonces marxista, Juan Carlos Portantiero, con la de Alcira
Argumedo, sociéloga perteneciente a las llamadas Catedras Nacionales, peronistas de izquierda
y con las de los jesuitas César Sanchez Aizcorbe y Orlando Yorio, también simpatizantes del pe-
ronismo de izquierda. En ese contexto la posicion de Floria, que reflejaba la del grupo que regia
institucionalmente la facultad, aparece como claramente minoritaria. .

«Discurso pronunciado por el R. P. Lic. Jorge Camargo S.J. al asumir el cargo», 1-8-1973, en Uni-
versidad del Salvador, Biblioteca Central «Guillermo Furlong», 37 (041), 8.

«Universidad del Salvador con la reconstruccién nacional», Militancia, a. 1, nim. 7, 26 de julio
1973, p. 14.

ABC, Madrid, 8-2-1949, p. 8

Sin embargo, una posible via podria rastrearse en la migraciéon de militantes de la Guardia de
Hierro rumana a Espana, su vinculacion con los ambientes falangistas y la influencia doctrinaria
de estos entre los militantes del peronismo. Cfr. E. Ucelay da Cal, «Prélogo» a E. Veiga, La mistica
del ultranacionalismo. El Movimiento legionario rumano (1919-1941), Barcelona, Universidad Auto-
noma de Barcelona, 1989.

Véase la interesante entrevista a un militante de P. Pozzi y A. Pérez Cervino, «A mi la gente me
odiaba porque decia que era nazi- Entrevistar a Guardia de Hierro», Taller. Revista de cultura,
sociedad y politica, v. 8, nim. 23, 2006. Un cuadro matizado y bien documentado que sugiere
tanto la inconveniencia de las etiquetas izquierda/derecha para una organizacion politica que
seria mejor definir «transversal» como las sucesivas modificaciones de una ideologia, ya de por
si bastante ecléctica, con el correr de los afios en H. Cucchetti, Combatientes de Peron, herederos de
Cristo. Peronismo, religion secular y organizaciones de cuadros, Buenos Aires, Prometeo, 2010.

A. Tarruella, Guardia de Hierro. De Peron a Kirchner, Buenos Aires, Sudamericana, 2005, pp. 214-
228.

Los datos presentados coinciden con la visién que brindaba, en 1976, mi amigo y colega ya falle-
cido, Norberto Ivancich, muy buen conocedor de las entretelas de peronismo.

Por ejemplo el testimonio de Roberto Bacman recogido por A. Tarruella, op. cit., p. 225.

R. Di Stefano-L. Zanatta, Historia de la Iglesia argentina, Buenos Aires, Grijalbo, 2000, pp. 535y
ss. Véase también el persuasivo cuadro de conjunto del periodo de la dictadura de M. Obregén,
Entre la cruz y la espada, Bernal, Universidad Nacional de Quilmes, 2005.

«En mi experiencia de superior en la Compania, si soy sincero, no siempre me he comportado asi,
haciendo las necesarias consultas. Y eso no ha sido bueno. Mi gobierno como jesuita, al comien-
20, adolecia de muchos defectos. Corrian tiempos dificiles para la Compania: habia desaparecido
una generacion entera de jesuitas. Eso hizo que yo fuera provincial atin muy joven. Tenia 36
afios: una locura. Habia que afrontar situaciones dificiles, y yo tomaba mis decisiones de manera
brusca y personalista. Es verdad, pero debo anadir una cosa: cuando confio algo a una persona,
me fio totalmente de esa persona. Debe cometer un error muy grande para que yo la reprenda.
Pero, a pesar de esto, al final la gente se cansa del autoritarismo. Mi forma autoritaria y rdpida de
tomar decisiones me ha llevado a tener problemas serios». A. Spadaro, S. J., «Entrevista a papa
Francisco», originalmente publicado en Civilta Cattolica, reproducido en L'Osservatore Romano,
edicion semanal en lengua espanola, XLV, 39 (2.333), 27 de septiembre de 2013.

Cfr. M. Larraquy, Recen por él, Buenos Aires, Sudamericana, 2013, pp. 107-112y 137-138. El libro,
de un periodista, informa asimismo sobre los conflictos entre los jesuitas en la época en la que
Bergoglio fue provincial y posteriormente a ello. Como la mayoria de ese tipo de libros, en de-
masiados casos no identifica sus fuentes por lo que obliga al lector a creer al autor. Ya sefialamos
que eso es inaceptable para un historiador (y no solo por el «<método Chabod»). Por ello, hemos
decidido utilizar solamente aquellas partes en que la fuente es claramente identificada con nom-
bre y apellido. Sobre Bergoglio y su actuacién en el Colegio Maximo, es concordante también el
testimonio de J. C. Scannone.
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80. San Agustin, La ciudad de Dios, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1958, Libro II, XXIX.

81. Ciertamente esas diferencias de estrategia podian referirse a dos de los cldsicos tipos ideales we-
berianos: acciones o conductas racionales con relacion a fines o racionales con relacién a valores.
Cfr. M. Weber, «Sobre algunas categorias de la sociologia comprensiva» (1913) en Id., Ensayos
sobre metodologia sociologica, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, pp. 175-221. Desde luego que en el
plano de la racionalidad con referencia a valores (sea que se los defina como éticos, religiosos o
ideolodgicos) es posible ir mas alld de lo que en el conjunto de este texto se ha intentado (y en
especial en relacién con la Compania de Jests y con la Iglesia catélica) y mas audn si se tiene en
cuenta que los actores involucrados pertenecian a 6rdenes religiosas y/o a movimientos politicos.

82. En ese periodo Bergoglio parece haberse concentrado en los estudios en teologia en el contexto
del giro hacia la ortodoxia y hacia el reforzamiento de la autoridad eclesial que caracteriz6 a la
Iglesia catdlica durante el pontificado de Juan Pablo I y en América Latina posteriormente a la
Conferencia de Puebla (1979). En ese contexto, dos textos cuidadosos de Bergoglio, escritos bajo
la forma de critica de libros, introducen un panorama alejado de encarnaciones histérico-con-
cretas y centrado en un intento implicito de hacer dialogar las posiciones doctrinales emergentes
en los documentos de Puebla con las reflexiones del te6logo renovador Urs von Balthasar. Cfr. J.
Bergoglio, «Actividades conflictivas y pertenencia eclesial: a propésito de tres publicaciones» e Id.,
«Sobre Pluralismo teolégico y eclesiologia latinoamericana», ambos en Stromata, 39, enero-junio
1983, ndm. 1-2, pp. 141-153 y 40, julio-diciembre 1984, ntim. 3-4, pp. 321-331.

83. Me permito remitir aqui a FE. Devoto, «Gianfausto Rosoli, un intelectual entre dos mundos», Estu-
dios Migratorios Latinoamericanos, nim. 44, abril, 2000, pp. 213-236.

84. F Hartog, Croire en I'histoire, Paris, Flammarion, 2013, pp. 64 y ss. ha propuesto una reflexién
sobre el siempre inacabado (historiogrdficamente) caso Dreyfus. No solamente los tiempos han
cambiado entre 1906 y 2006, también lo ha hecho la historiografia. Nuevamente, Charles Péguy:
«Plus cette affaire est finie (...) plus est évidente qu’elle ne finira jamais» (p. 64).

85. B. Croce, La storia come pensiero e come azione, Bari, Laterza, 1965, pp. 125 y ss. quizds no esta-
ba descaminado cuando reducia el lugar de la imaginacién y la «filologia combinatoria» a la
«aneddotica». Diferente y mds ambiciosa la perspectiva de Carlo Ginzburg en I filo e le tracce...,
cit., pp. 312y ss.

86. A. Momigliano, «Le regole del gioco...», cit., p. 16 e id., «Lewis, Niebuhr e la critica della fonti»
en Id., Contributo alla storia degli studi classici, Roma, Edizioni di Storia e di Letteratura, 1979, pp.
251-252 (traduccién propia). Hay, con todo, una pequena oscilacién entre ambas reflexiones. Las
observaciones reafirman por lo demds lo que ya habia sostenido Marc Bloch: «Siempre es desa-
gradable decir: “no sé”, “no lo puedo saber”; no hay que decirlo sino después de haber buscado
enérgica, desesperadamente». M. Bloch, op. cit., p. 50. Y no quiere con ello sugerirse ni que aqui
se ha intentado todo ni que no se ha afirmado nada, sino que se ha ido hasta donde el autor de
este texto ha considerado verosimil y plausible.

87. R. Koselleck, «Compromiso con la situacion y con la temporalidad» en Futuro pasado. Para una
semdntica de los tiempos historicos, Barcelona, Paidés, 1993, p. 201.
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