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l a historia es una disciplina de verdad. eso significa que cuenta con un auténtico repertorio de 
conocimientos adquiridos. los conocimientos se obtienen aplicando un protocolo y respetando 
unas normas. 

el profesional de la historia se ciñe a los documentos. el historiador se limita a la consulta y al examen de 
los restos del pasado. De esos vestigios o atisbos, el investigador extrae informaciones, siempre parciales, 
pero informaciones que somete a crítica interna y externa: en el documento observa el hecho, aventura un 
significado y examina las condiciones materiales de su realización y recepción. 

el historiador narra lo que en principio sólo son datos inconexos. los detalla, los clasifica y los cuenta. 
efectivamente, hechos que fueron reales y simultáneos se ordenan en la historia de quien la escribe. al 
hacer esto, el historiador se aproxima a la literatura: la historia es exacta y remotamente un género literario. 
cierto: el historiador narra con orden, convirtiendo en palabras lo que fueron hechos, materiales, imágenes 
o también palabras. 

eso no significa que el historiador escriba ficciones. sólo significa que la imaginación está presente en su 
tarea: cuando supone o conjetura, cuando completa hipotéticamente lo que el documento no le da. Pero el 
profesional de la historia no fabula.

el profesional de la historia interpreta y explica. interpreta las acciones y sus intenciones. los historiadores 
saben menos que los antepasados, saben menos que quienes tienen algo que testificar. esa carencia los 
investigadores la suplen con conocimientos y documentos que de primera o de segunda mano ayudan a 
comprender actos y a explicar consecuencias.

en efecto, el historiador explica el contexto, la circunstancia, el marco de las acciones, las causas que los 
individuos no suelen conocer cuando actúan, cuando acometen empresas particulares o comunes. los 
historiadores, pues, saben más que los sujetos históricos. 

saben más del pasado de la humanidad. Y organizan esas informaciones de acuerdo con las reglas comu-
nes de su profesión. en este sentido, la historia se aproxima a la ciencia, aunque no sea ciencia. al menos 
no puede ser ciencia experimental: el investigador no puede reproducir las condiciones de un fenómeno.

antoine Prost es un eminente historiador de la sociedad fran-
cesa del siglo xx, a cuyos grupos sociales, instituciones y mentalidades ha 
dedicado muchos de sus esfuerzos, en especial al movimiento obrero. 
ha sido director del centre de recherches sur l’histoire des mouvements 
sociaux et du syndicalisme (centre d’histoire sociale du 20è siècle) y 
presidente de la asociación le Mouvement social (que publica la revista 
del mismo nombre). además, es uno de los estudiosos más destacados 
de la Gran Guerra, razón por la cual preside el comité científico de la 
Fondation nationale de la résistance, de la Mission du centenaire de la 
Première Guerre mondiale y del Mémorial de Verdun. igualmente, es 
un reconocido especialista en asuntos educativos, con importantes obras 
sobre el tema y un compromiso social y político muy reconocido. todo 
ello sin olvidar su señalada contribución a las reflexiones historiográficas, 
de lo que da buena cuenta este volumen. antoine Prost (1933) es actual-
mente profesor emérito en la Universidad Paris i-Panthéon-sorbonne y, 
entre sus variadas distinciones, cuenta con las de commandeur de l’ordre 
national du Mérite, commandeur de la légion d’honneur y commandeur 
des Palmes académiques.
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Doce lecciones sobre la historia

Lectura e interpretación 

La lectura histórica

Hace unos pocos años apareció un libro inquietante, una obra en la que se 
examinaban las lecturas del Führer. Era un volumen de historia cultural titulado 
Hitler’s Private Library. The Books That Shaped His Life (2009). Trataba de algo 
conocido, algo que produce mucho desasosiego: la voracidad lectora de Hitler. 
El Führer fue, sí, un consumidor habitual, incluso compulsivo, de libros y libros, 
gran amante de la variedad intelectual. 

Decimos lo anterior y nos incomodamos. Nosotros, quienes ahora firman, 
queremos ser y creemos ser eso precisamente: lectores habituales, voraces, incluso 
compulsivos. Si uno cree y quiere ser tal cosa, entonces el caso de Hitler nos es 
repulsivamente cercano. Lo comprobamos cuando leímos dicho volumen, su 
versión española: ese ejemplar nos prometía y confirmaba jornadas de angustia. 

Corrobora algo bien sabido: la cultura escrita y literaria no frenó ni eliminó 
los estereotipos, los prejuicios de que estaba imbuido Hitler. Eran perfectamente 
compatibles. Es lamentable, pero así es. Por la mañana podemos abrir la espita 
para gasear a nuestros congéneres, a gentes que no vemos como congéneres, 
para después, al atardecer, deleitarnos con una obra de arte, con lo sublime, 
con la exaltación de los sentidos. Quizá algunos de los espíritus más refinados 
del nazismo fueran a la vez espíritus sublimes, pero eso no les impidió ser gro-
seramente criminales. 

Hay una fotografía muy célebre. Vemos a un Hitler uniformado, sentado ante 
su escribanía, con un libro relativamente extenso —de unas trescientas y pico 
páginas— que hojea o lee. Lo tiene abierto y parece dispuesto a pasar página. 
El Führer está ensimismado, con los músculos faciales incluso relajados, aunque 
—eso sí— sentado de manera incómoda, como si dispusiera de poco tiempo. 

Una enorme lámpara ilumina la mesa, encima de la cual hay un tintero, una 
pluma, un calendario y unos pocos expedientes o informes que se amontonan. 
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Sobre ese atadijo, un pisapapeles que representa la cruz gamada es el único 
motivo ornamental. Al fondo distinguimos lo que parece la sombra de Hitler y 
un teléfono oscuro, probablemente negro. Nada más.

Dicha fotografía (Cordon Press) captó un instante: Hitler lee en el cuartel 
general del partido nazi, en Múnich, en 1934. ¿Cómo leía Hitler? Por lo que 
parece trituraba los libros, confirmaba lo que esperaba encontrar y reafirmaba 
lo que pensaba de antemano. Por lo que se sabe, muchos individuos anteriores 
y posteriores al dictador hacen eso, pero no todos se convierten en criminales. 
¿Entonces? 

Desde hace muchos años se conocen las charlas de sobremesa de Hitler, deta-
lladas en un libro muy revelador que apadrinó el historiador Hugh Trevor-Roper 
y que él prologó con un ensayo titulado La mente de Hitler (1953). ¿Dedicaría el 
Führer algunos minutos a comentar los avances de sus lecturas? Por supuesto, de 
esos libros consumidos extraía datos: expelía erudiciones con las que ahogar a los 
presentes. Lo que ignoramos es si las digestiones de su colación le provocaban 
reflujo o gases tóxicos.

Imaginemos. En esas charlas, sus colaboradores permanecen sentados a la 
mesa esperando que les sirvan el almuerzo o la cena. Sus acompañantes escu-
chan atentamente las indicaciones del Führer. ¿Indicaciones? Serán más bien 
una serie de enumeraciones o de elucubraciones, pura especulación insustan-
cial, planes alocados de dominio y explotación. Nada bueno puede salir de allí. 
¿Tiene algo que ver ese comensalismo hitleriano con los malestares intestinales 
que se le conocen? «¿Qué libros leía? ¿Cuáles eran los numerosos volúmenes, 
finalmente encuadernados por la hermana de Hess, que llenaban su gran biblio-
teca en Múnich? No se nos ha dicho», se lamentaba Trevor-Roper en 1953. Sus 
primeros biógrafos lo desechaban como a un ignorante de facundia banal sin 
creer que valiese la pena hacerse la pregunta de los libros leídos, confirmaba 
Hugh Trevor-Roper.

Pero prosigue. «Me sorprende que ningún historiador, que yo sepa, haya 
intentado descubrir la historia de los pensamientos de Hitler, el impulso que 
le hizo moverse con el fin de buscar y sistematizar estas ideas formidables, o los 
orígenes de donde las extrajo», añade Trevor-Roper. «Pero (…) no era un simple 
charlatán», insiste. «Era más bien un poderoso sistematizador de ideas, uno de 
aquellos terribles simplificadores —él mismo no hubiera rechazado tal título—», 
precisa. 

«Tal vez fue en aquellos primeros días en Viena, que parecían a sus observa-
dores contemporáneos tan triviales y perdidos. Sabemos que ya entonces era un 
gran cliente de las bibliotecas y se llevaba en préstamo a su casa lectura por kilos; 
no novelas, que, como nos dice, nunca leía, sino libros sobre historia y religión, 
sobre geografía y tecnología, arte, historia y arquitectura».



XIIIlectura e interpretación

¿Y cómo leía? «Ya sabemos cómo leía», dice Trevor-Roper en 1953: «mirando 
primero el final, luego el medio, y después, cuando ya se había familiarizado con 
su contenido, empezaba a leerlo afanosamente». Nosotros, los lectores corrientes, 
nos parecemos a ese Hitler que lee con inicial desorden, con arbitrariedades y 
extravagancias. Qué impresión causa parecernos tanto. Tiene que haber, sin 
embargo, algo que nos distinga. La lectura valiosa, provechosa, no puede ser la 
mera confirmación de ideas preconcebidas. Debe ser algo más. Ahora bien, no 
basta con repetir tópicos. Allá can unos cuantos...

Leer nos saca de nuestra idea más arraigada, nos obliga a contrastar lo que 
sabemos o creemos saber, nos amplía la perspectiva, nos permite acceder al 
pasado, a la historia de nuestros antepasados, nos facilita una vía de ingreso en 
el tiempo largo que nos precede, nos revela nuestra contingencia. Los libros 
nos procuran beneficios y nos hacen ser más tolerantes. Es más: el fascismo se 
cura leyendo. 

En el párrafo anterior se condensan y enuncian algunas de las virtudes que 
comúnmente le atribuimos a la lectura. Virtudes que son también creencias 
que están por demostrar o esos tópicos desechables que repetimos sin verificar. 
Según esa idea tan extendida, la lectura sería una práctica depurativa y a la vez 
nutritiva, un ejercicio de comprensión de los otros, de esos que protagonizan 
los libros o de esos otros que son quienes los escriben. 

Esta idea tan beneficiosa de los libros es bienintencionada y errónea, o al 
menos parcialmente errónea, según hemos visto. Hay que leer, sí, y especial-
mente historia para ampliar la perspectiva de uno mismo, para sacarse de quicio, 
para abandonar el quicio del hogar y de lo obvio. Hay que consumir historia, 
devorar con pasión libros de otras épocas, de otros tiempos, para sobrepasar la 
estrechez del presente. Pero no está nada claro que la lectura del pasado nos 
mejore necesariamente. 

Puede incluso que confirme nuestros prejuicios más arraigados, nuestras 
concepciones más dementes. Así procedía Hitler. Si leemos para corroborar lo 
que ya sabemos o lo que creemos saber, si somos poco porosos, sin oponemos 
resistencia a lo que nos desmiente, si consumimos libros para confirmar lo que 
somos o creemos ser, entonces la historia no nos enseña nada. 

El volumen que tenemos en nuestras manos, este de Antoine Prost, nos 
alecciona contra este mal hábito, contra la costumbre de leer para aseverar lo 
que ya se cree conocer de antemano. Es un manual de primeros auxilios, una 
caja de herramientas muy útil. La historia no puede ser ese depósito de expe-
riencias al que acudimos para servirnos de lo que nos aprovecha. Debe ser, por 
el contrario, un banco de pruebas en el que se aplican el lector y el observador y 
de cuyo uso salen ambos modificados, no confirmados. Vayamos a ello. Veamos 
por qué Prost tiene razón.
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Las reglas históricas

La historia a la que se le reconoce rigor se realiza en la Universidad; en todo 
caso..., bajo el amparo de la institución académica. Para ser historiador hay que 
estudiar unas asignaturas, materias que se superan aprobando unos exámenes; 
hay que tener un currículum específico, un currículum que es el crédito que la 
persona merece para desempeñar dicha profesión. Decía Max Weber que una 
profesión es una carrera de obstáculos. Las acreditaciones son eso: la prueba 
que atestigua los buenos resultados de un alumno que empezó una carrera de 
obstáculos.

Si, además, esa persona accede a un puesto universitario para ejercer de 
profesor, entonces —de entrada— el aval de su investigación es máximo. ¿Por 
qué? Porque es vigilado, fiscalizado, controlado por sus iguales, por los pares 
intelectuales y académicos que comprueban la corrección deontológica de sus 
trabajos: en principio, como sucede con un abogado o con un filólogo, ponga-
mos por caso. 

Si un filólogo publica un texto sobre su materia y, además, es profesor de 
Universidad, el control que sobre él se ejerce es mayor. Si en vez de serlo en la 
Universidad, dicho filólogo lo es en Enseñanzas Medias, ¿será igualmente exa-
minado, controlado, fiscalizado? Por supuesto. Pero lo que hay que comprender 
es que la investigación se realiza en el seno de instituciones, no por libre. Y la 
investigación reconocida se desarrolla básicamente en los centros universitarios. 

¿Cuál es la obligación de un profesor de Enseñanzas Medias? Impartir docen-
cia de sus materias. ¿Tiene obligación de investigar? No: investigar no entra dentro 
de las tareas asignadas. No hay desdén ni soberbia en esta descripción: es un dato, 
no una valoración. ¿Cuál es la obligación de un profesor universitario? Impartir 
docencia de sus materias. ¿Tiene obligación de investigar? Sí, absolutamente: 
investigar entra dentro de las tareas asignadas. Es más, uno de los controles a 
los que se somete cada cierto tiempo es el de presentar sus investigaciones ante 
comisiones oficiales que evalúan los resultados. 

¿Qué ocurre con los pseudohistoriadores o con los historiadores amateurs? Pues 
que o no se someten a los controles institucionales de la profesión o, si algún día 
se sometieron, ahora habrían abandonado todo autocontrol. Resultado: efectiva-
mente son vistos con desdén por la historia académica y, a su vez, ellos desprecian 
la deontología de la profesión. Van a la suya, podríamos decir, aprovechándose 
de la ignorancia del público, en ocasiones tan impresionable.

¿Que haya controles deontológicos significa que toda investigación univer-
sitaria es correcta? No, pero si desaparecieran esos filtros, entonces el caos sería 
absoluto: un avispado publicista sin una idea propia pero con tesis robadas y ya 
cuestionadas podría aprovechar la ignorancia del público para hacer pasar por 
nuevo y bueno lo que es viejo y sobado. 
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Y sobre todo lo que es puro panfleto. En este asunto, es importante no sólo 
ese control, sino también el género al que se adscribe quien publica. No es lo 
mismo un panfleto a favor de una causa que un ensayo o una monografía. El 
ensayo y la monografía no son puro subjetivismo o una opinión como otra cual-
quiera; son dos géneros de escritura documentada y con argumentación bien 
fundamentada. No podemos pedir a los lectores de Historia que nos crean sin 
pruebas. Debemos exigir que se nos juzgue de acuerdo con las fuentes empleadas 
y de acuerdo con las reglas a las que nos sometemos.

La disciplina es esto: el genio particular, la ocurrencia chispeante, la explica-
ción inaudita o la interpretación jamás defendida no son nada si el investigador 
no se ciñe, no se contiene, no se atiene a las reglas comunes. Y las reglas sirven, 
entre otras cosas, para poder comunicar bien y en un lenguaje colectivo un 
hallazgo propio.

¿Que muchos universitarios publican tostones ilegibles? Sí, dolorosamente 
lo admitimos. Pero los primeros destinatarios de una investigación son sus pares 
intelectuales, aquellos que fiscalizan la calidad de la argumentación, de la frase 
documentada, del enunciado histórico, que no es necesariamente la belleza de 
la prosa. 

Los investigadores deberían hallar unos modos y unos medios de expresión 
que les permitieran ir más allá de los académicos, de los sufridos lectores u oyentes 
del aula o de la cátedra. ¿Para qué? Para evitar que los avispados o los tipos sin 
escrúpulos, gente sin acreditación, aprovechasen la ignorancia de los públicos 
impresionables. Pero sobre todo para ganarse lectores críticos, no sugestionables. 

Leer no siempre provoca las mejoras consecuencias, ya lo decíamos. Si la 
lectura confirma tópicos y prejuicios, entonces el resultado puede ser catastró-
fico o, al menos, puede tener efectos calamitosos: simplemente fundamenta la 
ignorancia o, aún peor, el conocimiento sesgado, el sectarismo. Por eso, hemos 
de aprender a leer libros de historia, hemos de saber discriminar la historia bien 
resuelta, que puede ser discutida, de las monografías o ensayos que carecen de 
avales y de reglas, escrituras desastrosas que dañan a la colectividad.

Doce lecciones sobre la historia, de Antoine Prost, nos enseña a leer historia, 
a escribir correctamente acerca del pasado. La calidad del volumen es tanta, 
que su correcta y eficaz prosa nos convence. El autor nos propone abandonar 
lo archisabido, lo supuesto, lo obvio. Nos propone aprender y reflexionar con 
complejidad. Es un texto excepcional; es un texto original.

Investigación, divulgación y reflexión

En principio, cada texto que un individuo escribe es excepcional, una sin-
gularidad, a pesar de que el redactor se atenga a unas reglas o protocolos, a 
un tenor: a esas reglas a las que antes hacíamos alusión. Es original, sí, y es a la 
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vez la repetición de otros textos, la reproducción deliberada o no de otros que 
preceden y que dejan huellas o resonancias. La cultura es eso entre otras cosas: 
el acto nuevo que alguien emprende, final y materialmente plasmado en un pro-
ducto de serie o en serie. En parecidos términos: un producto al que podemos 
identificar como parte de una serie. 

Por ello, si hablamos con propiedad, ningún texto es por completo original: 
desde la lengua hasta género literario, hay numerosos factores que ciñen, limitan 
o posibilitan el escrito. En cada cosa que anotamos podemos apreciar la mayor 
o menor audacia que implica decir algo nuevo o singular. Y podemos constatar 
el peso del pasado, las modelos y los significados precedentes que nos trae la 
historia y de los que no somos necesariamente conscientes. 

Los lectores comunes y los historiadores expertos son más o menos sabedo-
res de estas sofisticaciones y son más o menos sabedores de las distintas clases 
de historia que pueden escribirse. No hay una única manera de escribir sobre 
hechos del pasado, como tampoco existe un único resultado posible. Entre los 
textos académicos están las monografías, los informes y las memorias de los his-
toriadores: tesis de licenciatura, trabajos de fin de grado, tesis doctorales, etcé-
tera. Entre esa literatura podemos encontrar obras de investigación y obras de 
divulgación, diferentes modos de expresión que son a la vez maneras diversas de 
captar a públicos eventuales o a los que el historiador busca de manera expresa. 

Los textos de investigación presentan los resultados de un laborioso trabajo 
de pesquisa y elaboración en archivos y con fuentes documentales diversas. Los 
textos de divulgación difunden conocimientos ya aceptados, datos y resultados 
con los que convienen los expertos. Por ejemplo, los manuales académicos de 
historia son libros de difusión, de divulgación, pero tienen alguna otra singu-
laridad. Nos dan una provisión de conocimientos ordenados, conocimientos 
jerarquizados de acuerdo con el común de la disciplina: esas informaciones 
con las que los historiadores convienen. En los manuales hay, por fuerza, datos 
brutos, conocimientos específicos de experto. Pero puede haber también un 
variado y potencial saber: la sabiduría del experimentado, más que del experto. 
Y todo ello se presenta añadiendo al cuerpo del texto apéndices documentales, 
relaciones bibliográficas, etcétera: listas y repertorios que sirvan de complemento 
a los conocimientos allí resumidos y al potencial saber desplegado. 

Hay, sin embargo, otros tipos de libros de historia que no se ajustan a los 
tipos anteriormente descritos. Entre ellos hallamos ciertos ensayos que sobresa-
len, que reparten el saber a manos llenas, que condensan y a la vez ahondan. No 
caben en una rígida clasificación. Nos referimos a aquellos textos de reflexión 
que analizan el objeto de conocimiento y el conocimiento mismo, a aquellos 
volúmenes en los que un estudioso comparte las vivencias del oficio, a aquellas 
obras que examinan los límites de la disciplina, sus avances y sus errores. Son 
libros de autoanálisis, podríamos decir: volúmenes de historiografía, es decir, 
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ensayos que muestran los engranajes y resortes de la investigación, que clasifican 
ciertos objetos de conocimiento, que indican el saber acumulado, que muestran 
el plato final de la gastronomía, pero también su confección, su cocina.

En ese sentido, estos libros tienen otra peculiaridad que los distingue. ¿Cuál 
es? La presencia del autor, figura explícita, la figura de quien no se emboza. El 
historiador hace manifestación particular de sus puntos de vista al tiempo que 
revela las dudas propias, las del investigador. Y ello se realiza con el mayor rigor 
expositivo, empleando un género historiográfico. 

Cada generación de historiadores debe replantear las cosas hechas por sus 
predecesores, tanto las acometidas por los antepasados como las desarrolladas 
por los investigadores que llegaron antes al tema abordado. En los casos más 
sobresalientes e inquietos, los profesionales deberían repensar su disciplina, 
sus protocolos y sus objetos de conocimiento, las metas compartidas y la base 
última de u materia. Este género ha dado resultados muy interesantes, incluso 
muy apreciables desde el punto de vista literario. En los ejemplos más destaca-
dos, son la mejor introducción al conocimiento de la historia, el mejor modo de 
aprender qué es la historia. 

Antoine Prost alcanza esta meta y su logro es muy estimable. Se toma a sus 
predecesores como interlocutores y con ellos mantiene una conversación inte-
lectual muy provechosa para el lector. Es por ello por lo que cuando menciona 
a un historiador del pasado lo hace por considerarlo un contemporáneo, un 
hablante con el que dialogar o polemizar. 

Doce leciones es, pues, un volumen estructurado a partir de las grandes preocu-
paciones que nos inquietan a los historiadores, tomando avances de la disciplina 
y a los autores del pasado como un legado, como un capital que hacer productivo 
para uso de nuevas generaciones. Esas preocupaciones de Prost van desde lo que 
significa actualmente la profesión, la deontología, las normas y las convenciones 
que aceptamos, hasta el modo en que se escribe la historia, la manera en que se 
presentan los resultados de la investigación y los procedimientos que adoptamos 
para que lo verdadero sea además verosímil.

Los títulos que el autor ha dado a cada una de sus partes son, por supuesto, 
contingentes. Puede que cada lector hubiera escogido otros distintos para rotular 
sus propias preocupaciones como profesional —o aficionado— de la historia. 
Puede que los énfasis fueran diferentes. Sin embargo, una vez nos adentramos 
en su lectura encontramos todo lo que buscamos, todo lo que su rico contenido 
ofrece. Podremos aceptar las tesis de Prost o, por el contrario, disentir de algu-
nas afirmaciones, pero inmediatamente admitiremos que sus apartados tratan 
lo más importante, lo que nos acucia como historiadores o como observadores 
del pasado. 

Pero, además de lo anterior, Doce lecciones tiene otra peculiaridad insoslayable, 
que le da forma y que condiciona los contenidos. El libro reúne una serie de 
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lecciones que Antoine Prost impartió en la Sorbona, en la Universidad de París, 
a los estudiantes de primer ciclo. Justamente por eso está concebido como un 
testimonio oral que debe y persuadir a unos jóvenes que no se dejan impresio-
nar fácilmente por la autoridad y por los saberes establecidos. Es un ejercicio de 
inteligencia, gracias al cual Prost transmite con entusiasmo la pasión por el oficio 
que desempeña. Sin embargo, no espere el lector encontrar aquí la ganga de 
la oralidad, el grano de la voz, que diría Roland Barthes. Antes bien, este texto 
se presenta ahora de manera similar al modo que adoptara, por ejemplo, Carr 
en sus célebres conferencias sobre la historia, a quien, por cierto, Prost cita con 
reconocimiento. Esto es, la oralidad condiciona en este caso el modo en que se 
presentan las cosas, y no es ahora —en este libro— el registro espontáneo o en 
tiempo real de una intervención del lenguaje. 

Ese eco que en estas páginas aún resuena se ajusta perfectamente a otra 
de las características del volumen: se trata de una obra coral, de un texto efec-
tivamente dialógico, en los términos de Mijaíl Bajtin, un texto que da la palabra 
a muchos otros historiadores, a esos interlocutores a los que toma como pares 
o maestros y a los que cede un lugar destacado en su discurso. No se trata sólo 
de parafrasear, de reproducir en estilo directo o indirecto lo que han dicho los 
colegas del pasado de quienes se siente más próximo, sino que enmudece para 
introducir largos extractos de esas grandes obras que son el cimiento de la pro-
fesión o el sabio al que acudir. Por eso, este volumen puede concebirse también 
como un centón, como un florilegio que reúne lo mejor de una materia para 
uso de principiantes y experimentados.

Ese modo expresivo (el de la lección), su contenido y sus destinatarios (los 
estudiantes de la Sorbona) condicionan el resultado. Podemos decir, en este 
sentido, que es un texto muy francés en el que la mayor parte de los ejemplos y 
de los libros son de dicha nacionalidad, con una deliberada exclusión de otras 
culturas de menor relevancia historiográfica (salvo en casos aislados). La historia, 
sí, es una pasión francesa, casi una fiebre.

Por todo lo dicho, no extrañará que este libro haya tenido tres ediciones 
(1996, 2010, 2014), toda una fortuna para volúmenes historiográficos. Ya en una 
reseña aparecida a finales de 1996 en la revista Vingtième Siècle, Danièle Voldman 
destacaba el valor pedagógico de esta obra. «Pero el objetivo didáctico de la 
empresa no debe ocultar una perspectiva mucho más ambiciosa», añadía. En 
efecto, «el autor también diagnostica la crisis de identidad que padece actual-
mente la historia, así como una reflexión epistemológica sobre la disciplina 
histórica». Y Voldman insistía en la interlocución con los grandes de la historia: 
«Dado que el libro explícita lo mejor de lo que ya se ha escrito sobre la histo-
ria, se puede leer como un homenaje a los grandes predecesores, a [Charles] 
Seignobos y a Marc Bloch en particular». Aunque también puede verse como 
«un estrecho diálogo con todos aquellos que pensaron el trabajo del historiador 
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como actividad y epistemología». Por ello, todo lo que Prost dice «debe ser leído 
como una apología del conocimiento del pasado». ¿Para qué? ¿Para revivirlo? En 
absoluto. Apología no implica aquí revivirlo, sino «entenderlo y analizarlo para 
controlar mejor el presente». Quizá controlar el presente sea una consecuencia 
exagerada de Danièle Voldman. Nos conformaríamos con que la defensa de la 
historia fuera una sencilla exhortación para entender y analizar el pasado con 
el fin de conocer algo mejor el presente.

La traducción 

Cuando un libro trasciende su propio marco cultural y el contexto en el 
que fue escrito, ese volumen suele perder los referentes en los que se basó o, 
en todo caso, esos referentes se vuelven oscuros, difíciles. De ese modo puede 
que la obra llegue a unos lectores que carezcan de las mismas evidencias que 
el autor y puede que sientan extrañeza ante afirmaciones o enunciados que les 
son completamente ajenos. Por eso, la labor de traducción demanda un esfuerzo 
suplementario de adaptación cultural y de anotación informativa con el fin de 
que aquel libro encuentre sus nuevos destinatarios sin mayor obstáculo. En eso 
consiste la labor de edición. 

En un texto clásico, Friedrich Schleiermacher sostuvo que sólo hay dos modos 
de realizar la traducción. El primero sería aquel en que el texto se vierte como 
si realmente fuera el autor quien lo hubiera traducido; el segundo sería aquel 
en que el texto se presenta como si el autor lo hubiera escrito en la lengua a la 
que ahora está traducido. La traducción requiere traslación, sí, pero también 
extrañeza, la que provoca un texto concebido en otra cultura. No podemos anu-
lar completamente la distancia que nos aleja del original. El traductor —añade 
Schleiermacher en Sobre los diferentes métodos de traducir— no puede permitirse 
nada que en su propia lengua no esté permitido en cualquier escrito del mismo 
género.

¿A qué hemos aspirado con nuestra versión? No hemos pretendido en ningún 
momento arrancarle ese carácter francés al volumen, sino que hemos conservado 
deliberadamente su fuente y sus referentes. Hacer lo contrario hubiera signifi-
cado, por ejemplo, ocultar la dependencia contextual del volumen haciéndole 
llegar al lector un libro neutro y universal sobre la historiografía. La obra de 
Prost tiene, al menos, dos lecturas posibles. Por un lado, la más obvia, que es la 
propiamente historiográfica: este libro es una reflexión sobre la disciplina, algo 
que en ningún caso podría amputarse u ocultarse. 

Pero, además, hay otra manera de leerla, menos evidente, subterránea quizá 
en algunos momentos, que es la de la reflexión sobre la historia francesa y sobre 
un amplio conjunto de referentes particulares de esa cultura nacional. Si los 
traductores, evitando completamente la distancia, hubieran aligerado el peso 
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de lo francés y, por ejemplo, lo hubieran sustituido por hechos o personajes 
semejantes de la tradición española, se habría perdido irremisiblemente una 
parte sustancial de la riqueza del volumen. 

Es decir, nuestra premisa ha sido aquella según la cual no podíamos permi-
tirnos nada que en castellano y en nuestra cultura historiográfica no estuviera 
autorizado a cualquier autor que cultivara el mismo género. A partir de ahí, deja-
mos al destinatario el esfuerzo de buscar las equivalencias o los paralelismos que 
alivien la extrañeza que le ocasione la lectura. Pero eso no quiere decir que no le 
ayudemos cuando lo hemos considerado imprescindible. Así pues, la edición sólo 
menciona, desarrolla o documenta aquellos nombres o hechos, especialmente 
franceses, que son poco corrientes para un lector común o incluso para un lector 
de historia. Por tanto, evitamos dar informaciones de aspectos medianamente 
conocidos para no sobrecargar el texto, intención manifiesta del propio autor. 

En fin, como anotaba Karl Popper en Búsqueda Sin Término, su autobiografía 
intelectual: 

«... cualquiera que haya hecho alguna traducción, y haya pensado que no existe 
ninguna traducción de un texto interesante que sea gramaticalmente correcta y 
además casi literal. Toda buena traducción es una interpretación del texto original; 
e incluso iría más lejos y diría que toda buena traducción de un texto no trivial ha 
de ser una reconstrucción teórica. Así tendrá que incorporar incluso una cierta 
dosis de comentarios. Toda buena traducción debe ser, al mismo tiempo, fiel y libre. 
Incidentalmente, es un error pensar que en la tarea de traducir un fragmento de 
un escrito puramente teórico, no son importantes las consideraciones estéticas...»

Antoine Prost 

Antoine Prost un investigador dedicado a la historia contemporánea, un 
profesional de larga y reconocida trayectoria en su propio país. Entre nosotros, 
en cambio, sus libros no han tenido la misma difusión. De hecho, a excepción 
de alguna obra, su influencia es ciertamente menor. 

Nació en 1933 y, como algunos de los grandes académicos franceses, cursó 
estudios en la Ecole Normale Supérieure, logrando la agregación en historia. 
Ejerció la docencia en la Universidad de Orleans (1966-1979) y, desde enton-
ces, en la de de Panthéon-Sorbonne, de la que ahora es emérito y en la que ha 
depositado su archivo personal (los «Fonds Antoine Prost»). 

Sus investigaciones se han centrado básicamente en la historia francesa del 
siglo xx. De hecho, su tesis de tercer ciclo versó sobre La GTT à l’époque du Front 
populaire (1963) y su tesis de Estado, defendida en 1975, la dedicó a Les Anciens 
combattants et la société française (1914-1939). Además ha cultivado la divulgación, 
participando en obras como L’Histoire du peuple française o la Petite histoire de la 
France au xxe siècle. 
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Antoine Prost es conocido también por su dedicación a las cuestiones refe-
ridas a la enseñanza. En este sentido cabe destacar, entre otros textos, su Histoire 
de l’enseignement en France (1800-1967), obra publicada por primera vez en 1968 
y que desde entonces ha tenido diversas reediciones. Asimismo, y retomando 
su citada tesis doctoral, ha venido investigando y publicando sobre la Primera 
Guerra Mundial, hasta convertirse en uno de los especialistas más reputados. 
De ello dan cuenta numerosos artículos y libros, así como la presidencia del 
Comité scientifique et pédagogique de la Fondation nationale de la Résistance 
y del Conseil scientifique del «Mémorial de Verdun». Finalmente, y en relación 
con el asunto que nos ocupa, hay que señalar que a él se debe en buena medida 
el redescubrimiento de la escuela metódica, tan denostada en otros tiempos. 
De hecho, ENS Éditions inició en 2014 una «Bibliothèque idéale des sciences 
sociales» en versión digital y Prost fue elegido para prologar la reedición de La 
méthode historique appliquée aux sciences sociales, de Charles Seignobos. 

Evidentemente, estos datos no son más que una muestra apretada de una 
actividad fecunda que va desde la publicación hasta la gestión: autor de nume-
rosos textos, miembro de diversos comités de redacción en revistas especializa-
das, codirector de una colección de historia de la educación e, incluso, asesor 
ministerial de Michel Rocard. Etcétera, etcétera. 

Esta edición

La presente edición de la obra de Antoine Prost ha seguido una serie de 
criterios que creemos conveniente detallar. Por regla general, lo títulos con-
cretos de libros que Prost da en el texto aparecerán de acuerdo con la versión 
española, en el caso de que la haya, para facilitarle al lector la identificación del 
volumen al que alude. Respecto de los nombres de personas, particularmente 
de historiadores, Antoine Prost utiliza un criterio variable que mantenemos: 
en ocasiones da la inicial; en otras, en cambio, reproduce completamente el 
nombre. En tercer lugar, los títulos y referencias bibliográficas que aparecen 
en las notas se dejan en la versión original. Sólo le indicaremos al lector que 
existe su correspondiente castellana en la tanto en sus ediciones españolas como 
latinoamericanas, cuando estas últimas nos hayan sido accesibles. Ahora bien, 
mencionaremos que existe traducción en la nota y detallaremos su página y 
texto siempre que se cite literalmente por parte de Prost. Esto es así porque los 
traductores utilizan versiones españolas cuando existen. Hay, sin embargo, una 
excepción a esta norma: la de aquellos libros que el propio autor no recoge en 
la bibliografía general y que cita sólo en nota o la de aquellos otros que citan los 
traductores como aclaración de editor o como complemento al texto original. 
En este caso, la referencia completa se incluye en la nota. Finalmente, el lector 



XXII doce lecciones sobre historia

podrá observar que algunos términos se repiten con profusión. La posición de 
Prost es muy clara al respecto, como indica en el capítulo 6: 

«Con el fin de evitar las repeticiones y en aplicación de las reglas escolares de 
redacción, los historiadores franceses utilizan a menudo distintas palabras para 
designar la misma realidad. Utilizan indistintamente Estado y gobierno, incluso en 
ocasiones poder, cuando en realidad esos términos aluden a conceptos diferentes. 
Unas veces hablan de clase social, otras de grupos sociales e incluso de sectores. Esas 
licencias que se conceden resultan deplorables, pero son de uso frecuente y sus 
consecuencias no son perjudiciales mientras no alteren la estructura y la coherencia 
de la red conceptual». 

Nosotros, pues, hemos respetado al máximo ese precepto de Prost, un pre-
cepto por otra parte que coincide punto por punto con lo que dijera Milan 
Kundera en Los testamentos traicionados a propósito de la sinonimización. Para este 
último, la norma que debe imponerse el traductor es seguir el estilo personal del 
autor, es decir, no violentar su modo expresivo reemplazando continuamente 
las repeticiones de aquél con sinónimos que lo mejorarían. Este vicio sería un 
reflejo automático del traductor, cuyo virtuosismo consistiría en poseer una gran 
reserva de sinónimos listos para sustituir lo evidente. Esta tendencia, la de la sino-
nimización gratuita, es psicológicamente comprensible pero dudosa. «¿Con qué 
criterios se apreciará a un traductor? ¿Según su fidelidad al estilo del autor?», se 
pregunta Kundera. «Es exactamente lo que los lectores de su país no tienen la 
posibilidad de juzgar. En cambio, el público sentirá automáticamente la riqueza 
del vocabulario como un valor, como un logro, como una prueba de la maestría 
y de la competencia del traductor». 

A leer se aprende. Somos niños y pronto avanzamos. Ya sabemos las cuatro 
letras y poco a poco, con paciencia, seremos capaces de descifrar carteles calleje-
ros, rótulos publicitarios, prospectos farmacéuticos, tratados científicos, novelas 
y finalmente libros de historia. Harold Bloom escribió una obra práctica: Cómo 
leer y por qué. No se refería, claro, a esas primeras letras, sino a las grandes obras, 
a ese canon inevitable de la cultura occidental. Explicaba qué hacer con ellas. 
Lástima que olvidara los grandes libros de historia. Antoine Prost los tiene en 
cuenta para incorporarlos, además, a su florilegio o centón. Aunque sólo fuera 
por eso, valdría la pena leer esta obra, un precipitado de la mejor historia.

Justo Serna y Anaclet Pons 
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COMARES HISTORIA

2ª edición

l a historia es una disciplina de verdad. eso significa que cuenta con un auténtico repertorio de 
conocimientos adquiridos. los conocimientos se obtienen aplicando un protocolo y respetando 
unas normas. 

el profesional de la historia se ciñe a los documentos. el historiador se limita a la consulta y al examen de 
los restos del pasado. De esos vestigios o atisbos, el investigador extrae informaciones, siempre parciales, 
pero informaciones que somete a crítica interna y externa: en el documento observa el hecho, aventura un 
significado y examina las condiciones materiales de su realización y recepción. 

el historiador narra lo que en principio sólo son datos inconexos. los detalla, los clasifica y los cuenta. 
efectivamente, hechos que fueron reales y simultáneos se ordenan en la historia de quien la escribe. al 
hacer esto, el historiador se aproxima a la literatura: la historia es exacta y remotamente un género literario. 
cierto: el historiador narra con orden, convirtiendo en palabras lo que fueron hechos, materiales, imágenes 
o también palabras. 

eso no significa que el historiador escriba ficciones. sólo significa que la imaginación está presente en su 
tarea: cuando supone o conjetura, cuando completa hipotéticamente lo que el documento no le da. Pero el 
profesional de la historia no fabula.

el profesional de la historia interpreta y explica. interpreta las acciones y sus intenciones. los historiadores 
saben menos que los antepasados, saben menos que quienes tienen algo que testificar. esa carencia los 
investigadores la suplen con conocimientos y documentos que de primera o de segunda mano ayudan a 
comprender actos y a explicar consecuencias.

en efecto, el historiador explica el contexto, la circunstancia, el marco de las acciones, las causas que los 
individuos no suelen conocer cuando actúan, cuando acometen empresas particulares o comunes. los 
historiadores, pues, saben más que los sujetos históricos. 

saben más del pasado de la humanidad. Y organizan esas informaciones de acuerdo con las reglas comu-
nes de su profesión. en este sentido, la historia se aproxima a la ciencia, aunque no sea ciencia. al menos 
no puede ser ciencia experimental: el investigador no puede reproducir las condiciones de un fenómeno.

antoine Prost es un eminente historiador de la sociedad fran-
cesa del siglo xx, a cuyos grupos sociales, instituciones y mentalidades ha 
dedicado muchos de sus esfuerzos, en especial al movimiento obrero. 
ha sido director del centre de recherches sur l’histoire des mouvements 
sociaux et du syndicalisme (centre d’histoire sociale du 20è siècle) y 
presidente de la asociación le Mouvement social (que publica la revista 
del mismo nombre). además, es uno de los estudiosos más destacados 
de la Gran Guerra, razón por la cual preside el comité científico de la 
Fondation nationale de la résistance, de la Mission du centenaire de la 
Première Guerre mondiale y del Mémorial de Verdun. igualmente, es 
un reconocido especialista en asuntos educativos, con importantes obras 
sobre el tema y un compromiso social y político muy reconocido. todo 
ello sin olvidar su señalada contribución a las reflexiones historiográficas, 
de lo que da buena cuenta este volumen. antoine Prost (1933) es actual-
mente profesor emérito en la Universidad Paris i-Panthéon-sorbonne y, 
entre sus variadas distinciones, cuenta con las de commandeur de l’ordre 
national du Mérite, commandeur de la légion d’honneur y commandeur 
des Palmes académiques.
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