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Joan Salicru,
una prosa inédita de Ferran de Pol

JOSEP-VICENT GARCIA RAFFI Universitat Politécnica de Valéncia

Ferran de Pol (Arenys de Mar, 1911-1995) va entrar al camp de concentracio de
Sant Cebria del Rossell6 a les primeries de gener de 1939. Hi va ingressar amb la
seua unitat de combat i va romandre-hi fins al mes de maig, quan va ser traslladat al
camp de Barcarés. D’aquest camp en surt, gracies al Comité Britanic d’Ajuda als
Republicans Espanyols, formant part de I’expedicid que va partir amb el vaixell
Sinaia del port de Seta cami de Méxic. Va arribar el 13 de juny al port de Veracruz.
Ferran de Pol va anotar les experiéncies que vivia en unes llibretes durant els tres
anys de guerra i el primer exili. N’ha quedat testimoni en alguns fulls arrencats on
hi ha anotacions localitzades a la Batalla de I’Ebre, de juliol i agost del 1938, i al
camp de concentraci6 de Sant Cebria, del 5 d’abril del 1939. Aquests fulls ara son a
I’arxiu personal de I’escriptor. Aquestes llibretes es van convertir en textos amb
diferents estadis de reescriptura. Alguns son redactats contemporaniament als fets,
d’altres son preparats anys després. Les notes dels camps de concentraci6 i del
viatge maritim a 1’exili mexica es van convertir en dos textos fonamentals per a la
nostra literatura concentracionaria: les croniques de Campo de concentracion
(1939)!" aparegudes de forma incompleta al diari £/ Nacional de Méxic i la
traduccid parcial catalana editada a De lluny i de prop.”> Tanmateix, les notes de la
Batalla de I’Ebre van ser desenvolupades molt fragmentariament en un dietari
—escrit com a croniques del front a iniciativa de la Institucio de les Lletres
Catalanes— i1 en «Un de tants» publicat en una primera redacci6 a la revista

1. L. FERRAN DE POL, Campo de concentracion, ed. de Josep. V. Garcia i Raffi, Barcelona: PAM,
2002.

2. L. FERRAN DE POL, «De quan de Sant Cebria del Rosselld en déiem Saint-Cyprien», De lluny i
de prop, Barcelona: Selecta, 1973.
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catalanoamericana Quaderns de [’Exili (1943-1947) i, en una segona reescriptura
com a proemi «A tall de proleg» de De [luny i de prop.3

Sobre I’experiéncia de I’Gltim any de la guerra intenta escriure, contem-
poraniament o anys després, diversos projectes narratius o memorialistics. A I’arxiu
de I’escriptor hi ha dues carpetes amb els titols de Batalla Ebre 1 L afusellament del
passat que contenen fitxes argumentals de la historia, fulls mecanografiats amb
inici de narracions i tota classe de materials complementaris (fotos, documentacio
original o fotocopiada, etc.).* Tanmateix, en I’esquema argumental de Batalla Ebre
que va fer I’escriptor no hi ha cap referéncia a la determinant batalla, mentre que
L’afusellament del passat se situa a Arenys de Mar i en els primers moments
revolucionaris que viu la vila el 1936.

Pel que fa a posteriors transformacions literaries del que Ferran de Pol va viure
als camps de concentracid, no s’ha conservat cap novel-la escrita que tingués la vida
concentracionaria com a historia del relat. Entre els projectes de 1’escriptor, ja en
1944 hi havia L’erm populos, que pogué ser una reelaboracié més ficcional de
Campo de concentracion perd que no es va publicar finalment, ni tampoc ha quedat
cap manuscrit. Hi haurem d’anotar, pero, la construccié de personatges amb
vivéncies concentracionaries en dues narracions de 1’autor: Pau, el protagonista
catala d’Erem quatre (1960), i el narrador andonim de 1’excel-lent relat «Naufragis»
de La ciutat i el tropic (1956) que fa sumari del seu passat abans d’integrar-se en la
realitat mexicana.

A T’arxiu de Ferran de Pol només he localitzat el text inédit d’una narracid
inacabada i sense titol que anomenaré «Joan Salicru», pel nom del personatge
central del relat. Son tres holandeses de paper mal conservat, manuscrites a llapis.
Pel que fa a I’¢época de I’escriptura del text, la lletra de Ferran de Pol és semblant a
la de cartes manuscrites de finals dels anys quaranta, quan torna de 1’exili mexica, o
principi de la década segtient. Ferran de Pol ens explica la historia de Joan Salicrt,
sergent d’artilleria que conviu —fins que mor de malaltia— amb el narrador de la
historia al camp de concentracidé d’Argelés. Més que d’un relat independent, som
davant del portic o del primer capitol d’una novel-la o d’una narraci6 llarga que
podria explicar tot allo que va passar abans del camp de concentracid, tot allo que
Salicra 1i ha contat en les nits d’insomni... Es una narracié —amb un narrador
homodiegetic— que conté el millor estil de Ferran de Pol, amb les referéncies
bibliques —el boc expiatori— relacionades amb la relectura de la guerra que fa el
grup dels Quaderns de [’Exili —la nova patria—, el mite de la redempcio...

3. Amb el titol Un de tants s’ha publicat un volum que reedita aquesta primera part de De lluny i de prop
i afegeix els fragments inédits de Dietari de [’Ebre que s’hi ha conservat: Barcelona: Club editor, 2009.

4. Per a una explicacio detallada d’aquests materials, vegeu J. V. GARCIA RAFFI, Liuis Ferran de
Pol i Méxic: literatura i periodisme, Barcelona: PAM, 1999, p. 28-37.
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He transcrit 1anic text conservat de ’autor.’ He acceptat totes les correccions
perque son autografes de 1’autor. Només han estat corregides les errades
d’escriptura, ortografiques o de puntuaci6 evidents i una data que anote a peu de
pagina.

5. Llegat Ferran de Pol. Doc. 2.1.1.6. Biblioteca P. Fidel Fita d’Arenys de Mar. Unitat d’instal-lacio
2. Obra original (literaria).
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Joan Salicru

No pertanyia a la nostra unitat. Un dia qualsevol del principi de ’any 1939, quan la
retirada dels exércits republicans a través del Principat era un fuig, reposa, alga’t i
torna a fugir, el vam «recuperar». El nostre jovent encara no ha oblidat, segurament,
queé era recuperar. Senzillament, integrar els soldats dispersos en les ombres d unitat
que encara existien. Crec que no va ser cagat, com tants d’altres, ni en camins
perdedissos, ni en conreus allunyats de les carreteres, ni mort de cansament en un
marjal. Suposo que es va presentar ell mateix de bona voluntat. Perd tot el que
pogués dir d’ell en aquella época seria per forga vague perque he de confessar que
amb prou feines si em vaig fixar en aquell sergent d’artilleria.

Més tard si; sota una lona en el camp de concentracié d’Argeles, en les nits de
vent, en les nits d’aiguat o en les glagades nits serenes, el tenia sempre davant,
despert amb els seus ulls grans mig endevinats en la celistia, o escoltant-li els
gemecs, els sobresalts dels interminables pesombres. Jo no podia dormir a causa
d’un insomni cronic. Ell no volia aclucar els ulls per mor de velles histories que el
rosegaven i que vaig saber més tard. Ell i jo desperts, les ombres dels companys
ajacades per terra i la fina pluja d’arena que el vent feia timbalejar contra la lona
tensa... llargues nits de coissors sota 1’aixella i de polls esclafats entre les ungles. Si
les velles histories que he dit haguessin estat tan facils d’esclafar com els polls,
[encara] rai. Pero les velles histories d’aquell sergent d’artilleria eren com serpents
cuejants i fibladores que se li menjaven el cor, sense treves, sense remei. Per aixo,
en [’ombra, enmig de la nit gebrada entre els xiulets del vent, em va passar
furtivament la primera confidéncia. Em va semblar que em posaven al pit un grapat
d’escurcons... Potser parlar a les fosques li era un encoratjament, pero en realitat
mai no va semblar cohibit i més aviat tenia 1’aire de comptar com cosa natural amb
la meva atencid. Aixo quan comencava a parlar, després —n’estic segur— ni em veia,
ni em sentia. Va abocar en mi tot el que va voler. Va carregar el sac de la meva
anima amb les més feixugues confessions; hi va vessar tot el pus, totes les toxines,
tots els verins que emmetzinaven la seva memoria. Una nit va callar, fins em va
semblar que reposava amb una respiracié profunda i ritmica. Ja no em va fer cap
confidéncia mai més. Em vaig passar nit darrere nit amb una ma sobre el seu front
bullent. Em demanava aigua i jo m’alcava, em posava el capot espellifat damunt les
espatlles i me n’anava al mig de la platja a buscar 1’aigua salada que eixia d’una
bomba enfonsada en I’arena. Com més bevia, més assedegat estava. Suposo que
vaig ajudar a matar-lo. No sé quin ritus malvat i obscé em semblava acomplir quan,
enmig del vent que m’assotava amb els propis parracs, m’acostava a la bomba
erecta en la platja, 1, engrapant la palanca, sacsava aquell estri amunt i avall, com
foll, fins que entre xerrics i grinyols ejaculava aigua terbola i salabrosa... I retornava
jo prop del malalt per sobre I’arena de la platja, oscil-ladissa sota els meus peus,
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estrafent una sensacio d’inestabilitat com d’ebrietat. Un malalt em demanava aigua,
clara aigua de pietat, i jo, erratil en la immensa platja, empunyava el ferri i cridaner
fal-lus fins a pol-luir I’estéril ventre de 1’arena i vomitava, a brolls, I’escopinada
amarga.

Un mati li vaig fer passar un bra¢ per la meva espatlla, el vaig alcar, i, mig
arrossegant-lo, el vaig portar a I’anomenat hospital, barraca de fustes mal clavades
on, per les escletxes, el vent cantussava ltigubres absoltes, com en un orgue
desafinat. En deixar-lo a terra, va mostrar-me un grapat de palla. Segurament volia
expressar-me la seva alegria, pero, cegat pel sol del defora, en comptes d’una rialla
de malalt, vaig veure una pelada calavera al meu davant. El front calb, les buidors
que simulaven en les seves galtes una barba molt negra, els pomuls livids i sortits, i
la blancor de les seves dents van oferir-me aquesta mutacio singular. Encara va
durar un parell de setmanes. I, un capaltard que m’estava vora d’ell, ajagut a la palla
i pensant en qui sap que, vaig sentir que la ma que tenia entre les meves, perduda la
calor de les venes, sense batecs en el pols, posava en els meus dits I’esgarrifanca
d’una fredor mai no experimentada.

Vaig heretar un sac amb roba bruta, una maquineta d’afaitar i un carnet militar
que em va fer con¢ixer el seu nom, Joan Salicrti, la seva edat, el lloc de la seva
naixenga, el seu grau militar i poca cosa més. Cap paper, cap apunt, ni una carta, ni
un retrat. Vaig heretar, doncs, un sac ple de roba bruta i de feixugues confessions.
Vaig cremar la roba bruta en pocs dies, les seves confessions m’han abrusat a mi
llargament. Vet aqui que he viscut en el desert del meu exili, foragitat de la
comunitat, com el boc expiatori de qué ens parla el Levitic: «I posara Aaron
ambdues mans sobre la testa del boc vivent, i em confessaré damunt d’ell totes les
iniquitats dels fills d’Israel, i totes les seves rebel-lions, i tots els seus pecats,
posant-los aixi damunt la testa del boc, i I’adrecara al desert... I aquell boc traginara
les iniquitats d’ells a terra despoblada...» Pero, després de tants anys, he pensat que
jo també tenia dret a alliberar-me de les iniquitats, de les rebel-lions, dels pecats del
meu poble —per un atzar encarnats en un pobre noi—, i per un altre atzar vessats
sobre mi. En Joan Salicrt es va veure obligat a representar un paper secundari i
sagnant, grotesc i heroic —¢s a dir horriblement representatiu— en aquells dies
irrealment reals de 1’estiu del 193[6].° La follia d’aquelles hores ¢l va prendre en el
seu remoli, el va dur d’aci d’alla, I’empenta, ’humilia, I’exalca i el féu giravoltar
com una baldufa. Mentre 1’agitacié va durar, la seva vida va ser suportable; quan va
esclatar damunt d’ell la for¢cada pau i el desemparat repds del camp de
concentracid, esverat d’ell mateix, vacil-lant sota el pes de les iniquitats, de les
rebel-lions, dels pecats que havia hagut de patir en la seva carn i en el seu esperit, va

6. Pel que narra tot seguit, ens inclinem a pensar que la data que hi havia, 1939, és una errada. Ha de
referir-se a ’estiu de 1936, el cop d’estat feixista, I’inici de la guerra i la revolucio.
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venir a mi, abans de fugir de tot, va venir a mi i, com al boc d’Azazel, va confessar-
ho tot. I un capaltard, sense llast, net de posit, lliure de solatge, va deixar-me una
ma freda i erta, abandonada.

I jo he anat d’aqui d’alla, amb el feix que ell va anar-me passant, nit rere nit,
inlassable, irresistible, dominador. Ara que ha passat tant de temps, ara que s’acosta
I’hora de dir clarament i sense rancunies la veritat d’aquells dies d’ira, he pensat
que molt de bé i ben poc mal podria fer al meu poble explicant-li quina mena
d’iniquitats, rebel-lions i pecats van ser els seus i com va carregar les pobres
espatlles d’alguns dels seus fills; com van caure en el remoli de les seves passions
obscures. Potser —encara que en minima part— contribueixi a inclinar-lo al seny, al
perdd, i sobretot, al penediment. No escric pels bandols, sind pels homes de bona fe
—per tots els Joan Salicri— que poden encara, amb amor, justicia i fe, algar una nova
patria que, per gran fortuna, pugi passar-se dels bocs expiatoris, pels Joan Salicra
que vulguin salvar-se, i, en ells, salvar-nos a tots.
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