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Resumen: El presente artículo reflexiona sobre las narrativas testimoniales 
concentracionarias de los siglos xx y xxi desde una perspectiva transnacional 
teniendo en cuenta dos de ellas: la escrita por los exiliados republicanos espa-
ñoles en los campos de concentración franceses a partir de 1939 y la producida 
por los supervivientes de los centros de detención clandestinos en Argentina 
entre 1976 y 1983. El análisis de las estrategias de ficcionalización y de reela-
boración estética de la experiencia permitirá actualizar debates aún vigentes en 
torno al testimonio: la relación entre estos y la verdad, y las diferentes posturas 
que adoptan los autores acerca del lugar de la literatura en la búsqueda de ca-
minos eficaces para relatar la experiencia traumática. 
Palabras clave: testimonio; campo de concentración; España; Argentina, es-
trategias narrativas.

Unexpected fictions in Spanish and Argentinian testimonial concentratio-
nary literature

Abstract: This essay reflects on testimonial concentrationary narratives of 
XXth and XXIst centuries from a transnational perspective taking in account 
two of them: testimonies written by Spanish Republican exiles in French con-
centration camps from 1939, and testimonies written by survivors of clandes-
tine detention centers in Argentina between 1976 and 1983. The analysis of 
different strategies of fictionalization and aesthetic reprocessing updates de-
bates about testimony: the relationship between testimony and truth, as well as 
the different positions adopted by authors about the importance of literature in 
searching effective ways to represent the traumatic experience.
Keywords: testimony; concentration camp; Spain; Argentina; narrative strat-
egies.
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1.	 Introducción

España y Argentina transitaron en diversos momentos del siglo vein-
te dictaduras militares que dejaron marcas de profundo calado en sus 
respectivos cuerpos sociales. El golpe de Estado encabezado por Fran-
cisco Franco en España el 18 de julio de 1936 dio lugar a tres años de 
confrontaciones que derivaron en una dictadura extendida por cuatro 
décadas, cuyo saldo fueron miles de sujetos encarcelados, exiliados y 
asesinados. En Argentina, el 24 de marzo de 1976, las fuerzas mili-
tares asaltaron el poder del Estado y dieron comienzo en ese acto al 
Proceso de Reorganización Nacional –así denominado por las cúpulas 
militares–, una violenta dictadura militar que produjo otros tantos miles 
de sujetos desaparecidos, apropiados y exiliados. Si bien se trata de 
procesos histórico-políticos sin aparente relación entre sí, ambos tuvie-
ron lugar en un siglo signado por los totalitarismos y por la violencia 
represiva, escenarios que normalizaron la exclusión y la represión. Un 
elemento singular que permite conectar ambos procesos es la experien-
cia del campo de concentración en sus diferentes variantes –el campo 
de refugiados o el centro de detención clandestino, entre otros–, que 
ha sido una de las formas en que se ha instrumentalizado la violencia 
represiva en los contextos mencionados. 

El paso por el campo constituye uno de los temas centrales de la li-
teratura que los testigos supervivientes han desarrollado para dar cuenta 
de las experiencias traumáticas vividas. De ahí el interés por analizar, 
en esta oportunidad, dos grupos de narraciones que dan cuenta de di-
cha experiencia y que hacen de esta el núcleo temático central de sus 
testimonios. Desde hace algunos años, las humanidades en general y 
la investigación literaria en particular encaran el desafío de establecer 
relaciones entre los diferentes conjuntos testimoniales que han relata-
do las catástrofes históricas del siglo veinte. El concepto de “universo 
concentracionario”, que David Rousset articulara poco tiempo después 
de la Segunda Guerra Mundial para describir el funcionamiento de la 
maquinaria de exterminio en que devino la red de campos de concentra-
ción nazis, adquiere una nueva perspectiva cuando, desde la mirada del 
siglo veintiuno, se pone en evidencia que la experiencia concentracio-
naria está lejos de constituirse en casos aislados sin vinculación entre 
sí y, por tanto, que el estudio de la literatura que la registra no puede 
solamente encuadrarse en tradiciones literarias particulares, sino que 
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exige aproximaciones transnacionales que habiliten el establecimien-
to de relaciones entre los distintos corpus. El objetivo de esta mirada 
transversal debe ser encontrar similitudes y diferencias que contribu-
yan a la comprensión de los fenómenos en su complejidad y, al mismo 
tiempo, permitan profundizar el estudio de las obras en sus contextos 
particulares y en cuanto a sus propios modos de intervención social.

De acuerdo con esta perspectiva, el objetivo del presente ensayo es 
realizar un aporte al estudio de las narrativas testimoniales concentracio-
narias teniendo en cuenta dos de ellas: la escrita por los supervivientes 
republicanos españoles en los campos de concentración franceses a par-
tir de 1939, una vez derrotada la República, y la producida por los tes-
tigos de los centros de detención clandestinos en Argentina entre 1976 
y 1983. En esta oportunidad me interesa incorporar al análisis textos 
testimoniales que forman parte de dichos conjuntos, pero que, quizás por 
cuestiones ligadas a la recepción, no han gozado de amplia circulación. 
Se trata de textos que aportan elementos relevantes en cuanto a la repre-
sentación de la experiencia concentracionaria, en general, y a la puesta 
en marcha de estrategias de ficcionalización que trabajan en función de 
la eficacia del testimonio, en particular, que es el centro de interés del 
presente ensayo. Entre los testimonios españoles haré especial hincapié 
en Argelés-Sur-Mer, de Jaime Espinar (1940); Alambradas. Mis nueve 
meses por los campos de concentración franceses, de Manuel García 
Gerpe (1941) y Campo de concentración (1939), de Lluís Ferran de Pol 
(2003); mientras que del corpus producido por supervivientes argentinos 
seleccionaré Una sola muerte numerosa, de Nora Strejilevich (1997); 
Sueños sobrevivientes de una montonera, de Susana Jorgelina Ramus 
(2000) y La paloma engomada, un volumen escrito en colaboración en-
tre Félix Kaufman y Carlos Schmerkin (2005). 

Los recursos narrativos detectados en estos testimonios actualizan 
un debate todavía abierto sobre la naturaleza propia del testimonio. 
Desde el punto de vista jurídico y desde la perspectiva historiográfica, 
al testimonio se le exige la “verdad” como condición. Debe funcionar 
como prueba en un juicio, o bien como un documento, una herramienta 
de acceso al conocimiento del pasado para un historiador. En su afán 
por delimitar un género literario emergente y, por tanto, inestable y os-
cilante, John Beverley incluía hace algunas décadas esta condición en 
su definición del testimonio latinoamericano, el cual “no pretende ser 
una obra de ficción, puesto que su convención discursiva es que repre-
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senta una historia ‘verdadera’ ” (1987: 160). Ahora bien: ¿qué significa 
para autores y críticos la transmisión de la “verdad”? ¿Supone sola-
mente el apego o la confianza en el código lingüístico y en la supuesta 
“objetividad” de un lenguaje desprovisto de recursos estéticos o estra-
tegias de ficción? ¿O implica la búsqueda, la exploración de caminos, 
mecanismos, estrategias variables para hacer transmisible esa verdad? 
Cada una de estas preguntas responde a diversas posturas frente al acto 
de la escritura testimonial.

Los textos que en este ensayo se convocan proponen discusiones en 
torno a este tema porque, a pesar de que sus autores –testigos y super-
vivientes– suscriben la convicción de haber producido testimonios, es 
decir, discursos que se proponen transmitir la verdad de los aconteci-
mientos vividos, incorporan en sus páginas estrategias de ficcionaliza-
ción y de reelaboración estética de la experiencia que, aunque a priori 
traicionarían esa intención inicial del testimonio, en realidad colaboran 
con el objetivo de la escritura: denunciar la represión, participar en los 
procesos de recuperación del pasado e intervenir en la construcción de 
las memorias sociales. Entre esas estrategias narrativas que desarrollan 
los testimonios encontramos la introducción de historias enmarcadas en 
el cuerpo narrativo testimonial; los desplazamientos desde la narración 
hacia otros géneros como el dramático o el lírico y las figuraciones del 
narrador, asociadas con los movimientos de la voz narrativa desde la 
primera persona del testigo hacia otras posiciones. De acuerdo con esto, 
la hipótesis que se impone es que, en un gesto dialéctico, estos recursos 
refuerzan la idea de verdad, es decir, contribuyen con la construcción de 
la realidad que el sujeto desea transmitir. 

2.	 Una perspectiva transnacional para el análisis  
de las narrativas testimoniales

Adelantaba David Rousset en los años cuarenta que “la existencia del 
campo de concentración es una advertencia” (2004: 105). A setenta 
años de esa afirmación, tal aviso fue y continúa siendo evidentemen-
te desatendido, puesto que la situación de campo se actualizó desde 
entonces en numerosas oportunidades y en diversas latitudes. Giorgio 
Agamben advierte la amenaza latente del campo cuando explica que 
este se ha convertido en el nomos biopolítico del mundo y, por tanto, su 
presencia puede irrumpir en cualquier momento, puesto que 
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si la esencia del campo consiste en la materialización del estado de 
excepción y en la consiguiente creación de un espacio para la nuda vida 
como tal, tendremos que admitir entonces que nos encontramos virtual-
mente en presencia de un campo cada vez que se crea una estructura 
de esta índole, con independencia de los crímenes que allí se hayan 
cometido y cualesquiera que sean su denominación y sus peculiaridades 
topográficas (2010: 40-41).

De acuerdo con esta observación, no es casual entonces que el con-
cepto de “universo concentracionario” se haya desplazado en la actua-
lidad para designar a un conjunto de realidades entramadas en el siglo 
veinte y, por ende, sea de utilidad para aludir a la transnacionalidad de 
un fenómeno de aparición recurrente en diversos contextos de conflic-
tos histórico-políticos. Este “universo concentracionario” se plasma en 
un conjunto de representaciones artísticas, entre las que se encuentra 
un corpus literario heterogéneo, constituido por textos múltiples en sus 
procedencias, formas y lenguas. De ahí la necesidad metodológica de 
establecer aproximaciones que superen la barrera de lo local y ofrezcan 
herramientas de análisis que permitan comprender la complejidad y di-
namismo de estas narrativas. En razón de esto, explica Javier Sánchez 
Zapatero que

La omnipresencia histórica de los campos de concentración durante el 
siglo xx permite analizar la repetición diacrónica de una serie de pro-
cesos y circunstancias similares en todos los individuos que pasaron por 
ellos y, de modo más concreto, en las respuestas literarias que generan, 
obligando así a integrar las obras de los supervivientes de los campos en 
un nuevo contexto epistemológico que, sin excluir otros, permita abor-
dar desde el prisma de la Literatura Comparada su análisis (2010: 44).

El comparatismo permite visualizar la propiedad relacional de la 
literatura (Lionnet, 1995: 165), entendiéndola como la posibilidad de 
asumir lo propio –lo único– como parte de un todo –lo ajeno, lo diver-
so–, una relación en la que tanto lo propio como lo ajeno se vinculan 
recíprocamente. Claudio Guillén insistía en el potencial solidario de 
esta perspectiva, en tanto, a su juicio, 

el comparatista cultiva su especialidad desde dentro, como punto de 
partida reiterado para su aproximación a ese amplio conjunto y ese 
mundo, que es diverso, que es múltiple, que es varios mundos, pero 
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que cada día se entiende más y se conoce mejor a sí mismo de forma 
solidaria (1995: 52).

Esta mirada es útil y necesaria para abordar el estudio del objeto 
también porque son los mismos testigos los que establecen relaciones 
con otras experiencias traumáticas concentracionarias que los inter-
pelan. No es raro hallar en introducciones, prólogos o en los mismos 
testimonios alusiones a otras experiencias concentracionarias, como 
Auschwitz o el Gulag soviético. Félix Kaufman se sorprende durante 
la lectura de El primer círculo, de Alexander Solyenitzin, al constatar 
las similitudes entre el relato carcelario del escritor ruso y su propia 
experiencia (Kaufman y Schmerkin, 2005: 11), mientras para nume-
rosos republicanos españoles la experiencia de los campos franceses 
y la de los campos del nacionalsocialismo alemán se fundieron en una 
sola, como es el caso de Mariano Constante, quien en su libro Los años 
rojos (1971) relató su vivencia en Septfonds, varios campos de trabajo 
alemanes y Mauthausen, campo de concentración alemán en el que mu-
rieron miles de españoles. Las cinco mujeres autoras de Ese infierno. 
Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (2001) se 
identifican con Jorge Semprún al haber necesitado muchos años para 
decidirse a contar su experiencia en el centro de detención clandestina 
que funcionaba en la Escuela de Mecánica de la Armada de Buenos Ai-
res, tal como el escritor español respecto de su paso por el campo nazi 
de Buchenwald (Actis et alii., 2001: 32). El fenómeno concentraciona-
rio, como demuestran los mismos supervivientes, exige ser estudiado 
en su extensión y complejidad. 

3.	 El testimonio y la verdad: un debate siempre vigente

Precisamente por tratarse de un tipo de escritura que permea los conflic-
tos políticos y sociales que afectan a sus autores –testigos supervivien-
tes–, el testimonio es un concepto que suele ser definido de acuerdo con 
el conjunto de textos que designa. Mientras que en los sesenta y setenta 
se asoció a las narrativas de la resistencia y a la voz del subalterno en 
América Latina, en esos mismos años se configuraba como la matriz 
discursiva predilecta de los supervivientes de las catástrofes europeas 
de la primera mitad del siglo veinte, Auschwitz a la cabeza. Annette 
Wieviorka, a partir del análisis del lugar que los testigos tuvieron en 
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el juicio a Adolf Eichmann a principios de los sesenta, identificó estos 
sujetos como nuevos elementos de democratización del discurso histó-
rico (1998: 128) que contribuyeron con la provocación de un giro en 
la tradición positivista imperante por muchos años en las disciplinas 
historiográficas. 

Asimismo, el testimonio ha penetrado en otros géneros y campos, 
haciendo evidente su potencial como discurso de la subjetividad, pero 
dejando al descubierto su inestabilidad como forma específica. Así lo 
describían los principales críticos del testimonio en los años noventa, 
entre ellos Hugo Achúgar, quien detectaba que 

el testimonio ha sido asimilado tanto a la novela como a la autobiogra-
fía, a la historia como a la antropología, a la crónica como a la memoria; 
en fin, tanto al discurso no ficcional como al ficcional, al discurso de las 
ciencias humanas como al imaginativo (1992: 51). 

Con estos antecedentes, es inevitable reconocer las dificultades in-
trínsecas para definir esta forma o género, que, como la mayoría en la 
actualidad, está ligado a mecanismos de combinación e hibridez. 

A fin de mantener la operatividad del concepto a lo largo de este 
artículo, entendemos que el testimonio es un tipo particular dentro de 
la literatura autobiográfica que pone en discurso una experiencia sig-
nificativa del autor-testigo-superviviente. En los textos seleccionados, 
esta se refiere al paso por un campo de concentración o por una cárcel 
en un contexto de dictadura militar y violencia represiva. Se trata, pues, 
de una experiencia que ha señalado un antes y un después en el trayecto 
de vida del autor y de su comunidad de pertenencia; una vivencia que, 
además de haber provocado en el sujeto una ruptura temporal y espacial 
en el devenir de su historia personal, afectó su estabilidad física, emo-
cional e inclusive su identidad. Dicha vivencia, que se convierte en el 
núcleo o el eje temático central del testimonio, es relatada con diversas 
intenciones asociadas con la denuncia, la lucha militante, la participa-
ción en procesos de construcción de memorias sociales, etc. El narrador 
puede identificarse en mayor o menor medida con ese autor-testigo, 
pero lo que se hace evidente de diversas maneras en el texto es la pre-
sencia de una potente subjetividad que selecciona, ordena y articula la 
experiencia traumática. 
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La discusión acerca del valor de verdad que se le exige al testimonio 
sería en la actualidad un debate saldado si no siguiera suscitando con-
sideraciones ante nuevos textos y lecturas. Los mismos testigos en di-
ferentes momentos han mantenido posiciones divergentes frente a esta 
condición. Algunos, como Jaime Espinar, superviviente de los campos 
de concentración franceses, admiten explícitamente que la premisa de 
la verdad le da sentido y legitima su acto de escritura (1940: 6). Coin-
cide en esta postura con Nemesio Raposo, quien en el epígrafe a su 
testimonio de 1968 sobre su paso por los mismos campos solicitaba 
al lector que no buscara en sus páginas interés literario, sino “veraci-
dad y honradez” (1968: 5). No obstante, como veremos más adelante, 
este apartamiento consciente y voluntario de cualquier idea de literatura 
no obsta para identificar en los mismos textos algunos recursos de fic-
cionalización de la experiencia, como figuraciones y desplazamientos 
del narrador o escenificaciones de momentos vividos en el campo, que 
contribuyen precisamente con la construcción de la verdad testimonial. 

Pilar Calveiro, quien se exilió en España y México luego de pasar 
por tres centros de detención clandestinos en Buenos Aires (Mansión 
Seré, la comisaría de Castelar y la Escuela de Mecánica de la Armada), 
discute esta adscripción del testimonio a la verdad entendida como una 
copia de la realidad, ya que esa pretendida coincidencia perfecta “nos 
permitiría escapar de las posibles discrepancias y establecer una ‘ver-
dad’ última desde el ‘yo estuve ahí’ ” (2006: 76-77) que resultaría tanto 
o más artificial que cualquier figuración literaria. Asociar el testimonio 
a la verdad sería un error en tanto cada uno de ellos es portador de una 
verdad particular, de una “irrepetible existencia de lo singular” (Vatti-
mo, 1999: 43) o, como indica Fernando Reati, de una 

verdad subjetiva porque se trata de la subjetividad de un individuo de 
carne y hueso que alude a una verdad histórica desde su posición privi-
legiada de testigo directo (2011: 26). 

El testigo se sabe portador de esa posición de privilegio y desde 
ahí descarga en su discurso una batería de propósitos asociados con la 
necesidad de informar hechos, denunciar la violencia, impedir su repe-
tición y participar en los procesos de rememoración social, entre otros. 
En definitiva, un rasgo esencial que define al testimonio como forma 
discursiva es el acuerdo tácito de verdad que propone entre autor y lec-
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tor, un “contrato de veridicción [...] entre el emisor y el destinatario, 
según el cual el discurso testimonial debe leerse como un decir-verdad” 
(Sklodowska, 1997: 141). En las pautas de este contrato, verdad y fic-
ción no constituyen dos conceptos antagónicos, sino que forman parte 
de un mismo proyecto de escritura. Las estrategias de ficcionalización 
identificadas en estos textos están al servicio de construir dicho pacto, 
es decir, de reforzar la verdad del testimonio que el superviviente desea 
transmitir. 

4.	 Estrategias de ficcionalización en la narrativa testimonial  
concentracionaria española y argentina

Los posicionamientos de los testigos-autores frente a cuál es el camino 
efectivo para contar la experiencia traumática son diversos según los 
testigos autores. Interrogado por la ausencia de expresiones de odio ha-
cia los alemanes, Primo Levi responde en el Apéndice a Si esto es un 
hombre que

para escribir este libro he usado el lenguaje mesurado y sobrio del tes-
tigo, no el lamentoso lenguaje de la víctima ni el iracundo lenguaje del 
vengador: pensé que mi palabra resultaría tanto más creíble cuanto más 
objetiva y menos apasionada fuese (2010: 216).

Con esa confianza en la referencialidad del código lingüístico, en su 
pretendida objetividad e imparcialidad, Primo Levi intentó escribir la 
primera obra de su trilogía sobre Auschwitz, Si esto es un hombre, que, 
aunque escrita al poco tiempo de regresar a Turín, encontró editorial re-
cién en 1956, en una época más propicia que la recientísima posguerra 
para la lectura de los horrores de Auschwitz. Otros autores, como Jorge 
Semprún y Max Aub, entendieron que la reelaboración estética de la 
experiencia garantizaba mucho más esa deseada transmisibilidad que la 
descripción detallada y casi científica del estilo de Levi. Así como Sem-
prún afirmaba que solo el artificio puede transmitir al menos parcial-
mente la experiencia de la deportación, una realidad de por sí desmesu-
rada y casi imposible de describir (1995: 25), Max Aub, superviviente 
de los campos franceses, le hacía decir a uno de sus personajes que “las 
palabras son tan pobres frente a los sentimientos que hay que recurrir 
a mil trucos para dar con el reflejo de la realidad” (1994: 335). Varios 
de esos trucos pueden observarse en Manuscrito cuervo (1950-1951), 
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una de las obras en las que Aub se refiere a la situación de los campos 
franceses. En este texto, el punto de vista se construye desde la mirada 
imposible e inverosímil de un cuervo que describe la rutina de los hom-
bres en esos espacios y reflexiona, a partir de sus observaciones, sobre 
la vida humana1. 

Estas dos miradas acerca de los caminos a emprender para repre-
sentar la experiencia concentracionaria reaparecen entre los autores y 
autoras de la narrativa testimonial argentina. A partir de la experiencia 
propia del centro de detención clandestino y en una búsqueda denodada 
de una forma que satisficiera sus necesidades de escritura, Nora Streji-
levich afirmaba que “el testimonio-crónica”, es decir, el mero recuento 
de los acontecimientos, 

no traducía la pérdida del nosotros y lo que eso significaba [...] Por eso 
opté por una forma novelada, más apta para traducir el dolor, la incerti-
dumbre, el quiebre insalvable que separaba este hoy de aquella década 
(2006: 117). 

Nuevamente, testimonio y novela, lejos de contraponerse, se aso-
cian para lograr el efecto deseado: la transmisión o la traducción de la 
verdad. Alicia Partnoy, también escritora superviviente y autora de La 
Escuelita. Relatos testimoniales, editado por primera vez en inglés bajo 
el título The Little School. Tales of disappearance and survival in Ar-
gentina (1986), manifiesta haber echado mano a la ficción para ejercer 
el testimonio con la intención de que el lector “leyera sin el miedo y 
el instinto de autoprotección que generaban los relatos de torturas que 
circulaban en testimonios” (Partnoy y Simón, 2015: 117). A su juicio, el 

1 Un estudio completo acerca de la narrativa concentracionaria de Max Aub puede en-
contrarse en el capítulo “Max Aub y la memoria de los campos de concentración”, en 
Max Aub y la escritura de la memoria, de Javier Sánchez Zapatero (2014); mientras que 
un ensayo crítico de José Antonio Pérez Bowie específico sobre Manuscrito cuervo está 
disponible en el estudio introductorio de la edición de 1999 del cuento, publicada por 
la Fundación Max Aub. En ese ensayo Pérez Bowie describe el rechazo del autor por 
las formas muy transitadas para trasmitir la experiencia vivida, así como la búsqueda 
incesante de mecanismos narrativos que le permitieran conmocionar al lector de esas 
experiencias. El narrador de Manuscrito cuervo es un ejemplo claro de la puesta en mar-
cha de “estrategias desrealizadoras” que marca distancia frente a los acontecimientos 
narrados, pero que acaba logrando el efecto opuesto, ya que “la imposición de una mi-
rada extrañada termina reforzando el dramatismo de aquellos” (Pérez Bowie, 1999: 17). 
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subterfugio de la ficción funcionó en esos momentos tan tempranos de 
la postdictadura para poder transmitir de alguna manera los horrores vi-
vidos en el campo de concentración de Bahía Blanca que le da nombre 
a su obra, La Escuelita. Sin embargo, la autora ofrece una visión parti-
cular acerca de la vinculación entre el acto de testimoniar y la elabora-
ción literaria. Interrogada acerca del mandato sempruniano de recrear 
artificiosamente la vivencia para asegurar su eficacia, Partnoy opina: 

Entiendo lo de Semprún y admiro sus escritos, pero me preocupa que el 
pensamiento elitista se abrace a sus palabras para postular que solo los 
elegidos por saber hacer literatura podrán ejercer la escritura testimo-
nial con alguna expectativa de trascendencia (Partnoy y Simón, 2015: 
116). 

De este modo, la autora destaca el gesto inicial de aquellos testigos 
que, con mayor o menor oficio, se disponen a escribir la vivencia de la 
represión y rescata ese gran conjunto de textos testimoniales sobre los 
cuales la crítica literaria en limitadas ocasiones posa su interés, muchas 
veces por la sola razón de haber quedado al margen de los circuitos de 
recepción. 

Muchos de esos textos ofrecen elementos de gran importancia para 
analizar los recursos narrativos que los testigos ensayan para la repre-
sentación de la experiencia traumática. Incluso aquellos que intentan 
desmarcarse de la creación literaria despliegan una variedad de recursos 
narrativos en los que se reconocen esfuerzos técnicos por alcanzar efi-
cacia en la transmisión de la vivencia. Entre las estrategias de ficciona-
lización más recurrentes en la narrativa testimonial concentracionaria 
española y argentina se encuentra, en primer lugar, la introducción de 
relatos enmarcados en el cuerpo testimonial, entre los cuales se inclu-
yen tanto secuencias narrativas ficticias como historias de otros super-
vivientes que se conectan con la experiencia del testigo narrador. En 
segundo lugar, los movimientos desde la narración hacia otros géneros, 
como el dramático o el lírico, que resaltan, por un lado, la búsqueda de 
una forma válida y, por el otro, la maleabilidad del género testimonial. 
En tercer lugar, las múltiples figuraciones del narrador, entre las que 
se encuentran los desplazamientos de la primera persona gramatical, 
los juegos de acercamiento y alejamiento del narrador respecto de la 
historia relatada, los desdoblamientos y las reasignaciones de referen-
tes de la primera persona, entre otras. Para cada uno de los testigos que 
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enfrentan el deber de la escritura, la experiencia se devela compleja 
y colectiva, un hecho que transparentan estas figuraciones de la voz 
narradora. 

4.1.	Introducción de relatos enmarcados en la narración testimonial

A pesar de haberse publicado en contextos variables y regidos por pro-
pósitos diversos, ya sea la denuncia directa de acontecimientos que su-
cedían durante el momento de la escritura, como es el caso de Argelés-
Sur-Mer, o bien la rememoración con vistas a participar en los procesos 
de recuperación de la memoria social, como La paloma engomada, es 
común hallar en las narraciones testimoniales historias enmarcadas que, 
si bien suspenden el relato autobiográfico, se encuentran directamente 
asociadas a este. 

Campo de concentración (1939) fue publicado por primera vez en el 
diario mexicano El Nacional en forma de entregas. Lluís Ferran de Pol, 
periodista y abogado, había pasado por los campos de concentración 
franceses antes de su exilio en México, donde se dispuso a publicar sus 
memorias. El volumen se compone de apartados pensados precisamen-
te para cumplir con las exigencias editoriales del periódico. Si bien la 
primera persona constituye el hilo conductor de todos los apartados, 
por momentos esa narración se suspende para dar lugar a historias que 
fueron fruto de la observación del narrador. Se trata de breves cuentos 
para los cuales el testimonio funciona como marco. Uno de ellos es el 
relato de un niño que con picardía logra engañar a un guardia senegalés 
al venderle dos zapatos de un mismo pie (Ferran de Pol, 2003: 68-70). 
El relato contiene las partes típicas de un cuento: la situación inicial del 
encuentro entre el senegalés y el niño ante la mirada de un grupo de 
refugiados, el nudo en el cual el niño ofrece la mercancía y el guardia 
evalúa la propuesta previa a la compra, el momento climático en que 
el senegalés se da cuenta del engaño y el desenlace en el que maldice 
su suerte y el niño sale victorioso entre las risas de los presentes. Este 
relato, junto a otros que el narrador presencia o conoce por medio de 
otros compañeros, se incrusta en la narración central desde la mirada 
del narrador contribuyendo con la descripción de la rutina, el clima y la 
fisonomía del campo. 

En La paloma engomada, el recurso adquiere otras dimensiones. El 
volumen fue publicado en 2005 en Buenos Aires por Carlos Schmerkin 
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y Félix Kaufman, dos amigos y exprisioneros políticos en la cárcel de 
Devoto y en la Comisaría 9 de la ciudad de La Plata. Ambos relatan en 
estas páginas la violencia, las zozobras y las penurias vividas en la cár-
cel y compartidas con otros compañeros, muchos de los cuales pasaron 
a la clandestinidad y fueron luego desaparecidos. Es interesante este 
volumen porque, a pesar de que los mismos autores declaran no haber 
tenido “pretensiones literarias” (Kaufman y Schmerkin, 2005: 11), de-
ciden introducir entre las páginas del testimonio una historia totalmen-
te ficticia protagonizada por una muchacha cuyo novio se encuentra 
desaparecido. Esta muchacha, movilizada por su pérdida, comienza a 
participar en las organizaciones de Derechos Humanos y, una vez fina-
lizada la dictadura militar, emprende un viaje a España para encontrarse 
con el joven ya exiliado. Esta historia va desarrollándose por capítulos 
intercalados entre los apartados que firman alternadamente los autores 
del volumen. En el prólogo, Kaufman explica la decisión de incorporar 
este relato ficticio:

Al incluir esta historia quisimos abarcar tanto a las víctimas directas, a 
las víctimas evidentes, a los prisioneros, a los secuestrados, como a las 
víctimas indirectas (Kaufman y Schmerkin, 2005: 12). 

La ficción les da la posibilidad a los autores de referirse a los diferen-
tes actores que se vieron involucrados durante los años de la dictadura 
militar, como así también les permite revisar los diferentes momentos 
que vivió la sociedad argentina a partir de 1976, desde la incertidumbre 
por las primeras desapariciones hasta el proceso de organización de las 
asociaciones de derechos humanos, la lucha militante por encontrar a 
los desaparecidos y el período democrático con las diferentes decisio-
nes institucionales acerca de cómo proceder frente a esos delitos. En de-
finitiva, la ficción les abre el camino para hacer más eficaz el testimonio 
individual, es decir, para hacer más transmisible la verdad de lo vivido. 

4.2.	Desplazamientos desde la narrativa hacia el género dramático  
y lírico

La narrativa es el género predominante en los textos aquí presentados. 
En líneas generales, los relatos dan cuenta de la experiencia vivida des-
de la salida de España (en los testimonios de los republicanos), o desde 
el momento del secuestro o la captura (en los textos argentinos); hasta 
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el momento de la salida al exilio o la liberación, según sea el caso, pa-
sando por la narración de las privaciones, los abusos, la violencia y las 
represiones varias vividas en cautiverio. Muchos de los textos realizan 
saltos en el tiempo hasta el presente de la narración, o bien hacia el 
pasado previo a la Guerra Civil española o el golpe de Estado de 1976 
en Argentina, y se remiten a las épocas de la infancia o la militancia du-
rante los años anteriores. Sin embargo, llama la atención un mecanismo 
recurrente en los testimonios concentracionarios que tiene que ver con 
las exploraciones en el orden de la forma discursiva para representar 
lo vivido. Se trata de la irrupción de otros géneros en la narración, par-
ticularmente el dramático y el lírico. En ocasiones, la narración no se 
presenta como el camino único o más fiable para materializar el testi-
monio y los narradores encuentran en la escenificación del relato o en 
la expresión poética alternativas que parecen satisfacer sus necesidades 
de expresión. 

El recurso de la recreación de escenas dialogadas es común en los 
testimonios concentracionarios españoles. El narrador testigo da paso a 
la intervención directa de personajes que entablan conversaciones entre 
sí y muestran episodios o anécdotas vividas en los campos sin la inter-
vención de ese narrador testigo2. En algunos ejemplos, como Alambra-
das. Mis nueve meses por los campos de concentración de Francia, 
de Manuel García Gerpe (1941), este recurso es llevado a un extremo. 
La primera parte del volumen es un relato dominado por la primera 
persona en la cual el narrador relata el cruce de los Pirineos y la llega-
da al campo de Septfonds. Son frecuentes en esta primera sección las 
escenas dialogadas entre personajes que participan de la experiencia. 
Sin embargo, la segunda parte, titulada “Tragicomedia”, migra comple-
tamente hacia la expresión dramática puesto que incorpora ya no solo 
el diálogo entre los personajes, sino una estructura que, incluso con 
falencias, se encuadra en el género teatral. El contenido de la sección 

2 En La escritura de las alambradas. Exilio y memoria en los testimonios españoles 
sobre los campos de concentración franceses se analiza pormenorizadamente este re-
curso presente principalmente en los primeros testimonios, en los cuales predomina la 
intención periodística de construir crónicas de los acontecimientos recientes para de-
nunciarlos ante los lectores. Advertíamos que tal proceso de escenificación del discurso 
“provoca una desaparición ex profeso del ‘yo testimonial’, que se aleja de la superficie 
textual hasta desaparecer como mediador entre la experiencia y el discurso” (Simón, 
2012: 70).
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se divide en tres actos e incorpora algunas acotaciones entre parénte-
sis. Recién en los dos últimos capítulos se recupera el relato narrativo 
para que el narrador protagonista testimonie acerca de su llegada a La-
tinoamérica. Aunque se trata de un texto con problemas estructurales, 
elementos yuxtapuestos y una perceptible fragmentariedad, estos des-
plazamientos e incluso otras formas que en él se congregan (material 
documental, textos epistolares, documentos jurídicos, etc.) dan cuenta 
de un esfuerzo del autor por encontrar una vía satisfactoria para narrar 
los acontecimientos. 

En la narrativa testimonial concentracionaria argentina también en-
contramos desplazamientos hacia otros géneros literarios, especialmen-
te el lírico, que se asocian frecuentemente con la irrupción del fluir de 
las emociones, el recuerdo doloroso del pasado y el discurso onírico. 
Sueños sobrevivientes de una montonera, de Susana Jorgelina Ramus 
(2000), aporta elementos para ilustrar este recurso. Aunque Horacio 
González identifica en la escritura de la autora “trozos llanos de colo-
quialidad” (2000: 8), el testimonio de Ramus rezuma lirismo y poesía. 
Abarca un extenso período entre los años de juventud militante hasta el 
presente de la escritura, aunque el momento central se concentra en los 
meses de cautiverio en la Escuela de Mecánica de la Armada. La opción 
por una estructura poblada de saltos en el tiempo que se ligan a la pul-
sión del recuerdo permite la irrupción de la poesía entre los fragmentos 
narrativos. Emoción, sensibilidad, dolor y angustia se cuelan en un rela-
to que tiene como subtexto un diario íntimo de la autora mencionado en 
varias oportunidades. Pasajes como el siguiente dan cuenta del lirismo 
presente en la narración: 

La ventana. Y detrás el viento. O los árboles sin hojas. Atrás, más lejos, 
un paisaje verde. La dulzura imprecisa, idéntica, sin retorno. Todas esas 
noches dónde estaba mi alma, dónde está ahora. La leve angustia que 
se cuela por la ventana y esa otra de pies con cerrojos y boca muda [...] 
Es mejor no hablar, no pensar en ciertas cosas, en esos recuerdos que se 
cuelan en mi mente como el viento frío por esta otra ventana (Ramus, 
2000: 70).

Las metáforas y las alusiones al tiempo del encierro forman parte 
de ese desplazamiento de la narración hacia lo lírico que logra que el 
testimonio exceda el solo racconto de los acontecimientos vividos. Esta 
irrupción de lo poético está señalado en el texto con cambios tipográfi-
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cos que indican un límite entre el gesto del testigo que ofrece testimonio 
a modo de crónica y el testigo que se permite la expresión de los sen-
timientos a través de la poesía. El testimonio se convierte en un molde 
válido tanto para uno como para otro gesto. 

4.3.	Figuraciones del narrador: desplazamientos y desdoblamientos 
del “yo testimonial”

Los primeros testimonios sobre los campos franceses mostraban una 
inestabilidad intrínseca del narrador en primera persona que se deba-
tía entre reconocerse como el protagonista de los sucesos extraordina-
rios que estaba viviendo o como el periodista que, desde una prudente 
imparcialidad, tenía la obligación de informar y denunciar los hechos. 
Esa parece ser la razón por la cual en un texto como Argelés-Sur-Mer, 
de Jaime Espinar, la primera persona singular, a pesar de reconocerse 
como testigo de los campos, aparece en mínimas ocasiones y, a cambio, 
se desdobla en un personaje denominado el “repórter” o el cronista. En 
otros testimonios es recurrente el desplazamiento del “yo” a la primera 
persona plural, el “nosotros”, en un gesto que involucra a toda una co-
munidad con la que ese testigo comparte la vivencia. Así, en Campo de 
concentración (1939), la alternancia entre una y otra hace evidente esa 
intención del autor: “Dejamos atrás cientos de camiones [...] Nuestra 
cabeza ya no se levanta hacia la barrera de los Pirineos” (Ferran de 
Pol, 2003: 45). La experiencia no es privativa del testigo protagonista, 
existe un colectivo que se ve afectado en la misma medida, un grupo 
de referencia con el que el narrador comparte similares sensaciones y 
análogo destino. 

La narrativa testimonial argentina aporta elementos relevantes en 
cuanto a la construcción del narrador. El libro de Nora Strejilevich Una 
sola muerte numerosa es particular en este sentido, puesto que, si bien 
existe la predominancia de una narradora protagonista que, además de 
pasar por el campo de concentración, relata episodios de la infancia, la 
desaparición del hermano y las variadas etapas del exilio, el testimonio 
se compone de un collage de testimonios y discursos que conforman 
esa “muerte numerosa” referida en el título. Se trata de voces que tam-
bién han pasado por situaciones traumáticas de encierro o pérdida de 
familiares y, aunque el lector no puede saber a ciencia cierta quién es 
el referente de estos fragmentos de testimonio –en definitiva, todas las 
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experiencias remiten a una sola y colectiva, todas las voces construyen 
el pasado–, sí puede acceder a los nombres de los participantes que 
aparecen en el listado de fuentes al final del volumen, los entrevistados 
por la autora durante el trabajo de investigación en el que se gestó la 
escritura del texto. Uno de los efectos estéticos del texto radica en estas 
reasignaciones de referentes del “yo testimonial”, que se desplaza de 
unos a otros, siendo muchos y uno solo al mismo tiempo.

En La paloma engomada no hay dudas acerca de cuál es el refe-
rente de la primera persona. El testimonio está construido a dos voces 
que aparecen alternadamente a lo largo de los apartados del volumen. 
Los primeros dos se titulan La caída y La caída II y están firmados el 
primero por Kaufman y el segundo por Schmerkin. En ambos se relata 
la captura a manos de los oficiales de la policía, pero desde la mirada 
individual de cada uno de los autores. La misma estructura se repite en 
otros momentos del relato, como por ejemplo el traslado a la Comisaría 
9, acompañado de golpes y de la sospecha del paso a la clandestinidad. 
En este volumen, los movimientos del narrador representan la idea de 
que la verdad se construye a partir de la heterogeneidad de perspectivas 
sobre un mismo acontecimiento. Incluso en el relato de ficción protago-
nizado por la joven se intercalan capítulos en los que la primera persona 
corresponde ya sea a la madre, al padre o a otros participantes de los 
hechos. Cada uno forma parte de la trama de la historia y tiene una par-
ticipación determinada como integrante de toda una comunidad que no 
solo intervino más o menos activamente, sino que integra la sociedad 
superviviente. 

Comentarios finales

Visible desde los centros de inmigrantes ilegales en Estados Unidos 
hasta los campos de refugiados esparcidos por diferentes puntos del 
continente europeo, seguimos siendo testigos de la amenaza constante 
del campo. El estado de excepción continúa abriéndose paso ante los 
nuevos escenarios de catástrofes políticas, sociales y económicas que 
tienen a las grandes potencias y a las cada vez más numerosas comu-
nidades de desplazados por las guerras y la pobreza como protagonis-
tas de una sociedad que olvida con prisa los errores cometidos. Por lo 
tanto, el testimonio concentracionario no solo es un tipo de escritura 
que aún no ha caducado porque todavía hoy surgen volúmenes nuevos 
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y reediciones que dan cuenta de los hechos del pasado en diversas la-
titudes, sino que seguirá vigente por muchos años, cuando los testigos 
de los campos actuales puedan relatar los abusos, las represiones y la 
injusticia que sufren. El análisis de los caminos para la representación 
de la experiencia traumática que supone la dislocación territorial y la 
limitación de los derechos civiles, los derechos humanos y las garantías 
constitucionales permite preparar un terreno metodológico ante esas 
nuevas formas que los sujetos encontrarán para asumir la responsabi-
lidad ética del testigo, un rol que en este mundo parece no tener fecha 
de vencimiento. 
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