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Resumen: El presente articulo reflexiona sobre las narrativas testimoniales
concentracionarias de los siglos XX y XXI desde una perspectiva transnacional
teniendo en cuenta dos de ellas: la escrita por los exiliados republicanos espa-
floles en los campos de concentracion franceses a partir de 1939 y la producida
por los supervivientes de los centros de detencion clandestinos en Argentina
entre 1976 y 1983. El analisis de las estrategias de ficcionalizacion y de reela-
boracidn estética de la experiencia permitira actualizar debates atun vigentes en
torno al testimonio: la relacion entre estos y la verdad, y las diferentes posturas
que adoptan los autores acerca del lugar de la literatura en la bisqueda de ca-
minos eficaces para relatar la experiencia traumatica.
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Unexpected fictions in Spanish and Argentinian testimonial concentratio-
nary literature

Abstract: This essay reflects on testimonial concentrationary narratives of
XXth and XXIst centuries from a transnational perspective taking in account
two of them: testimonies written by Spanish Republican exiles in French con-
centration camps from 1939, and testimonies written by survivors of clandes-
tine detention centers in Argentina between 1976 and 1983. The analysis of
different strategies of fictionalization and aesthetic reprocessing updates de-
bates about testimony: the relationship between testimony and truth, as well as
the different positions adopted by authors about the importance of literature in
searching effective ways to represent the traumatic experience.
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1. Introduccion

Espafia y Argentina transitaron en diversos momentos del siglo vein-
te dictaduras militares que dejaron marcas de profundo calado en sus
respectivos cuerpos sociales. El golpe de Estado encabezado por Fran-
cisco Franco en Espaia el 18 de julio de 1936 dio lugar a tres afios de
confrontaciones que derivaron en una dictadura extendida por cuatro
décadas, cuyo saldo fueron miles de sujetos encarcelados, exiliados y
asesinados. En Argentina, el 24 de marzo de 1976, las fuerzas mili-
tares asaltaron el poder del Estado y dieron comienzo en ese acto al
Proceso de Reorganizacion Nacional —asi denominado por las cupulas
militares—, una violenta dictadura militar que produjo otros tantos miles
de sujetos desaparecidos, apropiados y exiliados. Si bien se trata de
procesos historico-politicos sin aparente relacion entre si, ambos tuvie-
ron lugar en un siglo signado por los totalitarismos y por la violencia
represiva, escenarios que normalizaron la exclusion y la represion. Un
elemento singular que permite conectar ambos procesos es la experien-
cia del campo de concentracion en sus diferentes variantes —el campo
de refugiados o el centro de detencion clandestino, entre otros—, que
ha sido una de las formas en que se ha instrumentalizado la violencia
represiva en los contextos mencionados.

El paso por el campo constituye uno de los temas centrales de la li-
teratura que los testigos supervivientes han desarrollado para dar cuenta
de las experiencias traumaticas vividas. De ahi el interés por analizar,
en esta oportunidad, dos grupos de narraciones que dan cuenta de di-
cha experiencia y que hacen de esta el nicleo tematico central de sus
testimonios. Desde hace algunos afios, las humanidades en general y
la investigacion literaria en particular encaran el desafio de establecer
relaciones entre los diferentes conjuntos testimoniales que han relata-
do las catastrofes historicas del siglo veinte. El concepto de “universo
concentracionario”, que David Rousset articulara poco tiempo después
de la Segunda Guerra Mundial para describir el funcionamiento de la
magquinaria de exterminio en que devino la red de campos de concentra-
cion nazis, adquiere una nueva perspectiva cuando, desde la mirada del
siglo veintiuno, se pone en evidencia que la experiencia concentracio-
naria esta lejos de constituirse en casos aislados sin vinculacion entre
si y, por tanto, que el estudio de la literatura que la registra no puede
solamente encuadrarse en tradiciones literarias particulares, sino que
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exige aproximaciones transnacionales que habiliten el establecimien-
to de relaciones entre los distintos corpus. El objetivo de esta mirada
transversal debe ser encontrar similitudes y diferencias que contribu-
yan a la comprension de los fendmenos en su complejidad y, al mismo
tiempo, permitan profundizar el estudio de las obras en sus contextos
particulares y en cuanto a sus propios modos de intervencion social.

De acuerdo con esta perspectiva, el objetivo del presente ensayo es
realizar un aporte al estudio de las narrativas testimoniales concentracio-
narias teniendo en cuenta dos de ellas: la escrita por los supervivientes
republicanos espafioles en los campos de concentracion franceses a par-
tir de 1939, una vez derrotada la Republica, y la producida por los tes-
tigos de los centros de detencion clandestinos en Argentina entre 1976
y 1983. En esta oportunidad me interesa incorporar al analisis textos
testimoniales que forman parte de dichos conjuntos, pero que, quizas por
cuestiones ligadas a la recepcion, no han gozado de amplia circulacion.
Se trata de textos que aportan elementos relevantes en cuanto a la repre-
sentacion de la experiencia concentracionaria, en general, y a la puesta
en marcha de estrategias de ficcionalizacion que trabajan en funcidn de
la eficacia del testimonio, en particular, que es el centro de interés del
presente ensayo. Entre los testimonios espafioles haré especial hincapié
en Argelés-Sur-Mer, de Jaime Espinar (1940); Alambradas. Mis nueve
meses por los campos de concentracion franceses, de Manuel Garcia
Gerpe (1941) y Campo de concentracion (1939), de Lluis Ferran de Pol
(2003); mientras que del corpus producido por supervivientes argentinos
seleccionaré Una sola muerte numerosa, de Nora Strejilevich (1997);
Suerios sobrevivientes de una montonera, de Susana Jorgelina Ramus
(2000) y La paloma engomada, un volumen escrito en colaboracion en-
tre Félix Kaufman y Carlos Schmerkin (2005).

Los recursos narrativos detectados en estos testimonios actualizan
un debate todavia abierto sobre la naturaleza propia del testimonio.
Desde el punto de vista juridico y desde la perspectiva historiografica,
al testimonio se le exige la “verdad” como condicion. Debe funcionar
como prueba en un juicio, o bien como un documento, una herramienta
de acceso al conocimiento del pasado para un historiador. En su afan
por delimitar un género literario emergente y, por tanto, inestable y os-
cilante, John Beverley incluia hace algunas décadas esta condicion en
su definicion del testimonio latinoamericano, el cual “no pretende ser
una obra de ficcidn, puesto que su convencion discursiva es que repre-
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senta una historia ‘verdadera’ ” (1987: 160). Ahora bien: ;qué significa
para autores y criticos la transmision de la “verdad”? ;Supone sola-
mente el apego o la confianza en el codigo lingiiistico y en la supuesta
“objetividad” de un lenguaje desprovisto de recursos estéticos o estra-
tegias de ficcion? ;O implica la busqueda, la exploracion de caminos,
mecanismos, estrategias variables para hacer transmisible esa verdad?
Cada una de estas preguntas responde a diversas posturas frente al acto
de la escritura testimonial.

Los textos que en este ensayo se convocan proponen discusiones en
torno a este tema porque, a pesar de que sus autores —testigos y super-
vivientes— suscriben la conviccion de haber producido testimonios, es
decir, discursos que se proponen transmitir la verdad de los aconteci-
mientos vividos, incorporan en sus paginas estrategias de ficcionaliza-
cion y de reelaboracion estética de la experiencia que, aunque a priori
traicionarian esa intencion inicial del testimonio, en realidad colaboran
con el objetivo de la escritura: denunciar la represion, participar en los
procesos de recuperacion del pasado e intervenir en la construccion de
las memorias sociales. Entre esas estrategias narrativas que desarrollan
los testimonios encontramos la introduccion de historias enmarcadas en
el cuerpo narrativo testimonial; los desplazamientos desde la narracion
hacia otros géneros como el dramatico o el lirico y las figuraciones del
narrador, asociadas con los movimientos de la voz narrativa desde la
primera persona del testigo hacia otras posiciones. De acuerdo con esto,
la hipdtesis que se impone es que, en un gesto dialéctico, estos recursos
refuerzan la idea de verdad, es decir, contribuyen con la construccion de
la realidad que el sujeto desea transmitir.

2. Una perspectiva transnacional para el analisis
de las narrativas testimoniales

Adelantaba David Rousset en los afios cuarenta que “la existencia del
campo de concentracidon es una advertencia” (2004: 105). A setenta
afios de esa afirmacion, tal aviso fue y continua siendo evidentemen-
te desatendido, puesto que la situacion de campo se actualizd desde
entonces en numerosas oportunidades y en diversas latitudes. Giorgio
Agamben advierte la amenaza latente del campo cuando explica que
este se ha convertido en el nomos biopolitico del mundo y, por tanto, su
presencia puede irrumpir en cualquier momento, puesto que
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si la esencia del campo consiste en la materializacion del estado de
excepcion y en la consiguiente creacion de un espacio para la nuda vida
como tal, tendremos que admitir entonces que nos encontramos virtual-
mente en presencia de un campo cada vez que se crea una estructura
de esta indole, con independencia de los crimenes que alli se hayan
cometido y cualesquiera que sean su denominacion y sus peculiaridades
topograficas (2010: 40-41).

De acuerdo con esta observacion, no es casual entonces que el con-
cepto de “universo concentracionario” se haya desplazado en la actua-
lidad para designar a un conjunto de realidades entramadas en el siglo
veinte y, por ende, sea de utilidad para aludir a la transnacionalidad de
un fenémeno de aparicion recurrente en diversos contextos de conflic-
tos historico-politicos. Este “universo concentracionario” se plasma en
un conjunto de representaciones artisticas, entre las que se encuentra
un corpus literario heterogéneo, constituido por textos multiples en sus
procedencias, formas y lenguas. De ahi la necesidad metodologica de
establecer aproximaciones que superen la barrera de lo local y ofrezcan
herramientas de analisis que permitan comprender la complejidad y di-
namismo de estas narrativas. En razon de esto, explica Javier Sanchez
Zapatero que

La omnipresencia historica de los campos de concentracion durante el
siglo XX permite analizar la repeticion diacronica de una serie de pro-
cesos y circunstancias similares en todos los individuos que pasaron por
ellos y, de modo mas concreto, en las respuestas literarias que generan,
obligando asi a integrar las obras de los supervivientes de los campos en
un nuevo contexto epistemolodgico que, sin excluir otros, permita abor-
dar desde el prisma de la Literatura Comparada su analisis (2010: 44).

El comparatismo permite visualizar la propiedad relacional de la
literatura (Lionnet, 1995: 165), entendiéndola como la posibilidad de
asumir lo propio —lo tinico— como parte de un todo —lo ajeno, lo diver-
s0—, una relacion en la que tanto lo propio como lo ajeno se vinculan
reciprocamente. Claudio Guillén insistia en el potencial solidario de
esta perspectiva, en tanto, a su juicio,

el comparatista cultiva su especialidad desde dentro, como punto de
partida reiterado para su aproximacion a ese amplio conjunto y ese
mundo, que es diverso, que es multiple, que es varios mundos, pero
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que cada dia se entiende mds y se conoce mejor a si mismo de forma
solidaria (1995: 52).

Esta mirada es util y necesaria para abordar el estudio del objeto
también porque son los mismos testigos los que establecen relaciones
con otras experiencias traumaticas concentracionarias que los inter-
pelan. No es raro hallar en introducciones, prologos o en los mismos
testimonios alusiones a otras experiencias concentracionarias, como
Auschwitz o el Gulag soviético. Félix Kaufman se sorprende durante
la lectura de El primer circulo, de Alexander Solyenitzin, al constatar
las similitudes entre el relato carcelario del escritor ruso y su propia
experiencia (Kaufman y Schmerkin, 2005: 11), mientras para nume-
rosos republicanos espafioles la experiencia de los campos franceses
y la de los campos del nacionalsocialismo aleman se fundieron en una
sola, como es el caso de Mariano Constante, quien en su libro Los arios
rojos (1971) relaté su vivencia en Septfonds, varios campos de trabajo
alemanes y Mauthausen, campo de concentracion aleman en el que mu-
rieron miles de espanoles. Las cinco mujeres autoras de Ese infierno.
Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la ESMA (2001) se
identifican con Jorge Semprun al haber necesitado muchos afios para
decidirse a contar su experiencia en el centro de detencion clandestina
que funcionaba en la Escuela de Mecanica de la Armada de Buenos Ai-
res, tal como el escritor espafiol respecto de su paso por el campo nazi
de Buchenwald (Actis et alii., 2001: 32). El fendbmeno concentraciona-
rio, como demuestran los mismos supervivientes, exige ser estudiado
en su extension y complejidad.

3. El testimonio y la verdad: un debate siempre vigente

Precisamente por tratarse de un tipo de escritura que permea los conflic-
tos politicos y sociales que afectan a sus autores —testigos supervivien-
tes—, el testimonio es un concepto que suele ser definido de acuerdo con
el conjunto de textos que designa. Mientras que en los sesenta y setenta
se asoci6 a las narrativas de la resistencia y a la voz del subalterno en
América Latina, en esos mismos afios se configuraba como la matriz
discursiva predilecta de los supervivientes de las catastrofes europeas
de la primera mitad del siglo veinte, Auschwitz a la cabeza. Annette
Wieviorka, a partir del analisis del lugar que los testigos tuvieron en
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el juicio a Adolf Eichmann a principios de los sesenta, identifico estos
sujetos como nuevos elementos de democratizacion del discurso histo-
rico (1998: 128) que contribuyeron con la provocacién de un giro en
la tradicion positivista imperante por muchos afos en las disciplinas
historiograficas.

Asimismo, el testimonio ha penetrado en otros géneros y campos,
haciendo evidente su potencial como discurso de la subjetividad, pero
dejando al descubierto su inestabilidad como forma especifica. Asi lo
describian los principales criticos del testimonio en los afios noventa,
entre ellos Hugo Achugar, quien detectaba que

el testimonio ha sido asimilado tanto a la novela como a la autobiogra-
fia, a la historia como a la antropologia, a la cronica como a la memoria;
en fin, tanto al discurso no ficcional como al ficcional, al discurso de las
ciencias humanas como al imaginativo (1992: 51).

Con estos antecedentes, es inevitable reconocer las dificultades in-
trinsecas para definir esta forma o género, que, como la mayoria en la
actualidad, esta ligado a mecanismos de combinacion e hibridez.

A fin de mantener la operatividad del concepto a lo largo de este
articulo, entendemos que el testimonio es un tipo particular dentro de
la literatura autobiografica que pone en discurso una experiencia sig-
nificativa del autor-testigo-superviviente. En los textos seleccionados,
esta se refiere al paso por un campo de concentracion o por una carcel
en un contexto de dictadura militar y violencia represiva. Se trata, pues,
de una experiencia que ha sefialado un antes y un después en el trayecto
de vida del autor y de su comunidad de pertenencia; una vivencia que,
ademas de haber provocado en el sujeto una ruptura temporal y espacial
en el devenir de su historia personal, afectd su estabilidad fisica, emo-
cional e inclusive su identidad. Dicha vivencia, que se convierte en el
nucleo o el eje tematico central del testimonio, es relatada con diversas
intenciones asociadas con la denuncia, la lucha militante, la participa-
cion en procesos de construccion de memorias sociales, etc. El narrador
puede identificarse en mayor o menor medida con ese autor-testigo,
pero lo que se hace evidente de diversas maneras en el texto es la pre-
sencia de una potente subjetividad que selecciona, ordena y articula la
experiencia traumatica.
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La discusion acerca del valor de verdad que se le exige al testimonio
seria en la actualidad un debate saldado si no siguiera suscitando con-
sideraciones ante nuevos textos y lecturas. Los mismos testigos en di-
ferentes momentos han mantenido posiciones divergentes frente a esta
condicion. Algunos, como Jaime Espinar, superviviente de los campos
de concentracion franceses, admiten explicitamente que la premisa de
la verdad le da sentido y legitima su acto de escritura (1940: 6). Coin-
cide en esta postura con Nemesio Raposo, quien en el epigrafe a su
testimonio de 1968 sobre su paso por los mismos campos solicitaba
al lector que no buscara en sus paginas interés literario, sino “veraci-
dad y honradez” (1968: 5). No obstante, como veremos mas adelante,
este apartamiento consciente y voluntario de cualquier idea de literatura
no obsta para identificar en los mismos textos algunos recursos de fic-
cionalizacion de la experiencia, como figuraciones y desplazamientos
del narrador o escenificaciones de momentos vividos en el campo, que
contribuyen precisamente con la construccion de la verdad testimonial.

Pilar Calveiro, quien se exilié en Espana y México luego de pasar
por tres centros de detencion clandestinos en Buenos Aires (Mansion
Seré, la comisaria de Castelar y la Escuela de Mecanica de la Armada),
discute esta adscripcion del testimonio a la verdad entendida como una
copia de la realidad, ya que esa pretendida coincidencia perfecta “nos
permitiria escapar de las posibles discrepancias y establecer una ‘ver-
dad’ Gltima desde el “yo estuve ahi’” (2006: 76-77) que resultaria tanto
o mas artificial que cualquier figuracion literaria. Asociar el testimonio
a la verdad seria un error en tanto cada uno de ellos es portador de una
verdad particular, de una “irrepetible existencia de lo singular” (Vatti-
mo, 1999: 43) o, como indica Fernando Reati, de una

verdad subjetiva porque se trata de la subjetividad de un individuo de
carne y hueso que alude a una verdad histérica desde su posicion privi-
legiada de testigo directo (2011: 26).

El testigo se sabe portador de esa posicion de privilegio y desde
ahi descarga en su discurso una bateria de propositos asociados con la
necesidad de informar hechos, denunciar la violencia, impedir su repe-
ticion y participar en los procesos de rememoracion social, entre otros.
En definitiva, un rasgo esencial que define al testimonio como forma
discursiva es el acuerdo tacito de verdad que propone entre autor y lec-
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tor, un “contrato de veridiccion [...] entre el emisor y el destinatario,
segun el cual el discurso testimonial debe leerse como un decir-verdad”
(Sklodowska, 1997: 141). En las pautas de este contrato, verdad y fic-
cion no constituyen dos conceptos antagonicos, sino que forman parte
de un mismo proyecto de escritura. Las estrategias de ficcionalizacion
identificadas en estos textos estan al servicio de construir dicho pacto,
es decir, de reforzar la verdad del testimonio que el superviviente desea
transmitir.

4. Estrategias de ficcionalizacion en la narrativa testimonial
concentracionaria espafiola y argentina

Los posicionamientos de los testigos-autores frente a cudl es el camino
efectivo para contar la experiencia traumatica son diversos segun los
testigos autores. Interrogado por la ausencia de expresiones de odio ha-
cia los alemanes, Primo Levi responde en el Apéndice a Si esto es un
hombre que

para escribir este libro he usado el lenguaje mesurado y sobrio del tes-
tigo, no el lamentoso lenguaje de la victima ni el iracundo lenguaje del
vengador: pensé que mi palabra resultaria tanto mas creible cuanto mas
objetiva y menos apasionada fuese (2010: 216).

Con esa confianza en la referencialidad del codigo lingiiistico, en su
pretendida objetividad e imparcialidad, Primo Levi intent6 escribir la
primera obra de su trilogia sobre Auschwitz, Si esto es un hombre, que,
aunque escrita al poco tiempo de regresar a Turin, encontré editorial re-
cién en 1956, en una época mas propicia que la recientisima posguerra
para la lectura de los horrores de Auschwitz. Otros autores, como Jorge
Semprin y Max Aub, entendieron que la reelaboracion estética de la
experiencia garantizaba mucho mas esa deseada transmisibilidad que la
descripcion detallada y casi cientifica del estilo de Levi. Asi como Sem-
prun afirmaba que solo el artificio puede transmitir al menos parcial-
mente la experiencia de la deportacion, una realidad de por si desmesu-
rada y casi imposible de describir (1995: 25), Max Aub, superviviente
de los campos franceses, le hacia decir a uno de sus personajes que “las
palabras son tan pobres frente a los sentimientos que hay que recurrir
a mil trucos para dar con el reflejo de la realidad” (1994: 335). Varios
de esos trucos pueden observarse en Manuscrito cuervo (1950-1951),
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una de las obras en las que Aub se refiere a la situacion de los campos
franceses. En este texto, el punto de vista se construye desde la mirada
imposible e inverosimil de un cuervo que describe la rutina de los hom-
bres en esos espacios y reflexiona, a partir de sus observaciones, sobre
la vida humana'.

Estas dos miradas acerca de los caminos a emprender para repre-
sentar la experiencia concentracionaria reaparecen entre los autores y
autoras de la narrativa testimonial argentina. A partir de la experiencia
propia del centro de detencion clandestino y en una busqueda denodada
de una forma que satisficiera sus necesidades de escritura, Nora Streji-
levich afirmaba que “el testimonio-cronica”, es decir, el mero recuento
de los acontecimientos,

no traducia la pérdida del nosotros y lo que eso significaba [...] Por eso
opté por una forma novelada, mas apta para traducir el dolor, la incerti-
dumbre, el quiebre insalvable que separaba este hoy de aquella década
(2006: 117).

Nuevamente, testimonio y novela, lejos de contraponerse, se aso-
cian para lograr el efecto deseado: la transmision o la traduccion de la
verdad. Alicia Partnoy, también escritora superviviente y autora de La
Escuelita. Relatos testimoniales, editado por primera vez en inglés bajo
el titulo The Little School. Tales of disappearance and survival in Ar-
gentina (1986), manifiesta haber echado mano a la ficcion para ejercer
el testimonio con la intencidon de que el lector “leyera sin el miedo y
el instinto de autoproteccion que generaban los relatos de torturas que
circulaban en testimonios” (Partnoy y Simén, 2015: 117). A su juicio, el

! Un estudio completo acerca de la narrativa concentracionaria de Max Aub puede en-
contrarse en el capitulo “Max Aub y la memoria de los campos de concentracion”, en
Max Aub y la escritura de la memoria, de Javier Sanchez Zapatero (2014); mientras que
un ensayo critico de José¢ Antonio Pérez Bowie especifico sobre Manuscrito cuervo esta
disponible en el estudio introductorio de la edicion de 1999 del cuento, publicada por
la Fundacion Max Aub. En ese ensayo Pérez Bowie describe el rechazo del autor por
las formas muy transitadas para trasmitir la experiencia vivida, asi como la busqueda
incesante de mecanismos narrativos que le permitieran conmocionar al lector de esas
experiencias. El narrador de Manuscrito cuervo es un ejemplo claro de la puesta en mar-
cha de “estrategias desrealizadoras” que marca distancia frente a los acontecimientos
narrados, pero que acaba logrando el efecto opuesto, ya que “la imposicién de una mi-
rada extranada termina reforzando el dramatismo de aquellos” (Pérez Bowie, 1999: 17).
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subterfugio de la ficcion funciond en esos momentos tan tempranos de
la postdictadura para poder transmitir de alguna manera los horrores vi-
vidos en el campo de concentracion de Bahia Blanca que le da nombre
a su obra, La Escuelita. Sin embargo, la autora ofrece una vision parti-
cular acerca de la vinculacion entre el acto de testimoniar y la elabora-
cion literaria. Interrogada acerca del mandato sempruniano de recrear
artificiosamente la vivencia para asegurar su eficacia, Partnoy opina:

Entiendo lo de Sempriin y admiro sus escritos, pero me preocupa que el
pensamiento elitista se abrace a sus palabras para postular que solo los
elegidos por saber hacer literatura podran ejercer la escritura testimo-
nial con alguna expectativa de trascendencia (Partnoy y Simén, 2015:
116).

De este modo, la autora destaca el gesto inicial de aquellos testigos
que, con mayor o menor oficio, se disponen a escribir la vivencia de la
represion y rescata ese gran conjunto de textos testimoniales sobre los
cuales la critica literaria en limitadas ocasiones posa su interés, muchas
veces por la sola razén de haber quedado al margen de los circuitos de
recepcion.

Muchos de esos textos ofrecen elementos de gran importancia para
analizar los recursos narrativos que los testigos ensayan para la repre-
sentacion de la experiencia traumatica. Incluso aquellos que intentan
desmarcarse de la creacion literaria despliegan una variedad de recursos
narrativos en los que se reconocen esfuerzos técnicos por alcanzar efi-
cacia en la transmision de la vivencia. Entre las estrategias de ficciona-
lizaciéon mas recurrentes en la narrativa testimonial concentracionaria
espafola y argentina se encuentra, en primer lugar, la introduccion de
relatos enmarcados en el cuerpo testimonial, entre los cuales se inclu-
yen tanto secuencias narrativas ficticias como historias de otros super-
vivientes que se conectan con la experiencia del testigo narrador. En
segundo lugar, los movimientos desde la narracion hacia otros géneros,
como el dramatico o el lirico, que resaltan, por un lado, la busqueda de
una forma valida y, por el otro, la maleabilidad del género testimonial.
En tercer lugar, las multiples figuraciones del narrador, entre las que
se encuentran los desplazamientos de la primera persona gramatical,
los juegos de acercamiento y alejamiento del narrador respecto de la
historia relatada, los desdoblamientos y las reasignaciones de referen-
tes de la primera persona, entre otras. Para cada uno de los testigos que
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enfrentan el deber de la escritura, la experiencia se devela compleja
y colectiva, un hecho que transparentan estas figuraciones de la voz
narradora.

4.1. Introduccion de relatos enmarcados en la narracion testimonial

A pesar de haberse publicado en contextos variables y regidos por pro-
positos diversos, ya sea la denuncia directa de acontecimientos que su-
cedian durante el momento de la escritura, como es el caso de Argelés-
Sur-Mer, o bien la rememoracion con vistas a participar en los procesos
de recuperacion de la memoria social, como La paloma engomada, es
comun hallar en las narraciones testimoniales historias enmarcadas que,
si bien suspenden el relato autobiografico, se encuentran directamente
asociadas a este.

Campo de concentracion (1939) fue publicado por primera vez en el
diario mexicano E/ Nacional en forma de entregas. Lluis Ferran de Pol,
periodista y abogado, habia pasado por los campos de concentracion
franceses antes de su exilio en México, donde se dispuso a publicar sus
memorias. El volumen se compone de apartados pensados precisamen-
te para cumplir con las exigencias editoriales del periddico. Si bien la
primera persona constituye el hilo conductor de todos los apartados,
por momentos esa narracion se suspende para dar lugar a historias que
fueron fruto de la observacion del narrador. Se trata de breves cuentos
para los cuales el testimonio funciona como marco. Uno de ellos es el
relato de un nifio que con picardia logra enganar a un guardia senegalés
al venderle dos zapatos de un mismo pie (Ferran de Pol, 2003: 68-70).
El relato contiene las partes tipicas de un cuento: la situacion inicial del
encuentro entre el senegalés y el nifio ante la mirada de un grupo de
refugiados, el nudo en el cual el nifio ofrece la mercancia y el guardia
evalua la propuesta previa a la compra, el momento climatico en que
el senegalés se da cuenta del engafio y el desenlace en el que maldice
su suerte y el nifio sale victorioso entre las risas de los presentes. Este
relato, junto a otros que el narrador presencia o conoce por medio de
otros compafleros, se incrusta en la narracion central desde la mirada
del narrador contribuyendo con la descripcion de la rutina, el clima y la
fisonomia del campo.

En La paloma engomada, el recurso adquiere otras dimensiones. El
volumen fue publicado en 2005 en Buenos Aires por Carlos Schmerkin
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y Félix Kaufman, dos amigos y exprisioneros politicos en la cércel de
Devoto y en la Comisaria 9 de la ciudad de La Plata. Ambos relatan en
estas paginas la violencia, las zozobras y las penurias vividas en la car-
cel y compartidas con otros compafieros, muchos de los cuales pasaron
a la clandestinidad y fueron luego desaparecidos. Es interesante este
volumen porque, a pesar de que los mismos autores declaran no haber
tenido “pretensiones literarias” (Kaufman y Schmerkin, 2005: 11), de-
ciden introducir entre las paginas del testimonio una historia totalmen-
te ficticia protagonizada por una muchacha cuyo novio se encuentra
desaparecido. Esta muchacha, movilizada por su pérdida, comienza a
participar en las organizaciones de Derechos Humanos y, una vez fina-
lizada la dictadura militar, emprende un viaje a Espafia para encontrarse
con el joven ya exiliado. Esta historia va desarrollandose por capitulos
intercalados entre los apartados que firman alternadamente los autores
del volumen. En el prélogo, Kaufman explica la decision de incorporar
este relato ficticio:

Al incluir esta historia quisimos abarcar tanto a las victimas directas, a
las victimas evidentes, a los prisioneros, a los secuestrados, como a las
victimas indirectas (Kaufman y Schmerkin, 2005: 12).

La ficcidn les da la posibilidad a los autores de referirse a los diferen-
tes actores que se vieron involucrados durante los afios de la dictadura
militar, como asi también les permite revisar los diferentes momentos
que vivio la sociedad argentina a partir de 1976, desde la incertidumbre
por las primeras desapariciones hasta el proceso de organizacion de las
asociaciones de derechos humanos, la lucha militante por encontrar a
los desaparecidos y el periodo democratico con las diferentes decisio-
nes institucionales acerca de como proceder frente a esos delitos. En de-
finitiva, la ficcion les abre el camino para hacer mas eficaz el testimonio
individual, es decir, para hacer mas transmisible la verdad de lo vivido.

4.2. Desplazamientos desde la narrativa hacia el género dramdtico
y lirico

La narrativa es el género predominante en los textos aqui presentados.
En lineas generales, los relatos dan cuenta de la experiencia vivida des-
de la salida de Espaiia (en los testimonios de los republicanos), o desde
el momento del secuestro o la captura (en los textos argentinos); hasta
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el momento de la salida al exilio o la liberacion, segun sea el caso, pa-
sando por la narracion de las privaciones, los abusos, la violencia y las
represiones varias vividas en cautiverio. Muchos de los textos realizan
saltos en el tiempo hasta el presente de la narracion, o bien hacia el
pasado previo a la Guerra Civil espafiola o el golpe de Estado de 1976
en Argentina, y se remiten a las épocas de la infancia o la militancia du-
rante los afios anteriores. Sin embargo, llama la atenciéon un mecanismo
recurrente en los testimonios concentracionarios que tiene que ver con
las exploraciones en el orden de la forma discursiva para representar
lo vivido. Se trata de la irrupcion de otros géneros en la narracion, par-
ticularmente el dramatico y el lirico. En ocasiones, la narracion no se
presenta como el camino Uinico o mas fiable para materializar el testi-
monio y los narradores encuentran en la escenificacion del relato o en
la expresion poética alternativas que parecen satisfacer sus necesidades
de expresion.

El recurso de la recreacion de escenas dialogadas es comun en los
testimonios concentracionarios espafioles. El narrador testigo da paso a
la intervencion directa de personajes que entablan conversaciones entre
si y muestran episodios o anécdotas vividas en los campos sin la inter-
vencion de ese narrador testigo®. En algunos ejemplos, como Alambra-
das. Mis nueve meses por los campos de concentracion de Francia,
de Manuel Garcia Gerpe (1941), este recurso es llevado a un extremo.
La primera parte del volumen es un relato dominado por la primera
persona en la cual el narrador relata el cruce de los Pirineos y la llega-
da al campo de Septfonds. Son frecuentes en esta primera seccion las
escenas dialogadas entre personajes que participan de la experiencia.
Sin embargo, la segunda parte, titulada “Tragicomedia”, migra comple-
tamente hacia la expresion dramatica puesto que incorpora ya no solo
el dialogo entre los personajes, sino una estructura que, incluso con
falencias, se encuadra en el género teatral. El contenido de la seccion

2 En La escritura de las alambradas. Exilio y memoria en los testimonios espaiioles
sobre los campos de concentracion franceses se analiza pormenorizadamente este re-
curso presente principalmente en los primeros testimonios, en los cuales predomina la
intencion periodistica de construir cronicas de los acontecimientos recientes para de-
nunciarlos ante los lectores. Advertiamos que tal proceso de escenificacion del discurso
“provoca una desaparicion ex profeso del ‘yo testimonial’, que se aleja de la superficie
textual hasta desaparecer como mediador entre la experiencia y el discurso” (Simoén,
2012: 70).
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se divide en tres actos e incorpora algunas acotaciones entre parénte-
sis. Recién en los dos ultimos capitulos se recupera el relato narrativo
para que el narrador protagonista testimonie acerca de su llegada a La-
tinoamérica. Aunque se trata de un texto con problemas estructurales,
elementos yuxtapuestos y una perceptible fragmentariedad, estos des-
plazamientos e incluso otras formas que en €l se congregan (material
documental, textos epistolares, documentos juridicos, etc.) dan cuenta
de un esfuerzo del autor por encontrar una via satisfactoria para narrar
los acontecimientos.

En la narrativa testimonial concentracionaria argentina también en-
contramos desplazamientos hacia otros géneros literarios, especialmen-
te el lirico, que se asocian frecuentemente con la irrupcion del fluir de
las emociones, el recuerdo doloroso del pasado y el discurso onirico.
Suerios sobrevivientes de una montonera, de Susana Jorgelina Ramus
(2000), aporta elementos para ilustrar este recurso. Aunque Horacio
Gonzalez identifica en la escritura de la autora “trozos llanos de colo-
quialidad” (2000: 8), el testimonio de Ramus rezuma lirismo y poesia.
Abarca un extenso periodo entre los afios de juventud militante hasta el
presente de la escritura, aunque el momento central se concentra en los
meses de cautiverio en la Escuela de Mecanica de la Armada. La opcion
por una estructura poblada de saltos en el tiempo que se ligan a la pul-
sion del recuerdo permite la irrupcion de la poesia entre los fragmentos
narrativos. Emocion, sensibilidad, dolor y angustia se cuelan en un rela-
to que tiene como subtexto un diario intimo de la autora mencionado en
varias oportunidades. Pasajes como el siguiente dan cuenta del lirismo
presente en la narracion:

La ventana. Y detras el viento. O los arboles sin hojas. Atras, mas lejos,
un paisaje verde. La dulzura imprecisa, idéntica, sin retorno. Todas esas
noches donde estaba mi alma, donde esta ahora. La leve angustia que
se cuela por la ventana y esa otra de pies con cerrojos y boca muda [...]
Es mejor no hablar, no pensar en ciertas cosas, en esos recuerdos que se
cuelan en mi mente como el viento frio por esta otra ventana (Ramus,
2000: 70).

Las metaforas y las alusiones al tiempo del encierro forman parte
de ese desplazamiento de la narracion hacia lo lirico que logra que el
testimonio exceda el solo racconto de los acontecimientos vividos. Esta
irrupcion de lo poético esta senalado en el texto con cambios tipografi-
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cos que indican un limite entre el gesto del testigo que ofrece testimonio
a modo de cronica y el testigo que se permite la expresion de los sen-
timientos a través de la poesia. El testimonio se convierte en un molde
valido tanto para uno como para otro gesto.

4.3. Figuraciones del narrador: desplazamientos y desdoblamientos
del “yo testimonial”

Los primeros testimonios sobre los campos franceses mostraban una
inestabilidad intrinseca del narrador en primera persona que se deba-
tia entre reconocerse como el protagonista de los sucesos extraordina-
rios que estaba viviendo o como el periodista que, desde una prudente
imparcialidad, tenia la obligacion de informar y denunciar los hechos.
Esa parece ser la razon por la cual en un texto como Argelés-Sur-Mer,
de Jaime Espinar, la primera persona singular, a pesar de reconocerse
como testigo de los campos, aparece en minimas ocasiones y, a cambio,
se desdobla en un personaje denominado el “repdrter” o el cronista. En
otros testimonios es recurrente el desplazamiento del “yo” a la primera
persona plural, el “nosotros”, en un gesto que involucra a toda una co-
munidad con la que ese testigo comparte la vivencia. Asi, en Campo de
concentracion (1939), la alternancia entre una y otra hace evidente esa
intencion del autor: “Dejamos atras cientos de camiones [...] Nuestra
cabeza ya no se levanta hacia la barrera de los Pirineos” (Ferran de
Pol, 2003: 45). La experiencia no es privativa del testigo protagonista,
existe un colectivo que se ve afectado en la misma medida, un grupo
de referencia con el que el narrador comparte similares sensaciones y
analogo destino.

La narrativa testimonial argentina aporta elementos relevantes en
cuanto a la construccion del narrador. El libro de Nora Strejilevich Una
sola muerte numerosa es particular en este sentido, puesto que, si bien
existe la predominancia de una narradora protagonista que, ademas de
pasar por el campo de concentracion, relata episodios de la infancia, la
desaparicion del hermano y las variadas etapas del exilio, el testimonio
se compone de un collage de testimonios y discursos que conforman
esa “muerte numerosa” referida en el titulo. Se trata de voces que tam-
bién han pasado por situaciones traumaticas de encierro o pérdida de
familiares y, aunque el lector no puede saber a ciencia cierta quién es
el referente de estos fragmentos de testimonio —en definitiva, todas las
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experiencias remiten a una sola y colectiva, todas las voces construyen
el pasado—, si puede acceder a los nombres de los participantes que
aparecen en el listado de fuentes al final del volumen, los entrevistados
por la autora durante el trabajo de investigacion en el que se gesto la
escritura del texto. Uno de los efectos estéticos del texto radica en estas
reasignaciones de referentes del “yo testimonial”, que se desplaza de
unos a otros, siendo muchos y uno solo al mismo tiempo.

En La paloma engomada no hay dudas acerca de cudl es el refe-
rente de la primera persona. El testimonio esta construido a dos voces
que aparecen alternadamente a lo largo de los apartados del volumen.
Los primeros dos se titulan La caida y La caida 1l y estan firmados el
primero por Kaufman y el segundo por Schmerkin. En ambos se relata
la captura a manos de los oficiales de la policia, pero desde la mirada
individual de cada uno de los autores. La misma estructura se repite en
otros momentos del relato, como por ejemplo el traslado a la Comisaria
9, acompanado de golpes y de la sospecha del paso a la clandestinidad.
En este volumen, los movimientos del narrador representan la idea de
que la verdad se construye a partir de la heterogeneidad de perspectivas
sobre un mismo acontecimiento. Incluso en el relato de ficcion protago-
nizado por la joven se intercalan capitulos en los que la primera persona
corresponde ya sea a la madre, al padre o a otros participantes de los
hechos. Cada uno forma parte de la trama de la historia y tiene una par-
ticipacion determinada como integrante de toda una comunidad que no
solo intervino mas o menos activamente, sino que integra la sociedad
superviviente.

Comentarios finales

Visible desde los centros de inmigrantes ilegales en Estados Unidos
hasta los campos de refugiados esparcidos por diferentes puntos del
continente europeo, seguimos siendo testigos de la amenaza constante
del campo. El estado de excepcidén continia abriéndose paso ante los
nuevos escenarios de catastrofes politicas, sociales y econdmicas que
tienen a las grandes potencias y a las cada vez mas numerosas comu-
nidades de desplazados por las guerras y la pobreza como protagonis-
tas de una sociedad que olvida con prisa los errores cometidos. Por lo
tanto, el testimonio concentracionario no solo es un tipo de escritura
que atn no ha caducado porque todavia hoy surgen volimenes nuevos
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y reediciones que dan cuenta de los hechos del pasado en diversas la-
titudes, sino que seguira vigente por muchos afios, cuando los testigos
de los campos actuales puedan relatar los abusos, las represiones y la
injusticia que sufren. El andlisis de los caminos para la representacion
de la experiencia traumatica que supone la dislocacion territorial y la
limitacion de los derechos civiles, los derechos humanos y las garantias
constitucionales permite preparar un terreno metodoldgico ante esas
nuevas formas que los sujetos encontraran para asumir la responsabi-
lidad ética del testigo, un rol que en este mundo parece no tener fecha
de vencimiento.
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