



La verdadera historia de Frank Zappa, Frank Zappa (con Peter Occhiogrosso) [trad. Manuel de la Fuente & Vicente Forés], Barcelona, Malpaso Ed., 2014, 352 pp.

Con 25 años de retraso se publica finalmente en castellano la corrosiva autobiografía que Frank Zappa firmó a cuatro manos junto con Peter Occhiogrosso. El texto, como no podía ser de otra manera viviendo de quien viene, es un compendio de reflexiones irónicas sobre diversos temas (música, por supuesto, pero también sobre familia, sexo, economía, religión, política) que dejan traslucir una

visión apesadumbrada sobre el «sueño norteamericano». Zappa escribió este libro a finales de los años ochenta, en medio de la revuelta neoliberal de Reagan, movimiento con el que el músico no se sentía nada cómodo. Su escepticismo ante el sistema político norteamericano, y ante algunos valores de la sociedad norteamericana, siguen siendo, a día de hoy, lúcidas reflexiones sobre las miserias y los sinsentidos de la vida en Occidente.

Sin duda hay que felicitarse por la iniciativa de Malpaso Ediciones de traducir este texto, labor que han desarrollado Manuel de la Fuente y Vicente Forés, quienes también se han ocupado de la magnífica edición, manteniendo las estupendas ilustraciones del original. Como acompañamiento al libro también se puede consultar la página web [<http://librozappa.com>] en la que se encontrarán traducciones de las letras así como información complementaria sobre el libro y sobre la obra de Zappa.

Aunque esta autobiografía llegue con cierta demora a España y Latinoamérica, lo cierto es que la obra de Zappa ya ha dado lugar a importantes investigaciones y libros en el ámbito hispanohablante, como son los conocidos trabajos de Manuel de la Fuente (2006) sobre la ideología política del músico norteamericano. Además, el estilo literario de Zappa, así como su visión iconoclasta del rock'n'roll, se pueden percibir también en los escritos del prolífico músico Julián Hernández, líder de los gallegos Siniestro Total, cuya divertida obra *¿Hay vida inteligente en el rock and roll?* (1999) es deudora de las reflexiones de Zappa.

Y es que si hay algo que destaca del texto es lo sui géneris del personaje: Zappa se muestra como un bicho raro dentro de la sociedad norteamericana, independientemente de que el contexto fuese «el verano del amor» o el neoliberalismo ochentero. Como músico Zappa destaca por unos gustos musicales diversos, ya desde joven, interesándose por la obra de Edgar Varèse al tiempo que consumía singles de blues. Ese sincretismo es fundamental para entender la obra de un músico que ha combinado como nadie la música popular con la música culta, saltando de la ópera al rock, de las bandas sonoras al blues, sin ningún tipo de problemas. Se echa de menos que Zappa profundizase más en cuestiones

compositivas dentro del texto, así como en su formación musical, si bien esa imagen de «tipo que se toma poco en serio a sí mismo» quizás le impedía abordar en mayor profundidad esas cuestiones.

En donde Zappa sí se explaya en profundidad es en su análisis de la industria discográfica, tanto la centrada en las músicas populares como en la dedicada a las músicas cultas. En ambos casos el papel de músicos, periodistas, concertistas, managers, representantes y disqueros, entre otros, queda en bastante mal lugar. No en vano una de las frases más memorables de Zappa es aquella que dedicó a la crítica musical, definida como «gente que no sabe escribir entrevistando a gente que no sabe pensar con la intención de confeccionar artículos para gente que no sabe leer» (p. 221). Zappa destapa tramas de corrupción en muy diversos niveles y ámbitos, actuaciones abusivas, músicos perezosos, intermediarios con ánimo de lucrarse... en el fondo Zappa construye una original sociología del rock, y del arte en general, basada en sus propias vivencias y en su perspicaz mirada, con la que desgrana toda la fauna que inunda ese mundo: desde extravagantes groupies a solistas ávidos de mostrar la velocidad de su digitación. Y en medio él, Zappa, intentando ordenar todo ese caos y no ser devorado.

El libro está organizado de manera cronológica, relatando Zappa su infancia y adolescencia basada en el nomadismo familiar. Una importante parte del texto se centra en su banda The Mothers of Invention, con la que grabó en 1966 su primer elepé, *Freak Out!*, considerado el primer álbum conceptual del rock. Lo que distingue la obra de Zappa sobre la de otros músicos fueron sus textos, su humor ácido que deslumbró sobre todo en su disco de 1968 *We're Only in It for the Money* donde se parodiaba el movimiento hippie con una portada que se burlaba del famoso *Sgt. Pepper* de los Beatles.

Además de su carrera musical Zappa habla abiertamente de sus relaciones familiares, mostrando una visión muy realista de las relaciones humanas, lejos de idealizaciones y mitificaciones. Así, Zappa asume que sus padres siempre vieron con gran escepticismo su carrera musical, al tiempo que reconoce, siempre con hu-

mor, que la fórmula para que su matrimonio fuese duradero era el poco tiempo que él coincidía con su esposa. En la descripción de su vida familiar Zappa muestra una visión muy tradicional de los roles familiares: mientras él trabajaba de noche para evitar interrupciones, su mujer Gail es quien se encargaba no sólo del cuidado de sus cuatro hijos y de las labores del hogar, sino que también realizaba las funciones de manager de Frank, lo que liberaba a éste de las partes más tediosas del mundo de la música.

La última parte del libro se centra en la visión política de Zappa. Algunas de sus experiencias políticas, sobre todo aquellas centradas en intentos de censura, son realmente hilarantes, como su participación frente a un tribunal de la Corona británica que lo juzgaba por obscenidad. Mientras el fiscal intentaba por todos los medios conseguir que Zappa reconociese el contenido sexual de sus letras, éste desmontaba los argumentos del fiscal con una lógica aplastante, produciéndose diálogos propios del surrealismo.

Pero la parte más política del libro se vuelca con los años ochenta y el auge de la ideología neoliberal en Estados Unidos. Zappa se muestra especialmente crítico con el Parents Music Resource Center (Centro de Recursos Musicales de Padres) o PMRC, lobby creado a mediados de la década por las esposas de algunos senadores norteamericanos. Este lobby criticó duramente, con el apoyo de algunos medios de comunicación, algunas letras de grupos de rock, señalando que estos grupos incitaban a comportamientos obscenos a la juventud. En esta parte del texto Zappa pierde ironía y gana bilis, desgranando la torpeza de este lobby, que finalmente consiguió que se introdujese una pegatina que señalaba los discos con letras explícitas. Zappa llegó a declarar en el Senado de los Estados Unidos en contra de esta práctica, iniciando también una prolífica actividad en los medios. Zappa también arremete en contra de las políticas internacionales de Ronald Reagan, en contra del fanatismo cristiano y del sistema mediático.

Este libro, de lectura ágil, esconde una de las visiones más corrosivas y libres que se han hecho sobre el mundo de la música, y sobre la vida en general.

Bibliografía

DE LA FUENTE, Manuel (2006), *Frank Zappa en el infierno. El rock como movilización para la disidencia política*, Madrid: Biblioteca Nueva.

HERNÁNDEZ, Julián (1999), *¿Hay vida inteligente en el rock and roll?*, Madrid: Temas de hoy.

Fernán del Val
UNED