EXISTENCIA MODERNA Y “PURA FE”

Manuel Jiménez Redondo®

1. FE E JLUSTRACION

Desde el principio, mis relaciones con D. Juan José Garrido han
tenido casi siempre que ver con sesiones de seminarios y con abiertas
discusiones en seminarios. Entiéndase esta participacion mia en este ho-
menaje como una ponencia de seminario, en que se presenta un tema a
discusion, pero sin ninguna posicion segura por parte del autor. La po-
nencia va a consistir en una especie puzzle, de cuyos distintos elementos,
bien integrados, habria de surgir una figura, digo que habria de surgir,
pero, seguramente, ni el resultado esta del todo perfilado, ni mucho me-
nos traido satisfactoriamente a concepto.

En el cap. VI de la Fenomenologia del Espiritu de Hegel, en la
seccion en que se habla de la Tlustracion y de las relaciones entre fe e
Tlustracion hay un pasaje que traducido un tanto libremente dice mas o
menos asi:

“La relacién de la inteleccion pura [que es el nombre que Hegel da a la
Tlustracion] con la conciencia directa y despreocupada que los creyentes
tienen del Ser absoluto, de Dios, ofrece un doble aspecto. Por una parte,
la Tlustracién es en si lo mismo que esa conciencia, puro pensamiento,
pues la fe pertenece al terreno del puro pensamiento. Pero por otra parte,
la conciencia religiosa, en el elemento del simple pensamiento, deja en
plena libertad al Ser absoluto y a todas las partes que lo integran, pero s6-
lo como un En-si, como algo completamente distinto de ella, sobre lo que
esa conciencia religiosa versa. Y asi tenemos que, en cuanto la fe, por su
primer lado, por su lado de ser puro pensamiento, no puede ser para la
Jlustracion sino pura autoconciencia, pero sélo en si y que sdlo necesita
convertirse en pura conciencia también para si, en cuanto ello es asi, digo,

* Universidad de Valencia (Espafia).
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la llustracién tiene en este concepto de la fe, tiene en este pensamiento
puro en que la fe consiste, el elemento en que la [lustracion, la intelec-
cién pura, se va a realizar en lugar de la inteleccién falsa que [para la
[lustracion] es la fe, es decir, en lugar de la autoconciencia que, siendo
autoconciencia en si, se ignora a si misma, esto es, no es también auto-
conciencia para si. Por este lado que consiste en que ambas, la fe y la
[lustracion, son esencialmente lo mismo y en el que la relacién de la inte-
leccion pura con la fe tiene lugar a través de (y en) el mismo elemento
que es el pensamiento puro, la comunicacidn de la [lustracién con la fe es
una comunicacién inmediata y un inmediato confluir de la una en la otra

2]

y de la otra en la una”.

Y porque el contacto es inmediato, la fe no puede menos de quedar
inmediatamente “infectada” por la Ilustracion, y, al hacerse concepto de
si, sucumbir a la Tlustracion, pues ésta no es sino ese concepto de la fe.
Ahora bien, puede que, a su vez, la Ilustracion se ignore a si misme co-
mo tal concepto de la fe y que para ser del todo Ilustracion, hubiera de
entenderse como tal concepto. Pues por de pronto, la Ilustracion, para ser
del todo Ilustracion, habria de empezar sabiendo reclamar para sus prin-
cipios el caracter absoluto e incondicionado que la representacion reli-
giosa reclama para su objeto, y, por tanto, quedando a la altura de éste.
Este es aqui el punto. La Fenomenologia del espiritu de Hegel se entien-
de a si misma como concepto del concepto, como un llevar la [lustracion
hasta el final. Y asi, después de pasar por una detallada consideracion de
la religion en su cap. VII, acaba entendiéndose en el cap. VIII como
concepto del Ser absoluto, como concepto, por tanto, en el que la fe se
suprime y supera.

Una forma de entender esta relacion que Hegel establece entre fe
e llustracion es la que representa el libro de Ludwig Feuerbach, La
esencia del Cristianismo,? en el que la autoconciencia ilustrada, como
concepto de la fe y sabiéndose concepto de la fe, sabiéndose un entender
la fe, recupera antropolégicamente los objetos de la fe como elementos
extrafiados de la conciencia. La fe queda suprimida y superada en [lus-
tracion, aunque no sin importantes aporias. Esta comprension de las re-
laciones entre fe e [lustracion resultd determinante al menos para buena
parte de la cultura ilustrada europea desde la primera mitad del siglo
XIX y aun lo sigue siendo, y lo seguira siendo durante mucho tiempo.

' HEGEL, G.W.F., Fenomenologia del Espiritu, Valencia 2006 (20092), 645.
2 FEUERBACH, L., La esencia del Cristianismo, Madrid 2013,
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Pero me parece que no es ¢sta la relacion entre fe e llustracion, en que
piensa Hegel.

Pues creo que el confluir de fe e llustracion al que Hegel se refiere,
se puede seguir entendiendo en los propios términos de Hegel o al menos
de una forma mucho mas cercana a Hegel que la de Feuerbach. La
“infeccién” de la fe religiosa por Ja Ilustracion no acaba entonces en una
reduccidon antropoldgica de la religion, o no acaba sin mas en ello. En
términos generales, cuando nos hacemos idea de algo como de algo dis-
tinto de nosotros, Hegel habla de representacion. La conciencia religiosa
se moveria en ese terreno, en el terreno de las representaciones del Ser
absoluto. Pero la existencia consciente (ésta es una de las ideas mas basi-
cas de Hegel) hace la experiencia de que aquello distinto de ella no acaba
siendo en definitiva sino ella misma, Yo = Yo. Y entonces, Hegel habla
de concepto. Y si ello es asi, de la existencia consciente forma parte €l
acabar haciéndosele manifiesto que ella no es sino pensamiento de (geni-
tivo objetivo y genitivo subjetivo) el Ser Absoluto, y ésta serfa la consu-
maciéon de la conciencia ilustrada, la Tlustracidén llevada hasta el fin.
Genitivo objetivo: la existencia consciente es pensamiento que tiene por
objeto lo Absoluto e Incondicionado (éste seria, por asi decirlo, el lado
de religidn de la conciencia ilustrada, el lado en que confluye con la re-
ligién); genitivo subjetivo: la conciencia es pensamiento que tiene por
sujeto y protagonista lo Absoluto e Incondicionado, es decir, que tiene
por base un darse de éste no ajeno y no distinto a la conciencia (y éste
es el lado por el que lo Absoluto e Incondicionado, aquello absoluta-
mente otro que la conciencia religiosa crefa tener enfrente, pasa a no
entenderse como otra cosa que como la conciencia ilustrada misma
cuando ésta se hace genuino concepto de si y se es ese concepto). Y esto
tiene para Hegel un aspecto completamente distinto que el una reduccién
antropologica.

La relacion que Hegel establece entre fe e Ilustracion, la veo enten-
dida de otra manera que la de Feuerbach, y mucho més cercana a Hegel,
en cierta teologia contemporanea que se deja instruir directamente por
Hegel. La relacion entre fe e Ilustracion queda vista, aqui, por tanto, desde
la representacion religiosa misma. Ejemplo de esta teologia es el libro de
E. Jungel, Gott als Geheimmnis der Welt (1977).> Hablando de la muerte
del Jesus en la cruz, se dice expresamente en este libro que

3 JUNGEL, E., Gott als Geheimnis der Welr, Tiibingen 1977 (20017).
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“el que Dios tenga que poder suftir y que en la entrega de lo més propio
suyo por causa del hombre finito, sufra infinitamente, esto es una irre-
nunciable idea de la teologia reciente, teologia instruida por la cristologia
de Lutero y por la filosofia de Hegel. S6lo el Dios idéntico al crucificado
nos vuelve seguros de su amor y, por tanto, de si mismo”.*

Es decir, esta teologia tiene por centro “la muerte de Dios”, preci-
samente el mismo motivo que Hegel pone en el umbral de su idea de la
conversion de las representaciones religiosas de la “religion revelada” en
conceptos. El concepto en que la fe se convierte, Jiingel lo entiende co-
mo una fides quaerens intellectum a partir del autovaciamiento del con-
tenido de las propias representaciones religiosas, es decir, desde estas
mismas. En parte voy a seguir también un camino parecido para entender
la idea de Hegel de que de-que la Ilustracion, cuando no se ignora a si
misma, no puede entenderse sino como concepto que hace suyo (o con-
cepto en que se convierte) el contenido de las representaciones religiosas
a la altura de éstas. Pues la Ilustracion tiende a no tener un concepto cla-
ro de si, y ello tanto mds cuanto mas radical es. Es lo que sucede, por
ejemplo, con la Ilustracion naturalista, que ni siquiera busca ya una re-
duccién antropologica de la fe (eso quedd ya muy atrds), sino que lo que
tiene en programa es una reduccion de todo lo antropoldgico a su base de
ciencia natural, y que en tal afanoso buscarse en lo absolutamente otro de
si, no resultaria ser sino un concepto de la fe, o incluso simplemente una
forma de fe, que se ignoran a si mismos.*

El motivo y la expresion “la muerte de Dios” provienen directa-
mente de la liturgia y sermones de Viernes Santo y de las manifestaciones
literarias relacionadas con ella, como son, por ejemplo, estos versos de
Lope de Vega: “Los angeles de paz lloran / con tan amargo dolor / que
los cielos y la tierra / conocen que muere Dios”, en un poema titulado “A
la muerte de nuestro Sefior”. Este motivo de “la muerte de Dios”, Hegel
lo toma de un sermén de Lutero, y lo desarrolla en el cap. VII de su
Fenomenologia del espiritu.® De ese lugar de la Fenomenologia del espi-
ritu o de otros lugares de Hegel lo toma Nietzsche, quien comenta en La
gaya ciencia.

4 JUNGEL, E., Gott als Geheimnis der Welt, 511,

5 Ct HEGEL, G.W.F., Fenomenologia del Espiritu, 445-453. Este pasaje de la Fenomeno-
logia del espiritu sobre las “cosmovisiones naturalistas“sigue tan en pie como el dia que se escribid,
y siempre merece la pena leerlo otra vez. Cfr. también en el Apéndice de la versidn espaiiola de la
Fenomenologia del espiritu el fragmento “La ciencia”, 918-923.

6 Antes, en 1802, lo habia desarrollado en su escrito “Fe y saber”.
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“El més grande acontecimiento de estos ultimos tiempos, que "Dios ha
muerto”, que Ja creencia en el Dios cristiano se ha desacreditado, ya em-
pieza a proyectar sus primeras sombras sobre Europa. A los pocos, por lo
menos, cuya vista [...] es lo suficientemente aguda y sutil para este espec-
thculo, les parece que se hubiera puesto algin sol; nuestro viejo mundo no
tiene més remedio que aparecérseles cada dia mas vespertino, mas recelo-
so, mas extrafio, "mas viejo”. [...] El acontecimiento es demasiado grande
y remoto, demasiado superior a la capacidad de comprensién de las multi-
tudes como para que pueda decirse que se tiene siquiera conocimiento de
¢l. [...] Todo el largo proceso y vasto volumen de demolicién, destruccion,
hundimiento y cambio que ahora se avecina, ;quién lo adivina hoy con la
claridad suficiente para tener que ser el predicador y pregonero de esta pa-
vorosa légica de terror, el profeta de un ensombrecimiento y eclipse tal
como jamas lo ha presenciado la tierra? [...] Hasta nosotros, los descifra-
dores de enigmas, encaramos ¢l advenimiento de este acontecimiento sin
mayor interés, sobre todo sin preocupacion ni temor por nosotros mis-
mos. Sera que nos hallamos todavia sujetos a las consecuencias inmedia-
tas que este acontecimiento tiene para nosotros mismos, que
contrariamente a lo que pudiera acaso suponerse no son en manera algu-
na tristes y ensombrecedoras, sino al contrario una especie nueva, dificil
de definir, de luz, ventura, alivio, alegria, aliento, aurora. [...] Al enterar-
nos de que ha muerto el viejo Dios, nos sentimos con el corazén henchi-
do de gratitud, maravilla, presentimiento y expectacion, por fin el
horizonte nos parece otra vez despejado aunque no esté aclarado; por fin
nuestras naves pueden otra vez zarpar desafiando cualquier peligro”.’

E. Jungel titula su libro: Dios como misterio del mundo. Para una
‘teologia del crucificado, en la disputa entre teismo y ateismo. Y a propo-
sito de este motivo de “la muerte de Dios”, Jiingel insiste en que

“fue Hegel quien hizo valer en filosofia el motivo de "la muerte de
Dios”, siendo plenamente consciente de que estaba utilizando una expre-
sion teoldgica. Hay que tener muy presente esto, si se quiere llegar hasta
el fondo del ateismo contemporaneo. Es importante que el uso marcada-
mente anticristiano de la expresion "Dios ha muerto” para designar aquello
que, segin Friedrich Nietzsche, ha de considerarse el mayor aconteci-
miento reciente, apenas hubiera sido pensable sin la mediacion que Hegel
establece entre el sentido original cristoldgico de este expresion y la po-
sibilidad de leer en ella el sentimiento ateo de la edad modema. Lo que
Nietzsche pensaba cuando proclamé la muerte de Dios se habia vuelto

T NIETZSCHE, F., La Gaya ciencia, nimero 343, en Obras completas, 111, Prestigio, Buenos
Aires 1970, 287s.
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pensable porque Hegel interpreté con una frase cristoldgica el espiritu de
la época y después interpretaba a su vez en, o dentro de, el espiritu de la
época esa frase cristolégica™®

Sobre esta relacién entre la “frase cristoldgica” y el “pensamiento
de ella” es sobre lo que busco aclararme, pero sin reducciones. Para ello
habra que situarse en el punto en el que las representaciones religiosas,
algunas de ellas, pero centrales, en lugar de referirse a un objeto que la
conciencia tuviese enfrente, cancelan mas bien desde ellas mismas tal
objeto, y, desde ellas mismas tienden, si no a suprimirse y superarse en
concepto, si a confluir con él. Y a la vez habra que mantener abiertos los
conceptos a las representaciones religiosas que ellos cancelaron. Para eso
mostraré primero a la conciencia religiosa centrandose desde ella misma
en el motivo de “la muerte de Dios” (apartado 2). Trataré después de
introducir los materiales con que mostrar que el principio moderno de
libertad va estrechamente, si no esencialmente, ligado al motivo de “la
muerte de Dios” (apartados 3 y 4). Y concluiré tratando de mostrar la
confluencia e incluso la mismidad de la “pura fe” y el “espiritu de la
época” moderna (apartado 5).

2. “PURA FE"”, O CONCIENCIA RELIGIOSA Y “MUERTE DE DIOS”

El mistico espafiol Juan de la Cruz introduce una extrafia nocidn,
la de “pura fe”, nunca bien avenida con la conciencia “directa y des-
preocupada” que el creyente bien asentado en su fe tiene del Ser absoluto.
Esta nocion forma constelacion con otras en los escritos de Juan de la
Cruz. Y eso es lo que voy a pasar a ver muy brevemente. Pues también pa-
ra Juan de la Cruz, desde luego a su manera, pero de una manera particu-
larmente enérgica, el centro de la vida del creyente es “la muerte de Dios”,
el resolverse el creyente junto con Dios en nada. El hecho de que esa no-
cion de “pura fe” se atraviese una y otra vez con la conciencia representa-
tiva directa del creyente comun (al igual que con la del no creyente), hace
que Juan de la Cruz pelee constantemente para que esa nocion no se le va-
ya de las manos, y trata una y otra vez de resituarla en el marco del siste-
ma de representaciones del creyente. Y es que parece que esa “pura fe”
implica no ya s6lo la borradura de las representaciones de los sentidos y
de las representaciones de las imaginacion, no ya sélo la borradura de los

8 JONGEL, E., Gott als Geheimnis der Welt, 83s.
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contenidos de las facultades superiores, es decir, del entendimiento y la
voluntad, sino que parece ademds implicar que la representacion religiosa
se deja detrés a si misma; mds que un ver, la “pura fe” es un estarle pasan-
do al “alma” algo, que, peseqhaberse iniciado a partir de sus conceptos y
representaciones, también religiosas, ya no puede glosarse ni con los unos
ni con lgs otrgs, es un encontrarse €l “alma” libre en Ja cima de s misma,
o en la profundidad de si, una cima o profundidad que, siendo ella, ya no
es ella, lo cual, aunque de forma lejana, no es nada ajeno al esquema de la
nocion hegeliana de concepro. Y ello sucede insistentemente. Dicho de
otro modo: la “pura fe” es un quedar por encima de toda representacidn,
parece que incluidas las representaciones religiosas, pero es entonces
cuando Juan de la Cruz interpreta este mas-alla desde la representacion
religiosa que a si misma se trasciende, que se trasciende... en “pura fe”.
Esa “pura fe” es, por tanto, un residir y no residir en la representacion.’

Para glosar minimamente el sentido de la nocién de “pura fe” voy
a empezar recurriendo a los capitulos 23 y 24 de la segunda parte del
libro Subida al monte Carmelo. En el capitulo 23 se empieza hablando
de cuatro tipos de “aprehensiones del entendimiento que son puramente
por via espiritual”, es decir que “no son por via del sentido”, sino por
via intelectual, son las “visiones, las revelaciones, las locuciones y los
sentimientos espirituales™:

“todas estas cuatro aprehensiones se pueden llamar visiones del alma,
porque al entender del alma llamamos también ver del alma. Y, por
cuanto todas estas aprehensiones son inteligibles al entendimiento, son
llamadas visibles espiritualmente. Y asi, las inteligencias que de ellas se
forman en el entendimiento se pueden llamar visiones intelectuales”.!?

Y lo que interesa a Juan de la Cruz, incluso en lo que se refiere al
ver intelectual no en general sino especifico, es dectr, al tipo de aprehen-
sién que son las visiones, es aquel modo de esta clase de aprehensiones,
que es resultado particular de una intensa relacién con el contenido de
las representaciones religiosas y que se entiende nacido del objeto de
esas representaciones, de Dios. Por tanto, y esto es lo que principalmente
busco subrayar aqui, lo que se dice de las visiones intelectuales que tie-

9 Esta nocién de “pura fe” no podia menos de llamar la atencion a alguien bien instruida en
la idea de “reduccion trascendental” de Husserl, como fue Edith Stein, pero no voy a entrar en ello.
En todo caso cuando se lee Subida al Monte Carmelo, o Noche oscura, no dejan constaniemente de
resonar los temas de Husserl relacionados con la idea de “reduccion trascendental”.

19 JUAN DE LA CRUZ, Obras completas, BAC, Madrid 1982'%, 208s.
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nen que ver con esa forma de intensa implicacion en las representaciones
religiosas parece que no puede menos de afectar también a esas represen-
taciones, lo cual sucede una y otra vez. Y asi en el capitulo 24 de la se-
gunda parte del libro se habla de la primera clase de aprehensiones (las
“visiones”) que ya no son s6lo por via espiritual, es decir, por via intelec-
tual natural, “sino por via sobrenatural”, que tienen, pues, su origen en
Dios mismo. Y de éstas se dice que

“aunque es verdad que la memoria de ellas incita al alma a alglin amor de
Dios y conternplacién, pero mucho mas incita y levanta la "pura fe” y des-
nudez a oscuras de todo eso, sin saber el alma como ni de donde le viene. .
Y asi, acaecerd que ande el alma inflamada con ansias de amor de Dios
muy puro, sin saber de donde le vienen ni que fundamento tuvieron. Y fie
que, asi como la fe se arraigo e infundié mas en el alma mediante aquel va-
cio y tiniebla y desnudez de todas las cosas, pobreza espiritual (que todo lo
podemos llamar una misma cosa), también juntamente se arraiga e infunde
mas en el alma la caridad de Dios. De donde, cuanto mas el alma se quiere
oscurecer y aniquilar acerca de todas las. cosas exteriores € interiores que
puede recibir, tanto mas se infinde de fe, y por consiguiente, de amor y
esperanza en ella, por cuanto estas tres virtudes teologales andan en uno”.!

Por tanto, el “alma” se deja dar esas visiones como si no se le die-
sen, aunque “son de parte de Dios”, pues lo importante es la “noche de la
fe”, en que parece dejarse detras toda representacion y se diria que, con-
secuentemente, el sistema mismo de representaciones religiosas, si no es
para volver a poner inmediatamente la “pura fe” en el marco de ellas.

A la nocion de “pura fe”, van ligadas las imagenes de “noche”,
“noche oscura”, “oscuridad”, “tinieblas”, “oscuridad sustancial”. En el
cap. 4 del libro segundo de Noche oscura, Juan de la Cruz comenta asi la
primera estrofa del poema “En una noche oscura / con ansias en amores
inflamada...”

“Entendiendo ahora esta cancién a propésito de la purgacién contempla-
tiva, o desnudez y pobreza de espiritu, que todo aqui casi es una misma
cosa, podémosla declarar en esta manera, v que dice el alma asf: En po-
breza, desamparo y desarrimo de todas las aprensiones de mi alma, esto
es, en oscuridad de mi entendimiento y aprieto de mi voluntad, en aficién
y angustia acerca de la memoria, dejandome a oscuras en "pura fe” (la
cual es noche oscura para las dichas potencias naturales) sélo la voluntad
tocada de dolor y aflicciones y ansias de amor de Dios, salf de m{ misma,

U ibid., 213,
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esto es, de mi bajo modo de entender, y de mi flaca suerte de amar, y de
mi pobre y escasa manera de gustar de Dios, sin que la sensualidad ni el
demonio me lo estorben”.

Mis alla de “la noche del sentido” o de la sensibilidad, esa noche
oscura intelectual, esta “noche del espiritu”, tiene mas de una cara, pero
la principal cara que muestra es la de su caracter horroroso, horrendo. Su
oscuridad es una “oscuridad sustancial”, que pone espanto en el “alma”.
Por “sustancial”, lo mismo cuando habla de “palabras sustanciales” que
cuando habla de “oscuridad sustancial”, entiende Juan de la Cruz aquello
que se revela (o0 se vuelve) constitutivo de lo que fuere, que es de su
esencia o afecta a su esencia, y, en todo caso, que no deja a ésta intacta
sino que la re-modaliza desde el propio centro de ella, el cual escapa a
ella. Esta oscuridad sustancial no sdlo es noche para el “alma”, sino tam-
bién “pena y tormento”, a los cuales “a veces se les afiade en esta noche
el espiritu de blasfemia, el cual en todos sus conceptos y pensamientos se
anda atravesando con intolerables blasfemias, y a veces con tanta fuerza
sugeridas en la imaginacion, que casi se las hace pronunciar”.”® Esta no-
che del espiritu es una “horrible noche”," tanto que el “alma” entiende
que quiza fuera mejor simplemente morir. Esa noche es una noche “en-
cubridora de la esperanza de la luz del dia”.' En ella, puesto que Dios

“purga al alma segiin la sustancia sensitiva y espiritual y segiin las poten-
cias interiores y exteriores, conviene que el alma sea puesta en vacio y
pobreza y desamparo de todas estas partes, dejandola seca, vacia y en ti-
nieblas; porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias
en su vacio de sus aprensiones, y el espiritu en tiniebla oscura. Todo lo
cual hace Dios por medio de esta oscura contemplacion; en la cual no so-
lo padece el alma el vacio y suspension de estos arrimos naturales y
aprensiones, que es un padecer muy congojoso, de manera que si a uno
suspendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase”.’s

“Las tinieblas que aqui e] alma padece son profundas y horribles y muy
penosas, porque como se sienten en la profunda sustancia del espiritu,
parecen tinieblas substanciales™.!”

12 Ibid., 360.
13 1bid., 353.
M Ibid., 383.
13 Ibid., 376.
Y6 Ibid., 365.
V1 Ibid., 374.
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Esta noche es también “secreta”, “tiene la propiedad de esconder
al alma en si”, de suerte que el intensisimo lado erdtico que esa noche
posee, necesariamente pasa por su lado de vacio y desierto:

“Porque, demés de lo ordinario, algunas veces de tal manera absorbe al
alma y sume en su abismo secreto, que el alma echa de ver claro que esta
puesta alejadisima y remotisima de toda criatura; de suerte que le parece
que la colocan en una profundisima y anchisima soledad, donde no-puede
llegar alguna humana criatura, como un inmenso desierto que por ningu-
na parte tiene fin, tanto mas deleitoso, sabroso y amoroso, cuanto mas
profundo, ancho y solo, donde el alma se ve tan secreta cuando se ve so-
bre toda temporal criatura [evantada”.'®

Pues de la mano del hastio que acaba causando todo lo que no es
Dios, va un deseo de Absoluto tal, que fue el que ya de antemano condujo
a que se hiciese o pudiera hacerse el vacio respecto a lo de aca. Pero esta
noche del espiritu, encubridora de la esperanza de la luz del dia “pone en
vacio y tiniebla de lo de aca y de lo de alla”,"® “pone todas las potencias
vacias e inQtiles, y sobre todo esto, una espesa y pesada nube sobre el
alma, que la tiene angustiada y como ajenada de Dios”.?® Pero ello no
sucede sin que esta noche ponga al “alma” en otra posicidn respecto a
todo, o mas atin: era esa noche la que estaba ya siempre a la base de esa
otra posicion en la que el “alma” ya siempre consistia y a la que ahora se
restituye ella misma:

“Y ésta es la propiedad del espiritu purgado y aniquilado acerca de todas
particulares afecciones e inteligencias, que, en este no gustar nada ni en-
tender nada en particular, morando en su vacio y tiniebla, lo abraza todo
con grande disposicion, para que se verifique en él lo de san Pablo [2Cor
6, 10]: Nikil habentes, et omnia possidentes. Porque tal bienaventuranza
se debe a tal pobreza de espiritu”.!

Vacio, desnudez, “ajenacion”, tiniebla conducen a otro tema en
relacion con la “noche del espiritu”, que es el tema central tanto de
Subida al monte Carmelo como de Noche oscura. Se trata, por asi decir-
lo, de la referencia de la existencia humana a la nada, de la llamada a
ella, de la referencia y llamada del “alma” a su no-ser, a entenderse des-
de él, desde la nada de Dios. En el inicio de Subida al monte Carmelo,

8 Ibid., 399.
19 Ibid., 140.
0 1pid., 392.
2L pbid., 372.
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ese motivo se vuelve casi obsesivo, el in nikilum redactus sum et nescivi,
“fui yo aniquilado y no supe”, “fui resuelto en nada y aniquilado y no
supe”,? tomado de la traduccion que la Vulgata latina hace del versiculo
22 del salmo 72, se convierte casi en el en motivo central de la obra.?

Antes de entrar en ello conviene afiadir que esta noche oscura, esta
oscura contemplacidn, es “lenguaje de Dios”. En ella el “alma” se recibe,
se escucha, se resuena en el “abismo secreto” de ella, que ya no es ella.
Es “lenguaje de Dios al alma de puro espiritu a espiritu puro, todo lo que
es menos que espiritu, como son los sentidos, no lo reciben, y asi les es
secreto y no lo saben ni pueden decir, ni tienen gana porque no ven c6-
'mo”.* Este lenguaje consta de “palabras sustanciales”. Estas no son re-
presentativas, es decir, no son del género de la representacion, sino que
constituyen un sentido, que deja detras a la representacién y que, reci-
biéndose, solo se hace patente, por asi decirlo, en su estar efectivamente
aconteciendo. “Palabras sustanciales” en contraposicion a palabras s6lo
“formales” y “sucesivas” son aquellas

“que también son formales, por cuanto muy formalmente se imprimen en
el alma, difieren, empero, en que la palabra sustancial hace efecto vivo y
sustancial en el alma, y la solamente formal no asi. De manera que, aun-
que es verdad que toda palabra sustancial es formal, no por eso toda pa-
labra formal es sustancial, sino solamente aquella que, como arriba
dijimos, imprime sustancialmente en el alma aquello que ella significa.
Tal como si nuestro Sefior dijese formalmente al alma: "Sé buena", luego
sustancialmente seria buena [...] Acerca de éstas, ni tiene el alma que ha-
cer (ni que querer, ni que no querer, ni que desechar, ni que temer). No
tiene que hacer en obrar lo que ellas dicen, porque estas palabras sustan-
ciales nunca se las dice Dios para que ella las ponga por obra, sino para
obrarlas en ella; lo cual es diferente en las formales y sucesivas”.?

Esas palabras, en cuanto un recibirse el “alma” como consistiendo
en la oscuridad, vacio y desnudez de la “oscura contemplacion”, obran
un serse el “alma” en unién con Dios, un serse precisamente en la enaje-
nacion, desistimiento y entrega que en tal vacio Dios hace de si. Esas pa-
labras sustanciales son el sentido patente, manifiesto, de lo que ocurre en

2 1bid., 342.

23 Sobre este motivo de Juan de Ja Cruz y sobre la relacion de ese motjvo con la “teologia
de la cruz” del primer Lutero, a la que se referfa el texto citado de Jiingel, me ha llamado muchas
veces la atencion Klaus Wrehde.

4 JUAN DE LA CRUZ, Obras completas, 395{.

B Ibid., 232s.
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la “oscura contemplacioén”, el recibirse el “alma” como llegando a con-
sistir en el centro mismo de Dios, en la autoborradura y muerte de éste.

El impresionante texto, que es un eco del capitulo 2 de la epistola
de Pablo a los filipenses, se encuentra en el capitulo 11 de la segunda
parte de Subida al monte Carmelo. Dice ast:

“Y asi querria yo persuadir a los espirituales cémo este camino de Dios
no consiste en multiplicidad de consideraciones, ni modos, ni maneras, ni
gustos (aunque esto, en su manera, sea necesario a los principiantes) sino
en una cosa sola necesaria, que es saberse negar de veras, seglin lo exte-
rior e interior, dandose al padecer por Cristo y aniquilarse en todo, por-
que, ejercitandose en esto, todo esotro y mas que ello se obra y se halla
en ello.~ Y porque he dicho que Cristo es el camino, y que este camino es
morir a nuestra naturaleza en sensitivo y espiritual, quiero dar a entender
como sea esto a ejemplo de Cristo, porque él es nuestro ejemplo y luz.-
Cuanto a lo primero, cierto esta que el murié a lo sensitivo, espiritual-
mente en su vida y naturalmente en su muerte [...] Cuanto a lo segundo,
cierto estd que al punto de la muerte quedé también aniquilado en el alma
sin consuelo y alivio alguno, dejindole el Padre asi en intima sequedad,
seglin la parte inferior; por lo cual fue necesitado a clamar diciendo:
iDios mio, Dios mio! ;Por qué me has desamparado? [Mt 27,46]. Lo cual
fue el mayor desamparo sensitivamente que habia tenido en su vida. Y
asi, en €l hizo la mayor obra que en (toda) su vida con milagros y obras
habia hecho, ni en la tierra ni en el cielo, que fue reconciliar y unir al gé-
nero humano por gracia con Dios. Y esto fue, como digo, al tiempo y
punto que este Sefior estuvo mas aniquilado en todo, conviene a saber:
acerca de la reputacion de los hombres, porque, como lo veian morir, an-
tes hacian burla de él que le estimaban en algo; y acerca de la naturaleza,
pues en ella se aniquilaba muriendo; y acerca del amparo y consuelo es-
piritual del Padre, pues en aquel tiempo le desampar6 porque puramente
pagase la deuda y uniese al hombre con Dios, quedando asi aniquilado y
resuelto asi como en nada. De donde David [Sal 72,22] dice de él: 4d
nihilum redactus sum, et nescivi. Para que entienda el buen espiritual el
misterio de la puerta y del camino de Cristo para unirse con Dios, y sepa
que cuanto mas se aniquilare por Dios, segin estas dos partes, sensitiva y
espiritual, tanto mas se une a Dios y tanto mayor obra hace. Y cuando
viniere a quedar resuelto en nada, que serd la suma humildad, quedara
hecha la union espiritual entre el alma y Dios, que es el mayor y mas alto
estado a que en esta vida se puede llegar. No consiste, pues, en recrea-
ciones y gustos, y sentimientos espirituales, sino en una viva muerte de
cruz sensitiva y espiritual, esto es, interior y exterior”.2

2 4
% Ibid., 167,
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3. SOBRE LA NADA, O LIBERTAD Y TRASCENDENCIA

De quedar més alla de todo, como més allé de todo queda Dios, y
de resolverse en nada, de la nada, habla también Heidegger en su leccién
inaugural de Friburgo de 1927, que lleva por titulo “;Qué es metafisica?”?’
y que se ha convertido en uno de los tres o cuatro principales articulos de
filosofia del siglo XX. Pero seria mezclar todo sin resultado alguno si de
entrada no mantenemos bien separado lo que hemos oido a Juan de la
Cruz y lo que vamos a oir a Heidegger. Ambas cosas, segun la intencion
de cada uno de ellos, tendrian muy poco o nada que ver entre si. Por de
pronto Heidegger habla, no de la angustia de la “noche oscura”, de la que
hemos oido hablar a Juan de la Cruz, sino de la “clara noche de la nada
de la angustia”. Pues de Jo que en articulo se trata es de la “diferencia on-
toldgica”, de la raiz misma del hacerse patente el ente a la existencia
humana, y lo que en él se quiere mostrar es que “la nada no nos propor-
ciona el contraconcepto del ente, sino que pertenece originariamente a la
esencia del ser mismo”? como posibilitacién de esa patencia. En cambio,
Juan de la Cruz habla de la nada en el contexto de una relacién de un en-
te, “Dios”, con otro ente, el “alma”, sefialando que, conforme a la repre-
sentacion religiosa, es en la vida interna del primero (en la relacion
Padre Hijo) en la que le viene mostrado al “alma” el camino que ha de
seguir en su aspiracion a alcanzarlo y, poniéndose mas alla de todo, co-
mo esta Dios, ser una con él. Ahora bien, cuando Heidegger empieza a
mostrarnos la existencia humana “sosteniéndose dentro de la nada” como
condicidn de serle patente a esa existencia el todo, y Juan de la Cruz deja
tras de si toda representacion entitativa y afiade que tal quedar despren-
dido de todo es condicién para tenerlo todo, 1o que Juan de la Cruz dice
y la “nada” de Heidegger empiezan a exhibir mds de un parentesco. Yo
introduzco aqui esta apelacion a Heidegger como base para obtener des-
pués, de la mano de Kant, un concepto de libertad moderna, como centro
ésta de la existencia moderna, directamente ligado al motivo de “la
muerte de Dios”, como el lector vera mas tarde (apartado 4).

En la conferencia, pronunciada ante un publico universitario, se
empieza hablando de la ciencia como un muy sefialado modo de condu-

27 HEIDEGGER, M., “;Qué es metafisica?” (1929), traduccién de Xabier Zubiri, publicada
inicialmente en Cruz y Raya 6 (septiembre 1933), y reproducida en Cruz y Rava. Antologia, J. Ber-
gamin (prologo y seleccion), Madrid 1973, 43ss.

BLe.,53.
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cirse el hombre acerca del ente, cuyas consecuencias determinan hoy la
existencia de todos los hombres en general. Aquello a lo que se endereza
la actividad cientifica es al ente, y a nada mas. Aquello de donde la activi-
dad cientifica recibe su direccion es del ente, y de nada mas. Aquello en lo
que la investigacion irrumpe para aclararlo es el ente, y nada mas...” El
ente y nada més, pero ;qué pasa con esta nada de la que la ciencia nada
quiere saber y que parece ser necesaria para poder hablar del ente?

Y la respuesta mds obvia es que con la nada no pasa nada, y que
con ello estamos al cabo de la calle, y hemos acabado. De modo que si la
filosofia, que es “el mundo del revés”, al tratar de decir qué es metafisi-
ca, elige tal pregunta para contraponerse a la ciencia, que nada quiere sa-
ber de la nada, corre el riesgo de no exhibir otra cosa que una muy
ridicula pretension de conocimiento. Pues la pregunta de qué pasa con la
nada, es una pura contradiccion. La nada se obtiene de negar algo, es de-
cir, de aplicar la negacion a algo, de aplicar el No logico a algo, y es asi
como obtenemos el no-algo, la nada. Hablar después de la nada como de
algo es simplemente contradictorio, es hablar de un algo que es y que no
es. “El principio logico de que hay que evitar la contradiccion echa por
tierra la pregunta formulada”.*® Es como si en un contexto cotidiano des-
pués de decir que en tal o cual sitio “no hay nadie”, concluyésemos que
en ese sitio no hay persona alguna, sino que quien esta es radie y nos
pudiésemos a buscar las caracteristicas de nadie.

Pero Heidegger replica: “Eso sélo es asi, si se supone que en esta
interrogacion sea la logica la suprema instancia y que el entendimiento sea
el medio y el pensamiento el camino para captar originariamente la nada y
decidir sobre su posible descubrimiento”.*' Toda persona racional se afe-
rraria a esto, naturalmente. Insistiria en que esa suposicion légica es, desde
luego y por supuesto, la correcta. Pero Heidegger replica de nuevo:

“;Representa el no, la negatividad, y, con ello, la negacidn, la determina-
cion superior, bajo la cual cae la nada, como una especie de lo negado?
(Hay nada solamente porque hay no, esto es, porque hay negacion? ;O
no ocurre, acaso, lo contrario, que hay no y negacion solamente porque
hay nada? Cuestion no resuelta ni tan siquiera formulada explicitamente.
Nosotros afirmamos: la nada es mds originaria que el no y la negacion”.?

29 Ibid., 46.
30 1bid., 47.
3 Ihidem.

32 1bid., 48.
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Esta es la tesis que pone desde el principio en vilo al lector y que
Rudolf Carnap no quiso ver en su famosa y contundente réplica “La su-
peracion de la metafisica mediante analisis logico del lenguaje”.®* Creo
que ello invalida lo que, por otra parte, ofrece el aspecto de una demole-
dora invectiva. Lo que Heidegger pone en cuestién es lo que Carnap
simplemente da por supuesto, la soberania del punto de vista logico en
esta cuestion. Para operar, a Ja logica formal le bastaria con el No y con
cualquier otra conectiva. Y lo que Heidegger cuestiona es que el No
sea un elemento primero por cuyo origen no haya que preguntarse. La
cuestion es coOmo.

Y Heidegger lo hace recurriendo a los temples de animo. Confor-
me a la explicacion logica, obtenemos la nada, o bien por la via de negar
una determinada cosa, o bien por via de negar el todo. Por lo general,
cuando hablamos de “la nada”, se trata de esto ultimo. Y la pregunta es:
(,como nos viene dado el todo para obtener la nada mediante la negacion
de €1? No hay, ciertamente, ninguna aprehension del Todo, no hay capta-
cién de todo por un ser finito como nosotros. Y sin embargo, si hay un
encontrarnos en medio de todo, en la modalidad que fuere: en la modali-
dad, por ejemplo, del aburrimiento o melancolia profundos en que todo
se nos vuelve ceniciento y pierde su interés para nosotros, hasta el punto
de que ello podria llevarnos incluso a dejarnos morir. ;Qué te aburre?
Todo. No es que haya dejado de interesarnos esto o aquello, sino que no
nos interesa nada, todo ha perdido su interés. O la alegria profunda, en la
que la existencia toda, todo, nos sonrie y nos resulta leve, y ligero. Pero
evidentemente, en estas posibles formas de encontrarnos no se nos da un
todo como tal, o el todo como tal, que pudiese ser negado, obteniendo asi
la nada. O en todo caso, Heidegger va al grano:

“;Hay en la existencia del hombre un temple de 4nimo, un encontrarse,
tal que la coloque inmediatamente ante la nada misma? Y la respuesta es
que si: se trata de un acontecimiento posible y, si bien raramente, real por
algunos momentos, en ese temple de animo radical, en ese encontrarse
radical, que es la angustia [...]. La angustia hace patente la nada” >

La angustia se parece al miedo, pero es radicalmente distinta de
¢éste. El miedo es siempre miedo a algo por algo, por el dafio que nos
puede causar. La angustia se parece al miedo, pero no es miedo a cosa

3 Recogida en la recopilacion de AYER, AJ., El positivismo légico, México 1965, 66ss.
Publicada inicialmente en la revista Erkenninis 2 (1931).
* Jbid., 48.
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alguna por dafio alguno. En el modo de encontrarnos que es la angustia
nada que amenace se divisa, sino que todo se nos va, todo se nos escapa,
aunque precisamente por eso tratemos de agarrarnos a ello; no hacemos
pie en ningin sitio, quedamos en el aire; también nosotros parecemos ir-
nos de nosotros mismos, escapar de nosotros, sin que podamos hacer
tampoco pie en nosotros mismos, la angustia es un hacerse sentir el va-
cio, un quedar patente éste, un “estar suspenso en el que no hay nada
donde agarrarse”. A la pregunta de qué se hace patente entonces en tal
encontrarse, la respuesta tiene que ser que, por supuesto, nada. Por tanto,
si de lo que aqui hablamos es de lo que queda de manifiesto en tal encon-
trarse, es decir, de nada, y si de lo que se trata es de eso, no parece desde
luego que aqui sea la /dgica la instancia suprema, ni el entendimiento el
medio, ni el pensamiento el camino. De lo que se trata es de poner a la
vista un temple de animo, el de la angustia, como ingrediente primero de
la apertura de la existencia humana.

Pues en la angustia ocurre un vernos remitidos al ente tratando de
agarrarlo en su escaparsenos, un intento de hacer pie en nosotros mismos
en el estarnos yendo y escapando de nosotros mismos, “un rechazador
remitirnos al ente en total que se nos escapa” y precisamente por ello un

“hacérsenos patente el ente en su plena, hasta ahora oculta extrafieza,
como lo absolutamente otro frente a la nada. En esta clara noche que es
la nada de la angustia, es donde surge la originaria patencia del ente co-
mo tal ente, que es ente y no nada. Pero este "y no nada" que afiadimos
no es, empero, una aclaracion subsiguiente, sino lo que previamente po-
sibilita la patencia del ente en general. La esencial de esta nada es: que
lleva al hombre, que lleva al existir por vez primera ante el ente en total
[...] Ex-sistir significa estar sosteniéndose dentro de la nada. Sostenién-
dose dentro de la nada, la existencia esta siempre allende el ente en total.
A este estar allende el ente es a lo que nosotros llamamos frascendencia.
Si la existencia no fuese en la (ltima raiz de su esencia un trascender, es
decir, si de antemano no estuviera sostenida dentro de la nada, jamas po-
dria entrar en relacion con el ente ni, por tanto, consigo misma. Sin la
originaria patencia de la nada ni hay mismidad [ni hay si-mismo] ni hay
libertad”.%

Pues ser libre es un quedar por encima de todas las determinaciones
que uno pueda darse, y, por tanto, un quedar por encima de todo y de si.%¢

¥ [bid., 52s.
36 Cfi sobre esto HEGEL, G.W.F., “Uber die wissenschaftlichen Behandiungsarten des Na-
turrechts...” (1802), en Werke, II, Frankfurt 1979, 475ss.
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Y con esto quedaria demostrada a grandes rasgos la tesis de que la
nada es el origen de la negacion y no al revés. Pues “la negacidn no saca
de si misma el no-ser de lo que no es para intercalarlo, por decirlo asi,
dentro del ente [...] ;cOmo va a poder sacar la negacion de si misma el
No, si solamente puede negar si le estd dado previamente algo nega-
ble?”,%7 es decir, si le viene dado de antemano el ente, el todo del ente, en
su caducidad? E1 No no es aqui lo primero, como el punto de vista 16gi-
co suponia; lo primero es venirnos abierto el todo.

Solo queda quiza una objecion, en la que aqui no puedo entrar en
detalle. Si la existencia no puede entrar en relacién con el ente sin estar
sosteniéndose dentro de la nada, ;no significa esto que habriamos de es-
tar siempre angustiados? Y sin embargo, la angustia es un temple de
animo que no es frecuente, sino raro. Pero eso lo Ginico que querria decir
—responde Heidegger— es que la angustia permanece por lo general disi-
mulada en nosotros. “Pero la angustia esta ahi. Su halito palpita sin cesar
a través de la existencia”.*®

Asi pues, por el mero hecho de existir nos hallamos ya en la meta-
fisica, como dice Platén en el Fedro. De ahi que, por més que tratemos
de acogernos a idolos, no podemos evitar que constantemente nos resue-
ne “la cuestion fundamental de la metafisica, a que nos impele la nada
misma: ";Por qué hay ente y no mas bien nada?"”. Esta era la pregunta
que literalmente en los mismos términos en que Heidegger la repite al fi-
nal de su articulo, sefialaba Leibniz como pregunta fundamental de la
metafisica en el § 7 de su opusculo “Principios de la naturaleza y de la
gracia fundados en razén” (1714).2 Y la respuesta de Leibniz, que resu-
me toda la tradicidn de la theologia rationalis, era: porque hay un ente
que no podemos concebir sino como una omnitud de realidad necesaria-
mente existente, de la que todo deriva como de su fuente, y que es per-
feccion suprema. Y siendo perfeccion suprema, y derivando de ella este
mundo, este mundo no puede entenderse sino como el mejor de los mun-
dos posibles, respuesta ésta que fue puesta en la picota por Voltaire en su
novela Cdndido.

Entremos, pues, en la cuestion del fundamento y de posibles idolos
y destrucciéon de idolos.

7 Ibid., 53.

38 HEIDEGGER, M., “;Qué es metafisica?”, 55.

3 1LEBNIZ, G.W., “Principes de la nature et de la grice fondés en raison”, en J.E. Erdmann,
Leibnitii opera philosophica... quae extant omnia, Berlin 1890, 714ss.
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4, “LAMUERTE DE DIOS” PARA LA EXISTENCIA MODERNA

La critica de la theologia rationalis de la tradicién cobra en la
Dialéctica Trascendental de la Critica de la Razon Pura de Kant la for-
ma de una critica de las pruebas de la existencia de Dios, esto es, de la
respuesta que en la existencia humana siempre se dio a la pregunta de
“iPor qué hay ente y no mas bien nada?”’ que va aneja a su constitutivo
“estar sostenida dentro de la nada”, es decir, a su constitutivo serle pa-
tente el ente en general y a su constitutivo ser-libre. El todo del ente que
le viene abierto, la mente humana lo proyecta en un ente individual
(Dios) que lo contendria eminentemente y del que después ese todo pro-
vendria como de su fuente. Y entonces la cuestion del fundamento viene
a convertirse ante ée-todo en la cuestion de si existe ese ente individual,
o si no se queda mas bien en una proyeccion nuestra.®

Y la mente humana ha excogitado tres clases de argumentos para
demostrar su existencia. La primera tiene que ver con la admiracion que
me producen “el ciclo estrellado por encima de mi” y “la ley moral den-
tro de mi”.* Limitandonos a lo primero, a lo cognitivo, se trata de una
clase de argumentos, cuyo esquema, por asi decirlo, esta tan inscrito en
la mente humana, que ésta dificilmente puede sacudirselo, y cuando trata
de hacerlo, inmediatamente reaparece sustituido por alguna clase de su-
ceddneos.” Este mundo tiene que tener un Hacedor, y a la figura de ese
Hacedor va ligada, por la via que fuere, la funcién de Juez Gltimo; la
mente humana nunca ha podido soportar la idea de que la situacién en la
que el justo queda simplemente aplastado por el injusto pueda ser una si-
tuacién Gltima y definitiva. Pero esta clase de argumentos no se bastan
nunca a si mismos. Pues en definitiva reclamamos un Hacedor para este
mundo, porque entendemos que este mundo existe de forma que podria
también no haber existido. Pero esto nos lleva enseguida a un terreno
conceptualmente diferente del del esquema Hacedor-obra, nos lleva a la
cuestion de la relaciéon contingencia-necesidad, y consecuentemente a
una clase de argumentos distintos.

O KANT, E., KrV, A, 567ss.

*KANT, E., Kp¥, 288s.

42 Es ta impresion que, por ejemplo, se recibe una y otra vez leyendo libros del tipo del
de St. Hawking, The Grand Design (2010), por mis que, o precisamente porque, los sucedaneos
se presentan como extrapolaciones de conceptos de la Fisica Tedrica o de construcciones a partir
de ellos.
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El esquema de la segunda clase de argumentos es que, si hay ente
que conceptualmente no quepa considerar necesario, que sea contingen-
te, que podria no haber sido, hay que postular otro ser del que el primero
derive como de su principio o causa. Pero esta segunda clase de argu-
mentos (los de la causalidad, o los argumentos de la contingencia y nece-
sidad) tienen una brecha dificil de obviar, a saber: que abren un regreso
infinito que ellos no tienen medios para clausurar. Buscando el ser nece-
sario que ultimamente hemos de postular como origen y causa del con-
tingente, podemos ir hacia atras en una serie sin fin, sin poder probar la
necesidad de ninguno de los entes que la integran. Asi pues, los argu-
mentos que recurren a las nociones de contingencia y necesidad y en de-
finitiva a la nocidén de una causa necesaria tampoco se sostienen solos.
Necesitan del sostén de un ente del que podamos demostrar que es nece-
sario por su propio concepto, es decir, del que podamos demostrar su
necesidad. Pues si no, €l postular un ser necesario se convierte enseguida
en un regreso sin fin.

Y esto lo proporciona una tltima clase de argumento, el llamado
argumento ontoldgico, que introdujo en el siglo X1I Anselmo de Can-
terbury en su libro Pros/ogion,” pero que tiene reminiscencias que se
remontan incluso al poema de Parménides de Elea. El argumento pro-
cede asi:

“cuando digo: "el ente més grande que el cual nada puede ya concebirse",
centiendes lo que digo? Seguramente hay que responder que si. Entonces
—sigue el argumento— has entendido también que ese ente existe. Y si
preguntamos que como es ello, la respuesta es que, si ese ente no tuviese
existencia, no seria el ente mas grande que el cual nada puede ya conce-
birse, pues cabria concebir otro mayor, el que existiese. Y si se replica
que esa existencia sélo seria existenicia pensada, nos encontramos con la
respuesta de que no puede tratarse ser solo de existencia pensada, pues si
ese ente sblo tuviese existencia pensada no seria el mas grande que el
cual nada puede ya concebirse, pues cabria concebir otro mayor, el que,
aparte de existencia pensada, tuviese existencia real. Y asi sigue el ar-
gumento hasta que nos vemos obligados a admitir que;si hemos entendi-
do ia expresion "el ente mas grande que el cual nada puede ya
concebirse", hemos entendido que ese ente existe ef in intellectu et in
re,* en el entendimiento y en la realidad”.

Bk 8. Anselmi Opera Omnia, Migne, PL 158, p. 225ss.
44 Proslogion, loc. cit., 228.
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Kant se enfrenta a este argumento con la tesis, mas que repetida
después en Filosofia Analitica del Lenguaje, de que, en contra de lo que
el argumento ontologico supone, la existencia no es un predicado real.
Cuando nos preguntamos si los unicornios existen, no nos estamos pre-
guntando si los unicornios, aparte de otros predicados que puedan con-
venirles, tienen ademds existencia o no la tienen, de suerte que si no
tuviesen existencia, tendrian quiza los demas predicados, peo no existen-
cia. Tal forma de entender la existencia, como si fuese un predicado real
mas, es absurda. Cuando nos preguntamos si los unicornios existen o no,
lo que nos estamos preguntando es si entre las cosas que hay en el mun-
do, hay alguna que responda al concepto de unicornio. El que la haya o
no la haya, no afiade nada al concepto de unicornio, que ya tenemos. Si
no la hay, simplemente se trataria de un concepto al que nada correspon-
de. Exactamente de la misma manera, de la nocién de “el ente mas gran-
de que el cual nada puede ya concebirse” no se sigue la existencia o no
existencia de un ente que pueda caer bajo esa descripcion. La nocion ya
esta completa, el que haya o no haya un ente que caiga bajo ella, no afia-
de nada a esa descripcion, se trata simplemente de pasar a ver si lo hay o
no. Con lo cual estamos otra vez al principio. Y sin embargo, el argu-
mento ontoldgico se sostiene todo €l sobre la idea de que, si del “el ente
mas grande que el cual nada puede ya concebirse” negamos la existencia,
a la nocién de ese ente le faltaria algo que esa nocidn tendria necesaria-
mente que incluir y que necesariamente habriamos de atribuir al posible
ente con ella descrito. Tal cosa no es admisible, ni a esa nocion me: le falta
nada, ni la existencia es un predicado mas.

Tenemos, por tanto, que el argumento del orden del mundo no se
sostiene solo, sino que necesita del de la contingencia-necesidad, y éste
tampoco se sostiene solo, sino que necesita del argumento ontoldgico.
Pero el argumento ontoldgico no prueba nada. Por tanto, el argumento de
la contigencia-necesidad no logra cerrar el regreso in infinitum que él
abre, y, por consiguiente, no puede prestar al argumento del Hacedor-
Juez el apoyo que éste necesita.- Y, ello por una razén estrictamente sis-
tematica, a saber: porque, fuerhrde’las entidades ideales de las ciencias
formales, de ningun concepto cabe deducir a priori la existencia real de
aquello a lo que el concepto pueda referirse y, por tanto, de ninglin ente
cabe demostrar que sea necesario por su propio concepto.

Y Kant concluye su critica de las pruebas de la existencia de
Dios con estas palabras, que entiendo que son el punto culminante de la
Dialéctica Trascendental de la Critica de la razon pura:
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“Toda la tarea del ideal trascendental [es decir, toda la tarea de la demos-
tracion de la existencia de Dios como omnitud de realidad concebida
como un Ser supremo individual] consistia o bien en encontrar a la nece-
sidad absoluta un concepto, o bien en encontrar para el concepto de una
determinada cosa la absoluta necesidad de esa cosa. Si se puede lo uno,
se puede también lo otro, pues como absolutamente necesario la razén no
puede reconocer sino aquello que es necesario por su propio concepto.
Pero ambas cosas superan por completo todos los esfuerzos que haga-
mos, por grandes que sean, para satisfacer a nuestra razdn en este punto,
pero también todos los intentos de consolarla a causa de esa impotencia.
La incondicionada necesidad que necesitamos como portador o sostén ul-
timo de todas las cosas es el verdadero abismo para la razén humana. In-
cluso 1a eternidad, por escaloftio que produzca la sublimidad con que el
poeta Haller la describe, no produce una impresion tan de vértigo en el
animo; pues s6lo mide la duracién de las cosas, pero no las sostiene. No
podemos evitar la idea, pero tampoco podemos soportarla, de que un ser,
mas grande que el cual no pudiéramos ya concebir ninguno, se dijese a si
mismo: soy de eternidad a eternidad, fuera de mi no hay nada sino lo
creado por mi voluntad, pero ;de dénde vengo yo? Aqui se hunde todo
bajo nuestros pies, y tanto aquello més grande que lo cual nada puede ya
concebirse como aquello mas pequefio que lo cual nada puede ya conce-
birse flotan sin sostén ante la razén especulativa, a la que no le cuesta lo
mas minimo hacer desaparecer tanto lo uno como lo otro™#

y por supuesto también a ella misma.

Como es sabido, en la Critica de la razon practica, Kant introduce
la “inmortalidad del alma “ y la “existencia de Dios” como “postulados
de la razén practica”, es decir, como implicaciones de sentido del carac-
ter incondicional del imperativo moral, de la “ley moral dentro de mi”.#
Pero, como también es sabido, en la Fenomenologia del Espiritu, Hegel
someti6 después la “cosmovision moral”#’ de Kant a una critica tan de-
moledora o quizd mds demoledora atn que aquella a Ja que Kant habia
sometido los tipos de prueba de la existencia de Dios, una critica que en
ambos casos considero definitiva. Si entendemos, pues, la Critica de la
razon pura de Kant y la obra de Hegel como representativas del pensa-
miento ilustrado moderno, a la pregunta de por qué hay ente y no méas
bien nada, la respuesta, como acabamos de ver en Kant, no es sino “la
existencia sosteniéndose dentro de la nada”, es decir, ninguna. (Y cabria

4 KANT, E., KrV, A 612s.
46 X ANT, E., KpV, V, Alademie-Ausgabe 1902, 161s.
“THEGEL, G.W.F., Fenomenologia del Espiritu, 702ss.
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pensar que nada tiene de extrafio que, privadas de este soporte de teologia
racional, las representaciones religiosas también se desvanezcan poco a
poco o se replieguen sobre si de forma irracional.) Ahora bien, sin estar
sosteniéndose la existencia dentro de la nada, “ni hay mismidad ni hay
libertad”. Pero para la conciencia moderna el sostenerse dentro de la
nada va esencialmente ligado, como acabamos de ver, a la borradura de
lo Absoluto, de Dios. Por tanto, sin “la muerte de Dios” no hay ni yo
moderno ni libertad moderna.

Y sin embargo mi tesis es: lo expuesto en los apartados 3 y en el
presente apartado 4 no es sino la “pura fe” convertida en Ilustracién; y
ésta solo se consuma cuando se sabe pensamiento de la “pura fe”; y a su
vez, la representacion religiosa, que en el apartado 2 hemos visto conver-
tirse desde si misma en “pura fe”, al quedar “infectada” por el pensa-
miento, se sabe a si misma coincidente con éste; Ilustracién consumada y
“pura fe” coinciden; mas ain, la experiencia de ello es ingrediente basico
de la conciencia contemporanea, que incluye tanto a la conciencia cre-
yente, como a la agndstica y atea. Dicho de otro modo: la “pura fe” es el
punto en que conciencia religiosa y “sentimiento ateo de la época mo-
derna” se solapan. Voy a glosar minimamente esto. Pero para que no se
me malentienda, voy a recordar primero un cuento de Borges.

5. UN CUENTO DE BORGES, Y LIBERTAD ABSOLUTA Y “PURA FE”

En su libro Ficciones * de 1944, Borges incluye un cuento, “Pierre
Menard, autor del Quijote”, cuyo protagonista es un novelista francés,
contempordneo de Nietzsche, W. James, Russell, Valery y otros, que
decide escribir el Quijote.

“No queria componer otro Quijote —lo cual es facil— sino "el" Quijote.
Inttil agregar que no encard nunca una transcripcion mecanica del origi-
nal; no se proponia copiarlo. Su admirable ambicién era producir unas
paginas que coincidieran —palabra por palabra y linea por linea— con las
de Miguel de Cervantes [...]. El texto de Cervantes y el de Menard son
verbalmente idénticos, pero el segundo es casi infinitamente mas rico.
(Mas ambiguo, diran sus detractores; pero la ambigiiedad es una riqueza).
[...] Es una revelacion cotejar el Don Quijote de Menard con el de Cer-
vantes. Este, por ejemplo, escribié (Don Quijote, primera parte, noveno

48 BORGES, J.L., Ficciones, en Obras completas, 11, 1941-1960, Barcelona, 1992, 17ss.
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capitulo): ".. la verdad cuva madre es la historia, émula del tiempo,
depdsito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y aviso de lo pre-
sente, advertencia de lo por venir". Redactada en el siglo XVII, redacta-
da por el "ingenio lego" Cervantes, esa enumeracién es un mero elogio
retérico de la historia. Menard, en cambio, escribe: ".. la verdad, cuya
madre es la historia, émula del tiempo, deposito de las acciones, testigo
de lo pasado, ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por ve-
nir”. La historia, "madre" de la verdad; la idea es asombrosa. Menard,
contemporaneo de William James, no define la historia como una inda-
gacion de la realidad sino como su origen. La verdad histdrica, para €l,
no es lo que sucedid; es lo que juzgamos que sucedio. Las clausulas fina-
les —"ejemplo y aviso de Jo presente, advertencia de lo porvenir'- son
descaradamente pragmaticas [...]. He reflexionado que es licito ver en el
Quijote "final" una especie de palimpsesto, en el que deben traslucirse
los rastros —tenues pero no indescifrables— de la "previa" escritura de
nuestro amigo. Desgraciadamente, so6lo un segundo Pierre Menard, invir-
tiendo el trabajo del anterior, podria exhumar y resucitar esas Troyas [...]
Menard (acaso sin quererlo) ha enriquecido mediante una técnica nueva
el arte detenido y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo
deliberado y de las atribuciones erréneas. Esa técnica de aplicacion in-
finita nos insta a recorrer la Odisea como si fuera posterior a la Eneida
y el libro Le jardin du Centaure de madame Henri Bachelier como si
fuera de madame Henri Bachelier. Esa técnica puebla de aventura los li-
bros mas calmosos. Atribuir a Louis Ferdinand Céline o a James Joyce
la Jmitacion de Cristo jno es una suficiente renovacidn de esos tenues
avisos espirituales?”.*

Naturalmente, esto tiene que ver con mucho de lo que dice H.-G.
Gadamer en Verdad y método, solo que Borges lo dice de forma mas
sencilla y a la vez mds sutil, pero dejemos a Borges ser simplemente
Borges. Pues bien, siguiendo a Borges, cabria decir que una cosa es la
Noche oscura, un libro de “espiritualidad” que en la segunda mitad del
siglo XVI escribid un fraile carmelita, uno de los grandes poetas de la
lengua espafiola, que decidio comentar en prosa mas bien escolastica y
comparativamente mediocre algunos de sus magnificos poemas, y otra
muy distinta la Noche oscura que decidid escribir Kant, verbalmente
coincidente con la primera, glosando el parrafo de la Critica de la razon
pura que acabo de citar. La Noche oscura de Kant, poco tiene que ver
con aquel libro de “espiritualidad”, es un comentario estrictamente filo-
s6fico a ese parrafo de la Critica de la razon pura, parrafo que subita y

4 BORGES, I.L., Ficciones, 34ss.
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directamente da con el centro de la conciencia moderna y contemporanea.
A mi me sucedié que fue leyendo la Noche oscura que Kant habia escri-
to como comentario a ese parrafo como descubri la del siglo XVI de
Juan de la Cruz, cuyo contenido y mentalidad nunca me resultaron del
todo comprensibles (en algin lugar, creo recordar que de sus cursos, dice
Adorno, al acercarse a este libro, que su contenido le resulta urnachvo-
llziehbar, algo que simplemente ya no se entiende.) Pero la cosa es alin
mas compleja. Pues una cosa es la Critica de la razén pura de Kant y
otra muy distinta la Dialéctica Trascendental que escribié Hegel, ver-
balmente coincidente con la de la Critica de la razon pura, pero tan
distinta de la de Kant como el Quijote de Menard del Quijote de Cervan-
tes. En lo que sigue voy a utilizar mas bien la de Hegel. Por eso me
ocurre que no s€ bien a quien atribuir, si a Kant o a Hegel, esa Noche os-
cura, verbalmente coincidente con la de Juan de la Cruz, que yo descubri
leyendo la Dialéctica Trascendental.

Pues bien, en el texto ciado de Kant, la razon, la existencia moderna
razonante, se queda en el vacio, se queda sostenida dentro de la nada.
Del estar sostenida la existencia dentro de la nada es de donde la libertad
brota, es decir, es de donde brota el ser-libre en general que caracteriza a
la existencia humana en general. Ahora bien, en este caso, el quedar la
existencia allende si misma sostenida en el vacio, va de la mano de la bo-
rradura de lo Absoluto. La existencia razonante, la razén, queda por en-
cima de si y de Dios; la razdn es lo fltimo, que ya a si mismo no se da
alcance y que, al quedar incluso por encima de si en el poder borrarse a
si.misma, ya no se tiene, ya no queda a disposicion de si misma. Ella se
es lo Incondicionado y Absoluto. Queda en el lugar de lo Incondiciona-
do, de lo Absoluto, de Dios. Y de ahi el caracter incondicionado del
principio de libertad, eje de la existencia moderna, que va de la mano de
la borradura de lo Absoluto. La libertad es la Gnica imagen de Dios.® La
libertad es incondicionada y absoluta, sélo limitable por la igual libertad.

Este quedar la razon en el lugar de lo Absoluto, y la borradura de
éste en cuanto distinto de la razdn, se ve muy bien recurriendo a unas
consideraciones que Fichte hace al principio de su Doctrina de la Cien-
cia de 1794.5' Fichte parte del principio de identidad, A = A. Pero lo que

30 Cir. para este motivo el tratado de Gregorio de Nisa: In scripturae verba: faciamus
hominem ad imaginem et similitudinem nostran, Migne, PG 44, p. 257ss.

51 FICHTE, J.G., Grundlage der gesamten Wissenschafislehre (1974), en Fichtes Werke, |,
Berlin 1971, 91ss.



EXISTENCIA MODERNAY “PURAFE” - 137

esa identidad quiere decir es que, si A, entonces A = A. Por tanto, el
principio de identidad tiene propiamente la forma de un condicional: “Si
A, entonces A = A”. Cabria pensar que ocurre lo mismo en el caso del
Yo, pues podemos decir Yo =Yo, e interpretar esta identidad en el mis-
mo sentido que la identidad “A = A”, esto es, como un condicional, y
decir: “Si Yo, entonces Yo = Yo”. Pero es evidente que eso no es admi-
sible, pues la condicidén “Si Yo” tiene que ser para un Yo, y, por tanto,
esa condicion habria llegado siempre ya tarde, no hay, por tanto, tal con-
dicién previa al Yo=Y o. No hay mas que Yo = Yo, sin condicion alguna.
El Yo, salta por detras de toda condicidn, es un incondicionado, un abso-
luto, estd en el lugar de Dios. Y si suponemos a Dios como un Absoluto
distinto del Yo, vemos que esto tampoco es admisible, pues tenemos que
decir “Si Dios, entonces Dios = Dios”, un condicional, que, como en el
caso general de A = A, seria para un Yo incondicionado. El Yo es lo uni-
co Incondicionado, lo unico Absoluto, todo lo demas es condicionado,
no puede provenir sino del Yo incondicionado.

Este amanecerse el Yo como lo unico Incondicionado tiene, cierta-
mente, el significado de orto, de aurora, epocal, del que habla Nietzsche
en el texto citado al principio. El Yo queda puesto en el lugar de lo Ab-
soluto. Ahora bien, el Yo queda puesto en el lugar del Absoluto que el
Yo, sin embargo, no puede ser. Pues es igualmente claro que ese quedar
siempre mas alla de si de donde el Yo constantemente se brota en el ha-
berse de presuponer eternamente a si mismo, no es algo de lo que el Yo
sea duefio. El Yo, por as{ decirlo, se recibe en ello, se encuentra con ello.
Esta en el lugar de lo Absoluto porque lo Absoluto se hace Yo o resulta
ser Yo.® Dios se hace hombre. El Yo se recibe de un mas all4 de si, que,
por supuesto, es €l, pero que, aunque no sea sino ¢l, esta infinitamente
mas alla de €l. En todo caso, es en el mas-alla de todo y de si, en el vacio
de su no mis que forma vacia, en la desnudez respecto de todo y res-
pecto de si mismo, en su resolverse en nada, donde el Yo viene dado a si
en su caracter incondicionado y absoluto, donde Dios, por tanto, se borra
dejando su lugar al Yo que, sin embargo, el Yo nunca abarca ni, por
tanto, alcanza.

Al ser lo tinico incondicionado y absoluto, y al ser, por tanto,
condicién de todo A, el Yo tiene, ciertamente, todo. Pero precisamente

52 Este es siempre para Hegel el motivo idéntico que para “la fe” es un En-si, algo que ella
tiene enfrente, y que para la “inteleccion pura” (conciencia ilustrada) es un Para-si, es decir, resulta
ser ella.



138 M. JIMENEZ

en esa su universalidad y ser con otros “Yoes” con todo a su disposicion,
el Yo se es “secreto”, se es un absoluto estar solo, un estar en pura sole-
dad consigo mismo. Y ese desierto en que el Yo consiste, esa ausencia
de toda sustancia que no sea su formal y vacio ser-libre, le aterran a la
vez que le fascinan, le llevan a huir de tal soledad de si y afanarse y per-
derse en un mundo por encima del cual el Yo ya siempre esta y que no
tiene para él mas interés. Y asi, huyendo de la nada de Dios, que es su
centro, queda siempre al borde de precipitarse en si mismo, es decir, al
borde de un aburrimiento profundo, de una vaciedad espantable, del que
a toda costa hay que huir, de un hastio y decepcién que incluso puede
llevar a pensar si quizd no hubiera sido preferible no ser. El vacio y de-
sierto en que la existencia moderna consiste en su centro, es, sin %ry{ldlzar-
go, una luz tan pura, que ya no puede verse, y la existencia se friecarpara
si en pura noche, en “oscuridad sustancial”, en noche “encubridora de las
esperanzas de la luz del dia”. Toda donacion, cualquier “deleite”, cual-
quier vislumbre de sentido sélo pueden trasparecer a través de ella o
quedar envuelto por ella. Lo Absoluto sélo se da a la “pura fe” que la
existencia moderna, tanto si se huye como si no, en su raiz, ya siempre
profesa, ya siempre se es.

En dos pasajes de la Fenomenologia del espiritu, Hegel se refiere
a lo tragico y a lo oscuro de la noche que la existencia moderna y con-
temporanea se es para si misma en su centro. La conciencia de ésta es la
conciencia de la pérdida de toda esencialidad, la conciencia de la super-
ficialidad que todo lo quema, que initilmente trata de volverse de espal-
das a lo Absoluto o a la nada del mundo en que consiste el Absoluto que
se ha hecho ella, la conciencia de la pérdida tanto de la sustancia como
del sujeto que se pierde al no tener otra sustancia u otro Incondicionado a
que remitirse que él mismo , es el resolverse en nada, es el dolor que se
expresa en la dura frase: Dios ha muerto.® Y afiade en otro pasaje: “Esa
dura expresién es la expresion del mas intimo y profundo simplemente
saberse, del puro saberse, y el retorno de la conciencia a lo mas profundo
de la noche del yo=yo0”.** La misma noche que la representaczon religiosa,
borrandose, calificé de “pura fe”.

Por eso a mi me parece que el dilema teismo/ateismo no es un
dilema bien planteado. Desde luego la fe se busca imagenes y repre-
sentaciones, pero precisamente Juan de la Cruz esta entre quienes mas

3 HecgeL, G.W.F., Fenomenologia del Espiritu, 849.
54 HEGEL, G.W.F., Fenomenologia del Espiritu, 884.
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insistentemente avisa de que, aunque sean “de parte de Dios”, el “alma”
ha de haberse con libertad acerca de ellas, cualesquiera que sean. De la
posicion teista representativa, en la que se concibe un Incondicionado
enfrente de mi como un objeto distinto de mi, acaba siguiéndose siempre
(en lo que entiendo que es la mejor filosofia moderna) la negacion de
ello. Pero de la negacion de ello se sigue el haber de ponerse la concien-
cia en el lugar de un infinito e incondicionado, que, siéndolo, la conciencia
no puede serlo: la conciencia puesta en el lugar de lo Absoluto e Incon-
dicionado se sabe distar infinitamente de si misma y, por tanto, ser finita
frente al Infinito que es ella, lo cual nada puede tener ya que ver con
afirmar ningdn Absoluto frente a mi, pues éste no podria ser sino Yo,
que, sin embargo, no puedo serlo.



