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Historia en tiempos
de memoria y «posmemoria»

El siglo XIX fue en cierto modo el siglo de la historia. En aquella época muchas
personas confiaban plenamente en la razén humana, en su capacidad de propor-
cionarnos, por medio de la filosofia o de la ciencia de la historia, la verdad o el
significado de un proceso lineal y progresivo que hundia sus raices en el pasado y
parecia estar en condiciones de imaginar el futuro. La historia como indagacién,
relato o saber académico y la historia como espacio de experiencias y conexion
de acontecimientos iban entonces de la mano.! En el siglo XX, por el contrario,
semejante optimismo fue puesto reiteradamente en duda y a finales de dicha
centuria lleg6 a hablarse con insistencia de la crisis o el final de la historia en dos
sentidos muy diferentes. Por un lado, de la crisis de la historia por ser un tiempo
de dudas e incertidumbre sobre el estado actual y el porvenir de la disciplina
llamada historia.? Por otro, el fin de la historia era la expresién para dar a entender
que la humanidad habia alcanzado el maximo de su evolucién ideolégica con el
triunfo de la democracia tras la caida del muro de Berlin.® El énfasis en el fin o
en la crisis de la historia duré poco, por razones bien conocidas, pero no asi otro
cambio de perspectiva de mucha mayor trascendencia.

La relacién del presente con el pasado y con el futuro se modificé de manera
sustancia la medida que transcurria la segunda mitad de la centuria. La novedad
empez0 a manifestarse con claridad en las Giltimas décadas del siglo xX. Trauma-
tizados por la barbarie, que poco antes habia echado a perder las conquistas de
la civilizacién europea, movidos por la tendencia a reconocer y a asumir una res-
ponsabilidad colectiva, un deber de memoria, y por la confianza ,tal vez excesiva,
en que esa memoria acabaria convirtiéndose en el sustento de unas politicas a fa-
vor de los derechos humanos en todo el mundo, la parte final del siglo XX y el co-
mienzo del siglo XXI acabaron convirtiéndose en la era del testigo o de la memoria
de las victimas.* En las dos tdltimas décadas del siglo XX, como ha escrito Andreas
Huyssen, la memoria llegd a ser una preocupacioén central de la cultura y de la
politica de las sociedades occidentales.” La importancia que adquiri6 entonces la
memoria de las grandes tragedias del siglo XX ha continuado presente en nuestros
dias, por mas que casi no existen supervivientes. A pesar de ello, siguen ahi los
efectos de una cultura «invadida», «<obsesionada», «saturada» por la memoria.®
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;A qué tipo de memoria nos referimos, si se trata de memoria propiamente
dicha? Los traumas del siglo XX no nos llegan ahora tinicamente por medio del
testimonio o del recuerdo de las victimas. Seguimos hablando de memoria, es
cierto, pero cada vez menos de la memoria de quienes vivieron los hechos y so-
bre todo de la memoria de aquellos que llegaron después, de eso que ha dado en
llamarse posmemoria. ;Podemos decir que hemos entrado en la era de la posmemo-
ria, después de haber dejado atras el siglo de la historia y mads recientemente la
época del testigo y de la memoria de las victimas?

El significado del término «posmemoria» estd claro para Marianne Hirsch,
que delimita el problema y lo circunscribe al ambito de la relacién de la «gene-
racion de después» con el «trauma personal, colectivo y cultural de la generacion
anterior».” Seglin nos dice, a diferencia del vinculo con el pasado de quien tuvo
una experiencia y la recuerda, la «xposmemoria» nos lleva a los individuos a los
que las experiencias de las victimas les fueron transmitidas «tan profunda y afec-
tivamente que parecen constituir sus propios recuerdos».® En ellos no sélo surge
el recuerdo, asimismo llega a darse un «proceso de identificacién, imaginacién
y proyeccién de aquellos que crecieron en familias de supervivientes y de los
miembros de la misma generacién o de la red relacional menos préxima que
comparten el legado del trauma, y que constituyen el origen de la curiosidad,
urgencia y necesidad frustrada que sienten por conocer ese pasado traumatico».’
Se trata de una auténtica novedad porque la relacién con el pasado de la «gene-
racién de la posmemoria», en comparacion con la de las victimas, resulta distinta
al menos por tres motivos. En primer lugar, porque las generaciones posteriores
no han tenido experiencia directa sino indirecta de los hechos, aun cuando sea
problematico saber en qué consiste el recuerdo del trauma sin haberlo vivido
personalmente. La segunda razén ha merecido menos la atencién de los estu-
diosos de la memoria hasta hace poco. Durante los tltimos cien afios, en bue-
na medida a consecuencia de los dramdticos acontecimientos del siglo XX, ha
habido una transformacién radical de aquello que a mediados de la década de
1920 Maurice Halbwachs denominara «los marcos sociales de la memoria»."° Los
recuerdos de familia, de grupo social y en general de vidas en comin, que antaino
eran transmitidos de generacién en generacion, no llegaron a formarse o queda-
ron interrumpidos u ocultos debido a los efectos de unas politicas dictatoriales
que trajeron el exterminio, la represién, el exilio y la deportacion, al tiempo que
dejaban una impronta duradera y persistente en los individuos, en las socieda-
des y en las culturas por medio del lenguaje y de sentimientos tan profundos
como la culpa o el miedo. Por dltimo, la memoria en la era digital estd dejando
en gran medida de ser colectiva para experimentar un «giro conectivo», como lo
denomina Andrew Hoskins," y constituirse de otra forma gracias a unos flujos
de contactos entre personas, tecnologias digitales y medios de comunicacion que
han favorecido la aparicién de nuevas estructuras de transmisién muy diferentes
de las anteriores. En ellas encontramos también el «acto afiliativo» del que Sebas-
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tian Faaber nos habla a propésito de la nueva novela de la guerra civil espanola'?
y al que se refiere de otra forma Marianne Hirsch para diferenciarla «xposmemoria
afiliativa», en la novela Austerlitz de W. G. Sebald, de la «xposmemoria familiar» en
Maus, el comic escrito y dibujado por Art Spiegelman.'?

La expresion «posmemoria», por tanto, no es ajena a una transformacion sus-
tancial en el modo de concebir las relaciones siempre problematicas entre el pre-
sentey el pasado, o mejor seria decir entre el acto de recordar, pensar y transmitir
las experiencias pretéritas y aquello que sucedié. A pesar de ser muy manifiesta,
no faltan historiadores que ignoran o pasan por alto la transformacién que ha
tenido lugar y siguen buscando refugio en la metodologia convencional para no
verse arrastrados por la corriente de dudas, relativismo e incertidumbre del lla-
mado «posmodernismo», incompatible con la busqueda del pasado tal y como
«realmente ocurrié». En mi opinién, una actitud asi elude el problema y cierra
los ojos a un mundo distinto del que conocié el nacimiento y el desarrollo de
«ciencia de la historia», pero no se trata de negar la capacidad de esta ultima de
proporcionar conocimientos que ayuden a entender mejor las trayectorias de los
seres humanos. Con sus peculiaridades, el trabajo del historiador se propone
explicar y comprender los acontecimientos y los procesos que han tenido lugar,
a partir del analisis critico de los restos, de las huellas, de los testimonios que se
conservan en el presente. Por ello dicho trabajo no deberia permanecer al margen
de los problemas que se han puesto de relieve en culturas tan preocupadas por la
memoria como llenas de «posmemoria».

Lejos de concebir lo ocurrido en estos dos tdltimos siglos como una suce-
sion lineal de épocas que habria dejado atrds la historia para entrar en la era
del testigo y de la memoria de las victimas, y recientemente en una época de
«posmemoria», tal vez podriamos pensar en una superposicién de capas o es-
tratos interrelacionados, de continuidades y de rupturas que han dado como
resultado una composicion y un relieve inéditos en los materiales sobre los que
se sustenta nuestro conocimiento del pasado y obligan a exploraciones criticas
de los mismos en sus diversas vertientes y con distintos enfoques y metodologias.
Hace tiempo, a finales del siglo xx, Carl E. Schorske hablé de «los inicios de una
nueva historia basada en una nueva asociacion interdisciplinaria que retine a los
seguidores que trabajan de forma productiva en el nuevo filén». Constataba, ese
gran historiador de la cultura, un cambio en las licenciaturas, con estudiantes
de historia inscritos en seminarios sobre arte o literatura, y ponia el ejemplo de
aquellos historiadores de la ciencia formados debidamente en su materia y tam-
bién en historia, en filosofia, en sociologia y en el conocimiento del contexto y
de las técnicas sociales analiticas.!* Por desgracia eso sigue sin ser posible en la
universidad espafiola, con unos planes de estudio que han ido recientemente en
direccién contraria.

La separacién entre «memoria» y «posmemoria», mds alld de la diferencia
generacional y de la continuidad o ruptura en las distintas formas de represen-
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tacion, transmision y recepcion de la experiencia, es un problema que ni mucho
menos estd exento de controversia. De qué modo la nueva manera de concebir
las relaciones entre el presente y el pasado que revela el término «posmemoria»,
con todo lo que implica, puede incorporarse a un saber histérico que se propone
entender y explicar los hechos y procesos, hacerlos inteligibles, no es un asunto
que tenga facil respuesta. Las preguntas que se formula Marianne Hirsch en su
libro La generacion de la posmemoria me parecen de interés en nuestros dias y al-
gunas pueden ser formuladas del siguiente modo: ;cémo debemos considerar y
recordar el dolor de los demas y seguir contando sus historias, sin apropidrnoslas
ni desviar exageradamente la atencién hacia nosotros y sin que las nuestras sean
desplazadas por las suyas?; ;qué les debemos a las victimas y de qué manera
estamos implicados en las consecuencias de crimenes de los que no fuimos testi-
gos?; ;como se mantiene y al mismo tiempo se erosiona el «sentido de conexion
viva» con un pasado traumadtico, personal, generacional, que algunos de noso-
tros tenemos, un pasado que estd convirtiéndose en historia o en mito? En todo
caso, continia siendo imprescindible recuperar el vinculo afectivo con el pasado
traumadtico, tal como lo hace posible el testimonio de la victima y la «posme-
moria», de manera filiativa o electiva, y hacer uso al mismo tiempo de la critica
sin renunciar al empefio de dar razones de lo ocurrido, como lo viene haciendo
el conocimiento histérico, pero ahora de una forma mdas humilde y con mayor
conciencia de sus limites. Nuestro presente, en el que sigue habiendo genocidios
y catdstrofes colectivas a una escala enorme sin alcanzar (;todavia?) las dimen-
siones de la «caida en los infiernos»,'® necesita tanto de la historia como de la me-
moria y de la «xposmemoria» para retroceder e iniciar un camino diferente, en vez
de acercarse peligrosamente con el riesgo de caer por segunda vez en el abismo.
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