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Las crónicas urbanas de Lemebel focalizan los dispositivos punitivos en torno a

los que la ciudad estructura su territorialidad. Describen espacios perfectamente
regulados por una tecnología disciplinaria que convierte los espacios públicos en
teiritorios vigilables en los que además todo el aparatale de vigilancia es mostrado,
lo cual reduplica su potencial de control urbano a partir de la amenaza. El espacio

público se configura por ello de modo paranoico. En "Anacondas en el parque"
(1995: 9-14), las cámaras de filmación y la luz de las farolas cuartean el espacio del
parque generando zonas de visibilidad discontinuas, practicadas únicamente por
sujetos legales, inscritos en las narrativas disciplinarias de la familia y el amor
conyugal. Pero en los hiatos que se producen entre estos espacios vigilados, emerge
una série de fragmentos corporales que, desligados aparentemente de cualquier
sutura a través de la forma narrativa sujeto, tratan de acoplarse unos a otros.

En esta crónica, como en muchas otras de Lemebel, hay un elaborado trabajo sobre

la representación de la corporalidad que apunta a su fragmentariedad: los cuerpos no se

hallan articulados en torno a una gestalt unitaria sino que son meros fragmentos
independientes pero dotados de una potente carga pulsional que les hace buscar

ininterrumpidamente el acople, la conexión con otros fragmentos corporales y el

trasvase de fluidos entre unos y otros. En Anacondas en el Parque esta concepción
disolvente y fuertemente sexualizada de lo corporal emerge en el interior de un espacio

aparentemente regulado por los dispositivos de control urbano. El aparato vigilante, en

su afán por generar espacios visibles y registrables, genera, asimismo, en los bordes de

éstos, líneas de sombra, zonas de textura incierta en las que todo lo punible se lleva a
cabo. Pareciera como si en esas zonas limítrofes los sujetos no tuvieran cabida, y sólo
fragmentos de cuerpos, máquinas autónomas de deseo, pudieran desplazarse en su

interior a la busca de una salida (o conexión) para los fluidos que contiene.
En principio podría plantearse una oposición radical entre dos concepciones de lo

corporal en las crónicas de Lemebel, inscritas respectivamente en las zonas de visibilidad
y en los hiatos que entre ellas se producen. Lo interesante de la construcción textual de

Lemebel es que estas dos concepciones no están absolutamente desligadas una de Ia otra,
sino que eJ el propio aparataje de vigilancia el que produce las condiciones de

emergéncia de esa fragmentariedad pulsional al producir recortes en el espacio público
y por tanto en los cuerpos que transitan por sus bordes. Esta idea atraviesa diversas

crénicas de La esquina es mi corazón (1995): en "La Babilonia de Horcón' (2I-25) los
cuerpos son fragmentados por Ia intermitencia de las luces discotequeras, y resulta
imposible unificar desde la escritura esos fragmentos dispersos. En "Baba de caracol
en terciopelo negro" (27-31) la luz del acomodador opera también un recorte que
trocea la figuración de los cuerpos. En ambos casos, tras la dispersión figurativa de los
cuerpos, lós fragmentos se catgan pulsionalmente y acuden al encuentro de

conexiones con otros fragmentos. También en "Anacondas en el parque" a la aparición
de esos elementos corporales desligados de cualquier narrativa o esquema unitario que
trate de unificarlos, le sigue toda una puesta en escena de las innumerables
posibilidades de acoplamiento y de fricción de las diversas máquinas.

Dos elementos me interesan especialmente en la representación de esta orgía
desubjetivizada y desterritorializada los fluidos y la metamorfosis. Fn lo tocante a los

fluidos, es decir, a lo líquido impuro que nos convoca en esta mesa, hay que señalar que
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es un elemento indisociable de los cuerpos fragmentarios que entran en escena. Cada

Los flujos corporales aparecen por tanto como motores del encuentro sexual, como
lubricantes que posibilitan el acople. Pero también como un resto, un excedente de la

cuerpos y que apunta a lo sucio, a lo viscoso.
EI efecto que los flujos producen una vez salidos del circuito maquínico es de

extraieza. Se resisten a adoptar una forma fija y sus límites son bastante difusos. La
utaca del cine es "baba de
forma las naturalezas de I

genera reacciones d. 
"r.o1 

que al tiempo que abre I

Y ello es así porque en los flujos rearticulados en forma de mancha o de
deslizamiento sobre una superficie opaca se produce una incertidumbre en torno a lo
que es o no humano. Lo abyecto implica la separ humano
y laincerteza en torno al binomio vivo/no vivo. As se sirúan
del lado de lo que parece que ya no es: el cadáver mo de la
abyección.

través de esas se construye una im
los enfermos con grupos sociales
hay que exclu emando lo ocurrido
el SIDA fomenta fantasías lúgubres que señalan alavez las vulnerabilidades individuales
y sociales: el virus invade el cuerpo y la enfermedad invade la sociedad entera. Los
aparatos de representación de las democracias neoliberales de Occidenre comienzan a
utilizar el SI enemigo interno
el cáncer y o nación. como un
peligro del Iización de los
legitimación

234



JnulrE Pnnrs

Así, Lemebel, escribiendo desde el corazón de la pandemia, trabaja el SIDA como
una enfermedad política cuya representación no puede obviar las metaforizaciones que
los dispositivos punitivos despliegan en torno a ella. La estructura de muchas crónicas
de Loco Aftln. Crónicas de sidario, apunta a lo melodramático en su concepción de la
temporalidad como degradación, desienso y entropía, pero deconstruye los dispositivos
de identificación y desidentificación en torno a los que el melodrama tradicional
vehicula su ideología punitiva. Despojadas de toda lógica disciplinaria o puniriva, estas
crónicas relatan la transformación de las subjetividades de Ias locas chilenas por la
aparición de la enfermedad.

Si las narrativas mediáticas estigmatizan el cuerpo sidoso haciendo coincidir sus
procesos de transformación con una hipotética degeneración moral, Lemebel
reversibiliza la perversidad de ese gesto retórico al vaciar de significado moral las marcas
corporales de la enfermedad, vinculándolas humorísticamente y siempre desde la lógica
dela loca poblacional, al recorte cosmético del maquillaje: "Te queda regio el sarcoma,
lindo" (1996:76).

En "El último beso de Loba Lamar" (1996: 46-54) la presencia de lo abyecto -que
antes he comentado- retorna: las locas protagonistas de las crónicas se enfrentan a la
agonia y la muerte de su amiga Loba Lama¡ que no comprende que el positiu¿ de los
resultados del análisis pueda acarrear el drama de la enfermedad. Cuando la Loba muere
una mueca desagradable se fija en su gesto y sus amigas deciden forzar con tenazas el
rigor mortis para fijar sus labios ("su trompita chupona" [54]) en la posición de un beso.
De nuevo los límites entre lo vivo y lo muerto se revelan como algo móvil, culturalizado.
El gesto irónico de Lemebel consiste en recrearse en el esforzado üabajo operado sobre
el cadáver para construirle una mascarada. Para ello son necesarios golpes, herramientas
y sudores. "Habrá que taparle los moratones, dijo alguna sacando su polvera Angel Face.

¿Y para qué? Si el rosa pálido combina bien con el lila cerezo" (54). De nuevo el sarcoma
se inscribe en la economía superficial del maquillaje, vaciándose de la significación
moral que los discursos conservadores construyen en torno a é1.

Pero volvamos al texto que en un principio nos convocaba. Si bien he planteado la
cuestión de los fluidos, es necesario señalar cómo los cuerpos representados €n estas
crónicas están atravesados por un constante proceso de metamorfosis. En diversas crónicas
se habla de üansformaciones de hombres en escualos, en lagartos, de manos en tarántulas,
de un pene en un gusano. En el caso de 'Anacondas en el parque" la tendencia
imperante es la transformación (se hace hincapié en este significante) de los cuerpos
en serpientes en el momento del encuentro sexual. La figura de la metamorfosis
permite desligar el deseo de la subjetividad e inscribirlo en el cuerpo material. Permite
también pensar el'tránsito de los "obreros, empleados, escolares o seminaristas" (1995:
l2) (sujetos legales inscritos en narrativas edipizadas) a corporalidades fragmentarias.
Cuando se afirma que éstos "abandonan la piel seca de los uniformes para tribalizar el
deseo en un devenir opaco de cascabeles" (12) se apunta al tránsito entre las dos
concepciones de la corporalidad que antes he señalado: de una concepción disciplinada
y edipizada del sujeto y su cuerpo se accede a una concepción mucho más disuelta y
desterritorializada de las relaciones corporales y pulsionales. Ello se textualiza mediante
el proceso de devenir-animal (Deleuze-Guattari, 1975: 23-28): cuando se escribe
"abandonan la piel seca del uniforme" (12) se enlaza directamenre el abandono del
esquema corporal uniforme con la imaginería animal cuya matriz es la serpiente.

El efecto siniestro que puede surgir de la representación de fragmentos corporales
como máquinas no plegadas a una imagen unitaria del cuerpo es paralelo al efecto
siniestro de la metamorfosis. Por una parte se cuestiona el carácter unario y natural del
cuerpo y de la subjetividad, señalando su carácter culturalizado y las relaciones de poder
que los atraviesan y por otra la oposición binaria humano-animal, instalando a los
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cuerpos en un constante proceso de rearticulación que deslocaliza este binomio
pensando lo animal y lo humano como meros espacios de paso.

La metamorfosis es uno más en la serie de procesos de desterritorialización que la
crónica lleva a cabo. ¿Cuál es la forma en que el sujeto de la enunciación se inscribe en
el texto? En otras palabras, ¿qué subjetividad produce un texto como el de Lemebel? Si
atendemos a la articulación sintáctica y lógica de la crónica, a la economía narrativa que
at¡aviesa el texto, vemos que el sujeto que puede sostener esa configuración es un sujeto
no ya descentrado sino cercano a la disolución. Abre el texto una serie de siete

subordinadas sin verbo principal ni sujeto sobre el cual plegarse: ningún elemento ni
dispositivo se ofrece como ordenador posible de esa seriación. Sólo en el segundo
párrafo, y tras una nueva serie de subordinadas, emerge un sujeto sintáctico capaz de
reordenar provisionalemente las anteriores asociaciones: "se asoma la punta de un pie
que agarrotado hinca las uñas en la tierra" (9).

Así, el primer trarno del texto construye ya una subjetividad desubicada, movediza,
solapada por el forzamiento barroco y sobresaturado de las estructuras sintácticas. La
cadena significante se abre a diferentes vectores de significación a través de la
proliferación de series y de conexiones asociativas que dislocan la territorialidad de los
discursos oficializados. De hecho, como he señalado, la lógica escritural obtura la
posibilidad de hallar recorridos isotópicos legitimados, de clausurar la significación en
una línea de sentido única.

Estas crónicas operan la disolución de la noción de sujeto entendido como centro y
origen del discurso, instalándolo en un espacio de cruce continuo atravesado por
intensidades múltiples en el que las categorías fijas se desvanecen por la constante
mutabilidad de las posiciones enunciativas: se trata de sujetos en perpetua fuga de los
anclajes identitarios, de un flujo discontinuo que esquiva los movimientos de
reterritorialización propios del dispositivo literario y periodístico. Y ello a través de la
producción de una periferia ubicua qtte cambia constantemente de lugar, que se halla así

en perpetuo devenir.
De hecho, Lemebel literaliza la idea deleuziana de devenir-mujer. Entendiendo las

identidades como un constante proceso señala que "todo devenir minoritario pasa por
un devenir mujer" (Jeftanovic, 2000:.4), apuntando con ello a la construcción de una
relación oblicua con lo dominante. De hecho, la reflexión ante la problemática del
género es central en la producción de Lemebel. Su posición intersticial desfija los
modelos institucionalizados que anulan la multiplicidad de las prácticas y de las

identidades sexuales, rompiendo el binarismo de la oposición sexual al superponer y
relativizar las representaciones de género.

El devenir mujer del travesti poblacional, enfrentado al modelo del gay
estadounidense, implica un cuestionamiento total de las relaciones instituidas entre
discurso, género y poder. La puesta de manifiesto del aparataje discursivo que construye
al sujeto desustancializa el concepto mismo de identidad. Porque el subrayado que el
travesti realiza sobre el género sexual como efecto de discurso y como representación Ie

permite desesencializar las identidades sexuales y denunciar el trabajo de ocultamiento
de las ideologías culturales al naturalizar los modos convencionales en que la
masculinidad hegemónica fija sus interpretaciones.

El travestismo, como señala Nelly Richard, "burla espectacularmente toda
pretendida unidad de significado de la categoría mujer, con el quiebre antinaturalista de
su torsión de signos que sobreactúa la identificación del género femenino para enfatizar
la norma rerórica de las convenciones sexuales" (1998: 2I4). EI cuerpo del travesti se

convierte así en un cuerpo de citas que parodia los gestos glamorosos de las estrellas pop
recortándolos con la opacidad del maquillaje. Las máscaras que viste el travesti
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poblacional hiperbolizan el carácter de representación de las identidades, muestran los
límites de su corte y de esa forma señalan su propia contingencia.

Las crónicas de Lemebel son también textos travestidos. Se instalan en un espacio de
cruce. de códigos aparentemente excluyentes., p€rmutando constantemente sus
posiciones enunciativas. Producen continuos desajustes en los medios en que se

inscriben al quebrar la linealidad de los modelos textuales: son textos cyborgs, situados
en uÍ entre que destotaliza las identidades, ubicados en una territoriiidal movediza,
tránsfuga, reacia a cualquier anclaje. De esa forma se edifica uia estética política del
lumpen que desautoriza las representaciones institucionalizadas de la corporalidad, del
género y de la enfermedad atravesándolas por la figura central del travestismo y su lógica
de la mascarada.

En ese sentido, la abyección que anteriormente he localizado en la incertidumbre
entre lo vivo y lo no vivo que los fluidos producen una vez salen fuera de los circuitos
corporales, debe ponerse en relación con la sistemática disolución de las oposiciones
dualistas que el texto lleva a cabo. En ese gesto disolvente se articula una ética de la
escritura que sitúa a lo impuro en la raiz misma de la representación, que inscribe lo
sucio (es decir, lo no depurado) en los procesos de formación de identidades.
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