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Excumos. Sgres.:
SENORAS; SERORES:

STOY de nuevo entre vosotros. Decir que es honda

mi emocidn serfa indtil: ;Quién se atreveri a negar

el influjo del ambiente que un dia nos fué grato ¥
que, al ser renovado por la vista, empuja a la memoria al
encuentro de lo pasado, con la poesta de la afioranza que
da el tiempo, irreversible e implacable? Bastarta el sitio para
explicarla.

Este severo y augusto Paraninfo donde quisiera uno
coger en el aire el eco de voces ya extinguidas; esos retratos
de varones, todos ilustres, menos uno que debid tan des-
medido honor a la amistad y no a la justicia; el reflejo de
la Valencia de mis amores aqui vibrante; este sitial mismo,
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{antas veces envidiado cuando tenia la ambicidn en germen
y al que la suerte, prédiga siempre conmigo, me trajo mas
tarde; todo me conmueve y enternece, Me turba y me con-
funde. 4Como olvidar Jos sucesos que €n este recinto fueron
marcando diferentes pertodos de mi vivire iDias dorados de
juventud estudiantil turbulenta; afios tranquilos de Maestro
en plena posesion de la Citedra tan ansiada; ripidos fulgo-
res de vida ministerial que en ocasiones vine aqul a gozar..!
¢Como borrarlos de la memoria? Ahora aumenta mi emo-
cién vuestro saludo. El primero, de un alumno del sexto
afio, representante de la juventud que se asoma a un
mundo lleno de inquietud, aun no repuesto de la crisis
sangrienta de la pasada guerra, y no es extrafio que su 4nimo
refleje las sacudidas y la turbacién de la época presente.
Agradezco sus frases carifiosas y quisiera en este momento
poder estrechar su mano para darle efusivamente las gracias
y abrazar a todos aquellos de que se ha hecho el vocero,
<| mis brazos fueran hasta donde va mi deseo.

En cuanto al Decano, es un vastago de una dinastia que
ha ennoblecido con sus virtudes profesionales y su saber la
historia de la medicina valenciana durante un siglo. Conoci
al abuelo y aprendi a estimarle; conocl al hijo y mi afecto
a ¢l aumentd lejos de palidecer con el tiempo; conozco al
nieto y declaro que no desmiente la herencia ni la tradicién
de 1a familia. Ahora saludo en él al Decano de la Facultad
y le rindo publico testimonio de reconocimiento.

Yo no soy el que decis. Bien veo que vuestra buena
amistad se vale de la hipérbole para tratarme. Pero no os

_engafiéis ni se engafien los que os oyen. No he sido nada

de lo que creeis: Sélo un hombre (y lo mismo diria en el
momento solemne de mi muerte, si fuera necesario), un
hombre que en su interior no ha dado nunca valor alguno
a lo que ha hecho y a lo que ha sido, sabiendo que sdlo lo
ha debido a la fortuna ayudada de la casualidad, instrumento
siempre de la voluntad divina. |

Por eso nunca os agradeceré bastante, queridos ami-
gos de esta Facuitad de Medicina, vuestra bondad, queen-
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volvisteis en exquisita cortesla al invitarme; jamds cabrd
mi gratitud en la medida de lo que os debo. Por qué lo
hicisteis? ¢Porque un dia formé entre vosotros o porque
algunos conservais viva la memoria de aquella campana
trabajosa del ano 1885 durante la cual, en medio de los
estragos de la epidemia mortifera, fuf el porta-estandarte de
una iniciativa salvadora que luego ha sido honra y prestigio
de la medicina espaiola? ¢(No pensasteis en que, aun mante-
niéndose firme mi voluntad, siempre a vuestro servicio, tal
vez dejara de asistirme ahora aquel esfuerzo que exigen el
sitio y el tema cuando el caso no admite rebeldias en tran.
ces semejantes? A

Para salir de mi apuro tendré que buscar apoyo en el
recuerdo del sabio al que dedicais este tributo; de Ferrdn a
quien me unid¢ amistad profunda y sincera tantos afnos;
a quien admiré por su genio; saqué yo solo al mundo de la
controversia cuando apenas era de alguien conocido; alenté
en su empresa diflcil; ayudé con mi entusiasmo y mi pala-
bra; sostuve en sus tribulaciones y consolé en sus amargu-
ras, tratando siempre de que con mi cuerpo se abroquelara
su dnimo contra la envidia ruin, la ignorancia ciega y la
malicia de los que intentaron aplastarle; contra todos los
que olvidaban que la verdad es ascua que no se apaga bajo las
cenizas, sino que con el tiempo se enciende y se levanta en
llamas para iluminar a las inteligencias de buena fe, quemar
lo que hubo de rastrero y miserable y purificar lo que el
error empano.

Quizd, violentando mi deseo de agradaros, no aceptara
vuestra honrosa invitacién a no tratarse de Ferran. Eso os
obliga a la paciencia para escucharme; pero no temais, sin
embargo, que en lo que haya de deciros fatigue vuestra
atencién con disquisiciones técnicas fuera de lugar. La ex-
periencia, si no ha podido hacerme sabio, me ha hecho en
cambio discreto y eso serd en beneficio de vuestra bondad
para escucharme.
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Corria Marzo de 1885. El miedo movia a la gente por-
que asomaba de nuevo la amenaza del célera morbo con
la visién macabra de cadaveres sin cuento de pasadas epide-
mias. Dos afios antes el huésped indeseable habia recorrido
con sus hotrores el valle del Nilo y meses después aparecia
en Marsella. Estaba ya a nuestras puertas. Por doquiera se -
vela el recelo, reinaba la inquietud y se imponia el cuidado.
El descubrimiento reciente, que un -doctor aleman, Koch,

" habia hecho del microbio causante de la enfermedad, no era

Aparicion de la
vacuna

aceptado por muchos médicos, y, para las personas profanas,

més que de consuelo, servia de mayor alarma, pues sofiaban
con el bacilo virgula y crelan que existia en todas partes
cual enemigo invisible dispuesto a acometidas traidoras.
De pronto una noticia, que fué como un toque de clarin
estridente, corrié por las columnas de la prensa, comentada
con avidez. Hablibase de una especie de vacuna y, como tal,
capaz de evitar el clera. Era mejor que un remedio curativo;

" era un recurso para ponerse a cubierto del peligro. Su autor,

Un sembrado de
errores

un médico oscuro que vivia en Tortosa y se llamaba Ferran.
sSeria verdad tal intento? Habia que verlo; y un dia tome
el tren acompanado de dos médicos jévenes que habian sido
discipulos mios, Gariny Colvée, y alld a Tortosa fuimos
llevados por la curiosidad, que, cuando se agudiza, es de las
cosas con alas la que mds vuela.

Ya podéis imaginaros que el sumario de nuestra charla
durante el viaje habia de ser cdlera, virgula, vacuna y Ferrdn.
Contaba yo a mis compafieros cosas de anteriores epidemias
asoladoras y pasaba revista a cuanto la medicina supiera
hasta entonces de la peste azul, subrayando con ironia las
hipdtesis' insustanciales de nuestros libros sobre el cdlera,
uniendo a ellas los disparates ridiculos del vulgo que el
miedo hipertrofiaba. Y los tres expedicionarios nos relamos
a2 mandibula batiente de los que sostenian arcaicas mentiras
con fe inverosimil.»

" Si conmigo -dierais un salto atrds, sefiores, y, borrados
por un instante los 45 afos transcurridos, paséramos revista
a lo que en aquellos. tiempos sablamos del cdlera, que de
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vez en cuando salla del Ganges para aterrar el mundo (asi,

creedme, para aterrarlo), los que no tenéis canas atn os
asombrariais de'las patrafias que reinaban sobre la causa y la

naturaleza del mal. Bueno es recordar aquello para compren- -

der la explosion de luz que sibitamente ilumind el camino
de salvacidn gracias al virgula de Koch y a la vacuna de
Ferrdn. ;COmo podriais creer que se atribuyera el cdlera a
estados eléctricos de la atmdsfera, a ciertas tempestades, a
nieblas pertinaces, a terremotos lejanos, a un veneno 4cido
que penetrara por la boca, a un aerolito caldo del cielo, a un
pardsito del arroz indio y a gusanillos flotantes llevados por

el aire de acd para alld? El espiritu humano, atribulado, no

acertaba a encontrar la causa ni el modo de curar el cdlera:
era aquella un maléfico duende que se burlaba de la rebusca
y era la curacidn un secreto sin descifrar. El aire, la tierra,
el agua, las emociones morales, los excesos de la mesa con
ayuda de Baco y de Venus, dioses mitoldgicos a cuyas es-
paldas solemos echar el peso de nuestras torpezas, ciertas

frutas y verduras en que se crefa oculto el principio ma-

léfico. ... ¢Qué se yo?; no habla rincén del vivir que no

fuera huroneado por la investigacién ansiosa, para caer en

el desaliento luego, rendida y desengafiada de inttiles pes-
quisas.

Serd preciso sefialar con piedra blanca el dia en que
Roberto Koch hubo sacado del fondo donde la avara Natu-
raleza lo ocultaba, el bacilo que por su forma curva fué lla-
mado virgula. Ante aquel reciente descubrimiento podian
huir como espantajos y engendros de la ignorancia tantas
fibulas esttipidas con que se trataba de explicar lo que se
llamaba quid divinum de las pestes o genio epidémico, cuando
era mds diabdlico que divino y solo merecia ser llamado
genio el hombre que acababa de descubrir el maldito germen
de la dolencia mortal.

¢Pero creeis que el conocimiento médico, antes del
hallazgo del virgula, servia para curar el célera? Gran error.
Innumerable era la lista de recursos que una inventiva ciega
proponia a diario. Desde la quinina inofensiva para el caso
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hasta la estricnina violenta y el peligroso arsénico, pasando '

por vomitivos y purgantes, sudorificos y diuréticos, todo
un arsenal de armas embotadas se ofrecian a la vacilante
eleccién. Asi el opio adormecedor y el hastchich embria-
gante, el sencillo sinapismo.como la aventurada sangria, el
calor, el bafio, las fricciones estimulantes, las inyecciones
intravenosas, cuanto la materia médica podia ofrecer al afén
de curar. Y contra ello el tanto por ciento de mortalidad

“aterradora seguia desmenbrando las familias y rellenando

Las vacunaciones

las fosas donde la epidemia reinaba.

Pero atn iba mds descaminado el ingenio cuando tra-
taba de evitar el mal. A las antiguas hogueras encendidas
en las calles de las ciudades medioevales contra la peste
negra, habian sustituido contra la peste azul los reguerillos
de pélvora que se quemaban en las casas, el vinagre con
que se rociaban pisos y paredes, las monedas de cobre,
sumergidas en 4cidos fuertes, el cigarrillo de alcanfor siem-
pre en la boca, la faja de lana abrigando el vientre y para
los espiritus reposados, el consejo del valor y la serenidad,
cual si con ellos se espantara la causa invisible.

jAh! atin quedaba el ultimo recurso para las gentes
asustadizas: la fuga...

Tenla que declararse impotente la ciencia acusada de

ignorancia, mientras el cdlera en terribles epidemias con-
tinuaba segando vidas.

Todo esto lo he conocido yo, presenciando como, en
medio de tal desbarajuste, el anuncio de una vacuna contra
el colera fué a modo de agujero de luz abierto en la negrura.
Conoclan ya los médicos ilustrados las vacunas del gran
Pasteur para evitar el carbunco y el colera de las aves de
corral. ;Por qué no podia haber para el hombre vacunas
analogas? ¢Era tan diparatada esta suposicion? Tales pregun-
tas haclan simpético el nombre de Ferrdn. Si su vacuna era
verdad, abajo las precauciones inutiles y ridiculas y abajo
también las pricticas y las pocimas ineficaces.

Bastaban unos pinchazos en el brazo para inmunizar
contra el mal.
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Con estas consideraciones y rumiando as} un apetitoso
alimento del espiritu, Jlegamos a Tortosa. Recuerdo aquella
expedicién como si fuera ayer. La memoria-de los viejos es

présbita como suele ser su vista: ve mds claras las lejanias

de la vida que lo que acaba de tocar.

Ferrdn nos recibio, junto a su constante colaborador
Pauli, con bondadosa complacencia. Brindaba amistoso trato
su modesto continente. Varias horas sostuvimos provechosa
platica con él. Conocia yo a Ferrdn de oldas; sablale muy
versado en el manejo del microscopio y en la técnica bacte-
rioldgica y no eran novedad para mi el premio que habia

Conozco a Ferrdn

obtenido, poco antes, de la Real- Academia de Medicina de -
Madrid, y sus publicaciones sobre materia tan poco conoci- -

da por entonces en Espafa. Su pericia en la preparacion de
vacunas animales no era un secreto. Sus fotografias de pre-
paraciones microscépicas, perfectas. En vez de un aficionado
que ensayaba velase en €l un Maestro capaz de inspirar
confianza. : o

El Ayuntamiento de Barcelona habiale enviado con
Pauli, un afio antes, a estudiar en Marsella el colera, donde al
Jado de Nicatti y Riesch, habia hecho sus primeros ensayos
con el vibrién colérico. De alli habia traido lo que pudiera
llamarse la simiente de sus cultivos; y era de ver con qué de-
leite agitaba al trasluz delante de nosotros el turbio caldo de

los matraces en que al abrigo de la estufa se multiplicaba

aquel microbio funesto. Mientras hablaba Ferran, metidos
en sus jaulas, alld en un rincon, acompafiaban los conejillos
de Indias, su palabra tranquila y pausada, con el continuado
'y leve crujir de sus dientecillos roedores devorando la hierba
fresca que les servia de pasto.’

Hablaba el bacteridlogo con convencimiento y firmeza.
Eran de tan sobria y clara precisién sus razonarhientos, que
inclinaban el 4nimo a admitirlos. ¢Observaciones, dudas?
Muchas le hicimos y expusimos; ninguna quedd sin ser
aclarada. Tenla su ldgica la solidez de la verdad experimental
y animaba su espiritu una fe que no le abandond en toda
su vida y constituyd el mejor sostén de su trabajo.
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Las primeras va- — E] procedimiento de su vacuna era ajustado al método
m"am"e;ol:r':.i; pasteuriano: serviase de un cultivo atenuado del bacilo co-
, lérico incapaz de producir la enfermedad pero bastante para
i\: evitarla. Las vacunas de Pasteur contra el carbunco y el
1‘! _ cOlera de las gallinas eran también cultivos atenuados de los
|’ microbios respectivos. Tan clara resultaba la cosa y tan
' 16gico el procedimiento que quedamos del todo convencidos.
La vacuna era completamente inofensiva. Ferrdn hacia tiem-
po que se habia vacunado varias veces; luego habia inocu-
v lado a su familia y a sus amigos. En Barcelona algunas(
4" - personas, entre ellas médicos, se habian prestado a lo mismo.
B ¢Qué mas se podia pedir? {Fuera todo temor! Colvée, Garin
y yo presentamos al pinchazo nuestros brazos desnudos,
satisfechos alld en nuestro interior de tal atrevimiento.
W Picdbanos luego la curiosidad de ver al microscopio el
bacilo de Koch vivo. No se habia visto nunca en Espaia y,
(. solo por los dibujos tenfamos de ¢él una idea. Asomados 4vi-
' damente al ocular distinguimos sobre el fondo pdlido del
: . ~ cultivo liquido una multitud increible de hilillos cortos,
finisimos, sutiles, encorvados o retorcidos en espiral, que
serpenteaban con rapidez asombrosa, deslizindose flexuosos
' o chocando entre si, en un bullir y rebullir que pasmaba y
i hacfa pensar en la energia formidable que pone Dios en lo
pequeio.
Instintivamente echaba uno la cabeza atrds. jAllf esta-
! ban, alli aquellos hilillos de unas pocas milésimas de mili-
| metro eran los mismos que daban la enfermedad y con
1| frecuencia la muerte fulminante y certeral Por algunas horas
]i' no pude borrar- de mi retina la visién, y, aquella misma
!1 noche, al asomarme a la ventana y ver rielar la luna en las
: movidas aguas del Ebro, pareclanme sierpecillas brillantes
“ - los reflejos fugitivos de su luz.
‘ Divulgacion de la Al despedirnos del bacteridlogo le hice ver la conve-
i Y% hiencia de propagar la vacuna y sus ventajas. Algunos pe- |
| riddicos cientificos espafioles habian dado ya la noticia del
descubrimiento. En el extranjero sdélo la Academia de
Ciencias de Paris conocia el invento gracias a una nota
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enviada por Ferrdn. Pero habia que hacer mis; escribir,
hablar, divulgar antes de que el cdlera, que amenazaba desde
Francia, invadiera a Espafia de un momento a otro. Ferrdn
me confesd que nunca se atreveria a hablar en publico: le
embarazada una timidez innata revestida de una modestia
no simulada. Me invité a. que yo lo hiciera y ofrecile mis
medios de expresién, mi pluma y mi palabra, cuanto podia
dar de st mi modesto valer. Sentia yo el ardor del propa-
gandista y no vacilé. Estaba poseido de verdadero entusias-
mo y orgulloso de poder ayudar a Ferrdn.

Mi primera conferencia fué en el Instituto Médico Va-
lenciano. Todo lo expuse en ésta. La ciencia patria podia
sentirse envanecida. Se habja encontrado el medio de cortar
el vuelo a aquella mortifera peste que de vez en cuando salia
del Ganges en alas de la muerte para asolar el mundo.

Al principio todo fué bien, no sé si por el asombro o
por la sorpresa de cosa tan inesperada. Muchos médicos
parecieron convencidos: otros, los menos, guardaron silen-
cio, esperando que éste les ayudara a hallar argumentos
contra una novedad para ellos tan' inverosimil.

La vacuna de Ferrdn fué pronto pasto de las conversa-
ciones todas. A diario se desbordaban los comentarios de
- las columnas de la prensa. Menudearon los sueltos y los

articulos. La atencidn, mantenida asi, hacia creer que la va-

cuna iba a ser empleada sin obsticulos tan pronto como el

temido huésped salvara las ridiculas barreras de la higiene

oficial, burldndose de lazaretos y cuarentenas.

~ Pronto habia de llegar la ocasién de verlo, y la ocasidn
llegd. Los primeros casos sospechosos aparecieron en Jativa
y con ellos el germen de la alarma. ¢Era aquello el cdlera?
¢De dénde habia venido? ¢Seria paludismo, como decfan los
que se imaginaban que con la mentira se tapaba el miedo?

El Gobernador, seiior Botella, nos llamé a Candelay a mi,

para que como individuos de la Junta Provincial de Sanidad
aconsejiramos medidas. Era Candela un entrafiable y nunca
bastante llorado amigo mio: catedratico de esta Facultad,
fué uno de los que estuvieron siempre a mi lado. Indiqué al
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Gobernador el nombre de Ferrdn, juez inapelable para hacer
el diagndstico de la enfermedad, y Ferrdn fué llamado. Mar-
chamos a Jativa con él y de Jdtiva volvimos convencidos.
El cultivo del bacilo recogido confirmd el mal. A los pocos
dias las salpicaduras de la epidemia mancharon toda la
ribera del Juacar. Decididamente teniamos ya el célera en
casa.

Cambié la decoracidn: era de esperar. La vacuna contra
el cdlera llegaba como una novedad inconcebible: apartdbase
de todo lo sabido. ¢Es que el cSlera del hombre, decian

~algunos, era acaso como el cdlera de las gallinas estudiado

por aquel Pasteur que muchos de nuestros médicos no co-
noclan ni de oidas? jAh!, el misoneismo descreido, el miso-
neismo criminalmente hostil, el odio, el odio a.lo nuevo,
sacé la repugnante cabeza! Y con ¢l se did a luz y crecié
pujante la punible desconfianza de los espaiioles para todo
lo que un compatriota hace de grande. ¢Cémo un médico
oscuro de Tortosa tenia la pretensién de intentar lo que
todos los sabios del mundo no habian conseguido? El des-
cubrimiento no debia ser verdad: ningun aire de fuera lo
habia traido. jBah! [jUn bacteridlogo en Tortosa. .. .. ! Jun-
to al Ebro no podian darse frutos semejantes.

Pero una ciudad hubo que con su entusiasmo logrd
grabar su nombre en la historia de la cultura: Alcira. El
doctor Estruch, préctico ilustrado y concienzudo, vislumbré
la verdad y acudid a nosotros. Empezaba el célera a cebarse
en la poblacion que circundan los hermosos naranjales re- |
gados por el Jucar. No vi nunca gente como aquella tan
ficil al convencimiento. Sélo un discurso en la casa muni-
cipal basté para que todo el mundo se prestara a ser inocu-
lado. {Viril pueblo de Alcira que hubo de despreciar miés
tarde durante la campafa, patrafias y calumnias, sostenidas
por su fe! -

Al mismo tiempo que Alcira se prestaba al ensayo,
mucha gente se vacunaba también en Valencia. Como la
vacuna era inofensiva y solo producia una ligera reaccidn
febril, el deseo de verse pronto a cubierto del peligro proxi-
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mo ardia en los mds animosos. Casi toda la‘Facultad de
Medicina se vacund, dando ejemplo, su Decano Campd y
luego Crous, Magraner (Candela lo habia hecho mucho
antes), Ferrer y Julve, Guzmdn, Constantino Gdmez, uno de
los antiguos Maestros aiin viviente para satisfaccidn suya y de
los que bien le quieren, poco después acérrimo enemigo de
la vacuna; Cajal, que también mds tarde se declaré hostil,
Aguilar, Ferrando, Garin, Pastor, Navarro, otros médicos ade-
mas, militares y de Marina, del Hospital, del Cuerpo de Higie-
ne y hasta cerca de doscientos se inocularon al principio solo
en la capital. A ellos se unieron ingenieros, abogados, in-

dustriales, comerciantes, gentes de todas condiciones. El

Ateneo, donde brillaba lo més escogido de la intelectualidad
valenciana, se vacund casi en masa. Aumentaba de dia en
dia el nimero de los partidarios de Ferran. Podia decirse
de su invento que adquiria fuerzas marchando, como el
cldsico latino decia de la fama.

. Pero también pudo decirse, como en los tiempos de
Beaumarchais al escribir su Barbero de Sevilla, que la calum-
nia insidiosa, empezando por ser un vientecillo, amenazaba
con ser un vendabal. A ella se decidid la ignorancia a pedir
auxilio, afectando miedo. La vacuna, declan, era peligrosa,
producia flemones y podia propagar la epidemia. Alguien
habia que, sotto woce, en ocasiones y a voz en grito otras,
denunciaba defunciones falsas y peligros imaginarios. jQué
pronto pierde los estribos el pobre espiritu humano cuando
le acomete el miedo o le marea el orgullo!

Las discusiones cientificas sobre la vacunacidn se sos-
tenian en el Instituto Médico y en el Ateneo de Valencia.
Eran ruidosas y animadisimas. El publico acudia ansioso
y yo me vela obligado a llevar todo el peso de la defensa de
Ferrdn. Nunca pude poner mds a prueba mi entusiasmo y
mi actividad. jQuién tuviera aquellos 35 afios que despre-
ciaban la fatiga e ignoraban el descanso! Ferrdn fué para mi
en aquellos dias, y continud siendo siempre, fuente inago-

table de conocimientos. Empapado como nadie en el de la

bacteriologia recién nacida, me facilitaba a cada paso notas,
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datos y argumentos que oponer a los contrarios. Con ¢l no
necesitaba yo libros.

En plena efervescencia de opiniones y en rdpida marcha
ya la vacunacién por varios pueblos de la provincia que la
pedian ansiosos, fué cuando, invitado por Moret, Presidente
del Ateneo de Madrid, tuve que ir a dar en ¢l una confe-
rencia. Celebrdse la sesién el 27 de Mayo y no olvidaré
jaméds aquella vez primera que pude hacerme oir en tal
recinto, terreno entonces de cultura intelectual provechosa.
Era Moret un hombre a quien la elegancia de figura y porte
salia garante al exterior de lo sutil y fino de su inteligencia,
repleta de erudicion pasmosa. Me presentd al publico cari-
fiosamente y eso me alento. Hablé y traté de convencer.
La ovacién fué toda para Ferrin que, silencioso entre la
gente, se daba a la modestia mds que al orgullo.

Era ldgico que, celebrada la conferencia, encontrara
ésta comentarios en la prensa de Madrid. La mayoria de los
6rganos diarios de la opinién alentaron y celebraron a
Ferrdn: unos pocos se encerraron en espectacion benévola.
No exagero al decir que Espaia entera se interesaba extraor-
dinariamente por la vacuna. Si hubiera traido aqui los
millares de recortes, recogidos y guardados, de periddicos
politicos y no politicos, de cronicas y revistas ilustradas
con el sinntimero de grabados alusivos, llenarian los tales
esta mesa y escaparian de ella desbordindose en cascadas
de papel. )

No habia dia en que no se hablara de Ferrdn. El virgula
estaba tan de moda que, no satisfecho con salir a diario en
la prosa de los articulos cientificos y pseudo- -cientificos, se
atrevié a asaltar la cima de la poesia, asi como antes no
habia mostrado timidez al entrar en el Parlamento. El gran
Castelar habia ya pronunciado el 18 de Mayo en el Con-
greso uno de sus hermosos discursos, poniendo su palabra
al servicio de Ferrdn a quien, segun él aseguraba, «no tenia
la suerte y la dicha de conocer», elogiando su calidad de
sabio y pidiendo al gobierno una subvencion para él y sus
trabajos.

'
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Llegado yo a Madrid dias después, ful a ver al famoso
‘orador en su casa de la calle de Serrano para darle las

gracias. Ferrdn se nego a acompafiarme: el encogimiento de
su cardcter rayaba en lo inverosimil. Lleno mi corazoén
de reconocimiento a Castelar que, en una de sus hipérboles,
me habia llamado el evangelista:de la vacunacién anticole-
rica, me senti confundido en su presencia. Guardo el
recuerdo de la entrevista como uno de los mas gratos que
conserva la memoria en las paginas de mi vida.

He dicho que el microbio asaltd la poesia y nada mas
cierto. Multitud de coplas, romances y sonetos, aparecian a
cada paso. ¢Queréis oir algo que os agradard escuchar y que
podrd consolaros de la aridez de mi discurso? Es de Eche-
garay en el apogeo de su fama de dramaturgo genial por
~ aquel tiempo. Preparaos a aplaudir:

EL DIABLO Y EL BACILLUS

_ Buscando de la peste en lo pasado

el negro germen y la impura esencia,

entre redomas de unto y pestilencia
encontrdse a Luzbel acurrucado.

Hoy la vieja visién se ha transformado

y vemos de un cristal por la potencia,

del virus en la turbia transparencia,

un infusorio ruin pasar a nado.

{Sigue la procesién! [Sigue la tandal

El diablo muere y el microbio pica

con la ponzofia que a la sangre manda,

Y, sin embargo, al fin todo se explica.
¢Qué es la lente? La ciencia que se agranda,
¢Qué es el microbio? El Diablo que se achica.

Comentamos este soneto con Letamendi, en cuya casa
de la plaza de la Lealtad junto a lo que ahora es el Ritz,
nos habia acogido su carifiosa hospitalidad a Ferrdn y a mi
durante nuestra breve estancia en la Corte. Letamendi tomd
desde el principio la causa de la vacuna como suya. Hombre
de poderosa fuerza mental, a ratos médico y a ratos poeta,
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pintor y musico a la vez, siempre profundo pensador y
maestro en todo, posefa perspicacia aguda, humorismo de
buena ley y rara habilidad para hallar la metdfora oportuna

con que vestir una idea. Se unié a Ferrdn muy bien. Frater-.
nidad de cerebros mds estrecha a veces que la de la sangre.

Después del discurso de Castelar, acicate oratorio en el
Congreso, el gobierno tuvo que salir de su pasividad. No
eran ya los tiempos de cinco meses antes en que el médico
de Tortosa habla telegrafiado a Romero Robledo sin que
éste se dignara responderle. jCudn triste papel desempeiic
en la campafia del cdlera aquel Ministro, adocenado politico,
travieso enredador parlamentario y educador de caciques,
influido por médicos que le torcieron el 4nimo con su
ignorancia! El Gobierno nombrd una comisién compuesta
casi-toda ella de personas de gran solvencia cientifica. Presi-
diala Alonso Rubio, Presidente del Real Consejo de Sanidad,
y la formaban, ademds, Maestre de San Juan, San Martin,
Catedriticos ambos de la Facultad de Madrid y Mendoza
del Laboratorio de San Juan de Dios, a los que se agregd
Garcla Sola, Profesor de la Facultad de Granada, uniéndose
también a ellos, sin voz ni voto, Cabello, nombrado por el
Ministro de Marina y Cabezas por el de la Guerra.

En aquellos dias Alcira y Valencia rebosaban de co-
misiones de todas partes; de médicos extranjeros y naciona-
les; de periodistas espafioles y de diversos paises; de multitud
de curiosos atraidos por la enorme importancia del asunto.
Vibraban a cada instante los hilos telegrdficos: cruzdbanse
preguntas y respuestas: habia verdadera ansiedad por tener
noticias sensacionales de la vacunacién y sus efectos. La
cosa valia la pena. El cdlera era enemigo terrible y el arma
para evitarlo habia de ser inapreciable.

Llegd también de Madrid buen golpe de médicos j6ve-
nes, contempordneos y amigos mios, dispuestos a saber la
verdad y a defenderla, y, convencidos pronto, se agruparon
a nuestro lado. Eran, el batallador Pulido, que habia de
ocupar en la medicina social un puesto relevante y que mds

tarde fué cronista de la vacunacién antituberculosa e inse-
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parable de Ferrdn hasta los ultimos momentos del gran
bacterislogo, y con él Tolosa Latour, rico de inteligencia y
prodigo en afectos; Serret, periodista médico de buen fuste;
- Comenge, 4gil pluma escarbadora luego de secretos médicos
de 1a historia, y Moreno Zancudo, que dejé a su hijo su

renombre. - , .
No faltaron, sin embargo, compaiieros rabiosamente

hostiles, de cuyo nombre mds vale no acordarse a fin de

que no caiga sobre ellos con mayor pesadumbre la respon-
sabilidad de tantas vidas que hubieran podido salvarse y que
el cdlera tronché. Uno de ellos hizo su campaiia solapada-
mente; ni en una sola ocasidn se oyd su voz en ptblico; hubo
otro que, dando la cara abiertamente, vengd con desahogos
oratorios sus quebrantos de amor propio y entregd a la
elocuencia su talento indudable. Eso y lo que sucedidé habia
de suceder. La historia de los descubrimientos humanos
estd llena de casos tales. _ :

A pesar de todo seguian en gran escala las vacuna-
ciones en los pueblos y en la capital, a medida de que, en
aquéllos principalmente, se veia lo asombroso del menor
nimero de invadidos y muertos al ser mayor el de inocu-
lados. Las peticiones iban acompafiadas de ardientes deseos.
Ferrdan habia montado su laboratorio en una casa recién
construida y alin no terminada en la calle de Pascual y
Genis, en donde nuestra juventud universitaria, henchida
frecuentemente de anhelos nobles, tuvo la feliz idea de
hacer incrustar una ldpida en recuerdo del gran bacteridlogo
e inolvidable bienhechor de la humanidad. La casa era de
Candela, quien la ofrecid.desde el principio, sin saber los
disgustos que habia de darle el generoso ofrecimiento, pues
hubo noche que estuvo en serio peligro de ser quemado
por los sectarios misoneistas aquel lugar de inoculaciones
sin cuento. Hasta eso llegd la safia.. ,

A sus puertas se agolpaba la gente a todas horas. Gran
trabajo teniamos en dar abasto a tal ansia de vacuna. La
epidemia se habia extendido causando numerosas victimas
y el ejemplo de los pueblos donde la inoculacién la extin-
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gula visiblemente, hacia crecer en muchos la ansiedad por
ser vacunados. Ayudibannos a Ferrdn y a mi en la diaria
tarea de recibir comisiones y atender al trabajo de inyeccio-
nes innumerables, amigos entusiastas y unos .cuantos
médicos jovenes que habian sido mis discipulos y cuya
cooperacion iba acompanada de celo y desinterés inolvida-
bles. Algunos de ellos viven atn por fortuna; a otros se los
llevé la muerte antes de hora mereciendo nuestro constante
recuerdo. Ya no existe aquel Garin, que fué luego catedrd-
tico de relevante mérito, cuyo corazén de oro supo siempre
servir lealmente a su vivo y despierto cerebro; aquel Colvée,
catedrdtico también, de juicio constantemente acompaia-
do del acierto; y, aquel Torres que traté a la fortuna con
despego y desenfado, confiando demasiado en su talento
enriquecido con un humorismo sin igual. Los que ain
viven de aquéllos sabrdn recordar bien los dias de la cam-
pafia anticolérica en la que fueron inteligentes actores,
Navarro, hasta ha poco catedrdtico en activo, el grave y
sesudo Navarro de quien alguien podrd creer que el peso
de los afios le dieron seso y gravedad, aunque ya debic
nacer sesudo y grave, pues siempre le conoci asi, atrayendo
simpatias con su inteligencia, hermana gemela de su bondad;
y Pastor, vuestro respetable rector honorario, unido a mi
por lazos de familia que no son ciertamente mads estrechos
que los del antiguo afecto, y al que me estd vedado elogiar.

A otra cosa habia que atender y a ella se atendid en los
pueblos donde la tarea resultaba ficil y expedita y no en la
capital donde era imposible.

No sélo habia que vacunar sino también probar con
numeros la eficacia de la inoculacidn. ‘Para eso exigianse
las estadisticas y éstas se llevaban con verdadera escrupulo-
sidad. Nosotros no intervenimos para nada en su confec-
cién. Estaban a cargo de los médicos de la localidad respec-
tiva y autorizadas por sus firmas, por las del Alcalde y Juez
municipal y algunas, ademds, por el Pirroco y Notario. Se
hacia constar en ellas el censo oficial de poblacidn, el
numero total de invasiones y fallecimientos y el correspon-
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diente a los vacunados, revacunados y sin vacunar. Niego
rotundamente que se pudieran hacer mejor y presentarse
con mayor autoridad. La vacunacién de Ferrdn se ha exten-
dido 'por todo el mundo. Tengo con frecuencia a la vista
las hechas de la vacunacidn anticolérica en diversos paises
de Europa, Africa, Oceania y Asia, antes, durante y después
de la guerra. Se han publicado en el Bulletin de I’ Office Inter-
national d Hygiene. No he encontrado ninguna que tuviera
mds garantias: sdlo llevan la afirmacién de los médicos.

Pues a pesar de todo, al ver los detractores de Ferrdn
que de las estadisticas de la inoculacidn resultaba palpable
y clara su eficacia, las llamaron defectuosas y hasta se atre-
vieron a tenerlas como falsas, amontonando sobre ellas todo
género de imposturas. Ain hubo en Madrid quien, siendo
médico, se atrevid a mofarse de los médicos de pueblo que
las firmaban. Fué esto en el debate sostenido en el Ateneo
de Madrid durante la segunda quincena de Julio, ddndome
ocasién para imponerle de mi parte un severo correctivo con
palabras que el Ateneo subrayd con sus aplausos.

La comisién nombrada por el Gobierno tuvo a su dis-
posicidn cuanto necesitara para formar juicio. Examind el

liquido de la vacuna, visité Alcira y otros pueblos vacuna-

dos, consultd a sus médicos y autoridades, revisé las esta-
disticas que estaban formdundose, reunid todos los elementos
necesarios para opinar, aparté de su lado insinuaciones
malévolas, did oido sordo a las calumnias contra Ferrdn y
manteniéndose firme, sufrid toda suerte de dificultades veni-
das del Gobernador Botella, servil instrumento de Romero
Robledo. Al fin, después de tres semanas tornd a Madrid.
Su dictamen fué imparcial y sereno. En él declan Alonso
Rubio, Maestre de San Juan y San Martin, los comisionados
de mds respetabilidad, que el liquido de la vacuna era un
cultivo de virgula, y su inoculacidn inofensiva, que las
estadisticas parecian favorables, que la experimentacién debia
continuar y que Ferrdn era acreedor a la proteccién del
gobierno. ,

Como contraste, el Ministerio de la Gobernacidn,
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prohibia casi al mismo tiempo las vacunaciones en toda

Espaiia. Esto merece particular mencién en mi discurso a fin

de que se vea que habla llegado al rojo la enemiga contra
la vacuna y su inventor. No hay idea de cémo se desataron
larenvidia de los profesionales, la ignorancia de profanos y
no profanos y la mala fe de los aviesos. Mordia fieramente
la calumnia y crujla el litigo del insulto: la asechanza
vigilaba y la inquisicién ruin husmeaba por doquier, tratan-
do de hallar pretexto para difamar. A pesar de la opinién
de los hombres de ciencia que hablan asegurado lo contra-

rio, decfase que el liquido de la vacuna estaba lleno . de

impurezas; afiadian que habia vacunados que morian a las
pocas horas y que las inflamaciones en los brazos exigian
frecuentemente intervenciones quirtrgicas. A Ferrdn le
negaban conocimientos, a mi me motejaban de orador
vanidoso y a los innumerables partidarios nuestros les
llamaban coro de ignorantes aduladores. La credulidad de
los tontos acogia los atrevimientos de la mentira: para ellos
la vacuna era un cebo con que. cazar incautos y Ferrin un
mercachifle ojeador de bolsas ajenas.

“En tal estado los 4nimos, acaecié un triste suceso que
exploté la malevolencia a placer. En el Asilo de las herma-
nitas de los pobres en Valencia estaba haciendo horrores el
cSlera a fines de Junio. En once dias habfan ocurrido
sesenta y tres invasiones con sesenta y dos defunciones.
El médico del establecimiento D. Enrique Lépez, Catedrd-
tico ilustre de esta Facultad ahora, invité a Ferrdn y éste se
presté a vacunar. En mal hora lo hiciera; pero lo hizo no
sin advertir que la vacuna no tenfa efecto inmunizador
hasta el quinto dia, perfodo minimo necesario para cual-
quiera vacuna, la de la viruela y las que luego han venido-
Asi se inocularon sesenta hermanas de la Caridad del citado
Asilo, algunas con diarrea premonitoria ya, segun constaba
en el. registro. Desgraciadamente de las sesenta fueron
invadidas treinta dentro de los citados cinco dias cuando la
vacuna no podia haber inmunizado atn, y de ellas muridé
la mitad. ' ’
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jQué ruidoso alboroto eéntonces! [Cudnta gente se llevd
las manos a la cabeza con indignaciénl Las autoridades, que
no se habian tomado la molestia de visitar el Estableci-
miento cuando dias antes se morian los pobres a montones,

acudieron solicitas al saber el hecho. Ya se tenia a Ferrdn
cogido en sus propios lazos. Crujieron hilos y palos tele-

grificos al peso de los noticiones. A las veinticuatro horas
conocla el escandaloso fracaso de la vacunacién toda Espaiia.
Nosotros, sin embargo, esperamos confiados en la llegada
del quinto dia, y el quinto dia llegd y con él acabaron las
‘invasiones. No falté quien dijo: «Gracias a Dios que la
Providencia se ha cansado de cebarse en estas infelicess:
Y era la Providencia la que habla escogido la vacuna por
instrumento. Ya sablamos nosotros que la Providencia habia
de ser ferranista en aqiiella ocasidn. Pero Romero Robledo,

que no sabia de Providencias ni entendia de vacunas, prohi-

bid a rajatablas la prdctica de Ferrdn. Como es de adivinar,
habia de ser mds doloroso el via crucis a partir de aqui.
Durante esto habian entrado en juego las comisiones
extranjeras; y este fué¢ un delicado episodio que bien merece
ser subrayado en mi discurso. La: misién principal fué la
francesa presidida por Brouardel, médico de probada com-
petencia como forense, que venia a Espafia acompaiiado de
Charrin y de Albarrdn, cubano y curioso filibustero éste,
¥y, como tal no muy amigo de Espafia y de los espafio]es.
Estaban nombrados por el Ministro de Comercio de su pais
y tralan el mds rico presente que podian traer: una expresiva
carta del insigne Pasteur dirigida a Ferrdn. En ella decia éste,
entre cosas muy sensatas y practicas, estas palabras: «Lo que
es preciso saber, antes que nada, es si prevenis el cdlera en
las personas que inoculdis. Ayudad a nuestros sabios comi-
sionados a formar sobre esto un juicio seguro. Podréis con-
seguirlo proporciondndoles los medios de que ellos hagan
sus estadisticas. Podréis ‘presentarles las pruebas de la no
-recidiva del efecto de vuestras inoculaciones, bien en el
hombre, bien en los animales. Tan misteriosa es atin la
cuestién de los. virus atenuados y de las vacunaciones, que
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',‘,‘5; : ~ nadie estd autorizado para arrojaros la primera piedra apo-
i : yado en ideas preconcebidas y razonamientos a priori. Solo
‘los hechos deben invocarse para probar vuestro método».

u . Con esta carta, que era todo un programa trazado por
i un maestro de la experimentacion, se presentaron los comi-
I . sionados franceses. De la naturaleza de la vacuna y de su
A modo de obtencién no decia nada Pasteur. ¢Cémo habia de
ae decirlo si hacla meses que era conocido todo ello de la
| ' Academia de Ciencias de Paris a la que Ferrdn habia enviado .
|1 . una nota con los detalles de su técnica, que habia sido
1 "'? ~ publicada en el Boletin de dicha Corporacién del 5 de Abril?-
|

‘n

Wt Brouardel y sus compaiieros hubieran procedido prudente
e y acertadamente si antes de ponerse en marcha para Espafia
i _ se hubieran enterado de lo que era ya publico, y asi no
1‘:' " hubieran caido en la torpe y descortés insistencia de pedir
f';';‘l‘:f 2 Ferrdn el secreto de su vacuna antes de cumplir lo que
i ' Pasteur deseaba que hicieran. Se trat6 de demostrarles la
N conveniencia de seguir el camino sefalado en la carta, es-
|'r!5}3§ tudiando los hechos de la vacunacién y de la inmunidad
‘ y ofreciéndoles todos los medios necesarios. Empefidronse
I los franceses con cierta dureza en que primero que nada se
les revelara un secreto que no existia, y, ante la actitud de
Ferran, herido en su dignidad, hicieron el papel de nuestro
| payo de la carta, retirindose sin querer seguir adelante.

: iSecreto! Acepto que lo hubiera, cosa que no era verdad;
? ¢pero no mantuvo Pasteur alglin tiempo reservada la vacu-
l%«?'.f' na del célera de las aves de corral hasta asegurarse bien de
|

su eficacia? jSecreto! En 1890 ful yo a Berlin comisionado
. por nuestro Gobierno para estudiar la tuberculina de Koch
) y me encontr¢, como todos los médicos extranjeros, con el
it ' mds impenetrable de los secretos. Tuvo que poner una-pica
il _ en Flandes nuestro embajador para procurarme una pequefia
"n\‘ L cantidad. En cuanto a Koch, apenas le pudo ver nadie: tuvo
il " la puerta de su laboratorio del Instituto de Higiene en
N Klosterstrasse cerrada descortésmente a piedra y lodo. S¢lo
i en los hospitales pudimos ver los efectos de la tuberculina,
e que resultd otra esperanza fallida. Y no se hundi6 el firma-
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mento porque Koch reservara el secreto, ni los comisiona-
dos oficiales se retiraron ofendidos, ni la prensa cientifica
internacional dejo de ocuparse en el estudio de los efectos
de una substancia de composicién ignorada, ni los pontifi-
ces de la ciencia indignados rasgaron sus vestiduras. {Ahl,
pero Koch era alemdn y Ferrdn espafol, y espafiol acosado
por sus propios compatriotas en trailla. .. ¢Cudndo nos
veremos libres de esta insania ruin que nos hace despre-
ciar lo nuestro y poner en las nubes lo extranjero, como
esos pobres y tontos pueblos de ciertas comarcas africanas
que prefieren las cuentas de colores llegadas de fuera a las
ricas maderas de sus bosques? Hace pocos meses tuvo la
vacuna antituberculosa de Calmette un grave contratiempo

en Alemania: no hubo un solo francés para censurarle y si

todos para apoyarle y defenderle. ;Qué mds, si otra vacuna

antituberculosa, la de Ferrin, adoptada con éxito evidente .

en diversos paises y en varias regiones espafiolas, fundada
en estudios originalisimos sobre el polimorfismo bacilar
que antes que nadie descubrié nuestro ilustre bacteriélogo,
y que le han hecho ain mds célebre en el mundo de la
ciencia, es réchazada por especialistas espaioles que ensal-
zan y aconsejan la vacuna de Calmette? ‘
Después del suceso de las Hermanitas de los Pobres,
_habia que volver a Madrid: urgia exponer en su Ateneo la
verdad de lo ocurrido. El 10 de Julio ocupaba yo de nuevo
aquella tribuna. El salén y los pasillos estaban abarrotados
de gente. Habia curiosidad malsana por oirme, pues muchos
crefan ya derribada con estrépito la doctrina de Ferrdn. Os
confieso, sefiores, que pasé un mal rato aquella noche.
El publico no era el mismo .de dos meses antes. Los huma-

nos agrupados son como las mieses; se doblan ficilmente

siguiendo la direccion del viento que les sopla. Empecé con
tranquila sérenidad, muy lejos de sospechar el cambio; pero
a los cinco minutos de mi discurso, me di cuenta de él.
La frialdad hostil del auditorio me helé los huesos. Hubo
un momento en que me sentl ndufrago y miré a todas
partes buscando apoyo, sin encontrarlo, en un rostro bené-
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volo o una sonrisa alentadora. Entonces vi entenebrecerse

el ambiente, noté que la niebla me invadia el cerebro y

llegué a ‘temer que se me agarrotaran las fauces. Pero al
llegar al episodio del Asilo valenciano, tuve el acierto feliz
de una frase tras de la cnal estalld un aplauso ruidoso. Me

senti salvado: continué con mis alientos y el final fué una -

nueva apoteosis de Ferrdn.

Diez dias después se inicié un debate que durd todas
las noches de una semana entera. Conferencias y mds con-
ferencias, discursos y mds discursos. La Sociedad de Higie-
ne de Madrid alternaba con el Ateneo. Era un insoportable

‘alarde oratorio al que yo tenfa que concurrir. Si Ferran y

yo no perdimos entonces la paciencia y con ella la salud
debid ser porque una la teniamos bien templada en el
yunque de la constancia y la otra porque Dios se sirvid
conservarla. Aquello era un hervor de palabrorrea que
parecia inacabable. Muchos médicos de Madrid, de los de
m4s nota, se lanzaron a la palestra. Algunos de ellos a nues-
tro lado: Pulido, Grinda, Ovilo y Ferndndez Caro. Omito
el nombre de los de enfrente por piedad. No quiero que
sirva de blanco al ridiculo después del definitivo triunfo de
la vacunacién anticolérica en el mundo. ,

" La casa Moya edité en un volumen los discursos del
Ateneo, cuya edicion vendid afios mas tarde, casi completa,
como papel inservible y viejo. Quizé el unico ejemplar que
exista hoy sea el que yo tengo. Y es ldstima, porque el tal
libro encierra una ensefianza ejemplar: en €l puede verse de
qué modo la pasién hace escurridizos los mejores talentos
para que resbalen y caigan en el disparate absurdo. jQué
cosas se dijeron aquellos dias! Alguien se descolgé afir-

mando que lo de Ferrdn no se ajustaba al criterio cientifico

porque no habfa publicado la clase de microscopio que uti-
lizaba y el ocular y objetivo con que hacia sus estudios.
E!l que este disparate dijo, fué pocos afios después catedra-
tico. Es de suponer que rectificara antes tan peregrinas ideas.
Otro hubo que echaba a Ferrdn en cara su pobreza de mate-
rial cientifico, suponiendo sin duda que un descubrimiento
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como el de su vacuna no podia haber germinado en un
cuarto modesto de trabajo. Al tal, podia recorddrsele ‘que
Koch descubri¢ los esporos del carbunco con un modesto

microscopio de médico rural, y que Claudio Bernard did al

mundo sus felices ¥ grandes hallazgos de fisiologia desde un
laboratorio que mds era mezquino que medianamente do-
tado. Aun hubo, cosa increible, quien repitid la tonta can-
tinela de que hacla falta averiguar si el virgula de Koch era
la causa o el efecto del célera morbo, como si en este ultimo
caso el cuerpo del colérico pudiera convertirse por genera-

cién expontdnea en gusanera, en vivero de microbios. El de

mds all4, aseguraba, muy formal, que lo de las vacunas no
era cosa sancionada todavia por la ciencia, lo cual equivalia
a borrar de la historia el nombre de Jenner y olvidarse del
de Pasteur. No falté alguien que negara la inmunidad del
célera por no haberse tomado el trabajo de leer el Griesen-
ger. Y hasta se llegd, por un catedritico entonces de Med:i-
cina, a preguntar airadamente: ¢qué vacuna era aquella anti-
colérica que necesitaba revacunacion?, olvidando que la
antivariolosa la exige como todas las posteriormente cono-
cidas. ¢Qué idea de los microbios y de su toxicidad variable

tendria aquel otro que se extrafiaba de que el virgula no.

explicara los casos fulminantes? No: no es posible que ahora
se crea que tales engendros de la torpeza o de la ignorancia
fueran sostenidos en semejante ocasion.

Pasada esta hiperestesia oratoria que llegaba a la apo-
teosis del dislate, y después de una entrevista que me con-
cedié Canovas del Castillo, Presidente entonces del Consejo

de Ministros, logré que se nombrara una segunda comisién

oficial, y ésta se nombrd para que nos acompafiara en la ta-

rea de vacunar de pueblo en pueblo, y sélo en aquellos que

solicitaran ser inoculados. El nombramiento de esta comi-
sién fué una verdadera burla. Veréis que no exagero si os
digo que para estudiar microbios y la eficacia de una vacuna
microbiana no iba en ella ninglin bacteridlogo ni nadie que

se hubiera dedicado al manejo del microscopio. |Estaba for-

mada por un director de trabajos anatémicos, es decir, un
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maestro en disecar caddveres, por un especialista en sifilis y -

por un profesor en partos! sRisum teneatis amici? No podia ser
mayor el esperpento oficial. Con dichos sefores, que afecta-
ban un aire despectivo y a veces socarrén respecto a nosotros,

fuimos en peregrinacién desagradable, sufriendo desvios de

las autoridades, hostilidad de algunos médicos y hasta in-
tentos de agresion de ciertos vecindarios. De Zaragoza tuvi-
mos que salir mds que de prisa: en Puebla de Hijar nos vimos
obligados a abandonarlo antes de rayar el dia para no correr
el riesgo de que se cumpliera la amenaza de tirarnos al rio;
y en Alicante estuvimos a punto de dormir en la circel por
un atropello del gobernador. La campafia no podia ser més
trabajosa. Asi y todo, vacunamos en Ondara, en Santa Pola

y en Cambrils (tres sitios donde la simpatia y el entusiasmo_

nos templaron la amargura) y lo hicimos con el mismo
resultado favorable de siempre,'segﬁn constaba en el informe
que redactd el jefe del servicio de estadistica que el Ministro
agrego a la comision. Y, sin” embargo, el anatémico, el sifi-
lidgrafo y el tocslogo emitieron un dictamen del todo nega-
tivo y enteramente contrario al que dos meses antes habia
dado la respetable y competente comisién que presidié
Alonso Rubio.

~ Daba las dltimas boqueadas la epidemia en Espaiia.
Nos rendimos al fin: pero nos rindié la fatiga mds que el
desengafio; las mismas contrariedades robustecieron nuestra
fe: tan seguros estibamos de que un dia se impondria la

verdad. Surgian vivos en nuestra ‘memoria los recuerdos de

pasados tiempos histéricos. La Facultad de Medicina de
Paris combatié a Paré porque se atrevid a ligar las arterias
en que antes se cohibia la sangre con el hierro ardiente. A
Vesale trataron de echarle por tierra su magnifica obra ana-
témica porque deshacia en ella crasos errores, y le llama-
ron loco. También sufrié befas y escarnio Harvey, el que
publicd la nueva de la circulacién general de la sangre, que
llamaba Riolan «absurdo incompatible con la fisiologia». Al
médico Tronchin, propagador de la variorizacidn, le apedre¢
el populacho en las calles de Ginebra. Nada menos que el
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gran filésofo Kant llamd «inoculacidn de la bestlalldad» ala
vacuna contra la viruela de Jenner, quien perseguido y
calumniado, no pudo lograr que la Sociedad Real de Londres
publicara sus trabajos. Wels se suicidd, pobre y desesperado:
habia inventado la anestesia por el éter, y los disgustos le
llevaron a la muerte. Esa misma anestesia general fué feroz-
mente combatida por el ilustre fisiélogo Magendie, de! Co-

legio de Francia, que la anatematizaba por ser contraria a la.

moral y a la seguridad publica, ensalzando la utilidad del
dolor en las operaciones. Y es que los técnicos, los profe-
sionales, son los mds temibles misoneistas. ¢Queréis mds
técnicos? éNo eran ingeniergs los que se burlaron de Fulton
y de su barco de vapor? ¢No lo eran también los que asegu-
raban formalmente ser un absurdo hacer andar un coche
como la locomotora, sin caballos, y no lo eran igualmente
los que afirmaban que sus ruedas patinarian y no mar-
charian sobre los carriles por falta de adhesion? ¢No fueron
técnicos los que hicieron fracasar a Peral? ¢No eran académi-
cos de Ciencias los.que no entendieron el esteredscopo de
Brawster? El técnico suele ser el enemigo mids temible de
un inventor. Siente con mds intensidad que nadie el es-
carabajeo del amor propio y no es refractario en ocasio-
nes a la tristeza del bien ajéno. Los que mayores disgus-
tos proporcionaron a Pasteur fueron sus compaiieros de
Academia. v

Ferrdn no podia escapar a la ley fatal. Cuando se me
citaba el nombre de algin médico ilustre, honrado por la
fama con justicia, o de algin bidlogo renombrado como
enemigos de la vacunacidn anticolérica, me encogia de
hombros.—«¢;La combate un sabio?»—Contestaba yo: «No
importa: un sabio, por sabio que sea, no ha de saberlo todo
y siempre puede aparecer alguien que sepa algo nuevo que
¢l ignore.»—Franklin pudo reirse de.todos los sabios de la
Real Sociedad de Londres, mds de lo que ellos se habian
refdo antes de su pararrayos. Las varas rigidas de acero que
erizan nuestros techos desafiando las nubes, son, al cabo de
siglo y medio, la mejor respuesta.
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Un afio después del cdlera, en Mayo de 1886, me reunt
de nuevo en Tortosa con Ferrdn y con Paull, su activo, in-
teligente y constante colaborador. En quince dias se hizo

“allf el libro titulado «La inoculacidn preventiva contra el

cSlera asidticon, del que se publicé una segunda edicion en

1912, y antes su traduccidén francesa por el Dr. Duhourcau,

gran amigo y entusiasta ensalzador del bacteridlogo espa-
7ol Escribi al correr de la pluma, argumentando, discutien-

" do, disipando dudas con interés verdadero de que la doctri-

. sin vacilacién alguna. Chauveau, director de la Escuela de -

Labor fecunda de

Fervdn

na resultara claramente expuesta y de que los hechos de la

pasada campafia llevaran el reflejo de la verdad. Nos di6

esto ocasién de recordar contrariedades y triunfos, y escoger
en nuestra memoria el rincén mis digno de guardar remem-
branzas de los extranjeros que estuvieron al lado de Ferrdn

Veterinaria de Lyon, que en el Congreso de Grenoble defen-
di6 la vacunacién anticolérica con toda la autoridad que le
daba su competencia magistral en bacteriologia y en vacu-
nas animales; Respaut, siempre solicito y vacunado de los
primeros; el citado Duhourcau; Cameron, miembro de la
Cimara de los Comunes, que no sélo en pleno Parlamento
inglés, sino también en la Sociedad de Ciencias naturales
de Glasgow, hablé por Ferrdn; el portugués Abreu, que es-
cribié una obra notable en razonada y vibrante defensa de
la inoculacién, y tantos otros que nos fueron de corazon y
de cerebro adictos. v v

Nada humano de noble y generoso se pierde en el
mundo. Es una semilla que tarda pero siempre fructifica.

Poco a poco el tiempo, que no es ni joven ni viejo,

potque no tiene edad, y como tal no siente impaciencias y
sabe esperar, encontré la verdad y la saco de entre los es-
combros que habian amontonado sobre ella las malas pa-

~ siones humanas. Para facilitar este hallazgo, la personalidad

cientifica del inventor de la vacuna anticolérica va ennoble-

ciéndose y acentudndose al compds de los afios. El Ayunta-
miento de Barcelona, su Alcalde Rius y Taulet, de esclare-
cida memoria, le coloca al frente de un magnifico laboratorio
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de higiene municipal y alli continda sus estudios fructuo-
sos; no quiere dormirse sobre laureles que entonces eran
alin problemdticos para muchos. Al poco tiempo adivina la

vacuna antidiftérica y la pone en accién antes de Béhring y

Roux, segtin estd comprobado. Tntroduce en la prictica con-
tra la hidrofobia su método supra-intensivo que adoptan
luego muchos Institutos antirrdbicos extranjeros. Va a
‘Oporto, cuando la peste, € inventa la vacuna antipestosa
que, por haber coincidido con Haffkine, se llama desde
aquel momento de Ferrdn y Huffkine; y redacta con los
doctores Vifias y Grau una interesante Memoria sobre aque-
lla epidemia, donde hay mucho que aprender. Vuelve a
Barcelona, estudia sin cesar, trabaja de continuo; escribe

articulos, redacta notas para las Academias cientificas espa-

fiolas y extranjeras acerca de cuanto de nuevo investiga y
encuentra; defiende valientemente su derecho a la prioridad
en la vacunacidn anticolérica que tratan Gamaleia y Haffki-
ne de arrebatarle y logra que todo el mundo se la reconoz-
ca. Pdnense en contacto ya con €l sabios de diversos paises
que van comprendiendo la injusticia de los Brouardel de
fuera y de los detractores de aqui. Son muchos los hom-
bres de valia que empiezan a celebrar los destellos de su ge-
nio investigador. Y llega un dia, al fin, en que la Academia
de Ciencias de Paris le concede parte del premio de Breant,

creado para los investigadores afortunados en el estudio del
cdlera. {Hermoso triunfo que le venga atin en vida de las .

amarguras pasadas! Marcha ya nuestro insigne bacteriélogo
por el camino firme de la fama bien conquistada, acompa-

fiado por la justicia que, aunque tardia a veces, siempre:
resulta justicia. Ya no es para los hombres de ciencia aquel

obscuro médico de Tortosa que tuvo, en opinién de sus
detractores, la osadia de ser el primero en meter dentro del
cuerpo humano microbios vivos; ya no es aquel que
pretendia ser el inventor de una vacuna salvadora; ya no
es el vacunador perseguido, acosado,- befado y calum-
niado por propios y extrafios en 1885; ya son pocos los
que dudan de la eficacia de su inoculacidn anticolérica y
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muchos los que se proponen usarla en paises diversos; ya
se ha visto que por procedimientos semejantes o andlogos
surgen vacunas de todas clases para las enfermedades mi-
crobianas. Ya, finalmente, se ha comprendido que Ferrdn
tenia razdn, pese a cuantos contra él-azuzaron odios viles y
envenenadas pasiones.

No quedd sdlo en todo lo anterior la labor incesante

de Ferrdn. Su cerebro era de los que sienten ansia infinita

y apetito insaciable de lo desconocido, y su espiritu, un es-
piritu constantemente despierto e interrogador, al acecho
siempre de las respuestas que arrancaba a la Naturaleza, sa-
biendo que ésta se entrega pocas veces expontdneamente y
gusta en cambio de seratormentada y forzada. De ah{ arranca-
ron los estudios mds originales de Ferrdn que, al cabo de algu-
nos afios, le permitieron demostrar cémo el bacilo fimico
de Koch, tenido por protagonista insustituible en el drama
morboso de la tuberculosis, no es mds que el dltimo tér-

mino de una serie de microbios; un bacilo que, aun siendo .-

muy dafiino, necesita defenderse dentro del cuerpo humano
con una cubierta grasa resistente a los dcidos; y que el pri-
mero de la serie, la verdadera raiz genealdgica de todos los
demds, responsable desconocido hasta que lo descubrid
Ferrdn, es el que éste ha llamado alfa, convirtiéndole habil-
mente luego en vacuna provechosa.

" No es extrafio que tal concepcidn heterodoxa, por aten-
tatoria al dogma que parecia inmutable, despertara oposi-
cién clamorosa. También en esto se equivocaron las inteli-
gencias perezosas para admitir novedades, porque, a pesar

del cisma, es mayor cada dia el nimero de los sabios ex- .

tranjeros que comprueban en el laboratorio los originalisi-
mos fendmenos descubiertos por Ferrdn sobre el curioso
polimorfismo del bacilo de Koch, y ain son ‘mds los que
utilizan en la prictica el uso, como vacuna, de los alfas que
é1 di6 a luz.

No se equivocaria el que creyera que estos estudios de

Ferrdn hardn su nombre mids célebre en la historia de la-

Mediciné por su originalidad y trascendencia que le ha
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hecho aquella inoculacién anticolérica nacida en Tortosa y
confirmada en Valencia hace muy cerca ya de medio siglo.
Que lo diga el Dr. Petit, del Instituto Pasteur, que, en se-
sién solemne celebrada en'el Ateneo de Madrid, no ha mu-

cho, con motivo del centenario del gran sabio francés, afir- -

maba que los novisimos trabajos de Ferran sobre las muta-
ciones, no sospechadas antes, del bacilo tuberculoso, habian
sido comprobados en el citado Instituto. Que salga a con-
firmarlo el Dr. Vaudremer, quien, ¢l mismo, personalmen-
te, los ha repetido con buen éxito en su laboratorio de la
Escuela practica de Estudios superiores de Paris, y mis de
una vez ha dado fe de ello.

[Qué lejos estamos del Brouardel desdefioso y despec-
tivo de 1885! :

Se encontrardn ya naturales, hasta por los mds apasio-
nados en contra, los elogios tributados a Ferrdn por sabios
extranjeros, mas amigos de la justicia que nuestros propios
compatriotas. jAh! Estos no tienen perdon. ¢Creeréis que
cuantas veces hemos trabajado los amigos de Ferrdn en
conseguir el premio Nobel para recompensar su larga vida
fecunda, dedicada toda ella a la cienciay al bien de la huma-
nidad, otras tantas hemos encontrado la intriga vil urdiendo
desde aqui, en la sombra, lo que habia de dar al traste con
nuestros nobles intentos? En cambio, oidme sdlo dos
minutos y sabréis el concepto que a los de fuera ha mere-
cido nuestro sabio espaiiol. Ehrlich, el ilustre Ehrlich, que
nadie puede recordar sin aplaudirle, decia no ha mucho:
«Yo estimo principalmente al Doctor Ferrdn y creo que la
ciencia debe acordarse de él con gratitud; ¢él ha sido el
primero que ha trabajado en el terreno dificil e importante
de la inmunizacion deél hombre contra el cdlera, de un
modo admirable». El profesor Bouchard, tan conocido de
todos nosotros, levanté en cierta ocasién su voz diciendo
de Ferrdn que sus trabajos «tan combatidos en su primera
época eran exactoss y que Ferrdn habia sido «un precursor».
Courmont, dedicado con fruto a estudios interesantes
acerca del bacilo fimico, decla también, cuando se le pidid
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parecer, que el ‘método del bacteridlogo espafiol parecia
imposible en la época en que se descubrié porque «se ade-
lantaba a la ciencia oficial», y acababa con la afirmacién de
que el nombre de Ferrdn «quedaria siempre unido al descu-
brimiento de su vacuna anticolérica y que su competencia
en bacteriologia, por otra parte, no podia ser discutida».
Richet, el simpético octogenario Richet que yo conoci hace
mds de 30 afios en su cdtedra de Parls, en los tiempos en que
trabajaba .con Héricourt en los primeros ensayos de suerote-
rapia, y que he seguido tratando con el afecto de una larga
amistad, fué y es siempre un entusiasta de Ferrdn, escribia
en una carta que, aunque no reciente, tengo a la. vista:
«Ferrdn se atrevid a atacar el problema mas dificil de la
biologia... y ha sido el que ha fijado los principios de un

. método nuevo e inaugurado los de una terapéutica que

durardn como duran las verdades fundadas sobre positivas
experiencias». Calmette, el mismo Calmette cuya vacuna
antituberculosa ensalzan algunos médicos espafioles, olvi-
dando la de Ferrdn, escribia una vez mds con pluma firme
y leal: «Yo he visitado el laboratorio de Ferrdn, he trabajado
con ¢l cuando la peste de Oporto y atestiguo que es un
sabio digno de todo respeto».

Ferrdn resulta ya, como véis, un hombre ]ustamente
considerado. El Ferrdn de 1885, vilipendiado y escarnecido,
ocupa ya un puesto preeminente en el mundo cientifico. Du-
rante un almuerzo que hace siete afios nos ofrecic Roux a
Ferrin,Pulido y a mi, en Paris, oile decir carifiosamente: «On.
n’osera [jamais, docteur Ferrdn, vous nier la gloire d’avoir
été 'inventeur de I'inoculation anticholerique, et '’humanité
vous sera toujours reconaissante». Roux mantenia con
nuestro bacteriélogo amistad muy intima; habia vivido en
su casa de Barcelona, visitado su Instituto de la Sagrera y
conocia a fondo su indisputable mérito. '

No eran las frases del ilustre director del Instituto Pas-
teur mds que la confirmacidén de otras mas antiguas. Cuando
el informe presentado por Roux a la Academia de Ciencias
con motivo de la concesidn del premio Breant a Ferrdn,
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decia del sabio espaiiol lo siguiente: «Ferrdn ha sido el

primero (notadlo bien, sefiores), ha sido el primero que ha
demostrado la accién patégena del vibridn® colérico en los

“animales y hecho ver gue quedan inmunizados contra la

enfermedad»: (ambas cosas, digo yo, le habian sido negadas
en Valencia por un catedrdtico de Medicina y en el Ateneo
de Madrid, cuando el célebre debate, por otro que asimismo
se atrevio a decirlo). «También al Dr. Ferrdn—continuaba
diciendo el informe de Roux—Ile corresponde la iniciativa
de la inmunizacién preventiva en el hombre por la inyeccidn
subcutinea de cultivos apropiados», y acababa afiadiendo
que el médico espafiol emerecia el premio de la Academia»
por «lo mucho que h.abia contribuido a ensanchar los cono-
cimientos acerca del coleran. Era bastante decir en 1907.

Habian de vivir ahora muchos de los que en 1885 de-
nigraban a Ferrdn juzgéndole ignorante atrevido, mercachi-
fle censurable y hasta punible, y, si tuvieran algo que poseen
los hombres que se estiman, sentirfan el calor de la ver-
glienza abrasarles el rostro, y la pesadumbre en el pecho del
remordimiento de un pecado irreparable. Pero tal remordi-
miento serfa ain mds urente, mordicante y doloroso a
haber llegado a sus oidos, que un tiempo fueron sordos a la
verdad, los resonantes éxitos de la vacunacidn anticolérica
en estos ultimos aiios.

Ya antes de la guerra empezaron a probar su eficacia
en lejanos paises, pero el trigico y casi apocaliptico conflicto
mundial que durante cuatro afios ensangrentd la tierra,
sirvi¢ para probar de un modo claro, elocuente y definitivo
la verdad de la inmunizacion anticolérica. El mismo Roux
escribia a Ferrdn en Mayo de 1915 que en el Instituto Pas-
teur estaban fabricando a toda prisa grandes cantidades de
vacuna para los beligerantes.—«No podia Vd. imaginar,
cuando inaugurd su vacunacion anticolérica, que ésta ser-
viria para conservar la salud de los ejércitos en campaiias.
Después, més tarde, el 1.° de Diciembre de 1929, el Dr. Rieu-
Vernet publicaba un articulo en el que se podia leer: «Ejér-

citos enteros de todas las naciones deben la vida a Ferrdn y-
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es muy justo que en nombre de todos los combatientes de
la gran guerra, que él inmunizé contra la muerte, nos dedi-
quemos a dar a conocer su obra a las gentes». jQué escalofrio
de emocidn produce esto y qué desprecio inspira hacia los
ignorantes, los aviesos y los torpes que en 1885 no creyeron
a Ferrdn!

El éxito de su vacuna, en medio de los horrores de la lu-
cha gigantesca, fué sorprendente. Pocas circunstancias como
aquellas mds a propdsito para la experimentacion decisiva
contra el cdlera, que ha sido siempre en las guerras una en-
fermedad por excelencia castrense. Leed a Hoffmann «Los
médicos alemanes en la guerra mundial»: En ella veréis,
segun el autor dice, que «en lo sucesivo no deberd faltar
la vacunacidn anticolérica entre las armas de combate contra
la epidemianr.

Y tal fe inspiraba el procedimiento, que en Julio de
1918 la mayor parte del ejército alemdn estaba ya vacunado.
No anduvo tampoco reacio el ejército italiano en esto de la
inoculacién. Rombi afirma que la vacuna anticolérica habia
prestado en él servicios inapreciables y que era «la tnica
garantia contra- el cdleras. jLa Unica garantia, sefiores!
{Cudn lejos estamos de los Brouardel, Charrin y Albarran} La

misma eficacia fué la de la vacuna entre los soldados austria- -

cos en 1916, en que, segun Kamp y Kretschem, la inocula-
cién «confirié ripidamente la inmunidad»; y en el ejército
francés de los Dardanelos de acuerdo con Poitevin, y en
las filas del servio y del rumano, y en las tropas indias
segun Micholson, y en todas partes y ocasiones en que se
acudié al recurso supremo de la inmunizacién. Del informe
del Doctor Cantacuzéne, rumano, al Office International d’Hy-
giene son muchos de estos datos.

Luego, en la paz, la vacuna sigue siendo usada con
igual éxito. El Japdn la ha hecho nada menos que obligatoria
en tiempo de epidemia, y los franceses también en la Indo-
china donde no ha mucho se fabricaban al afio veintiséis
millones de centimetros cubicos de liquido vacunifero para
seis millones de habitantes. El general Boye certificé que
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alli donde se pudo vigilar la epidemia «cortdse rdpidamente
con la vacuna. ' '

El argumento”de que ha habido algtin bacteriélogo
que ha modificado el procedimiento de Ferrdn no invali-
dard ni su fama ni su gloria. jPorque ahora se vacuna de
distinto modo que vacunaba Jenner, servird ello para negar
su mérito de inventor? JEl que en estos dltimos tiempos
haya una vacuna antitifica que se toma por la boca, negard
que fueran Ferran y Widal los que tuvieron la genial inicia-
tiva de inventarla en forma de inyecciones?

Bien sentado estd el triunfo de Ferrdn. jAh, gentes
maleantes de 1885, almas enconadas, corazones envenena-
dos por la envidia, espiritus nublados por el orgullo, carac-
teres torcidos por la mala intencidn, que fueron obstdculo
lamentable en la obra de Ferrin! jMédicos empedernidos
por el error, periodistas. que dudaron, autoridades ineptas,
Catedraticos en desvario, vulgo ignorante, cuantos organi-
zaron la cruzada contra una noble empresa de cultura y
humanidad! ¢Qué harfan si ante ellos se levantaran ahora

los ciento veinte mil caddveres que de los ciento cuarenta

mil invadidos en Espafia pudieron salvarse por la vacuna
y les echaran en cara su torpeza que les robd la vida?

He bpicHo.

Termindse la impresion de ‘este‘Cu‘aderno
‘el dia 20 de Febrero de 1931
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