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Es de ritual en este acto académico dar al comienzo del mismo una rese-
fla de las mudanzas acaecidas en el personal de nuestra Universidad, en el
curso que acaba de transcurrir. Y es para ml un gozo no tener que lamentar
baja alguna por defunción, aunque si trasiados que nos privan de las ense-
ñanzas de compafieros queridos y admirados.

Por concurso de traslado, don Enriciue Costa Novella, catedrático de Qul-
mica Técnica de esta Universidad, se le nombró para igual cátedra de. la Fa-
cultad de Ciencias de Madrid.

Don Francisco Murillo Ferrol, catedrático numerario de Derecho Politico,
que por concurso de traslado fue nombrado para igual cátedra de la Univer-
sidad de Granada.

Don Jaime Marco Clemente, profesor adjunto de Ia Facuitad de Medicina
de esta Universidad adscrito a Otorrinolaringologia, que en virtud de oposi-
ciOn fue nombrado catedrático numerario de igual disciplina de la Univer-
sidad de Granada.

Hay que seflalar con alegrIa el ingreso de nuevos miembros en nuestro
Claustro que van a aportar a nuestra Escuela su formación, su entusiasmo,
sus saberes y su juventud, unos; su serenidad, su experiencia y su formación
clásica, otros.

Don Ramón TrIas Fargas, que en virtud de oposición ha siclo nombrado
Catedrático de Economla Politica y Hacienda PUblica de esta Facultad de
Derecho.

Don Efrdn Borrajo Dacruz, nombrado, en virtud de oposición, Catedrático
del Derecho del Trabajo, también de esta Facultad de Derecho.

Don Carlos Sanz Cid, que despuds de una larga excedencia, en virtud de
traslado, vuelve a ocupar su cátedra de Derecho Politico en esta Facu'ltad,
que ya desempefló anteriormente.

La Facultad de Derecho cuenta por segunda vez entre sus Profesores Ad-
juntos, en virtud de concurso-oposición, a don Simon Cano Denia, adscrito a
Ia cátedra de Economla Politica y Hacienda Püblica, y a don Ismael Peidró
Pastor, adscrito a Ia cátedra de Filosofia del Derecho y Derecho Natural.
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La Facultad de Letras vuelve a recibir por segunda vez, como Profesor
Adjunto, a doña Olimpia Arozena Torres, adscrita a las disciplinas de Ar-
queologIa, Epigrafla y Numismática, Paleografla y Diplomática, en virtud de
concurso-oposición. Nuevos profesores adjuntos, por concurso-oposición, son:
don Fernando Montero Moliner, adscrito a Ia cátedra de Historia de Ia Fib-
sofia; don Ricardo MarIn Ibáñez, adscrito a la de MetafIsica (OntologIa y
Teodicea) y TeorIa del Conocimiento.

En la Facultad de Medicina fue nombrado, por concurso-oposición, don
JoaquIn Colomer Sala, Profesor Adjunto adscrito a Pediatria y Puericultura.

En Ia Facultad de Ciencias, por concurso-oposición, fueron nombrado5
Profesores adjuntos doña Rosario Domingo Sebastian, adscrita a QtiImica
General; don Claudio Guillén MonzonIs, adscrito a Ampliación de QuImica
Inorgánica, y don Amando Garcia RodrIguez, adscrito a Mecánica y Ter-
mologIa.

A todos, nuestra más cordial bienvenida y que esta Universidad les sea
grata.

EL TEMA

Es tradicional en este acto de apertura de curso acaddmico que el pro-
fesor que Ileva la voz de la Universidad en él diserte sobre un tema de su
disciplina como Iección inaugural de las tareas universitarias. Me aparto na-
turalmente de este, criterio, del que siempre he discrepado, para acercarme
a vosotros, no precisamente con lo que a mi entender debe ser materia de
estos discursos, como son algunos de los muchos problemas que afectan a la
misma esencia de la Universidad, temas todos de general aceptación y de
atención merecida. Pero actualmente muchos de estos problemas tienen un
tono polémico, en cuanto afectan a la idea de Universidad, su organización
y función, sobre los cuales impera abundante discrepancia de pareceres que
no hacen el tema grato ni atrayente.

Por ello, en atención a lo mucho que se habla de Ia Universidad que hemos
vivido, quiero, deliberadamente, frente a los reproches y criticas que de la
misma se han hecho, presentaros, en leve esbozo, una estampa de Ia vida
universitaria en los ültimos cincuenta años, el climá espiritual en que se ha
desenvuelto, las opiniones elegidas entre lo mucho escrito sobre el tema por
universitarios de alta significacion en tres momentos diferentes y Ia anéc-
dota, que, con su fondo humano, nos ensefla más cosas que el mero discurso
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que forma Ia historia que las más de las veces no es sino un inventario de
errores.

Cuando hoy volvemos la vista atrás, vemos que nuestra Universidad, aün
con sus errores, no ha sido tan mala como algunos pretenden, ni ha dejado
de cumplir su función en la medida que Ia sociedad y el Estado le han per-
mitido. La Universidad no ha sido ni más ni menos que lo que La sociedad es-
pañola ha sido. Ha conservado siempre un valor muy superior al de otras
instituciones en medio de la continua peripecia que es la vida espaflola.

De las crIticas inmotivadas, las más de las. veces, y siempre apresuradas,
somos culpables los propios universitarios, que, por un afán de autenticidad
y un deseo de superación, no hernos regateado censuras, hábilmente aireadas
por cuantos han tenido interés no muy limpio en desacreditarla ilevando el
agua a su molino.

Si en las lIneas que van a seguir se presta una mayor atención a la Fa-
cultad de Derecho, solo en parte, es cierto, porque b que pretendo reflejar es
el espIritu que anima a la Universidad en cada. uno de los momentos del
perlodo que acoto, por bo que lo afirmado es válido, por tanto, para todas las
Fiacultades.

LA UNIVERSIDAD DE NUESTROS MAESTROS

El clima de la Restauración con su fad optimismo, su frivoiidad, su in-
diferencia ante los problemas nacionales, su hueco patrioterismo, su alegrIa,
su conformismo, su confiada felicidad, todo lo que llamO Galdós "años bo-
bos", se prolonga. todavia a principios del siglo. La Restauración pretendió
cancelar unaépoca en la que Españã ha vivido en acusado desnivel con Euro-
pa. Las tentativaS españolas para hacer de Espafla un pals "europeo" y "mo-
dem", dice Lain Entralgo, sin mengua de proclamar a Ia vez la continuaciOn
de Ia historia de España, fue el empeño noble, apicarado y rapaz otras veces,
de los politicos de.la Restauración (1).

La Constitución de 1876 significo una notoria normalización de La vida es-
pañola. No seria justo olvidar lo que la vida pdblica espaflola gana desde
1876 y. durante casi medio siglo (2). Pero el encubrimiento de la realidad y
su problematismo por largos decenios de discordia, y por un profundo desni-

(1) La Generación del 98. Madrid, 1945, pág. 189.
(2) Julián Marlas. Ortega I. Madrid, 1960, págs. 55 y 56.
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ye! con Europa, constituyó el equIvoco fundamental de la Restauración que
dejó abierta la posibilidad de su fracaso no solo del próximo (el 98), sino
de las crisis sucesivas que nacidas de un mismo espIritu iban a comprometer
Ia vida en el siglo siguiente (3).

Cbmentando Maraflón (4) la fraterna amistad de ClarIn, al que considera
como uno de los más altos prototipos de lo que debe ser un universitario, con
Menéndez y Pelayo, del que dice que es un hombre universal y profundamente
espafiol, hombres dispares, pero ejemplares de bondad y tolerancia, reconoce
Ia vida de España en esta época, casi al margen de la humanidad, pero ase-
gura que pocas veces el alma de un pueblo ha alcanzado tat plenitud, tan
profunda realización de Ia que debIa ser, sin que en Ia España de entonces
nada sea extraordinariamente grande, pero sí hay muchas cosas de volumen
discreto, en un tono de modesto provincialismo, necesarias para el fluir normal
de la existencia, que fueron, sin duda, perfectas.

Admite, al propio tiempo, el sentimiento hostil a b oficial, a causa de
los politiqueos, que empieza a manifestarse y que tanto ma! hizo a aquellas
generaciones y a las posteriores, y que ayudaron a la disgregación que enton-
ces empezaba y habIa de culminar medio siglo después.

Este alejamiento de la vida oficial, a que se refiere Marañón, prende en
ta misma generación liamada de Alfonso XII —Hinojosa, Ribera, Ramón y
Cajal, Carracido, Leopoldo Alas, Cosslo—, por no citar sino universitarios,
"generación de una considerable densidad con una estimable promoción de
investigadores y que, por ser Ia ültima del siglo xix, define el nive1 de vigen-
cias del fin del sig'lo" (5).

El ambiente universitario de esta época no es sino un reflejo de la so-
ciedad imperante y de la realidad expuesta. Hablando de la Universidad
anterior a Ia Restauración, don Marcelino dice que eran "antros de barbarie
y desidia", y en términos parecidos se va a continuar hablando de las Uni-
versidades espaflolas hasta entrado el siglo xx. Los Ilamados regeneracio-
nistas, la generación del 98, y hasta el mismo Ortega, no escatiman los im-
properios. Pero si la Universidad, como institución, es lamentable, hay que
reconocer que, aun a pesar de la propia Universidad, florecen y La presti-
gian grandes personatidades aisladas, como las ya citadas, que hacen una
labor humilde y callada en sus disciplinas y formarán discIpulos que más

(3) Julián MarIas. Ob. cit., pág. 56.

(4) Ensayos liberales. Madrid, 1946, págs. 128 y sig.
(5) Julián MarIas. Oc. cit., pág. 123.
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adelante crearán escuela, cuando no ha sido :alguno de estos maest•ros, coma
en el caso de Hinojosa y Cajal, que son ellos mismos los promotores. Puede
decirse, sin riesgo a ser desmentido, que los mejores hombres de la Restau-
ración están en la Universidad.

La Facultad de Derecho de Madrid; instalada en el triste y viejo caserón
de San Bernardo, era considerada, por los estudiantes de las demás faculta-
des, como la Facultad de los "sefloritos". La de Medicina absorbIa, en su
mayor parte, a hijos de medicos de pueblo o de campesinos de mediano pasar.
Por el contrario, la de Derecho recibIa principalmente a hijos de funcionários
o de padres de profesiones liberales, que con el tiempo habIan de continuar
Ia labor de dstos. Los aristócratas desdeñaban la Universidad y los pocos qué
estudiaban lo hacIan por libre, preparados par un indocumeritado preceptor,
con vistas a la diplomacia, en Ia que fracasaba la mayorIa, a pesar del bajo
nivel y del favoritismo que presidIa estas oposiciones. Par las pocas exigen-
cias del profesorado, algunas familias pueblerinas enviaban también sus hijos
a esta Facultad, para volver a sus pueblos, al terminar malamente Ia carrera,
a ser jueces municipales o "ãbogados de galgo y escopeta". Era corrieñte ci
dicho en aquel tiempo que todo español es abogado mientras no se demues-
tre lo contrario. Ello creó un proletariado intelectual insatisfecho que, despa-
rramado par Espafla, no ha producido más que desasosiegos y calamidades,
y hoy es preciso traer este recuerdo porque estamos en el mismo trance quizá
agravado. El tono general de la Universidad, salvando las inevitables mino-
rias, ha sido siempre, coma observa Ortega, la "chabacanerIa".

Cuando comencé mis estudios en la Facultad de Derecho, fue mi primer
maestro Ismael Calvo y Madrono, hermano de mi padre. Me enseñó las pri-
meras nociones de derecho, y una continua convivencia con él hasta su
muerte, acaecida en 1919, sirvió a mi formación y a despertar mi vocación
universitaria. Catedrático de Derecho Romano, sus explicaciones, ceñidas de-
liberadamente al derecho romano justinianeo, cuya influencia en nuestro de-
recho civil gustaba de seiialar en sus clases, capacitaban a los estudiantes para
Ia futura labor. No era un investigador, pero poseIa un gran talento sintético
y dotes para enseñar. Sus explicaciones, en un tono familiar, constituIan una
exposición clara, fácilmente asimilable por los alumnos, a quienes hacIa apren-
der de memoria, en latin, las principa'les definiciones de la Instituta, para
que Ia diflcu'ltad de la empresa evitara el fácil olvido de las nociones funda-
mentales. No formó escuela, pero si legiones de discIpulos, a quienes inculcó ci
amor par ci derecho y una conducta en la vida propia de un universitario.
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Todos le querIamosy celebrábamos su celo y nos enseñó Jo ünico que aquel
año aprendimos. AsI tenla que ser, dice Carande (6), que fue su discIpulo.

SantamarIa de Paredes, que fue profesor del Rey y Ministro, nos explica-
ba Derecho Politico. Autor de un Curso de Derecho Poiftico, cuyo conoci-
miento exigIa a los alumnos con extremado rigor, segün nuestras apreciacio-
nes de entonces. El libro era completIsimo para aquella época, y las exp1i-
caciones, claras y precisas. SantamarIa, que tampoco era un investigador, pero
si un excelente profesor, nos enseñaba la vida del derecho püblico con tal
puicritud y perfección —aunque después Ia realidad fuera muy distinta—
que suscitaba en nosotros gran admiración y entusiasmo. El libro, hoy agota-
do, aunque ya carezca de actualidad, su reedición serIa muy atractiva para
cuantos quieran conocer el nücleo de ideas, entonçes dominante sobre el Es-
tado, y Ja legislación politica española debida a los hombres de la Restaura-
cion.

Dos profesores de talla tenIamos en Derecho civil. Uno Sánchez-Román,
con quien yo estudié. Tenia un aspecto de banquero judIo,, con largas barbas
de un rojo subido. HabIa sido Ministro, y su continente nos imponIa a todos.
En clase le temIamos, pero tratado, aunque hombre rIgido, era un gran con-
versador ameno y vario, no exento de ironla. Su Tratado de Derecho civil,
en diez gruesos volümenes, era nuestro terror de estudiantes. En una inter-
pelación sobre enseñanza en el Congreso, el Marques de Pidal, en tono de
broma, hizo colocar sobre su pupitre de diputado los diez volümenes para
espanto de los diputados. Pero ha constituido una gran obra indispensable para
un estudio a fondo del Derecho civil espaflol, cuya huella se avizora en los
libros de los posteriores civilistas. El otro profesor de civil fue Clemente
de Diego, gran conocedor del Derecho con una directa información de la bi-
bliografIa alemana y francesa, y que más adelante producirIa una obra de
grandes alientos. Debido a su extremada bondad, los alumnos procuraban
estudiar con él, pues aprobaba fácilmente. Como catedrático hay que confe-
sar su escasa eficacia, y su magisterio hay que buscarlo en ci grupo de alumnos
distinguidos, que posteriormente habIan de seguirle —la mayorIa pensiona-
dos— que renovarIan los estudios de Derecho civil, con los cuales formó un
Seminario.

Por aqueflos años eran frecüentes las tertulias en las librerIas. HabIa una

(6) Moneda y Crédito. Homenaje a don Ramón Carande con motivo de su jubila-
ción. Madrid, Junio 1957. Pág. 10.
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tertulia literaria en Ia de Fernando Fe y otra de Derecho en la de Victorianc
Suárez. En ésta, a la que yo iba lievado por mi tb, traté, en mudo respeto, a
la mayorIa de los catedráticos de la Facultad de Derecho, especialmente a don
Laureano DIez Canseco y a don Adolfo Bonilla, más joven que aquél, dis-
cIpulo de don Marcelino y polIgrafo eminente que tuvo corta vida: Fue Ca-
tedrático, poco tiempo, de Mercantil en esta Universidad y dejó como mues
tra de su orientación docente un foileto, que yo he tenido en mis manos, con
resoiución de casos prácticos por süs aiumnos. Conviene recordar cómo en
1903 un profesor español inictaba modestamente en la enseñanza algo que
era reflejo del seminario aiemán.

Pero quiero hablaros algo mds detenidamente de Canseco, hombre "corn-
plicado y contradictorio", al decir de Carande, del que aprendi mucho, no
en Ia cátedra, pues llego a Madrid cuando yo habla aprobado la Historia
del Derecho, sino oyéndoie en la tertulia a que antes me he referido, en largos
paseos, o de sobremesa. No dejó obra alguna, pero SU influencia en la vid
universitaria . y. en los alumnos que orientó fue trascendental.. Pero oigamos:
a Carande (7) que ha hecho de él un vibrante retrato. Siempre será rnás su-
gestivo que lo conozcáis por las recientes páginas de este egregio maestro, ya
jubilado, pero en pleno vigor intelectual, que por lo que yo pudiera referiros.,

Can seco nació en Leon en 1860 y enseñó en Vailadolid Derecho Natural,
donde . formó alumnos eminentes, tales como Bias Ramos Sobrino y Gab
Sanchez. Ramos, muerto no ha mucho en Francia, fue catedrático de esta
Universidad. "Cabeza clara, amante de la sabidurIa, el discbpulo más pareci-
do ai maestro", asegura Carande, y del que habrIa mucho que contar si no
fuera abusar del tiempo y de vuestra paciencia. En 1911 Canseco pasa pot
oposición a Ia cátedra de Historja del Derechd de Madrid, sin qUe por ello
descendieran sus explicaciones, pues, buen fiiósofo, no tenha nada de especia-
lista. Su excelente formación universitaria ie permitIa ser maestro de cosas
diversas que sabbaperfectamente. "Gran observador y conocedor de los horn-
bres, sentba curiosidad por las mejores fuentes y estaba ai dIa en materia de
publicaciones y podia seguir las huellas de lo que algün dIa aconteciese."

"Era de poca talia, bastante corpuiento, su cráneo voluminoso, el rostro
mds bien abotargado, la barba en rastrojo y los ojos salientes y vivaces. Aque-
Ba piei y aquel cabello hirsuto y aquella ropa desconocIan Ia caricia del

(7) Contestación al discurso de recepción en La Academia de Ia Historia de don
Luis Garcia Valdeavellano. Madrid, 1960. Passirn.
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jabón y del cepillo.., La presencia de este hombre ratificaba la oposición ra-
dical de la materia y el espIritu, enemgos inseparables como Ja noche y el
dia."

Se habIa formado en las universidades germánicas y "aunque no hablaba
bien el alemán, sobre los libros Jo dominaba, pero como tantos universitario.
de otras tierras, se expresaba con alguna soltura en latin, segdn gramática.
Era hombre de paso tardo y pensamiento incisivo y hoy apenas recuerdo
—dice Carande— algunas sentencias lapidarias preñadas de saber o claras
imágenes, originales metáforas, algdn relato adobado de ingenio o socarro-
nerIa, o las interpretaciones fidelIsimas de creaciones ajenas enriquecidas en
sus labios. Lo asimilaba todo en versiones luminosas. ParecIa interminable su
vagancia que encubria Jecturas copiosas y selectas. No se sabe cuándo tra-
bajaba, y,. si no lo hizo (que no lo creo), sus persistentes ocios fueron asombro-
samente productivos... No tenla fe en las lecciones recitadas o declamadas a
la hora de clase. Recuerda este hombre de gran inventiva a los sofistas grie-
gos, que conversando producIan mientras mataban el tiempo, y callando ru-
miaban, sosegadamente, el manjar de sus meditaciones."

Carande cita la excelente imagen que de él hace Valdeavellano: "me en-
sènó los primeros documentos medievales que he tenido en mis manos y que
don Laureano extrala polvorientos de las profundas simas de los bolsillos de su
abrigo, para leerlos y comentarlos con una agudeza, un sentido crItico y una
capacidad de reconstrucción histórica que solo muy raras veces he encontra-
do despuds. Tengo siempre Ia sensación de haber tenido un maestro excep-
cional de veras, cuyo genio histórico y filosOfico quedo malogrado por un
abandono increIble, un desprecio total del reloj y un escepticismo socarrón,
que quizá fuese consecuencia de su propio genio critico más que de su tern-
peramento, y que sin duda era el resultado de su propia aristocracia espiritual."

"Acerca de Las ideas que tuviera Canseco de nuestra labor docente —sigue
Carande—, se ha repetido mucho su clasificación de los catedráticos en dos
grupos, 'los que no van y los que no deberian ir a clase'. Propendia a in-
cluirse entre los Oltimos. Estableciendo paralelos muy de su gusto, le 01 decir
que el catedrático malvive de la paga, como el marido vago y pobre de la
dote, sin conseguir verse libre tIe la horila de clase. No veamos en esta recu-
sable clasificación nada difarnatorio; más bien una burla, un grito de amar-
gura. ConocIa y admiraba Canseco casos ejemplares, menos raros de lo que
se piensa, pero hacla en estos términos tabla rasa, por considerar indispensa-
ble, antes que nada, una selecciOn racional de ingreso en el profesorado y
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-dna. organización docente adeèuada a la idea o esencia de la Uriiversidad, para.
que Ia enseñanza y Ia investigación fueran dds caras de una misma cosa."

"Tenla mucho de marrullero y travieso cuando se hundIa en lo telürico..
'Era un perfecto muflidor electoral en los comicios de las oposiciones ; Un

cacique a quien no siempre arredraba lo arbitrario. Acaso a esto se debiese-
Si flO a' su escepticismo, que Cansec6, muy influyente cerca de varios Minis-'
tros del rarno, no pusiera- decidido empefio en acabar con el regimen de opo-
siciones a cátedras que no dan garantlas suficientes en la elección del, profe-
-sorado y propagan là ficción y el engreimiento, pero nos obstinamos en no
-desecharlas porque (triste es decirlo) desconfiamos del fallo emitido. sin ce-.
remonia alguna y tras maduro examen or las autoridades -indiscutibles en
cada disciplina-. Canseco lo sabIa, y por más que su presencia en los Tribuna-
'les acarreara aciertos ocasionales, me coñsta que, contrito y defraudado, ex-
clamó alguna vez evocando.a alguno de,los triunfadores; le administro ideas
puras cuando cenamos juntos, pero es irremediable, a Ia- mañana siguiente
tiene- las ideas contaminadas." Por mi parte he de referir, como 01 a Cajal
que fue una vIctima de las oposiciones—, defenderlas con argumentos de
largo alcance, que tenIah su apoyo en la psicologIa y en la moral del pueblo

•

español, como mal menor. -

-

"Se desdefla demasiado Ia repercuión de Ia obra de los- hombres de es-
• casa labor escrita, a menudo olvidados; sin embargo, pensando en Socrates,

y aun siendo. desproporcionado el paralelo, lo que sabemos de Canseco, y
sobre todo la gran impresión que causaba a gentes dispares, impresiOn pro-
motora de inquietud -y de estimulos, descubre su excepcional mayéutica. Sus
juicios y sus rarezás tendrIan algOn ingiediente para determinar alumbramien-
tos felices. Es .en todo caso digno de considerar el hecho de que comenzase
a prender n los alumnos la semillade Hinojosa, precisamente cuando asistla
Canseco a aquellas sesiones. Debe pensarse que su participación en las tareas
tuvo iina influencia superior a la que se cree generairnente."

-

El discurso de apertura enia Universidad de Valladolid en el curso' de
1908 -a 1909 corre a cargo de Canseco y es, segdn Carande, "un buen tes-
'timonib del brIo que impulsaba a la Universidad espaflola por aquellos años".

Afirma -Canseco (8) que anudar Ia ciencia con Ia vida espiritual de Ia
sociedad y con ci ejercicio de las profesiones que se reputaban superiores y -

(8) Discurso leIdo en Ia Universidad de Valladolid en la inauguración del curso
académico de 1908 a 1909, por don Laureano DIez Canseco. Valladolid. Passim.

-3



ALVARO CALVO ALFAGEME

se Ilamaron liberales fue, desde los primeros tiempos, là misión y el fin de
Ia Universidad... En toda ciencia y en toda profesión no hay disciplina que
no esté en estrechas relaciones con otras, y que no exija un conocimiento pre-
ciso de los resultados y de los métodos dedstas... Al individuo no le bastan
ni completan su-educaciónlos estudios profesionales, y busca, o debe buscar,
porque Ia necésita, una cuitura general, con los caracteres y las notas de la
ordenación y la precision cientIfica, porque el medico, el abogado, el ingenie-
ro son abstracciones que no tienen realidad alguna, y los uinicos que por el
mundo andan son hombres que son ingenieros, medicos o abogados y a quie-
nes La vida y la sociedad, sus aspiraciones y sus creencias, les plantean pro-
blemas a diario que son distintos y exigen otra preparación y otros métodos
para La solución que aquellos que son objeto de sus estudios profesionales.
Y poque esto es asI, y porque todo el mundo tiene Ia convicciOn Intima de
ello, fijaros bien, señores, cómo la opinion püblica, como todos nosotros, ins-
tintivamente, atribuimos todo el peso y la autoridad adquirida en el ejercicio
de su profesiOn, a las opiniones sociales artisticas o poilticas de aquellos
hombres que creemos superiores, aunque sea materia rnuy diversa de aquella
que es objeto de su trabajo habitual.

La idea del Seminario, Ia creación más original y más tIpica de la Uni-
versidad alemana, anuda por modo tharavilloso y fecundIsimo Ia investiga-
ciOn y la enseflanza... En él resurge, con vida más intensa, Ia union de maes-
tros y escolares que en la Edad Media se actuaba viviendo y disputando juntos
en una verdadera corporación... En el Seminario llega a su punto más alto
Ia eficacia y la fecundidad de la enseñanza y el fin propio y diferencial de Ia
Universidad.

La Universidad tiene por función principal, segün su idea, Ia continuación
histOrica de la ciencia nacional. Es un taller para La ciencia que forma obre-
ros y en rigor... y la investigación es enseflanza. La idea de Universidad es
mantener siempre viva la ciencia nacional para que su vida sea cada dIa rnás
intensa. -

Hay un párrafo en este discurso. aleccionador y ileno de esperanza, cuan-
do dice: "debemos tener bien clara, y siempre ante nosotros, la idea de Uni-
versidad, para poder ordenar en función de ella nuestra vida acaddmica,
aun dentro del estrecho campo de libertad de. una organizaciOn diametral-
mente opuesta a aquella idea, porque hasta donde podamos es deber nuestro
anticipar Ia vida universitaria". Esto mismo es lo que más tarde apuntará
Ortega cuando, al señalar. los defectos de la Universidad alemana y Ia segunda
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enseflanza inglesa en su aspecto institucional, sugiere la posibilidad de obte-'
nei resultados muy estimables a pesar de la idea que preside lapropia insti-
tución.

LA UNIVERSIDAD .DE LOS PENSIONADOS

El Ilamado arbitrariamente "desastre nacional", no explica, ni por Ja exten-
sión desmesurada que se le dio entonces, la actitud mental del grupo de es-
pafloies que, andando el tiempo, se llamârIa la generación del 98. El tono
pesimista, agrio i desOlador de ësta generación es un legado del grupo anterior
liarnado regeneracionista, cuya figura central es Costa, grupo de arbitristas con
un4 cierta disciplina mental, buenos positivistas todos ellos, que solo parecen

• tener ojos para acontecimientos lamentables y desgraciados que, si bien cier-
tos, no autorizan una generalizaiOn caracterizadora. Proclaman la corrupción
y Ia decadencia y oponen a la restauración canovista Ia regenerãcióndesde las
ralces mismas de Ia sociedad.

Con este legado dé ideas y teniendo por forte la preocupación de Espafla,
• Ia generación del 98 va a hacer una crItica despiada de la España que dejan
atrás. Ya no es posible la ficciOn. El tono es de rebeidla. Es la "generación

• dólorida" de un patriotismo amargo, como replica a Ia Espafla del 76. Pero
es preciso reconocer en esa rebeldIa, en ese negativismo, una enorme fuerza
creadora.

Aceptan Ia realidad tal como es y encuentran que paradójicamente es
inaceptable (9). Cada uno quiere encontrar su auténtica verdad sobre Espa-
ña y sus problemas, y lo hacen a travds de Ia literatura. El temple literario
personal es lo que confiere autenticidad comunicativa a sus temas, y a su
vez emerge de ësa radical autenticidad que los constituIa..: Por eso, todo lo
que entre nosotros desde entonces ha sido auténtico —incluso Ia ciencia y
Ia teorla más estricta— se ha realizado en formas literarias de singular eüca-
cia (10). La falta de sistema, Ia falta de teorIa estricta; como dirá Julián Ma-
rIas, pone en entredicho el logro deesa espldndida empresa.

Los supuestos en que descansaba la vida espaflola durante los ültimos
veinticinco aflos y en los que va a seguir fundandose aunque sea en forma de

(9) Julián MarIas. Ob. cit., pág. 67.

(10) Julián.MarIas. Ob. •cit., pág. 71.

— 19—



ALVARO CALVO ALFAGEME.

discrepancia, para los anteriores, no son ya vigentes para la nueva genera-
vión... Es qu.e, justamente por haber, terminado.la vigencia deesos supuestos
con la generación del 98, comienza en España una nueva dpoca en sentido es-
tricto: la época actual (11).

Hay un factor que vincula ambos perIodos y es antecedente de la gene-
ración del 98. Ese factor es Ia Institución libre de Enseñanza fundada en
1876. "El espIritu institucionista, dice Fernández de Ia Mora —uno de los
valores de .Ia generación de 36— es un derivado, no de la abstrusa meta-
ifIsica, sino de hi moral krausista, y constituye la nota discordante del langui-
deciente y disciplinado concierto canOvista. La Institución lëga a los noven-
tayochistas, el culto a las artes, la heterodoxia, el utopismo, la preocupación
por una pedagogla nacional, Ia europeización castiza, ei aristocratismo mi-
'noritario, un cierto atildamiento que les alejó de la tentación bohemia, y el:
amor al paisaje y a los pueblos, es decir, êl patriotismo poético y epidérmico.
No heredan, en cambio, el cerrado espITitu de grupo, la mentalidad universi-
taria, la •devocón por los libros y los idiomas, la primacIa de la docencia
verbal y el puritanismo con sus virtudes anejas: la tenacidad, la discreción;

• Ia sobriedad y el antirretoricismo. Acaba de alejarlos de sus precursores una
exageración de la voluntad de reforma que los llevó hasta los linderos del

• anarquismo revolucionario. El hombre que sirvió de eslabón entre el institu-
cionismo y el noventayochismo fue JoaquIn Costa, cuya vida, y sobre todo
uya obra, estuvo a caballo entre ambas posiciones. En el 98 hubo menos
seriedad y nada de Ia capacidad constructiva de la Institución; pero si más
fulgor, más sinceridad y más genio :(12). Sin que suscribamos muchas de estas
afirmaciones, se hacia preciso la cita completa para comprender el rumbo p05-
tenor del espIritu español.

La generación del 98, solo muy de lejos puede decirse que ejerciera algUn
inflüjo en la Universidad y ello se debe a que muy próxima a ella surge una
,'generación de universitarios —la de Ortega, Marañón y Perez dé Aya'la—,
a la que van unidas figuras tan representativas como Teófilo Hernando, Amd-
rico Castro, Madáriaga, Sanchez Albornoz, Sanchez Roman, Jimdnez Asda,
de una formación y de unas pretensiones intelectuales; que los separa de la
enerááión del'98, aunque sean una continuidad de ésta en cuanto a la misma
empresa 'de renovaciOn, pero discrepantes' en cuanto a 'los métodos. Su Ca-

(11) Julián Marlas. Ob. cit., pág. 65.
(12) G. Fernández de la Mora. Ortega y el 98. Madrid, 1961, págs. 128 y 129.
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racterIstica es lo que Se pocirIa ilamar la actitud teórica. Ortega eleva la vida
intelectual a un nivel teórico que nunca habia alcanzado arites ('13).

De la influencia negativa, de crItica exacerbada, del "dolorido sentir" del
98, aun cuando sus frases recuerden más a menudo' a los regeneracionistas;
es e1 discurso de apertura leldo en 1912 en Ia Universidad de Oviedo por
Federico de OnIs, que voy a tratar de résumir en lo esencial, porque nos da
idea de un momento universitario, afortunadamente ya rebasado. El discurso
se titula "El problema de la Universidad espaflola", y en dl se trasvasa. refe-
ridO a la Universidad, el problema ya tan triturado de la d'ecadencia de Espa-.
fia. No me referird a ello, por tanto, sino a Ia postura de este profesor, enton--
ces rëcién salido de las aUlas universitarias salmantinas, ante lo que dl estima
realidad universitaria (14). '

Para un pueblo la faita de cultura original y propia significa falta de per-
sonalidad, de tradición, de historia. Este es, señores, el estado de ánimo
individual y colectivo con el que tenemos que contar y de donde debemos-
partir... Espafla se ha quedado fuera de Ia corriente central de la historia mo-
derna, y sufre todos 'los males que se derivan de lã falta de vida cultural.

- De- su experiencia de estudiante, dice, solo recuerdo las largas horas tedio-
sas y estdriles, en tristes cátëdras, de las que no quiero. acordarme,. porque
no quiero imputar a iinos cuantos hombres culpas que tienen. su origen en
males colectivos más hondos de los que ellos eran vIctimas a su vez, como
lo somos 'todos. Solo corbpasiOn mutua nos merecernos... Los libros' litera-
rios modernos que corrIan de mano en mano y excitaban nuestra apasionada
adrniración, la prensa, los discursos politicos, las conversaciones, los viajes,
el amor, la naturaleza, todo ello iba enriqueciendo nuestro espIritu y. contra-
rrestando, hdsta cierto punto, la ,deformación' producida por Ia enseñanza.

Hay profesores pero no hay enseñanza universitaria, afirma. De poco sirve
tropezar en el curso de una carrera universitaria con unos cuantos profeso-
res excelentes..., capaces de' mantener su prestigio en la Universidad más
adelantada del' mundo. La preparacidn cientIfica no es el soplo de una ins-
piración genial, requiere cada dia una lenta formación..., un dominio acaba-
do de tdcnicas auxiliares: y careciendo 'de todo esto nuestros alumnos, a!
ilegar a esa cátedras, no pueden sus profesores realizar el milagro de suplir
ellos solos en un año la obra de la escuela, de Ia segunda enseflanza y de la

(13) Julián Marfas. Ob. cit., pág. 145.
(14) Federjco de OnIs. Ensayos sobre el sentido de la culturi española. Madrid;.

1931, que lncluye el discurso. Passim. '
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Universidad y aün el influjo difuso del ambiente. El valor de cátedras como
las de Mendndez Pidal y Ortega —que nos ofrecen, con las de aigunos otros,
el ejemplo de lo que puede y debe ser la Universidad futura— estriba, hoy
por hoy, no tanto en Ia preparación especial y concreta que en ellas se puede
adquirir, como en Ia conciencia por ellas despertada de los errores que hay
que destruir, de los vaclos que hay que lienar y del camino que hay que
emprender si queremos elevar nuestro espIritu al piano de la vida cultural.

Si se encuentra en la Universidad espafloia un verdadero maestro: un
Giner, un Eduardo Soler, un Unamuno, un Dorado Montero, un Leopoido
Alas y muchos más que pueden servir de aliento y esperanza, ello no impide
formular un juicio diferente del afirmado. Hay profesores aislados, separados
espiritualmente de los demás por muros más impenetrables que los que Se-
paran .sus cátedras, pero no hay Universidad; hay producción cientIfica, indi-
vidual, solitaria, pero no hay ciencia nacional.

Sin idea que mantenga entre nosotros Ia comuniOn y continuidad cientI-
fica; sin órgano que recoja las fuerzas dispersas de estos hombres que enseflan
y trabajan aisiadamente; sin sistema pedagOgico ni finalidad educacional; sin
método que nos una e impulse en una dirección del pensamiento, no se ye
sino azar, dispersion, excepción, anormalidad. Habrfa que ver qué deben a
la Universidad española, donde ellos gastaron su juventud, Ia histologIa de
Cajal, la filologla de Mendndez Pidal, la criminologla de Dorado Montero, la
filosofla de Ortega y Gasset... Hay que suponer que todo español cuyas obras
tengan un valor cultural ha desarroilado esta capacidad a pesar del influjo
desfavorable que desde el nacer sufrió, en el cual se señaló significadamente
la enseñanza oficial, que si no es la ünica es, desde luego, la mejor.

Cuando hoy releemos serenamente este, discurso, no podemos absolverle
del tono desabrido, despegado, inhumano, de tOpicos al uso de la dpoca y
de un absoluto desdén para la Universidad. Comparado con el de Canseco
de cuatro años antes, que respira un verdadero fervor y esperanza por la Uni-
versidad, este otro se nos aparece como el de un profesor para el que la
Universidad y Espafla son cosas deleznables, inferiores •a su genialidad pe-
dantesca, como ei rumbp posterior de su vida habIa de cOnfirmar.

Pero aproxirnadarnente desde 1912 la Universidad va a cambiar "La per-
ceptibI remociOn 0, Si se quiere, conmoción de Ia Universidad españOla, dice
Carande (15), se debió más que nada a las iniciativas y al desarrollo de los

(15) Ob. cit., págs. 178, 179.
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planes oportunos, graduales y perseverantes de la Junta para Ampliación dé
Estudios e Investigaciones Cientificas en el extranjero La actuacion de este
organismo tiene Ia virtud de los hechos memorables en Ia cultura de nuestra
historia contemJôránea. La Junta, adems de conceder pensiones a los estu-
diantes, fomenta el intercambio de profesores, instaura centros de investiga-
cion y emprende reformas de Ia enseñanza superior y secundaria crea nuevos
establecimientos docentes y, gracias a ella, al Ocuparse el Estado, por primera
vez en nuestro tiempo, de la instalación de los escolares en albergue decoro-
so contribuye la Residencia de Estudiantes a que reunidos y tutelados sin
tieran mayor apetencia por los goces del espiritu y prendiese entre Ia juventud
el cultivo de multiples actividades intelectuales. En lo concerniente a los pen-
sionados sin olvidar que muchos no ilegabamos a las Universidades elegidas
bien preparados, la misma conciencia de nuestra inferioridad ante lo que nos
sorprendla y maravillaba sirvió de poderoso estImuiO, y sin desconocer tam-
poco que en otras circunstancias habrIamos sacado más partido de la estan

• cia en el extranjero, serla injüsto menospreciar los beneficiosos efectos de aque-
ilas migraciones que elevàron nuestras propias exigencias ctiando pretendla-
mos salir, asI como al regreso se trasmitió a los escolares la resonancia de las
impresiónes recogidas y grabadas en la conciencia de los nuevos profesores."

El mismo Onfs, en nota. a Ia segunda edición de su discurso en 1931 (16),
reconoce el mejoramiento del profesorado universitario a partir de Ia fecha

•
indicada y por los motivos queseilala Carande, pero se cóntradice en Ia mis-

• ma nota a! decir: "la Junta ha vivido al margen de la Universidad, siendo
ella Ia verdadera y ilnica lJniversidad, sin ilograr que los métodos y las per
sonas que ha suscitado se encarguen, sin más, de salvar y vivificar Ia educa-
ción nacional". Por eso, con esta salvedad, habrIa que hacer hoy el mismo

• juicio que en 1912 sobre la Universidad española. Ta! afirmación, reiterada en
1931 por un profesor espaflol que abandonó en su juventud la Universidad

• espanola, y que desde entonces ha residido en el extranjero desconociendo la
"conmoción" verificada durante estos aflos y los posteriores en el profeso-
rado espaflol, como acertadamente dice Carande, no es exacta. Desconoce
OnIs que en ios centros de investigaciOn creados por la Junta, sus Directores
eran catedráticos, y los alumnos e investigadores que formaron a su vez, in-
gresaron tödos en el profesorado, y los pensionados que, por diversos motivos,
al volver del extranjero se formaron con profesores no dependientes. de la

(16) Ob. cit., pág. 52.
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Junta, también ilevaron a la Universidad sus conocimientos, :sus métodos y
su entusasmo por la enseñana. Más certera es Aa acusàción que se hizo
siempre a la Junta, y que alejó dé ella a distinguidos profesores, que fue la
de separar la investigación de la Universidad.

En el perIodo a que venimos refiriéndonos, el nivel del profesorado y del
alumnado dio un estirón muy acusado en todas las Facultades. La jubila-
ción forzosa a los 70 años permitió la entrada en el profesorado a hombres
ya preparados en el extranjero o en España y con una capacidàd de entu-
siasmopor la enseñanza raramente superada.

SerIa imposible reseñar en este discurso, deliberadamente en esbozo, el
nivel cultural que alcanza la Universidad en estos aflos. Sanchez Albornoz,
con -altas dotes de investigador, reputado hoy como uno de los mejores me-
dievalistas europeos, forma una escuela de historiadores del Derecho adn en

• plena vigencia. 'Clemente de Diego forma ,,un grupo de civilistas, algunos ya
fallecidos 0 jubilados, que ha tenido su contiriuidad en muchos de los actua-
les. Sanchez Roman, discrejante 'ie la Junta, crea otra ecuela de civilistas.

• iimdnez Asüa, hastà que no es tocado por la poiltica, forma discIpulos de la
talla del que fue nuestro Ilorado companero en esta Universidad, ci profesor
RodrIguez Muñoz. Flores de Lemus forma ci primer grupo espaflol de eco-
nomistas con mentalidad y preparación europeas. Carande pertenece a in
generación de los "maestros", que fue in dirigida más estrechamente pot
Flores de lemus'. Este grupo ha sufrido duros embates con èl pasar de los'

•

años; Ia muerte fIsica y civil, la disgregación y, en parte, el olvido han hecho
mellas en las filas, pero subsiste ci principio unificador de admiración y res-
peto al maestro Flores, en torno al cual se unen todavIa sus primeros —-—como
Carande— y sus Ultimos discIpulos (17).

En las demás facultades el proceso es, si no idéntico, parecido. A las Uni-
versidades españolas ilegan estas nuevas promociones que contiñuarán Ia labor
de formación de nuevos máestros.

S S

Ya en 1930 dirá Ortega que Ia "veracidad- obliga a reconocer que hoy es
nuestra Universidad bastante distintá de b que era, aunque no sea, aun ni
de lejos, lo que debe, lo que puede ser" (18); y Julián MarIas, en 1960, afirma-
rá que ci renacimiento que experimentan, desde los primeros años de este

(17) Nota de. Moneda y Crédito en el nimero ya citado, p1g. 4.
(18) MisiOn de Ia Universidad. Madrid, 1936, pág. 16.
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siglo hasta la guerrä ciiil, es tan éxcëpcional como admirable, visto sobre
el fondo de una ya centenaria tradición de. increIble decadencia (19).

No se puede olvidar en esta reseña el profundo y original estUdio de Or-
tega en 1930, en el que, con su dëslumbrante estilo, va a situar, con una gran
alteza de pensamiento, pleno de sugestiones, el verdadero problema de la
Universidad. El trabajo, titulado "Mision de la Universidad", seth largamente
discütido, pero tendrá una tácita aceptación general y servirá de botIn a

muchos reformadores universitarios, incluso a sus contradictores.
La enseñanza superior, dice (20), çonsiste en profesionalismo e inves-

tigación. Anotemos de paso nuestra sorprésa al ver juntas y fundidas dos
tareas tan dispares. Ser abogado, juez o medico es muy diferente a ser jUris-
consulto, fisiOlogo, etcetera. Aquéllas son nombres de. profesiones prácticas
y éstos on nombres de ejercicios puramente cientIficos.

Compärada con la medieval, la Universidad contemporánea ha compli-
cado enormemente la enseñanza profesional que aquella en germen propor-
cionaba, .y ha añadido Ia investigación, quitando casi por completo Ia ense-
ñanza .0 transmisión de la cultura. Ello ha conducido a crear el bárbaro es-
pecialista. Es preciso volver a que antes, o más que ninguna otra cosa, Ia

Universidad debe ser enseñanza de la cultura
El- profesionalismo y el especialismo, al no er debidamente compensados,

• han roto en pedazos al hombre europeo a Europa. Pero, aün reducida al
profesionalismo y a la investigación, forma una masa fabulosa de estudios. Es,
pues, forzoso, referir toda institución al hombré de dotes medias; para él
está heëha y él tiene que ser su unidad de medida.

De tal modo es imposible que el estudiante medio aprenda lo que se
pretende enseñarle, que se hahecho constitutivo de Ia vida universitaria acep-
tar ese fracaso. Es decir, la norma efectiva consiste hoy en dar por anticipado
como irreal lo que Ia Universidad pretende ser. Se acepta, pues, la falsedad
de Ia propia vida institucional, y se hacede ella Ia esencia de la institución.

• Este principio de - La ficción inspira todos los planes y la estructura de -La
actual Universidad. - -

-

El prinOipio de economla en Ia enseflanza no sugiere un ahorro en las
-

- materias ensefladas, sino que implica que en Ia organización de la enseflánza

-

superior, en la construcción de la Universidad, hay que partir del estudiante,

(19) Ob. cit., pág. 506.
(20) Ob. cit., passim
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no del sager del pfesor. La Univeridad tiene qtc ser la pr-oyección institu
cional dl estudiante, cuya dos dimensioies seciales son: escsa do su
facultad adquisitiva do saber; ora, io quo él necesita saber para vivir.

Lo que Se debe exigir con aboluto rigor es lo que el estudiante mcdio
puede de verdad aprender. La Universidad debe hacer del hombre rnedio,
ante todo, un hombre eulto; despus, tin been profesional, por inedio do
ks procedimientos intelectuaies más sobrios y eficaces: a ser un buen me-
dico, un buen juez, tin profesor de Instituto. No so ye razdn ninguna densa
para que el hombre rnedio necesite ni deba ser un cientIfico. La investiga-
cióñ cientifica no pertenece, de una manera inmediata y constitutiva, a las
funciones primarias do Ia Universidad.

La Universidad es instjtucjón docente mientras la ciencia es creación y la
acción pedagógica se propone solo ens.eñar esa çreación. La ciencia excluye
de si al hombre media. Implica una vocación peculiarIsim. El cientifico viene
a serel monje moderno.

El aprendzaje profesional inciuye muy principalmente ei contenido siste-
mático de no pocas ciencias, pero n el dc la iuvestigaciOn quo él termina.
El medico tiene que aprender a curar, y para ella necesita conocer el sistexna

In f*sialogIa ci4sica en su timpo, pro ni necesita ni hay tie sonar en
que sea. tin fisiologo.

Ha sdo desastr-osa La tendencia que ha ilevado e ecIantismn do In invs-
tigación en Ia Universidad. Ha eliminado Ia citura y la. oduca.ekSn profo-
sional La pedanterla y la falta de reflexiôn han sido. grandes agentes do esto
vicio de "cientiücisxna" q.ue la Universidad padec.

La ciencia, al entrar en Ia profesión, tiene quo org-anizarse coma técaica
profesional, lo quo debe tenerse en etienta para la enseuianza do las pro
fesiones. El profesorado no debe selccionarse por el rango corno itwestiga.
dor del candidato, sino por su talento sintdtico y sus dotes do profesor.

Reducido el aprendizaje al "minimum' en cant-idad y calidad, Ia Univer-
sidad será inexorable en sus exigencias frente al estudiante. Este ascetismo en
las pretensiones en quo se reconocen los lImites do lo asequible permitirá,
yo creo, lograr lo fundamental en Ia vida universitaria, que es colocarla en
su verdad, en su limitación, en su interna y radical sinceridad.

Además, en la Universidad, si la cultura y las profesiones quedaran aisladas,
sin contacto con la incesante fermentación de la ciencia, se anquilosarian muy
pronto en sarmentoso escolasticismo. En tomb a Ia Universidad debe haber
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laboratorios, sèminarios, centros de discusión, que han de eonstituii el
humus de Ia enseñanzà superior.

• Los estudiantes superiores del tipo medio, acudirIan aill a cursos exciusi-
.vamente cientljicos. Lo qüe no es admisible es que se confunda el centro de
là Universidad con ea- zona circular de la investigación que debe rodearla.
La enseflanza superior.y 'Ia investigaciÔn se dañan mutuamente cuando se
:prètende fundirlas en vei de dejarlas la una a la vera de la otra en canje
•de iiflujôs muy intenso, perO muy libre. La Universidad es distinta; péro
insefaràblè,. de la ciencia. Aquélla tiene que vivir de ésta

Pero además tiéne que estar abierta a la plena actüalidad porque Ia vida
püblica necesita urgentemente la intervención en ella de la Univérsidad. como
tai, trátndo los grándes temas del dIa dedeunpünto de vista propio —1cultu-
rail, profesional, cientIfico—. De èstè modo no seth solo una instituciOn para
estudiantes, sino que, metidà enmedio de lavida, ha de imponierse comoün
"poder espi.rjtual" representando la serenidad frente al frenesI, la seria agude
za frente a Ia frivolidad y la franca estupidez. Entonces volverá a ser la
Universidad lo que fue en su hora mejor: un principio prornotor de la histo-
na europea.

.

LA UNIVERSIDAD POSTERIOR AL 36

No es fácil en los momentos: presentes formular un jüicio desapasionado
y sereno sobre la generación del 36 y de su proyección en la Universidad.
Están estos aflos demasiado próximos; Ia falta de perspectiva histórica y las
encrespadas pOlémicas. inevitablemente desorientan al observador que quiere
con justeza formar un criterio personal sobre el nUcleo de ideas históricas,
literarias, polIticas y sociolOgicas, de este perIodo, • en pleno fluir.

Una figura de esta generación, Fernández de la Mora, bien provisto de
fuentes, en alta tension de investigador y crItico, segdn Fernández Almagro,
nos va a dar una visiOn personal de Ia misma: "Su pOstura —nos dirá— no
era la inadaptación sino la voluntad de reforma concreta; y sus inquietudes
no el destino individual, sino las doctrinas.de comOn salvacióny la Patria, no
entendida como articulaciOn de paisajes y emociones, sino como trama de
gentes y de tierras atenazadas por justas necesidades insatisfechas... La forma
de vida no es la del hombre de letras, hIbrido de poeta y pensador, aristócrata
y polItico, sino la del militante y la del intelectual comprometido. Frènte a!
yoismo del 98 un formidable aitruismo arrastra a las promociones de corn-
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batientes. La actitud ante 10 trascendente en 1936 era la fe intrépida; y los
ideales, no Ia propia obra y esa "otra España", inalcanzable y quimérica,
sino una Patria muy determinada, que tenIa lo mismo para un bando que
para otro perfiles monolIticos (21)." Mas el propio autor aporta a su obra
un texto "apretado y lacerante" —son sus palabras— de Maraflón. Dice asI:
"De Ia generación del 36 nada. puede decirse todavIa, porque las circunstan-
cias han impuesto que le falte Ia condición esencial para que la generación
exhiba su alma y pruebe, ante Ia historia, su categoria: la libertad". "Desde
el punto de vista de la historia del espIritu y precisando Ia terminologla, el
diagnóstico es cièrto", comenta el propio Fernández de la Mora (22).

El cambio de ideas, de propósitos y de realizaciones que esta generación
va a intentar, todavIa se refleja débilmente en la Universidad. No olvidemos
que, aunque con opuesta ideologla y sentimientos, el fermento de esta genera-
ción, como le ha sucedido a todas las generaciones, hay que buscarlo en
las que Ia precedieron. Es una replica a las tesis del 98, "cuya verdadera
virtualidad estriba en su carácter provocador", pero de cuya admiracidn no
han conseguido liberarse, asI como de la influencia de Ortega, que —contra-
dictoriocomo todopensador— les ha suministrado no pocas ideas vitales.

La Universidad contináa la labor de la antigua Junta a travds del Consejo
Superior de Investigaciones, y el nuevo Estado conduce por tanteos en todos
los grados de la enseñanza una posible reforma que aün no puedé apreciarse,
precisamente por estar en via de ensayo, pero en Ia Enseflanza Superior apun-
ta la dedicación fundamentalmente a Ia técnica aplicada, consecuencia del
sentido materialista de la vida hoy dominante. Sin embargo, hoy la Univer-
sidad aparece más abierta tanto al alumnado, como a los temas de interés
nacional, que toma en consideración en cursos y conferencias. Por el contra-
rio, el contacto entre alumnos y profesores se ha tornado más rigido que en
épocas anteriores, quizá debido a la gran masa de estudiantes universitarios,
aunque es preciso reconocer que en las minorIas que frecuentan los seminarios
sigue el entusiasmo por la Universidad y por la ciencia.

• Pero la palabra Universidad, cargada de significado, se ha convertido, entre
nosotros, como en otros paIses, en un bien mostrenco que cualquier ente adop-
ta para aplicarla a fines de enseñanza que le son completamente ajenos.

• Vengamos ahora a las nuevas generaciones de estudiantes —los recién
graduados y los que van a salir de nuestras aulas—. ,Cuá1 es el espIritu

(21) Ob. cit., pág. 131.

(22) Ob. cit., pág. 124.
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que los anima? Un nuevo texto de Fernández de la Mora (23) nos va a señalar
de un modo muy personal cuál es el espiritu de 1960, "el más difleil de definir
a causa de su envolvente proximidad", dirá, para afirmar después, que "es
esencialmente La reserva y un cierto indiferentismo de pulso lento. Y Ia pos-
tura, cuando no es inhibición, es esfuerzo para adaptarse, casi para pasar in
advertido, como para no plantear un problema cuyos términos no se cono-
cen y cuya solución no se está seguro de que pueda ser viable. Las inquiétu-
des actuales son principalmente las cosas y Ia vida,: las técnicas cientIficas
más acabadas.., Y Ia forma de vida que caracteriza a La promoción 4ue ahora
alcanza la madurez nO es Ia del hombre de letras, ni la del miiitante, sino La
del profesidnal es, por ello, más realista y pragmática que las que le pre-
cedieron. Las creencias casi se reducen a una cierta fascinación ante el .poder
politico y eL económico, que son los dnicos subsistentes por haber desapare-
cido otros sociales e ideoiógicos" (24).

Si bien es cierta esa caracterIstica profesional que la anima, tras ese her-
metismo, tras esa inhibición a que aLude eL autor que comentamos, mi expe-
riencia the dice que hay La sonrisa de un espiritu burLón, al verse asI dibu-
jados por uno de Ia generación deL 36, generación ya "instaLada" en La vida
püblica y que con un relativo apresuramiento y una suficiencia indiscutible
estima cumplida su función en Ia vida espafloia. "Una grande e irónica in-
terrogante circunda el espIritu de este nuevo tiempo en marcha, no porqu
sea constitutivamente misterioso, sino porque adn está inédito... No serIa
extraflo, sino más bien lógico y natural, que otro reactivo ácido viniese a des-

• entumecer, acaso dolorosamente, el espIritu sesteante" (25). Estas palabras del
propio Fernández de La Mora, acusan el desasosiego larvado de su generación.

Y unas palabras finales sobre La función de la Universidad, que parece
olvidada en todos estos estudios y que yo considero esencial. Conformes en
que La Universidad ha de tener por finalidad la transmisión de La cultura, Ia
formación de profesiones liberales y la eLaboración y continuidad de La ciencia
nacional, pero Le cabe un fin no menos alto, y es hacer que sus alumnos tengan
un sentido de responsabilidad más agudo en todos Los actos de la vida, que eL
sentirse universitario imponga necesariamente una conducta, üna manera de
pensar que los distinga de los que no pasaron por La Universidad. Y a este
afecto es aLeccionador lo que refiere Marañón en su obra El Conde Duque de

(23) Ob. cit., pág. 132.
(24) Oh. cit., pág. 133.

(25) Ob. cit., pág. 134.
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Olivares: "Recién liegado el Conde-Duque a su destierro en TorO,. el 9 de.
Julio. de 143, le visita el Rector de la Universidad (de Salamanca) con otros.
maestros. 'Profundamente conmueve, al lector actual, aquel acto de nobleza.
de Ia TJniversidad gloriosa, hacia su antiguo discIpulo y Rector, ahora sumido
en la desgracia. El Maestro Merino habió, como más antiguo, . .'más grave
que elocuente', para decir noblemente al Ministro caIdo que, ahora, cuando
ya no podlan parecer a nadie lisonjas sus palabras, es cuando querlan testi-
moniarle su amor. y su adhesion'. Este acto ejemplar demuestra —comenta
Maraflón— que entonces, como siempre, la verdadera grandeza no andaba:
suelta por la Corte, sino que se alojaba en la misma mansion que Ia sabidu-
rIa" (26). 1

HE DICHO.

(26) Marañón. El Conde-Duque de Olivares. Madrid, 1946,. págs. 108, y 109
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APENDICE

Damos aquI dos fotocopias: una, de la carta en latin escrita desde:la
Libreria de Suárez, por Bonilla y Canseco, en a que se invita a Ismael Calvo
y Madroflo a que señale dIa y hora para un agape en BotIn, restaurante tIpicb
del Madrid de los Austrias, y otra, el borrador de Ia contestación de este
ültimo.

Es un ejemplo de cómo los viejos maestros conocIan el latIn y de su
afición a discutir. de sobremesa temas trascendentales. (Archivo de Calvo
Alfageme.)
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