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CARMEN BERNAL LAVESA
Universitat de Valéncia

LA TRAGEDIA DIDO DE JUAN CRUZ VARELA*

Juan Cruz Varela nacio en Buenos Aires el 23 de Noviembre de 1794,
hijo de un espafol y una portefia. Comenzé sus estudios en el Colegio de San
Carlos de Buenos Aires. Su padre le envid después al Colegio de Montserrat
de Cdrdoba con el deseo de que siguiera la carrera eclesidstica, y luego a la
Universidad de esta misma ciudad, donde se doctoré en Teologia, si bien no
siguid el camino que sus padres le trazaron. Desarrolld en cambio un pro-
fundo talento poético del que dio muestras desde su mds temprana juventud.

Durante toda su vida se dedicd su empefio a la poesia, con una temadtica
que fue variando y acomoddndose a las circunstancias vitales del autor. As{
sus primeras composiciones de caracter fundamentalmente intimista y ama-
torio dejaron paso a las odas patridticas, como las escritas con motivo de la
victoria de Maipu (1818) o de la muerte del general Belgrano (1820). Porque
Juan Cruz Varela tomé parte activa en los avatares politicos de su época,
formando parte del reducido y escogido grupo de hombres a los que se debe
la Revolucion del 25 de Mayo de 1810 y la inmediata independencia de la
nacion argentina.

* El presente trabajo se enmarca dentro del Proyecto de Investigacidn El reatro griego, sus
reelaboraciones y recreaciones en el marco de la interaccion y la accién dramdticas
(BFF2003-03720), de la Direccién General de Investigacion del Ministerio de Ciencia y
Tecnologia.



84 EL TEATRO GRECO-LATINO Y SU RECEPCION

En la variopinta realidad sociopolitica que bullia por entonces en las
Provincias del Rio de la Plata, la formacidn intelectual de Varela le llevé a
sustentar una ideologia liberal a cuyo servicio milité en el partido Unitario,
llegando a ser adicto colaborador de Bernardino Rivadavia, colegial también
de San Carlos, quien fue durante breve tiempo (1826-1827) Presidente de la
nacion. Formé parte Varela del Congreso General de las Provincias Unidas
del Rio de la Plata, donde ejerci6 el cargo de secretario.

En estos tiempos su produccién literaria adquirié alientos mds elevados
en los cantos a la libertad de Lima (1821) o a la gloria de Buenos Aires
(1822), o al triunfo de Ayacucho (1825) etc. También en otro tipo de compo-
siciones de tema en principio menos poético, como la Oda a los Trabajos
Hidrdulicos, que le encargd Rivadavia en apoyo a su politica de innova-
ciones, apoyo que nuestro poeta le presté también con su actividad perio-
distica: en 1822 se hizo cargo de la redaccion de El Centinela, desde el cual
defendid las reformas religiosas rivadavianas.

Tenia Varela un claro sentido de la autocritica poética, como demostré al
eliminar y reelaborar algunas de sus composiciones con vistas a su publi-
cacion, y asi, encontrdndose ya maduro como poeta, inicié el camino del
género dramdtico. Escribid tres tragedias Dido que dio a conocer en 1823 y
posteriormente Argia, dejando inconclusa una tercera, Idomeneo.

II.

Durante el siglo XVIII el teatro en Argentina habfa conocido tan sélo
representaciones ocasionales con motivo de la celebracién de algiin hecho
concreto. Pero en los dltimos afios del siglo, a iniciativa del Virrey de Rio de
la Plata, Juan José de Vértiz y Salcedo, se promovié la construccién de un
edificio teatral a imitacion de las Casas de Comedias espafiolas. Diversos
avatares acontecieron hasta que Buenos Aires pudo contar con construccio-
nes fijas dedicadas a la representacién de obras teatrales, y si entraié ciertas
dificultades lograr para el género dramdtico un digno continente, no lo fue
menos conseguir un contenido de calidad.

Sin embargo, los hombres de la Revolucién de Mayo eran conscientes de
la importancia de este género literario, cuya influencia y cuya repercusién en
el comun de las gentes era mucho mayor que el de cualquier otro tipo de
literatura. El teatro serd para ellos un agente de formacion del espiritu civico,
una tribuna de opinion, una escuela de ideas v costumbres al servicio de la
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causa americana'. Para llevar a buen puerto una tan importante y trascen-
dente mision, el gobernador Manuel Luis de Oliden recurrié a un grupo de
hombres destacados por su alto nivel cultural y patridtico, y creé en 1817 la
Sociedad del Buen Gusto en el Teatro, cuya funcién debia ser contribuir a las
mejoras traidas a la sociedad por la Revolucidn, tal como el propio
gobernador reveld en el discurso inaugural, al decir que mientras el genio de
la guerra coronaba de laureles la Republica y el de la legislacion y la politica
preparaban su prosperidad pacifica, estaba reservada a aquella asociacidn el
fundar la gloria intelectual de la patria®.

La Sociedad ejercié su funcion seleccionando las obras de autores
extranjeros que debian ser traducidas editadas y representadas en sustitucidn
de las de los cldsicos espafioles como Lope, Calderén y otros, y también
alentando una produccidn teatral de calidad por parte de autores propios.
Unas y otras habian de procurar el crecimiento cultural y ético de los ciuda-
danos por los caminos de innovacidn y depuracién que iba abriendo la
ideologia revolucionaria.

Cierto es que, afios antes de la Revolucién de Mayo, la colonia ya
buscaba afianzar su identidad cultural, y por lo que respecta al teatro, puede
ser exponente de esa intencién el Siripo de Lavardén (1798), obra que,
aunque ajustada al clasicismo en su forma, posefa un argumento basado
en acontecimientos locales, y unos personajes extraidos de la realidad
autdctona’. La Sociedad del Buen Gusto en el Teatro apoyd esta tendencia a
relegar obras y autores espaifioles, procurando que los escritores del pais
hicieran de sus obras un vehiculo de difusién de las nuevas ideas, como
sucedi6 por ejemplo con el drama titulado Cornelia Bororquia, en el cual una

" A. Gimenez Pastor, Historia de la literatura argentina 1, Buenos Aires, 1945, p. 111.

* J. M* Gutiérrez, “Ojeada histdrica sobre el teatro de Buenos Aires desde su origen hasta
la aparicién de la tragedia Dido y Argia”, en www.educ.arfeducar/superior/biblioteca_
digital/verdocbiblio.jsp?url=S_BD_PROYECTOAMEGHINO/ESTUDIO3. HTM&
contexto=superior/biblioteca_digital/

*La obra trata de la toma del fuerte de Santo Espiritu, a orillas del rio San Salvador, a
consecuencia de la ardiente pasion que el cacique timbi Mangore sentia por Lucia Miranda,
esposa de un soldado del fuerte. Muerto el cacique en el ataque, toma su lugar en la lucha y
en la pasion por Lucia su hermano Siripo. Los esposos finalmente se inmolaran para salvar su
amor. Los problemas de paternidad y fragmentariedad anejos a esta obra no invalidan su
cardcter de exponente de una nueva concepcion del teatro en América. Cf. A. Gimenez Pastor,
op. cit., pp. 56 y ss.
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doncella inocente va a'parar irracionalmente a los calabozos del Santo Oficio.
A punto de ser ajusticiada, es salvada y liberada gracias a la actuacién de la
Justicia secular. La critica a ciertos sectores de la Iglesia o a la tirania y al
despotismo etc. se repetird en otras obras. El mismo Juan Cruz Varela en su
Argia subraya y fustiga la soberbia y crueldad del sacerdote y del tirano.

III.

Dido fue la primera pieza dramdtica que escribié Juan Cruz Varela. De
los propdsitos que se impusieron los miembros de la Sociedad del Buen
Gusto en el Teatro, esta obra sirve fundamental o quizd exclusivamente al de
comenzar a propiciar el florecimiento de autores nacionales con la suficiente
categoria intelectual y poética como para elevar sustancialmente el nivel
cultural del nuevo pafs y ponerlo a la altura de los paises europeos. Asi lo
confiesa el autor en la carta de dedicatoria dirigida a Bernardino Rivadavia,
Ministro de Gobierno y Relaciones Exteriores:

En una época en que todo marcha en nuestro pais rdpidamente hacia la
perfeccion... mi pobre musa también ha sido envuelta en esta revolucion
general... y se atreve a ofrecer a V.S. su primer ensayo en la tragedia... por lo
demds yo quisiera que mi temeridad sirviera de estimulo a alguno de nuestros

Jovenes privilegiados por la naturaleza, que ejercitardn sus talentos en el
drama.

Dido ha sido considerada por algin critico como una obra escolar, tanto por
su funcion paradigmdtica en relacién con los futuros dramaturgos como por
el hecho de que su concepcién se basa en métodos escolares: asi puede
considerarse dramatizacion de un episodio narrativo; asi también el hecho de
que ese episodio pertenezca precisamente a la Eneida de Virgilio, autor espe-
cialmente presente en los planes de estudio en los que se formaron los prede-
cesores de Varela, €l mismo y sus compaiieros.

Se dice que ya alguno de los primeros conquistadores llevaba en su
equipaje los libros de Virgilio, trasladando de este modo al Nuevo Mundo la
influencia y el prestigio de un autor que fue punto de referencia en todos los
tiempos y lugares, y que desde antiguo estuvo presente en las escuelas. Los
centros de enseilanza que sobre todo los jesuitas fundaron en tierras ameri-
canas daban gran importancia al aprendizaje en primer lugar de la lengua
latina y después, ya en el campo de las Humanidades, al conocimiento de los
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autores cldsicos, sobre todo latinos, y entre ellos y a su cabeza Virgilio. Tras
la expulsién de la orden jesuitica, los Colegios y Universidades pasaron a
estar regentados por otras ordenes religiosas o por las autoridades munici-
pales. Pero la importancia atribuida al conocimiento del latin y a las obras de
los autores clasicos latinos se mantuvo en los planes de formacidn intelectual
de jovenes y adolescentes.

Juan Cruz Varela era un buen conocedor del latin, que aprendid en sus
primeros tiempos de estudiante en el Colegio de San Carlos. Su conocimiento
y admiracién de Virgilio se desarrollé en sus afios de colegial .de Montserrat
y se hizo ya patente en sus primeros escritos liricos y amatorios como es el
caso de su poema Elvira. Pero esta devocion virgiliana de nuestro autor
aumento notablemente y se reforzé al entrar en contacto en Buenos Aires con
el poeta ya consagrado Vicente Lopez y Planes en quien a su vez Lavardén
habfa depositado su legado poético.

No se puede dejar de tener en cuenta que Virgilio ejercié en estas genera-
ciones de escritores una influencia que iba mds alld del virtuosismo formal.
y por ello el virgilianismo que invade la produccion literaria de los hombres
de Mayo no sélo revela la formacién escolar que recibieron, ni su deseo de
llevar la poesia nacional a altas cotas de perfeccion. También hay que consi-
derar que el contenido, la intencién, podriamos decir la funcionalidad que el
poeta latino dio a su trabajo se avenia bien a los planteamientos politico-
econdmicos del momento histérico que estaban viviendo en las Provincias
del Rio de la Plata: como Virgilio en Roma, los poetas advirtieron por medio
de sus composiciones, de la necesidad de explotar la tierra, de lo que significa
su fertilidad, de las ventajas de vivir en medio de la naturaleza, de los incon-
venientes que conlleva el hacinamiento en las ciudades etc.

Este virgilianismo, cultivado por muchos autores se encuentra igual-
mente en Varela, en su obra Profecia de la grandeza de Buenos Aires,
compuesta en 1822 con el fin de defender la politica innovadora de Rivadavia
frente a las criticas reaccionarias de sus enemigos'.

El deseo de Varela de ir mds alld de la mera cobertura formal y penetrar
en la esencia poética de Virgilio se pone de manifiesto en ciertos comentarios
hechos por nuestro autor en carta a un amigo con motivo de la traduccion que

* M. Bonatti, “La época de Mayo en la literatura argentina (1800-1830)", Culture (Annali
dell'Istituto di lingua della Facolta di Scienze Politiche dell’ Universita degli Studi di Milano)
10, I, 1996.



88 EL TEATRO GRECO-LATINO Y SU RECEPCION

comenzd a hacer de la Eneida. Declara al respecto que no es su intencién
realizar una traduccidn del texto virgiliano con un seguimiento riguroso de la
letra del mismo. Lo que le interesa mds es captar y reproducir el tono, el
color, la tension interna del poeta mantuano.

La proyeccion de esta actitud mental en otras parcelas de su produccion
poética, justifica las palabras de G.H. Pagés:

Juan Cruz Varela no podria satisfacer sus ambiciones poéticas reduciendo las
imitaciones de Virgilio a un campo puramente accesorio y circunstancial,
como las reminiscencias esparcidas mds o menos profusamente en su obra
podtica menor. Por ello, en busca de una mds directa correlacion con la
forma y el sentido de la Eneida procuré hallar en alguno de sus episodios una
situacion dramdtica susceptible de desarrollo teatral®.

V.

Ofrecemos a continuacién un breve resumen del contenido de Dido con
el propdsito de que resulte mds fdcil seguir los comentarios que vayamos
haciendo de esta obra.

Acto primero.- (Escena 1) En un salén del palacio de la reina Dido hablan
Sergesto y Nesteo, dos capitanes troyanos proximos a Eneas. Se congratulan
de que el héroe, por medio de Cloanto les haya dado la orden de aprestarse a
apandonar Cartago y partir hacia Italia. Sergesto confiesa que estaba impa-
ciente, si bien nunca dudé de que al fin Eneas antepondria su deber a su
pasion. La alegria de Nesteo es mayor atin si cabe porque €l de mas edad que
Sejrgcsto y mas experimentado en las cuestiones de amor, sf temid que el de
Dido hiciera olvidar a Eneas su alta mision. Llegada ya la hora fijada, los dos
soldados salen del palacio para ir a cumplir la orden recibida. (esc. 2) En la
escena vacia entran Dido y Ana. Dido confiesa llorando su pasion por Eneas.
Ana se asombra de esta actitud lastimera de su hermana y requiere la causa
de tal estado de dnimo, cuando hasta entonces habia disfrutado feliz de su
amor con el héroe. No es ese amor lo que provoca su llanto, dice Dido, sino
el temor a su cruel destino. Ana le incita a sincerarse con ella, y tras largas
dilaciones y rodeos accede al fin la reina a abrirle su corazon, si bien primero
deben asegurarse de que nadie las escucha. Sale Ana a comprobarlo, que-

* G.H. Pagés, “Virgilio en las letras argentinas”, Boletin de la Academia Argentina de
Letras de Buenos Aires 99-100, vol. XXVI, 1967, pp. 105-310. 7
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dando sola Dido. (esc. 3) En un soliloquio no muy extenso la herofna pone
de manifiesto el conflicto que estd viviendo: la pasién que siente por Eneas
la empuja a considerar como matrimonio auténtico ¢l hecho de haber consu-
mado su unién con él. Pero la realidad en la que se mueve y su propia razon
le muestran que tal unién ha sido culpable. Menciona tan sélo la posibilidad
de que Eneas la abandone. (esc. 4) Regresa Ana tras comprobar que nadie hay
cerca de ellas, ni siquiera Eneas, que, segin le han dicho se ausento temprano
de palacio con su capitan Cloanto. Extraiiada, le dice a Dido, ha enviado a
Barcenia a indagar la causa de esta inusual ausencia. Oyendo estas palabras
Dido queda sumida en abatimiento y narra a su hermana la caceria durante la
cual tuvo lugar su acto de amor con Eneas, asi como los terribles y premoni-
torios suefios que tuvo posteriormente. En ellos su esposo Siqueo le recor-
daba airado el juramento de fidelidad que la reina le hizo cuando €l murio, y
otros espectros le mostraban a Eneas huyendo en sus navios de Cartago y de
su amor. Ana intenta tranquilizarla, cuando llega Barcenia. (esc. 5) La
nodriza confirma que los troyanos con Eneas al frente estdn preparando casi
en secreto st marcha. Estalla entonces Dido de desesperacion, viendo confir-
mados sus temores, y envia a Ana, de quien breve y someramente se muestra
celosa, a suplicar a Eneas que se entreviste con ella por tltima vez.

Acto segundo.- (Escena 1) En la misma sala de palacio en que han
transcurrido el acto primero, Eneas habla con Nesteo. Le dice cudn grande ¢s
el amor que siente por Dido, pero también su resolucién de cumplir la mision
que los dioses le han impuesto, de fundar para su pueblo errante una ciudad
nueva y llamada a ilustres destinos, mision gloriosa en si misma que estaria
dispuesto a llevar a cabo aunque no fuera mandato divino. Nesteo se alegra
de oir hablar asf a Eneas, pues esos mismos pensaniientos son los suyos, pero
se conmisera de la infeliz y enloquecida reina. Eneas insiste en la rectitud de
su actitud hacia ella pues le dijo que la amaba y es verdad pero nunca le pidid
matrimonio. Nesteo le recuerda la conveniencia de partir a escondidas, como
habian proyectado en un principio, ya que teme la posible reaccién de la reina
tras la despedida. Pero Eneas que ha accedido a los ruegos de Ana y ha
prometido entrevistarse por dltima vez con Dido, estd resuelto a cumplir su
palabra. Envia pues a Nesteo a la playa para preparar la partida. (esc. 2) Entra
Dido enfurecida y se dirige a Eneas, mezclando a los reproches y acusaciones
de ingratitud y perjurio la siplica de que, aungue no permanezca para
siempre en Cartago, aplace al menos un tiempo su partida. Con argumentos
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semejantes a los expuestos en su conversacién con Nesteo se defiende Eneas:
ama de verdad a Dido, no la abandonarifa si no tuviera que cumplir la misién
ordenada por los dioses, en cualquier caso nunca le dio palabra de matri-
monio... Por dos veces Dido le interrumpe y contraargumenta apasionada
pero licida y brillantemente: ademds de desagradecido y perjuro es Eneas un
ser insensible y egoista, soberbio y ambicioso. La decision de quitarse la vida
si queda abandonada y las maldiciones lanzadas contra su cruel amante
cierran la intervencion de Dido, que sale del lugar precipitadamente. (esc. 3)
Como antes ella, queda ahora Eneas solo y pronuncia un mondlogo que
revela los auténticos sentimientos del personaje. Ratifica su sincero amor por
Dido. Se siente incomprendido pues forma parte de una élite, la de los héroes,
y el vulgo no entiende las servidumbres que tal condicién conlleva. Con
ternura pide a los dioses piedad para Dido, pero al fin se reafirma en
anteponer a sus afectos el deber, que —insiste— cumpliria aunque el Olimpo
no se dignara dirigir la empresa. Saliendo de su ensimismamiento repara en
la llegada de Ana. (esc. 4) En apoyo de su hermana presenta Ana a Eneas una
razon mas, no pasional esta vez, sino concreta y perentoria, para que Eneas
permanezca un tiempo mds en Cartago: Dido, confiada en la seguridad que
Eneas y los troyanos le proporcionaban frente a sus enemigos, interrumpic
las obras de fortificacién de la ciudad. Abandonada ahora, queda expuesta a
la violencia de Yarbas, aumentada por los celos y el deseo de venganza. No
consigue conmover a Eneas, que encuentra solucién a cada problema y
manifiesta una vez mds su propio e incomprendido dolor. (esc. 5) Llega
Nesteo y se une a Eneas y Ana. Cuenta que en la playa un prodigio se ha
producido en el cielo y el sacerdote ha interpretado que, al igual que para
propiciar la partida de los griegos contra Troya tuvo que celebrarse un
sacrificio en el que fue inmolada la joven Ifigenia, también ahora los dioses
piden sangre, no de una doncella, pero si de animales rituales. Aiin siendo asi,
Ana no desaprovecha la ocasién de hacer un paralelismo entre Ifigenia y
Dido, victima inocente sacrificada con motivo de la partida de Eneas hacia
Italia. El héroe, conmovido, reprocha a Ana que no intente calmar el dolor de
su hermana. Y concluye su intervencion, y con ella el acto, prometiendo que,
tras celebrar el sacrificio ritual, volverd para dedicar a Dido los dltimos
momentos de su estancia en Cartago.

Acto tercero.- (Escena 1) Siempre en la misma estancia del palacio con-
versan Ana y Dido. La primera intenta aplacar los ardores amorosos de su
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hermana. Esta, en principio remisa, vy dudando en su desesperacion incluso
del carino de Ana, de pronto parece calmarse, olvidar a Eneas y aceptar la
sitnacion, desedndole incluso un viaje propicio y €xito en sus empresas. Pero
cuando Ana le propone renunciar a la dltima entrevista con su amante, cae de
nuevo Dido en su abatimiento, llegando incluso a pedir a Ana que le quite la
vida en el caso de que sus suplicas a los dioses para que la protejan de la
violencia de Yarbas y de la iras del espectro de Siqueo, no sean atendidas.
(esc. 2) Breve escena en la que Barcenia procedente del templo a donde Dido
la habia enviado para que encargara a la sacerdotisa Semira la realizacion de
un sacrificio a los dioses, cuenta a las dos mujeres el nefasto resultado del
mismo, y transmite a Dido la peticion de Semira para que se presente ella sola
en el templo. Asi lo hace Dido saliendo de escena. (esc. 3) Breve como la
anterior en esta escena habla Ana con Barcenia y le ruega que no deje a Dido
sola un momento. Se oye un clarin y Ana entiende que Eneas parte ya sin
cumplir su promesa de hablar por dltima vez con la reina. Ambas mujeres
corren pues a reunirse con ella. (esc. 4) En la estancia vacia entran Eneas y
Nesteo. Viene el héroe a cumplir su palabra de ver por tltima vez a su amada.
Mientras esperan su llegada hablan los dos hombres y Eneas se revela como
un ser amante y sensible que sufre realmente al tener que separarse para
siempre de su amada. (esc. 5) Entra Ana. Nuevos reproches a Eneas y
protesta de sinceridad de éste. Ana le pide que parta sin ver de nuevo a Dido,
pues al estar ésta fuera de si, podria ser contraproducente para ella. Lo mismo
le aconseja Nesteo, y Eneas, al fin, acepta retirarse. (esc. 6) Llega Dido
delirante: los presagios que ha conocido en el templo le han hecho ver que
solo le aguarda el abandono de Eneas y la muerte como castigo de su traicion
a Siqueo. Y ella estd resuelta a afrontarla. Pide a Eneas que se marche ya.
Llega Sergesto. (esc. 7) Con todos los personajes en escena anuncia Sergesto
que todo estd dispuesto para partir. Dido saca un puiial que llevaba escondido
y se quita la vida. Eneas parte.

V.

Dice M. Rosa Lida que en la colonia... J.C. Varela ofrece en su atildada
Dido la primera tragedia argentina digna de tal nombre®. La escribid Varela
en 1823 cuando contaba veintinueve afios, y la dio a conocer no en una

* M* R. Lida, Dido en la literatura espaiiola, London, 1974.
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representacion ante el gran publico bonaerense, sino en los salones del
ministro Rivadavia, ante un grupo selecto de ciudadanos.

Quizd por la rapidez con que se sucedieron los acontecimientos politicos
en la antigua colonia espafiola, acontecimientos que llevaron al destierro a
nuestro autor, nunca se representd esta obra en Buenos Aires, aunque si y con
éxito en Montevideo, donde Varela permanecié exilado hasta su muerte en
1839.

Revolucionario por sus ideas, Varela se mostré en su tarea literaria y
concretamente en la dramadtica, conservador: el respeto de las tres unidades,
la escasa accion, los soliloquios de los personajes, el nimero y tipo de los
mismos etc., siguen las pautas de la tragedia cldsica grecolatina, que nuestro
autor debid sin duda conocer, aunque con frecuencia se ha considerado que
la relacidon con el teatro antiguo la tuvo Varela a través de Racine y Alfieri,
pues no parece haber testimonio de que leyera a Esquilo, Séfocles y
Euripides’. Pero a pesar de esa ausencia de testimonios es altamente probable
que nuestro poeta tuviera ocasion de conocer, durante sus anos escolares la
dramaturgia antigua, sobre todo a través de Séneca, cuyas Tragedias apa-
recen en el Index de la biblioteca jesuitica de Cérdoba®.

La Dido de Varela es pues un drama cldsico, pero la arquitectura de la
obra presenta también las innovaciones que el drama barroco introdujo
respecto al modelo tragico grecolatino en su tarea de adaptacion de este a la
realidad sociocultural de su propio momento histérico. Asi en Dido nos
encontramos ante una pieza carente de coro y dividida en tres actos en lugar
de los cinco de la tragedia clasica. Cada uno de los actos estd a su vez divi-
dido en escenas, en la obra que nos ocupa cinco el primero y el segundo y
siete el tercero.

La estructura de los dos primeros actos es idéntica: dos escenas dialo-
gadas preceden y otras dos siguen a una breve escena central constituida por
el soliloquio de cada uno de los personajes protagonistas, Dido en el acto

7 A. Vilanova Martin, “Las heroinas del drama cldsico grecolatino en el teatro ibero-
americano: algunas reflexiones sobre la tragedia Argia de Juan Cruz Varela”, en Literatura
Iberoamericana y Tradicion Cldsica. J. Vte. Bafiuls, J. Sdnchez. J. Sanmartin (eds.), Valencia,
1999, pp. 473-480, en especial, p. 478.

* El Index es no obstante anterior a la época en que Varela cursé sus estudios. Cf. AE.
Fraschini, “El aporte jesuitico al desarrollo de la tradicién cldsica en Iberoamérica”, en Litera-
tura Iberoamericana y Tradicion Cldsica, op. cit., pp. 191-194.
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primero y Eneas en el segundo. En ambos actos, en la iltima escena dialo-
gada interviene un mismo personaje, Ana, y cada uno de los protagonistas
(Dido en el primero y Eneas en el segundo) agregdndoseles un tercero,
Barcenia en el primer caso, Nesteo en el segundo, que cumplen la funcién de
un mensajero.

El acto tercero estd formado como dijimos, por siete escenas de las cuales
las cinco primeras mantiene el tono y el estilo de los dos primeros actos, pues
en las escenas 1, 3 y 4 dialogan dos personajes, y en la 2 y 5 tres. Las escenas
6 y 7 constituyen como un broche final en el que aparecen en escena todos
los personajes de que consta la obra. Con tal abundancia de escenas el drama-
turgo insufla movimiento y vida en piezas que como las del mundo antiguo,
se detienen en hacer patente a los espectadores fundamentalmente la tem-
pestad interna que sufren los protagonistas, como consecuencia pasan a
segundo plano y quedan reducidos a un telén de fondo de los sentimientos de
los personajes.

Seguramente por desconocimiento o incomprension de estos extremos,
més que una auténtica pieza teatral, la Dido de Varela ha sido considerada en
su época y por algunos criticos posteriores bien como fragmentos liricos
enlazados en una estructura de drama (A. Gimenez Pastor, op. cit., pp. 121
ss.), bien como la adaptacion de un tema épico, narrativo, al formato teatral
(G.H. Pagés, op. cit., p. 261).

Se ha censurado en esta obra la falta de accidn, la debilidad de la trama,
en compensacion de ella la abundancia excesiva de exposiciones narrativas....
Todo ello, insistimos, son rasgos caracteristicos de la tragedia grecolatina
que, l6gicamente, Varela, autor atin neocldsico sigui6 escrupulosamente,
quiza sin ser consciente de que tal purismo podria dificilmente ser apreciado
fuera del escogido circulo de intelectuales al que €l pertenecia, y conseguir
en un teatro, como dice Gimenez Pastor, el interés del piblico comin. Este
problema llevé a nuestros autores del Siglo de Oro a aceptar la introduccién
de la trama compleja, ya conocida por la comedia latina, sistema por el cual
una historia secundaria se entremezclaba con la principal, ampliando la carga
de accion que se encierra en ésta.

VI

La Dido de Juan Cruz Varela tiene un argumento de trama tinica. Pero a
nuestro juicio y a pesar de su titulo, puede decirse que es obra de doble prota-
gonista, puesto que la tragedia revela un doble conflicto. Ambos héroes, Dido
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y Eneas, se encuentran acompafiados por personajes secundarios que man-
tienen en el argumento la simetria y el equilibrio que observdbamos ante-
riormente en la estructura de la pieza, tanto en lo referente a su cantidad —tres
para cada personaje principal— como en cuanto a su clase y categorfa social
en la historia y funcional en la organizacién dramdtica.

Junto a Eneas se encuentra Nesteo, que cumple el papel de confidente, y
Sergesto que actia mds bien como mensajero. También un personaje mudo,
al que se cita pero nunca aparece, Cleanto. En torno a Dido hallamos a Ana,
hermana y confidente de la reina, a Barcenia, cuya funcién es semejante a la
de Nesteo, y a Semira, la sacerdotisa, quien, como Cleanto, es nombrada
varias veces pero no tiene presencia en escena.

Varela se enorgullecia de no haber introducido en su Dido ningn per-
sonaje que no estuviera en la Eneida. Asi, para defenderse de ciertas criticas
a esta tragedia aparecidas en las publicaciones El Centinela y Argos, en docu-
mento manuscrito que se conserva en la Biblioteca del Congreso de Buenos
Aires, Varela dijo: Mi tragedia no tiene mds personajes que los que propor-
ciona el libro 1V de la Eneida; no me he valido absolutamente de mds y
desearia que esto no se olvidara’.

Se le ha reprochado no obstante que tal cosa no se cumple en lo que se
refiere a Semira, Creemos que no es una observacién vdlida, pues el per-
sonaje, si bien anénimo, si se encuentra en Virgilio. Dido se refiere a ella
cuando comienza a proyectar su suicidio:

Oceani finem iuxta solemque cadentem
Ultimus Aethiopum locus est, ubi maximus Atlas
Axem umero torquet stellis ardentibus aptum.
Hinc mihi Massylae gentis monstrata sacerdos,
Hesperidum templi custos,

(vv. 480-484)

En los confines del Océano y hacia donde se pone el sol se encuentra la
extrema comarca de los Etiopes, en donde el poderosisimo Atlas sostiene
sobre sus hombros la béveda de brillantes astros. Venida de alli se me ha
mostrado una sacerdotisa de la raza masilia, que custodia el templo de las
Hespérides...

" G.H. Pagés, op. cit, pp. 260 y ss.
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El estricto respeto a los personajes virgilianos es muestra a nuestro parecer
de un perfeccionismo técnico del que Varela, con intenciones —o no— didacti-
cas para los futuros escritores, quiso hacer gala, mostrando como consiguio
realizar la transposicion del género épico al dramdtico sin ayuda de ningun
personaje ajeno al texto de origen.

En el elenco de personajes de la Dido de Varela pueden reconocerse (res
niveles de participacién en la obra en atencién a la importancia de su
presencia en uno o varios de los planos que constituyen una tragedia: historia,
tragicidad y leccién moral. En primer lugar los personajes principales Dido y
Eneas: luego los secundarios propiamente dichos, Ana y Nesteo, es decir,
aquellos que colaboran activamente en el desarrollo de la trama, pero quedan
fuera de la focalizacién que el autor proyecta sobre los primeros. Finalmente
los personajes secundarios accesorios, que son aquellos de los que se sirve el
autor como mero instrumento para alcanzar el objetivo dramdtico global que
se propuso al concebir la pieza. Dado que sélo interesan por la funcion que
realizan y no por si mismos, no suelen tener un perfil psicolégico marcado".
En la obra que comentamos es el caso de Sergesto, Barcenia, Semira y
Cloanto.

Sergesto se comporta como un personaje protdtico. Su aparicion en
escena sirve para dar a conocer de forma dialogada los antecedentes y datos
necesarios para la correcta comprension del conflicto que se va a representar.
Es cierto que no es ésta la tinica intervencién del personaje en la obra, pero
también lo es que después sélo se le concede pronunciar ocho versos en la
dltima escena, en la que parece obligado que estén sobre el escenario todos
los personajes de la obra.

Barcenia sirve para introducir todo lo que el respeto a la unidad de lugar
impide que suceda ante los 0jos de los espectadores. Por ella conoce el
publico, y los otros personajes, el ajetreo de los preparativos de marcha que
se estd viviendo en la playa, y mds tarde el desarrollo y los adversos resul-
tados del sacrificio realizado por Semira en el templo, as{ como los prodigios
acaecidos al presentarse en €l Dido.

© ¢f. C. Bernal, “Los personajes secundarios en Terencio”, en El teatre cldssic al marc de
la cultura grega i la sena pervivencia dins la cultura occidental, J. Vte. Baiiuls et al. (eds.},
Bari, 1998, pp. 201-221.
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Estos personajes secundarios son trasunto exacto de los caracteres que,
entre otros encontramos en el drama antiguo: confidente, nodriza (con fre-
cuencia coincidentes, mensajero, sacerdote, tirano, siervo, etc.)

Veiamos en otro lugar" céomo de todos ellos la nodriza se despega un
tanto del resto para adoptar rasgos de personalidad diferenciada que le per-
miten superar la categoria de personaje-instrumento y tener en las situaciones
representadas participacion activa e iniciativa propia. Asf sucede en la obra
de Varela con Ana que ocupa el lugar y funciones de aquella. Ella y Eneas
son a nuestro juicio los personajes mas interesantes de la misma porque atin
conservando fielmente los trazos con los que los dibujo Virgilio en el libro IV
de la Eneida, que ya es una pieza dramdtica embrionaria, tienen o, en el caso
de Ana, sugieren, un aliento especial que altera de alglin modo la esencia
virgiliana del personaje.

Ana cumple en la Dido de Varela y en la de Virgilio la funcién de confi-
dente colaboradora, tal como sucede por ejemplo con la nodriza de Fedra en
las piezas de este nombre Euripides y Séneca, o con la de Deyanira en el
Hércules en el Eta de este ultimo autor.

Pero debido al estatus social y afectivo que tiene respecto a la prota-
gonista, dado que es su hermana y no una sirvienta, no se limita ayudar
materialmente a la heroina, llevando sus recados, cumpliendo sus deseos,
sino que pasando a un plano mas elevado, con sus opiniones y consejos,
alienta los sentimientos de su hermana, empujdndola a vivir unos amores que
la propia Dido tiene en un principio escripulos de gozar, y una vez que se ha
decidido a ello, justificar ante s{ misma su actitud:

¢ Qué recelo
puede inspirarte la pasion mds digna
que abrigard jamds humano pecho?
; Temes amar lo que los dioses aman?
;O son que Dido las deidades menos?
(acto [, esc. 2)

Puede decirse que Ana se comporta como un personaje impio o al menos
insensible a la idea de trascendencia que se encierra en el mundo de los

"' C. Bernal, “El personaje de la nodriza en las tragedias de Séneca”, en L'ordim de la llar,
F. De Martino - C. Morenilla (eds.). Bari, 2003, pp. 119-152.
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dioses, de la religidn, del mds alld. No respeta a los muertos ni las promesas
a ellos hechas y parece que sdlo concede valor al placer del momento
presente. Asi reacciona cuando Dido le cuenta el suefio en el que Siqueo. su
primer esposo, le recuerda airado la promesa de fidelidad que hizo a sus
cenizas:

;Y asi Dido te entregas al prestigio
de una ilusion sofiada? ; Qué? ;Los celos
es tan fuerte pasion que sus furores
lleve hasta las mansiones de los muertos?

Como consecuencia de esta vinculacion a lo inmediato, Ana actda en todo
momento con realismo y por ello representa en la obra la percepcion racional
del problema, el uso de la razén como medio de afrontarlo, en oposicion a
Dido que encarna la vision y la vivencia pasional del mismo.

En esta linea estan los argumentos que la muchacha por propia iniciativa'
expone a Eneas para fundamentar mejor los que con pasion Dido le habia
expuesto previamente. Asi en la escena cuarta del acto segundo Ana suplica
al Troyano que se quede porque su marcha deja a Cartago con sus murallas a
medio construir, indefensa ante sus enemigos, en especial Yarbas, pre-
tendiente despechado de la reina. Podria sin duda ser este un motivo légico
para hacer que Eneas difiriera su partida, y Ana explica friamente sus
pormenores encabezando su parlamento con la frase En mi no veréis llanto".
La misma Ana, en la escena segunda del acto primero, se autoadjudica este
papel cuando incita a su hermana a sincerarse con ella:

Hdblame Dido, que quizd tu llanto
Discurre en vano por tu rostro bello (...)
Las veces de razon querida hermana,
La amistad hace en los amores ciegos,
Y la mia merece lo que anhela

Porque no anhela mas que tu sosiego.

> Al finalizar el acto primero Dido envia a Ana para que suplique de nuevo a Eneas que se
quede. Pero no le indica cdmo debe hacerlo ni qué debe decirle.

" El parlamento de Ana contiene mucha narracién para que el espectador pueda entender
bien la situacién. Y un narrador debe ser frio. Quizd por eso Varela pone el argumento de la
indefensién militar en boca de Ana y no en la de Dido como sucede en Virgilio.
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Y por ello repetidas veces frena los arrebatos de ira de su hermana, hacién-
dole poner los pies en el suelo, como por ejemplo en el acto tercero, cuando
le hace ver lo impertinente de su idea de lanzar a sus gentes tirias a impedir
por la fuerza la marcha de los troyanos:

¢ Qué dices Dido? ;Bastardn las armas
de un puniado de hombres que contigo
de la Fenicia huyeron, contra tantas
legiones que obedecen al inicuo,

v que arden todas por marchar a Italia?

Esta ubicacién del personaje a ras de tierra hace que a veces parezca
incluso algo obtuso y torpe para darse cuenta del verdadero alcance de los
hechos, y esto aunque a veces pueda entenderse que se trata de una actitud
forzada cuyo tnico fin es lograr la calma en el alma de Dido, puesto que Dido
es un ser apasionado, pero en todo momento licido y por tanto imposible de
convencer con vulgaridades. Por ejemplo, después que ha confiado a Ana el
suefio premonitorio en el que ha conocido la partida de Eneas, ésta comprueba
que el héroe no se halla en el palacio como era habitual y asi lo comunica a
Dido. Ella se desespera entonces y Ana le dice: Mas ;/qué razon a tus temores
hallas? | ;Qué mudanza ves tii qgue vo no veo?. Del mismo modo en la escena
segunda del acto tercero, cuando Barcenia vuelve del templo desencajada de
miedo por el resultado del sacrificio con que Dido pretendia aplacar los
manes de Siqueo, dice Ana: Nada serd, querida; el miedo turba | Muy
fdcilmente las vulgares almas. Llama quizd también un poco la atencién el
hecho de que Ana siempre tan apegada a la realidad, no se percate del
verdadero alcance de la relacion existente entre Eneas y Dido, de que la
actitud de Eneas no era mds censurable ahora que antes, mientras permanecio
en Cartago; que habria sido mas acertado desilusionar a Dido desde un primer
momento que animarla. Y surge la pregunta ; Estaba también Ana enamorada
de Eneas? Esta probabilidad parece sugerirse casi inapreciablemente en
Virgilio y con algo mds de sutil insistencia en Varela. La Dido virgiliana habla
de las largas conversaciones mantenidas entre su hermana y Eneas:

... solam nam perfidus ille

te colere, arcanos etiam tibi credere sensus;

sola uiri molles aditus et tempora noras.
(vv. 421-423)

r
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... pues aquel pérfido solamente a ti consideraba, a ti confiaba sus arcanos
pensamientos; ti sola conocias formas sutiles de acercarte a él y sus
momentos propicios.

Oimos decir a la de Varela (acto I, esc. 2):

El perverso
A ti sola se abria y te confiaba
Su doble corazon y sus secretos.
Ana, él te amaba, v a tu hermana triste
Mostraba sélo su mentido fuego.

En uno y otro caso podemos pensar desde luego que estamos ante el
desvario propio de una amante abandonada, pero una amante abandonada
que percibe proximidad entre su hermana y su amado y la malinterpreta,
obcecada por su pasion, adjudicando equivocadamente a Eneas el papel
activo.

La insistencia con que Ana intenta y consigue que Dido le confiese su
union con Eneas, que ella queria guardar en secreto (acto I, esc. 2); o la
tardanza en aconsejar a Dido un cambio de actitud respecto a Eneas, que sélo
se produce cuando éste la increpa, al final del acto segundo diciendo: Si
vuestro labio sin razon se niega | A consolar a Dido y al contrario | Su
desesperacion tal vez aumenta... podria hacer pensar leyendo, lo reco-
nocemos, muy entre lineas, que la hermana de Dido desea también retener a
Eneas junto a ella, aunque el modo de conseguirlo sea reforzar el vinculo
afectivo que ha surgido entre la reina y el principe troyano.

Asi se entiende mejor la actuacidon de este personaje a lo largo de toda la
historia, su insistencia en alentar la relacién amorosa de los protagonistas; en
tranquilizar a toda costa a su hermana haciéndola desestimar en primer lugar
la palabra dada a su esposo Siqueo, luego los suefios premonitorios que la
atormentaban; e incluso, en el dltimo acto, los sacrificios de adverso resul-
tado ejecutados por Semira.

Ana quiere retener a Eneas, y lo intenta hasta el dltimo momento, aumen-
tando sobre €l paulatinamente la presién psicolGgica, proceso que alcanza su
climax al concluir el segundo acto: es el momento en que Ana hace a Eneas
responsable no ya del dolor intimo ni del peligro objetivo de la reina, sino de
su misma muerte, en paralelismo con Ifigenia, que le sugieren las palabras
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del sacerdote al aconsejar un sacrificio a los dioses que Eneas habrd de
presidir para obtener una travesia feliz:

Si; la triste reina

También es una victima inocente
Que sacrifica Eneas. Ilfigenia

Al puerto de Calcas inmolada

En Aiilide expiro. Su misma tierra
Verd morir a Dido, porque quiso
Un bdrbaro troyano que muriera.

Eneas se muestra firme en su decision e inasequible a las suplicas, recri-
minando a su vez a Ana (fin del acto II):

Pueda mi lengua

Persuadir a mi amante, y las deidades
apartar de sus ojos esa venda

que no la deja ver y que su hermana
se empefia en no rasgar como debiera.

Y es entonces cuando Ana por fin, convencida de lo imposible de su intento
decide cambiar de actitud y procurar que su hermana Dido se olvide de Eneas
y supere su dolor: Deja que vuele | A hallar la muerte en su anhelada Italia.
| Tii va piensa en ti misma...

Mucho menos compleja psicolégicamente y de menor peso en el drama
es la figura de Nesteo, en correspondencia con la minima participacién en los
hechos que Virgilio le concede en la Eneida. En el material virgiliano sobre
el que trabaja Varela tan sélo se le nombra en Eneida TV, vv. 288s.:

Mnesthea Sergestumque vocat fortemqu Serestum,
Classem aptent taciti sociosque ad litora cogant.

Llama a Mnesteo, Sergesto y Seresto para que preparen en secreto la flota y
reiinan a los comparieros en la orilla.

El autor argentino necesita un personaje de mayor entidad junto a Eneas,
y lo construye entremezclando los trazos que le proporciona la Eneida (jefe
militar que goza de la confianza de Eneas) con los rasgos que constituyen
en el teatro antiguo el cardcter de confidente. La misién fundamental del
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confidente es hacer el retrato del protagonista, bien sea hablando de él con un
tercero, bien haciéndole hablar a él mismo.

Nesteo habla de Eneas con Sergesto al comenzar la obra y el principe
troyano nos aparece desde luego como un guerrero valeroso, pero también
gracias a las observaciones de Nesteo, de mds edad y mds maduro que su
compafiero, como un hombre comiin, sensible al amor, esbozdndose asi en
estos primeros momentos el conflicto iltimo que sufrird el troyano:

Otra vez en Eneas hallo al héroe

Que de mi patria en el fatal incendio

Me enserio en una noche solamente

Como puede un mortal hacerse eterno. (...)
Pero he temido

Que en el altar de amor quemara incienso
Y que la gratitud de ser amado

Amante le tornara, posponiendo

Su antigua gloria y la mayor que resta...

Habla también Nesteo con Eneas dando lugar a que exprese sus senti-
mientos y pensamientos intimos. Asf ocurre en la escena primera del segundo
acto, donde el militar anima a su jefe a sincerarse y a manifestar los rasgos
con los que Varela construye el personaje de su protagonista masculino;
audaz guerrero, jefe esforzado, héroe en busca de la gloria, pero también
amante, tierno, leal hasta donde el destino le permite.

Como un verdadero amigo Nesteo, como Ana hizo con Dido, invita a
Eneas a desahogarse y a que deje aflorar sin cortapisas sus sentimientos (acto
III, esc. 4), cosa que no llega a suceder porque Eneas no da nunca rienda
suelta a su dolor.

Pero sobre todo el didlogo de los dos hombres permite desarrollar con
amplitud y profundizar en un punto que habia ya surgido anteriormente: el
conflicto entre amor y deber que estd viviendo Eneas, y que le convierte en
coprotagonista de la pieza, Dificil posicion dice Nesteo tras escuchar la
confesion de amor y renuncia que le hace Eneas. El papel de consejero, unido
generalmente en la tragedia cldsica al de confidente lo ejerce Nesteo reite-
rando a Eneas la necesidad de marchar cuanto antes y a escondidas de
Cartago. Finalmente también actia Nesteo como mensajero ocasional,
trayendo la noticia de los prodigios ocurridos en la playa.
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Dido y Eneas son obviamente los personajes protagonistas. En su deli-
neacion se aprecia por un lado un gran respeto al modelo del héroe trigico de
la tragedia antigua, pero también alguin apunte novedoso derivado de la
evolucion inevitable del género a través de los siglos en lo que se refiere a
Dido, y quizd debido a la voluntad de Varela en lo que se refiere a Eneas.

El héroe trdgico del teatro grecolatino lo es porque vivencia un proceso
que arranca en la percepcién de un dafio y la reaccion al mismo (dolor),
reaccion de tal clase que da lugar no a un paulatino olvido de la afrenta, sino
a un progresivo enconamiento y fijacién en la misma hasta un punto que
provoca en quien los experimenta intensas y violentas pasiones de un grado
superior a lo concebible en un ser comtn. Cuando esta situacion alcanza su
climax, el personaje ha alcanzado la segunda fase del proceso, el furor, la
locura. En ese momento se eleva por encima de los demds mortales y se
instala en una realidad que es s6lo suya. En esa situacion es capaz de realizar
acciones extraordinarias y por lo general negativas: es la tercera fase, el
scelus nefas".

El personaje de Dido se ajusta notablemente al esquema expuesto. No es
de extrafiar, pues Varela sigue fielmente a Virgilio en casi todo lo que se
refiere a la reina. Y Virgilio, ya lo apuntamos antes, haciendo el camino
inverso al de nuestro autor argentino, ha narrado una tragedia, salvaguar-
dando la esencia dramadtica del personaje central.

En la Dido virgiliana se aprecian facilmente las tres etapas arriba indi-
cadas. El nacimiento y posterior intensificacion del dolor en los parlamentos
que dirige a Eneas (vv. 305-330; 365-387). Accede entonces al furor, punto
que en la tragedia antigua viene marcado por desvanecimientos, visiones,
confusion ete. del protagonista. En este caso, en efecto, la Dido de Virgilio se
desvanece (vv. 386-392), ve en sueiios dos Tebas, dos soles, a las Furias etc.
(vv. 465-473) y a partir de ese momento sélo piensa en su autodestruccion,
aproximdndose ya a la realizacion del scelus nefas.

El scelus nefas de la tragedia cldsica no es simplemente un acto cruento,
sino que tiene ademds un componente religioso: es un sacrilegio. La peri-
pecia vital de la Dido virgiliana cumple este requisito, pues mancha con su
propia sangre un sacrificio a Jipiter, aunque éste hubiera sido proyectado por
la reina sélo para encubrir sus verdaderos proyectos (vv. 634-640).

* F. Dupont, Le théatre latin, Paris, 1988.
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La Dido de Varela sigue muy de cerca los pasos de la virgiliana, pero no
adopta plenamente la naturaleza de una heroina tragica cldsica porque con el
paso del tiempo el perfil suprahumano del héroe tragico, que éste adquiere
transgrediendo el orden césmico establecido, no tiene ya sentido. Asf la Dido
de Varela no se desvanece, no delira ni tiene visiones —si suefios—. Su suicidio
no tiene ninguna implicacion religiosa, no supone transgresion alguna de las
leyes divinas o del orden universal, no es un sacrilegio. La Dido de Varela es
mds humana, mds cercana al lector o eventual espectador de su época, que sin
duda se impresionaria mds por el hecho de que se suicidara ante los ojos de
Eneas —y de €l mismo— que por la indole sacrilega, quizd dificil de com-
prender para él, de su accidn criminal.

La Dido de Varela se distancia de la de Virgilio también en otros aspectos.
Por ejemplo la introduccidén en la intimidad de sus sentimientos del motivo
‘temor’ que entremezclado con el motivo amoroso nutre la fase del dolor y
abre el proceso que culminard en la accién autodestructiva de la reina. Porque
la Dido de Varela, a diferencia de la de Virgilio, no se suicida por amor, sino
por miedo". Aunque despechada y dolida por el abandono de su amante, lo
que lleva a aquella a quitarse la vida es el temor a la indefension frente a sus
enemigos, a la barbarie de Yarbas, a la ira del fantasma de Siqueo, a la muerte
siniestra que le anuncian los espectros.

Todos esos factores estdn presentes también en el texto del mantuano,
pero ocupan una posicién secundaria, como a la sombra del problema amo-
10s0'".

“ M* J. Pena, “La Dido de Juan Cruz Varela”, en Literatura Iberoamericana v tradicion
cldsica, op. cit., pp. 327-332. En este trabajo la autora se interesa por la causa del suicidio de
Dido. Para ella la obra y su final es el desarrollo de una venganza por un pecado de infidelidad,
La Dido de Varela no puede soportar el abandono de Eneas porque ese abandono significa
ser arrebatada por el espectro de Siqueo, y Siqueo representa la muerte: Eneas no es sélo el
amor, sino sobre todo el futuro, un futuro grandioso como todos sabemos, (p. 332).

' En otro orden de cosas también podria sefialarse que la Dido virgiliana se mata con la
espada de Eneas, mientras que la de Varela lo hace con un pufial, segin sefiala el apunte
escénico: Saca precipitadamente un puiial que habia traido oculto y se hiere. Esta variacién
vendria impuesta por la innovacidn relativa a la muerte de Dido, que en Varela tiene lugar en
presencia de Eneas y en la misma sala del palacio en la que discurre toda la obra, hasta donde
ha tenido que llegar Dido ocultando el arma seguramente entre sus ropas, cosa facil con un
pufial pero no tanto con una espada.
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Ciertamente mas numerosas que estas diferencias y otras que atin podrian
rastrearse son las coincidencias entre las dos Dido y que por obvias no vamos
a mencionar. Si nos gustaria resaltar en cambio, que Varela, en su intencidn,
como veiamos anteriormente de reproducir no tanto las palabras cuanto el
colorido de Virgilio logra a nuestro parecer, trazar una linea de tension
creciente en la evolucion del personaje de Dido coincidente con la evolucion
del virgiliano alcanzando ambos su culmen al final del episodio, en la dltima
entrevista que en Varela mantienen los amantes (acto III esc. 6) y en Virgilio
en el soliloquio de Dido insomne que se cierra con la maldicién de la reina y
su profecia del nacimiento de un vengador que destruya la grandeza de los
descendientes de Eneas.

Al mencionar este punto nos salta a la vista otra notable diferencia entre
la funcion del personaje que estamos considerando y la de su modelo cldsico.
Varela tan fiel aparentemente a ese modelo, no incluye esta maldicion, que en
el caso de la Eneida podria considerarse el eje en torno al cual gira todo el
libro IV, constituyendo su razén de ser. En su lugar, Varela hace que Dido
diga cara a cara a su cruel amante:

Parte a tu Italia

Jqué aguardas ya? Lo ruego, te lo mando.
Esa es Eneas tu dichosa patria

Y no aquel suelo engendrador de sierpes
Que sostuvo de Troya las murallas (...)
No temas Eneas, parte...

El personaje de Eneas es sin duda el mas interesante de la obra y el que ha
brindado a Varela mas posibilidades de ejercer su creatividad.

Gerardo H. Pagés (op. cit., pp. 60ss.) nos transmite alguna de las opinio-
nes que en su tiempo suscito el personaje. Para A. Berenguer Carisomo Eneas
apenas deja aflorar su dolor en el poema. El dominio total de si mismo anula
toda lucha interna. Héroe, soberano absoluto y al mismo tiempo sometido a
los dioses y a su deber —tinico— desconoce el remordimiento y priva a la
escena de un primordial motivo dramdtico.

Para Rojas la voluntad de los dioses obedecida por el héroe es lo que crea
su sttuacion trdagica y el conflicto del amor pasajero en el destino tras-
cendente. El mismo Pagés dice que Varela no quiso aprovechar las deriva-
ciones que ofrecia el tema, desestimando los posibles conflictos psicoldgicos
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que el mismo poeta latino deja entrever, para salvaguardar el sentido del
personaje, héroe sobre todo. No obstante cree que el Eneas de Varela hace
olvidar un poco al hijo de la diosa Venus para ver mejor al véstago del mortal
Anquises.

El propio autor argentino, defendiéndose de las criticas hechas a su tra-
gedia Dido, en el documento manuscrito que mas arriba hemos mencionado,
decia en relacién a Eneas:

En mi tragedia Eneas no es indiferente ni ingrato; al contrario, él ama a
Dido, la ama cuanto puede amarla. Pero antes que a su amor, obedece al
cielo, a los ordculos, a su gloria, que le mandan partir. No se finge instru-
mento de los dioses, lo es en efecto. Asi estd pintado en la pieza y suponer lo
contrario es hacer odioso a un personaje que no he querido hacer tal.

Creemos desde luego que la confesién de Varela describe sus auténticas
intenciones al construir su Eneas, y también que lo consiguid, en tanto que su
personaje mantiene los trazos fundamentales del héroe de la Eneida. Pero
creemos que no se ha detenido ahi. Como hizo con Dido, mds atin que lo hizo
con ella, Varela ha humanizado a Eneas y a veces da la impresién de que le
cuesta retenerlo dentro de los limites asignados al héroe cldsico.

Al considerar esta pieza como de ‘doble protagonista’ adjudicdbamos a
Eneas la categorfa no de antagonista sino de coprotagonista, debido a que ¢l
al igual que Dido, vive un conflicto. En otros casos hubiera sido el
antagonista y su problema hubiera quedado relegado a una segunda posicién,
y su funcionalidad hubiera sido resaltar los conflictos de la protagonista. Pero
en esta ocasion Eneas es tan protagonista como Dido porque Varela lo
humaniza y le hace sentir y sufrir.

Es sin embargo innegable que se trata de un protagonista tragico peculiar.
Si observamos el personaje a la luz del esquema que expusimos al tratar de
Dido, podemos pensar que de las tres fases citadas dolor, furor y scelus nefas,
nuestro personaje sélo experimenta la primera.

Varela se esfuerza una y otra vez en dejar patente que Eneas ama pro-
funda y pasionalmente a Dido. Por ejemplo, hablando con Nesteo en el acto
segundo le ofmos decir de si mismo:

¢ Quién creeria que un pecho acostumbrado
a los horrores de la cruda guerra
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fuese pecho amador, blando, sensible,
que a los encantos del amor cediera?
Ello es asi.

Y mas adelante:

Si yo no me debiese a los destinos

Solo a Dido, Nesteo, me debiera:
Porgue al cabo la amé; ni vendrd dia
En que de haberla amado me arrepienta.

Pero la obstinada fijacion en el dolor que exige la fase de furor no se da en
Eneas. Su obstinada fijacién se proyecta en otro punto, como es la obligacion
de obedecer a los dioses:

Las reliquias de Troya reservadas
Para formar una nacion soberbia
Deben solo fijarse en las regiones

Do el Tiber corre v el latino reina.
El ordculo santo lo ha ordenado;
Y a nosotros, amigo, solo resta
Obedecer al cielo v engreirnos
De ser los instrumentos que quisieran
Los dioses elegir para que un dia
Su voluntad suprema se cumpliera. (...)
Y qué queréis de mi? Yo adorvo a Dido;
empero mds adoro la suprema
voluntad de los dioses: ellos mismos
abatirse se dignan hasta Eneas,
lo futuro me ensefian...

obligacion que por otra parte encubre un deseo del propio Eneas que
responde a otro aspecto del personaje tan determinante para él como el que
acabamos de mencionar: su naturaleza de héroe:

La historia de los héroes pocos dias
debe marcar oscuros, y la nuestra

ha de servir de ejemplo a las edades,
por mds que cueste al corazon violencia.
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El empecinamiento de Eneas, que ocupa el lugar del furor, que este personaje
por su racionalidad no puede experimentar, no estd provocado por la pasion
del amor, como era el caso de Dido, sino que podria encubrir otra que la reina
le echa en cara: la ambicién de poder y de gloria: ;Un dios! ;Blasfemo! Parte,
parte inicuo; | la ambicion es tu dios; te llama; vuela | donde ella te
arrebata...

Por ultimo, la tercera fase, el scelus nefas, exige derramamiento de sangre
y en este punto nuestro protagonista de nuevo se aparta de lo habitual, puesto
que él mismo no realiza ningiin acto cruento, pero si causa el que Dido lleva
a cabo en su propia persona, como le reprocha Ana con esa alusion al sacri-
ficio de Ifigenia que no aparece, al menos con tanta evidencia, en Virgilio:

Si; la triste reina
También es una victima inocente
Que sacrifica Eneas. Ifigenia
Al puerto de Calcas inmolada
En Aiilida expiro. Su misma tierra
verd morir a Dido, porque quiso
un bdrbaro trovano que muriera.

Es pues Eneas técnicamente un verdadero, si bien algo atipico, héroe
tragico. Son por tanto Dido y Eneas ambos, protagonistas en la obra de
Varela, porque ambos viven un conflicto, el mismo conflicto, que podriamos
resumir asi: una feliz situacién de amor correspondido se ve obstaculizada
por sendos hechos —fidelidad al juramento hecho a Siqueo por Dido; misién
gloriosa encomendada a Eneas por los dioses— que obliga a cada uno de los
amantes a decidir entre mantenerse fiel a su deber renunciando a su amor, o
entregarse plenamente a éste, despreciando todo aquello que de un modo u
otro va mds alld del placer inmediato. Es en definitiva el enfrentamiento entre
placer y deber. Ante tal encrucijada los personajes deben elegir un camino, y
asf lo hacen, pero siguiendo direcciones opuestas: Dido elige el amor, Eneas
el cumplimiento el deber.

Dido y Eneas pasan a ser como la cara y la cruz de una misma moneda.
Los dos se ven obligados a salir accidental e involuntariamente de su tierra,
los dos reciben la misién de fundar una ciudad para sus pueblos respectivos;
los dos se enamoran mutuamente. Pero en la eleccién personal que los dos se
ven obligados a hacer se rompe ese paralelismo y el personaje de Dido se
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convierte como en el negativo de Eneas. Ella elige el amor, la satisfaccion
inmediata, €l el deber y el logro de la gloria y la fama; ella descuida la
construccion de su ciudad, €l renuncia a todo por realizarla; ella se deja
arrastrar por sus sentimientos desechando la llamada de la razén", y eso la
lleva al llanto a la desesperacion y a la muerte, €l domina las pasiones y
obedece a aquello que las trasciende: la razén primero y los dioses que con-
vergen con ella.

Y es que en efecto, como dice Garelli, el Eneas de Varela es concebido
como un héroe iluminista, confiado en su razén y en su voluntad, que ha
asumido libremente sus responsabilidades con respecto a su pueblo, y
también con respecto a Dido, a la que acompaiia hasta el dltimo momento,
contemplando su muerte y partiendo a Italia con todo el peso de la culpa™.

Eneas elige la luz de la razén para iluminar y solucionar sus problemas
ntimos y esto le confiere una cierta frialdad, un cierto distanciamiento que
conviene bien al perfil del héroe épico antiguo, cuya razén de ser va unida a
la ejecucion de hechos memorables; y también se aviene al héroe épico visto
desde la perspectiva del aqui y del ahora del autor argentino. El Eneas de
Varela basa su herofsmo en su entrega al deber mds adn que en su respeto a
la voluntad de los dioses: dice en conversacion con Nesteo (acto II, esc. 1):

No Nesteo
Es grande mi pasion, mas no me ciega
Y yo estoy bien seguro de mi triunfo
Pues mi primer deber lucha con ella.

" Dice Dido en el soliloquio que ocupa la escena tercera del primer acto, cuando reflexiona
intimamente sobre el conflicto que estd viviendo:
Mas Dido, ti deliras....
....te fascinan
tu pasion miserable y tu deseo.
Si la culpa no es tuya ;como anoche
‘criminal’ ‘criminal’ te dijo el cielo?
(Y cémo tu razon, cuando volviste
del horrifico espanto de aquel suefio,
te empezd a condenar y te condena
siempre que a la razon das un momento?
"“M. Garelli, ‘Dido’ de Juan Cruz Varela: la primera tragedia digna de tal nombre,
Conferencia pronunciada en la Casa de la Cultura de la Universidad Nacional del Sur 27 de
Octubre 1994,
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VIL.

Muchos estudiosos actuales de la obra dramdtica de Juan Cruz Varela
entienden que ésta y en especial su Dido estd totalmente desvinculada de la
realidad politica y social que rodeaba al autor, manteniendo asi la opinién que
surgié a poco de haber sido dada a conocer en lectura privada en casa de
Rivadavia. A. Gimenez Pastor (op. cit.) afirma que Dido es una gran com-
posicién dramdtica independiente de todo objetivo politico social o doctri-
nario, y transmite el comentario critico publicado en El Centinela, que
concluye deseando que para su siguiente pieza escogiera Varela un argu-
mento mds patritico y nacional, o al menos alguno que aluda a nuestra
situacion y aspiraciones.

Pero realmente cuesta trabajo creer que un hombre como Varela total-
mente involucrado en el apasionante momento histdrico que estaba viviendo
su naciente pais, que formaba parte activa de la élite intelectual y politica que
asumi6 la creacién del mismo y la consiguiente y necesaria renovacion de la
sociedad en la que vivian, eligiera precisamente el género dramdtico para
realizar meros ejercicios poéticos sin mds trasfondo, cuando precisamente
ese pequefio y escogido grupo de hombres declaraba abiertamente su con-
cepcién del teatro como instrumento idéneo para la difusion de ideas y
promocién de actitudes conducentes a hacer de Argentina no sélo un pais
independiente, sino ademds un gran pais.

No vemos desde luego en el texto de la Dido argentina adoctrinamiento
evidente, intentos proselitistas, criticas directas etc. que pudieran hacer de la
pieza lo que llamariamos una obra politica. Pero si percibimos que como
ocurre en la anécdota que nos cuenta A. Gimenez Pastor”, el piublico que

“ Op. cit., pp. 111ss., al exponer cémo para los hombres de la Revolucion el teatro debia
ser un instrumento al servicio de la causa americana, incluye la anécdota narrada por Vicente
Fidel Lépez en su Crénica de la Revolucién de Mayo recompuesta y arreglada por cartas
segiin la posicion y las opiniones de los promotores: por orden de las autoridades se sustituy
la representacién de la obra de Voltaire, Roma salvada, obra cargada de simbolismo politico,
por la de EI Misdntropo. Pero el pueblo en tumulto obligé a que se representara la primera,
estallando en aplausos y gritos de jViva Buenos Aires libre! Al escuchar al actor que
representaba a Cicerdn recitar aquellos versos del acto TV:

Entre regir al mundo o ser esclavos
Elegid, vencedores de la tierra!
[Glorias de Roma, majestad herida,

de tu sepulcro al pie, patria. despierta!



110 EL TEATRO GRECO-LATINO Y SU RECEPCION

asistio a la lectura en el salén de Rivadavia o el que pudiera haber asistido a
una representacion teatral, sentiria algo especial cuando oyera a Eneas decla-
mar en la primera escena del acto segundo:

La victoria es costosa, pero al cabo
Siempre fue necesaria. (...)

Las reliquias de Troya reservadas

Para formar una nacién soberbia
Deben sélo fijarse en las regiones

Do el Tiber corre y el latino reina (...)
La historia de los héroes pocos dias

Ha de marcar oscuros y la nuestra

Ha de servir de ejemplo a las edades
Por mds que cueste al corazon violencia.

Al leer detenidamente la Dido de Varela pueden apreciarse algunos detalles
indicativos de que si hay intencidn patriGtica en nuestro autor al escribir esta
obra, pero las alusiones a la actualidad argentina son sutiles y referidas
creemos, principalmente a esa culta y patriota minoria que aliment$ la
Revolucidn de Mayo, puesto que ellos eran los primeros —y quizds los tinicos
en la mente del autor— destinatarios de esta tragedia.

En primer lugar estd Eneas. Ya hemos dicho que este personaje fue y es
el mds llamativo por ser el mds creativo de la obra, si bien los matices que o
diferencian del virgiliano y en consecuencia el significado de los mismos
s6lo podrian ser comprendidos por las personas cultas que conocieran la obra
del mantuano.

El Eneas de Varela es, ya lo vimos, un ser tierno, sinceramente enamo-
rado, que sufre al verse obligado a abandonar a su amada, mds célido y mds
humano que el de Virgilio. El Eneas de Varela tiene un mayor empefio en el
cumplimento de su deber, que entrafia la responsabilidad adquirida por el jefe
respecto a sus hombres, y en este aspecto, de nuevo le percibimos mds cer-
cano y mds comprometido que el virgiliano (el cual nos sorprende por
ejemplo durmiendo pldcidamente horas antes de su partida de Cartago), y no
dificilmente parangonable a los héroes militares nacionales del momento,
cantados entre otros por nuestro autor en composiciones liricas; o incluso al
propio Rivadavia. Dice Eneas dialogando con Nesteo, (acto I esc. 1),
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Mas aunque las deidades sus designios
Hubieran ocultado, nunca Eneas
pudiera permitir que tantos héroes
Como han sobrevivido a la funesta
destruccion de su patria, peregrinos
En la extension de la anchurosa tierra
Mendigasen asi los extranjeros

Y esclavos fueran de una ley ajena.

Y hablando consigo mismo en la escena tercera del mismo acto:

Sigue la senda
Que la gloria te marca; los troyanos
Te eligieron su rey; toda la tierra
Estd pendiente de un destino nuevo;
Las esperanzas de los tuyos llena
Cual debieras hacerlo aunque el Olimpo
No se dignara dirigir la empresa.

Por otra parte la importancia concedida por la ideologia de Mayo. al cum-
plimiento del deber sustentaria esta interpretacion. Furlong, .establecwndo las
diferencias que a su juicio distinguen a la revolucion argentina de la francesa
dice que, al revés que ésta, que comenz$ por pregonar los derechos dc?l
hombre, la argentina comenzd por pregonar sus deberes, pues aquellos deri-
van de éstos. Nos recuerda el autor que la Primera Junta Patria dispuso la
impresion del Contrato Social de Rousseau, pero también la del Tr_atado de
las Obligaciones del Hombre, texto que perduré en la escuela argentina c}iesde
1810 hasta 1884. Consta esta obrita de una breve introduccidn y tres capitulos
que se refieren a los deberes del hombre respecto a Dios, a si mismo y a los
demds hombres™.

Por otra parte Varela, que supo reproducir tan bien la linea ascendente en
intensidad de esa enloquecida pasién de Dido que en Virgilio alcan;a su
climax en la maldicién que profiere contra Eneas vaticinando el nacimiento
de un vengador prescinde en su obra de este motivo, sustituyéndola por otra

» G. Furlong, La revolucién de Mayo. Los sucesos, los hombres, las ideas, Buenos Aires,
1960, cap. IV.
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con que la reina a desea al héroe una muerte violenta que deje su cuerpo
insepulto, (acto III esc. 2):

Pero tiembla

Tiembla cuando en el mar el ravo, el viento
Y los escollos que mi costa cercan,

Y amotinadas las bramantes olas

En venganza de Dido se conmuevan.

Me llamards entonces, pero entonces
Morirds desoido...

Pero ti morirds y tu caddver

Al volver de las ondas serd presa

De los marinos monstruos; e insepulito

Ni en las mansiones de la muerte horrenda
Descansardn tus manes...

Si de algin modo podia verse reflejado en Eneas, en su actitud firme y
honorable, en su misién gloriosa algin impulsor singular o colectivo de las
ideas y consecuentes hechos de la Revolucidn de Mayo, hubiera sido sin duda
inconveniente incluir la maldicién del vengador, en la que légicamente se
hubiera prolongado el paralelismo que hemos sefialado. En cambio en Varela,
Dido aunque furiosa y sufriente lega en un momento dado a admitir la posi-
bilidad de que Eneas haya sido ciertamente elegido por los dioses para llevar
a cabo una gran misién: Deja que parta | do le llame el destino JSerd cierto
| que le llama tal vez?. Y aunque entre recriminaciones, increpa repeti-
damente a su amado para que se marche, cuando ya en el dltimo acto se
enfrentan los dos personajes:

Parte perverso (...)

Parte a tu Italia

¢ Qué aguardas ya? Lo ruego, te lo mando:
esa es Eneas tu dichosa patria...

Y Eneas partird a fundar una nueva ciudad un nuevo pais, a luchar para
comenzar una nueva etapa en la historia de su pueblo, del mismo modo que
con toda ilusion y entrega procurarian para Argentina los hombres de Mayo.

EsTEBAN CALDERON DORDA
Universidad de Murcia

FEDRA: UN PERSONAIJE EN BUSCA DE SU EPOCA
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L.

Es un hecho conocido e incontestable que la literatura griega nos pro-
porciona una serie de mitos que, en definitiva, son arquetipos a través de los
cuales aflora la capacidad humana de llegar a la heroicidad, a la traicidn, al
sacrificio o al crimen; arquetipos que se plasman de manera preferente en la
tragedia griega como una perfecta literaturizacion del mito, ya que el mito es
configurado por su historia literaria. Asimismo, también los temas histdricos
y legendarios adquieren con los siglos un valor poético y simbdlico que‘les
permite ser considerados en la esfera del mito'. Se puede decir que los mitos
pertenecen a la memoria colectiva®. La misma psicologia ha recurrido a estos
arquetipos para denominar determinadas patologfas de la fsuxn; asi, se habla
del “complejo de Edipo” o del “complejo de Electra”, por ejemplo. En todas
las épocas, sociedades y literaturas ha habido autores y obras depositarios d'e
este caudal mitico. Toda mujer no correspondida en sus amores extramatri-

* Este trabajo ha sido realizado bajo los auspicios del Proyecto de Investigacién
HUM?2004-03048/FILO.

' Cf. G.S. Kirk, La naturaleza de los mitos griegos, Barcelona, 1984, pp. 49s. Cf. tambicn
J.S. Lasso de la Vega, “El mito cldsico en la literatura espafiola contempordnea™, en Actas del
II Congreso Espaiiol de Estudios Cldsicos, Madrid, 1964, pp. 405-466.

? C. Garcia Gual, Los mitos griegos en la literatura de nuestro tiempo, Salamanca, 1997,
p- 9



