
 1 

 

 
Territori i identitat en la narrativa de Carme Riera 

 
 

Carme GREGORI SOLDEVILA 
Universitat de València 

cgregori@uv.es 
 
 
 
Résumé : Cet article analyse la relation entre la thématisation du territoire et 
l’élaboration symbolique de l'identité dans l'œuvre romanesque de Carme Riera : dans 
les deux premiers volumes de contes, Te deix, amor, la mar com a penyora et Jo pos 
per testimoni les gavines, et dans les romans Dins el darrer blau et La meitat de 
l’ànima.  
Le but de la recherche est de montrer que, selon les œuvres, la valeur identitaire de 
Majorque est posée soit du point de vue sentimental, soit en termes moraux, soit comme 
une forme de transmission culturelle, à clef littéraire.  
 
Abstract: This paper analyses the relations between thematization of the territory and 
symbolic elaboration of identity in Carme Riera’s narrative: in two inicial short story 
collections, Te deix, amor, la mar com a penyora and Jo pos per testimoni les gavines, 
and in two novels: Dins el darrer blau and La meitat de l’ànima. The aim of the 
research is to show that, according to the works, the identity value of Mallorca arises 
either from a sentimental perspective, or in terms of moral or in terms of cultural 
transmission, in literary key. 
 
Mots-clés : Identité, thématisation du territoire, littérature catalane actuelle, Carme 
Riera 
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1. Carme Riera, escriptora mallorquina 
 
Carme Riera va nàixer a Barcelona, la ciutat on ha passat la major part de la seua 

vida des que s’hi va instal·lar per a encetar els estudis a la Universitat. Lloc de 
residència habitual, Barcelona se situa també dins el marc geogràfic de la seua activitat 
professional –com a professora, a la propera Universitat Autònoma de Barcelona, i com 
a escriptora que publica fonamentalment a editorials barcelonines– i és on han nascut 
els seus fills. Tot i això, ella es considera mallorquina perquè «a Mallorca hi vaig passar 
els anys fonamentals de la meva formació com a persona»1. Invitada a explicar la 
relació que, en el seu cas, s’estableix entre insularitat i identitat, en unes Jornades 
dedicades a la insularitat en la narrativa del segle XX2, Riera afirmava: «tinc clar que la 

                                                             
1 RIERA, Carme. Temps d’innocència. Barcelona: Edicions 62, 2013, p. 14. 
2 El cicle (Des)aïllats: la insularitat en la narrativa del segle XX va tenir lloc a la Universitat de les Illes 
Balears i a la Fundació Casa Museu Llorenç Villalonga en 2003. Les aportacions presentades han estat 
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meva terra és aquesta, hi tinc uns lligams viscerals, molt difícils d’explicar, em sent 
vinculada a un paisatge…»3. Aquest paisatge insular, amb el qual ha teixit uns vincles 
identitaris de forta càrrega emocional4, es concreta de manera particular en un element 
que concentra la major part del valor simbòlic de l’imaginari territorial rierià: la mar. 
Després de constatar la recurrència amb què la mar és present a les seues novel·les i 
narracions –un fet que ella mateixa posa en relació amb el paisatge illenc dels estius de 
la infantesa, a la costa nord de la Serra de Tramuntana–, Carme Riera confessa: 

 
La mar aviat es convertí per a mi en un símbol de la inabastable bellesa fugissera, en 
el símbol del desig d’aconseguir-la, però també en una necessitat absoluta, vital, que té 
a veure poc amb la literatura i molt amb el fet d’haver viscut i crescut en una illa, de 
ser d’una illa5. 

 
Per aquest motiu, l’autora conclou que, per a ella, «la mar és l’element més 

clarament identificador», una constatació que li permet afirmar que se sent «més a prop 
d’una illa grega que de Salamanca»6. 

Més enllà del sentit de pertinença personal de l’escriptora a l’illa, però, la 
mallorquinitat literària de Riera té a veure, com bé ha remarcat Pilar Arnau7, amb la 
tematització constant del territori mallorquí en les seues obres. En el present treball, ens 
proposem estudiar el sentit identitari que l’illa de Mallorca pren en la narrativa de 
l’escriptora, a partir d’una mostra significativa del conjunt de la producció: els reculls 
de contes inicials, Te deix, amor, la mar com a penyora (1975) i Jo pos per testimoni les 
gavines (1977), i les novel·les Dins el darrer blau (1994) i La meitat de l’ànima (2003). 
L’anàlisi ens permetrà observar que les relacions entre territori i identitat es plantegen 
des d’una perspectiva sentimental, en els dos primers volums de contes, en termes 
morals, a la novel·la Dins el darrer blau, i com a transmissió cultural, en clau literària, a 
La meitat de l’ànima. 

 
2. El mar a  Te deix, amor, la mar com a penyora i Jo pos per testimoni les gavines  
 
En els dos primers reculls de contes publicats per Riera, el mar és omnipresent, fins 

al punt d’esdevenir-ne un dels principals trets distintius8. La presència del mar 
s’escampa per la major part dels relats i s’observa des de bon començament, des dels 
títols dels volums que coincideixen amb els contes que, respectivament, els 
encapçalen:  invocat de manera explícita, en el primer cas, i a través de la metonímia de 
                                                                                                                                                                                   
recollides dins PONS, M., SUREDA, C. ed. (Des)aïllats: narrativa contemporània i insularitat a les Illes 
Balears. Barcelona: UIB-Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2004. 
3 RIERA, Carme. «Carme Riera». (Des)aïllats: narrativa contemporània i insularitat a les Illes Balears.  
Op. cit., p. 228. 
4 Luisa Cotoner, en un estudi dedicat a analitzar l’oposició entre Ciutat de Mallorca i Barcelona en la 
narrativa de Carme Riera, conclou que la vinculació amb la ciutat illenca és emocional, en contraposició 
amb la racionalitat que regeix els lligams amb la capital catalana: COTONER, Luisa. «Mallorca versus 
Barcelona a l’obra narrativa de Carme Riera: memòria d’una dissemblança». Literatura catalana del 
segle XX i de l’actualitat. E. Geisler ed.  Frankfurt am Main: Peter Lang, 2012, p. 117-128. 
5 RIERA, Carme. «Carme Riera», p. 223. 
6 Ibid., p. 228. 
7 ARNAU, Pilar. «Desaïlladament illencs? La narrativa balear contemporània i la tematització de la 
insularitat». (Des)aïllats, p. 64. 
8 Per a una anàlisi global de les funcions narratives i dels usos simbòlics del mar en els contes de Carme 
Riera, hom pot consultar CORTÉS, Carles. «El mar com a recurs literari en les narradores mallorquines 
actuals: els contes de Carme Riera». El mar en les literatures de la Mediterrània Occidental. C. Cortés 
ed. Alacant: Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2008, p. 156-169.  
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmctf095 [consulta realitzada 3-XI-2016]. 
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les gavines, en el segon. Així, per exemple, la mar de la infantesa es converteix en 
refugi contra la grisa vida del present en «Elegia per a una dama que enyorava la mar». 
En aquest sentit, el personatge concebut per la jove escriptora coincideix amb la reflexió 
de l’autora madura que, a Temps d’innocència, ha fixat l’experiència del mar com a 
record inesborrable i com a necessitat personal. El valor simbòlic del paisatge marí, en 
clau identitària, apareix reflectit en la seua versió més elaborada en els dos contes que 
donen títol als volums respectius. En primer lloc, perquè el mar hi és ofert com a 
representació simbòlica –com a penyora- de la relació amorosa; però, sobretot, perquè 
hi funciona com a espai mític, amb la corresponent càrrega de sentit, de l’amor de les 
amants. El mite es caracteritza per una temporalitat ahistòrica: el seu és un temps 
exterior i heterogeni, respecte al temps històric9. Marina, en el primer conte, confessa 
haver adoptat una cronologia pròpia, prenent com a punt de partida de la mesura 
temporal l’instant fundacional del seu amor: 

 
vaig fabricar-me un calendari d’ús personal on els anys, els mesos, els dies, 
començaven al mateix instant, al punt exacte en què la blavor era perfecta, el teu cos 
de seda, tèbia, dolça, suau la llum que s’escolava… 10 

 
Igualment, l’espai s’allibera dels condicionaments de les lleis físiques per a constituir 

un espai fora de l’espai, una entitat particular i heterogènia, de caràcter mític, que acull i 
representa simbòlicament la relació amorosa. En primer lloc, podem observar que la 
consumació de l’amor a la cabina del vaixell es troba emmarcada i interferida pel 
paisatge marí, que hi funciona com a correlat objectiu: 

 
L’aigua trucava al vidre de l’ull de bou. Reflectia la calma del cel, un color d’un blau 
intensíssim em feria l’esguard i no sabia ben bé si era el color de la mar o el dels teus 
ulls. Érem a la llitera. […] Espurna d’ones, ales de gavines, regaleres de dofins, 
s’entraven pel vidre rodó de lluna plena, lluna de migdia, però, del nostre ull de bou11.  

 
La iniciació amorosa trasllada les amants a un territori mític, el de la passió 

compartida12, que alhora és percebut com l’únic refugi de l’amor prohibit: 
 

Cada segon que passava […], tremolava el meu cos acariciat per les teves mans, ens 
acostava amb fortíssims reclams a qualque misteriós, inefable lloc. Un lloc fora del 
temps, de l’espai (un migdia, un vaixell), fet a la nostra mida i on cauríem sense 
salvació. Sense salvació, car aquella era l’única manera de salvar-nos, perquè allà 
baix, al regne de l’absolut, de l’inefable, ens esperava la bellesa, que es confonia amb 
la teva-meva imatge quan em mirava a l’espill de la teva carn13.  

  
Les coordenades espaciotemporals canvien, doncs, de naturalesa per a adaptar-se a 

les exigències de la percepció sentimental i el poder de l’amor crea un món a la seua 
mesura, presidit per la bellesa. 

Per la seua banda, el relat de Maria, a «Jo pos per testimoni les gavines», torna a 
incidir en la consideració mítica del lloc concret del mar que va ser testimoni del seu 
amor: «fer caminar enrere el meu rellotge i aturar-lo a l’hora plena, exacta del migdia, 

                                                             
9 MARTIN, René. Diccionario de la mitología griega y romana. Madrid: Espasa-Calpe, 1996. 
10 RIERA, Carme. Te deix, amor, la mar com a penyora. Barcelona: Laia, 1975, p. 20. 
11 Ibid., p. 24. 
12 En aquest sentit, connecta amb el significat atorgat pels místics: «Chez les mystiques, la mer symbolise 
le monde et le coeur humain, en tant que siège des passions» (CHEVALIER, Jean, GHEERBRANT, Alain. 
Dictionnaire des symboles. Paris: Robert Laffont/Jupiter, 1982). 
13 RIERA, Carme. Te deix, amor, la mar com a penyora, p. 25. 
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en aquell redós de mar on un vaixell avançava lentament sobre un trespol de boques 
tendres, d’ales de gavines esteses a punt d’iniciar el primer vol»14. La plenitud del 
migdia s’hi pot entendre com la manifestació d’un paradís mític perfecte, mentre que la 
voluntat de tornar enrere i d’aturar el temps en aquella hora exacta reforça la qualitat 
d’un temps/espai fora del temps històric i de l’espai físic real. La mar ha esdevingut el 
referent d’un univers de meravella i de llibertat en la imaginació i el desig de la 
narradora, ara convertida en una dona gran, reclosa entre les parets asèptiques i 
opressores d’un hospital psiquiàtric: «Ancorar lluny, enllà de la mar gran, on és possible 
encara el miracle de les sirenes i els paradisos marítims que no governa Plutó, que ningú 
no governa i on els homes-peixos són lliures, feliços i s’estimen»15. 

A «Te deix, amor, la mar com a penyora», la protagonista demana que, després de 
morta, llencen el seu cos al mateix mar que va contemplar com s’estimaven, al «fondal 
d’immensitat il·limitada»16, una altra imatge de ressonàncies mítiques que contribueix a 
erigir el santuari de l’amor perdut. «Jo pos per testimoni les gavines» va més enllà; la 
versió de Maria dota d’una indiscutible realitat mítica el mateix espai, al marge de les 
lleis físiques i de la lògica racional: 

 
Vostè creurà que això és impossible, inversemblant. Els cadàvers dels ofegats suren, 
de vegades són arrossegats pels corrents aigües enllà. Però jo sé, estic segura, que el 
cos de Marina, que mai no fou trobat, descansa al fons de la mar, cobert de sorra i 
d’algues en el lloc exacte on les ones, entrant-se’n pel vidre del nostre ull de bou, 
espiaren per primera vegada el seu cos un, perfecte, i en romangueren encisades. I sé 
ben cert que ella descansa allà perquè en aquell redós hi he vist florir roses. Roses 
vermelles, com un miracle, sobre la mar blavíssima, que ningú no ha tallat encara17.  

 
Malgrat que es tracta de la narració d’una dona afectada de neurosi, el relat consolida 

la construcció mítica de l’amor prohibit que l’oposició de la família i de la societat van 
fer impossible i el dota d’un espai igualment mitificat: el mar còmplice, territori  que 
garanteix la llibertat de ser de l’individu, sense patir la repressió imposada per les 
convencions socials. En efecte, per comprendre en tota la seua extensió el sentit 
identitari del mar com a espai mític en aquests dos contes, cal contemplar-lo en oposició 
als valors associats a l’illa com a espai de negació de les llibertats individuals. La 
narradora protagonista de «Te deix, amor, la mar com a penyora» resumeix el rebuig 
que provoca la seua relació sentimental, considerada escandalosa i depravada, segons la 
moral i els bons costums, qualificant aquells moments com «dies de fel». La seua 
reacció davant dels atacs rebuts és «odiar la gent, la ciutat», però també constatar la 
despersonalització, la pèrdua d’identitat, en definitiva, que la repressió li ha causat: «Em 
sentia, buida, borda, distant, quasi no em coneixia»18. Per la seua banda, Maria, a «Jo 
pos per testimoni les gavines», adverteix de les dificultats per a poder viure el seu amor 
«en una ciutat provinciana com la nostra, plena d’ulls espiant-mos, plena de 
xerrameques i murmuracions»19. 

Si, segons el DIEC2, la identitat és el «conjunt de característiques que fan que una 
persona o una comunitat sigui ella mateixa», l’expressió del jo sense restriccions, el dret 
a ésser u mateix, es planteja, en aquests contes inicials de Carme Riera, en termes 

                                                             
14 RIERA, Carme. Jo pos per testimoni les gavines. Barcelona: Laia, p. 15. 
15 Ibid., p. 12. 
16 RIERA, Carme. Te deix, amor, la mar com a penyora, p. 36. 
17 RIERA, Carme. Jo pos per testimoni les gavines, p. 19. 
18 RIERA, Carme. Te deix, amor, la mar com a penyora, p. 23. 
19 RIERA, Carme. Jo pos per testimoni les gavines, p. 17. 
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sentimentals, com a llibertat d’estimar d’acord amb la voluntat i l’orientació sexual de 
cada individu, sense les imposicions de la moral social dominant. 

En «Helena, Helena», un altre dels contes de Jo pos per testimoni les gavines, 
l’abraçada dels enamorats, a bord d’un vaixell, amb el mar de fons, té la virtut 
d’esborrar per un instant el drama de la guerra i la desolació de l’exili, i de construir la 
il·lusió d’un present de llibertat: «Els seus ulls em miraren plens de melangia. Sense 
quasi jo adonar-me’n, Helena era entre els meus braços i plorava… De bell nou vaig 
creure que la mare ens agombolava i que el nostre país sorgia de les ruïnes, lliure, i ens 
acollia…»20. 

 En l’anàlisi de les relacions entre territori i identitat en l’obra inicial de Riera no 
podem passar per alt que l’autora tanca el seu primer llibre amb la invocació dels versos 
de Rosselló-Pòrcel, del poema A Mallorca, durant la Guerra Civil, «Tota la meva vida 
es lliga a tu,/ com en la nit les flames a la fosca» com a epígraf. Tota una declaració de 
principis, perquè, a l’igual que el poeta, Carme Riera vol deixar-hi constància d’una 
filiació, d’un vincle fonamental amb l’illa, que és imprescindible advertir per a fer un 
balanç adequat de la lectura. Com veurem més endavant, l’escriptora recuperarà el 
segon d’aquests versos, integrat intertextualment dins l’obra, a La meitat de l’ànima, en 
el context d’una nova confessió sobre la seua identitat mallorquina. 

 
3. L’oposició mar/ciutat a Dins el darrer blau 
 
En la novel·la Dins el darrer blau, el tema de la identitat és tractat a nivell col·lectiu, 

amb la comunitat dels jueus mallorquins conversos com a protagonistes, i es planteja 
des d’una perspectiva moral. Com ja ha advertit Simbor, la novel·la de Riera respon a 
un compromís ideològic, amb la voluntat de «colpir les consciències i extraure una clara 
lliçó de la necessitat de tolerància i respecte mutus en la convivència social»21. L’obra 
defensa la llibertat de creença com un dret inalienable dels individus, la preservació del 
qual funciona com una garantia inqüestionable de l’expressió de la identitat de persones 
i col·lectivitats, i denuncia la repressió i la persecució per motius religiosos com un 
atemptat als drets humans i al lliure albir. El personatge de Gabriel Valls, qui encarna 
millor que cap altre la consciència i la fidelitat identitàries dels jueus mallorquins, en 
una de les seues reflexions equipara la dignitat humana al manteniment de la identitat 
heretada que ens lliga a una comunitat: «considerava que, per damunt de tot, els homes 
demostraven que ho eren en la fidelitat al propi llinatge, a la tradició comuna i 
compartida des d’antic»22. 

En la formulació simbòlica de l’oposició entre la llibertat d’expressió de la identitat i 
la seua repressió, la novel·la de Riera proposa el contrast antagònic entre el mar obert i 
la ciutat de Mallorca. En relació al títol, l’escriptora mateixa ha confessat que va 
descartar centrar-lo en el final desgraciat dels protagonistes i va optar per fer-hi 
referència al somni de fugida, a l’afany de llibertat:  

 
[les persones] som plenes de desitjos de millora, de ser més conscients i més justes, i 
per això ens abocam cap al darrer blau: perquè la línia de l’horitzó és l’únic lloc on 
creix aquella flor blava de què parla Novalis com l’emblema de l’esperança. El blau, 
no el verd, és per a mi el color del desig i de la il·lusió23.  

 

                                                             
20 Ibid., p. 31. 
21 SIMBOR, Vicent. «Sobre la novel·la històrica actual». Caplletra, 22 (1997), p. 124. 
22 RIERA, Carme. Dins el darrer blau. Barcelona: Destino, 1994, p. 85. 
23 RIERA, Carme. «Carme Riera», p. 223. 
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En un moment de la novel·la, el darrer blau apareix explícitament vinculat a 
l’assoliment de la desitjada llibertat religiosa; els jueus resen mentre esperen que salpe 
el vaixell que els ha de conduir a Liorna quan el capità, temerós que les oracions revelen 
la identitat dels passatgers, «baixa a demanar-los que no cridin tant, que no facin tan 
coneixedora la seva religió, que ja tendran temps de pregàries quan siguin dins el darrer 
blau»24. El valor simbòlic del mar obert com a espai de llibertat connecta així amb una 
llarga tradició cultural que, sense eixir de la literatura catalana contemporània, remet a 
textos com l’«Excelsior» de Joan Maragall o el «Mite de ran de mar» de Jordi 
Sarsanedas. 

En el moment de ser cremat viu a la foguera per no haver renegat de la seua religió, 
Gabriel Valls «esguarda la mar»25, el camí cap a la somniada nova vida en llibertat, en 
comptes de fixar la mirada en la multitud hostil que s’hi ha congregat per a fruir de 
l’espectacle. De la mateixa manera, en el moment en què Valls reconeix la seua identitat 
davant dels inquisidors, a pesar de les tortures i de l’amenaça d’una mort certa, és la 
visió del cel, d’aquell cel que s’ajunta amb el mar dins el darrer blau, el que sembla 
donar-li les forces necessàries per a mantenir-se fidel a la seua condició. El cel hi 
apareix, doncs, com un espai diàfan i obert, com la promesa de l’horitzó que porta cap 
al món lliure, en oposició a la foscor de les masmorres i a la repressió inquisitorial: 

 
–Acceptes, doncs, que ets jueu? 
Gabriel Valls s’atorba a contestar. Torna a mirar cap a la finestra. El cel blavíssim 

es retalla fistonejat per un esbart d’ocells. 
–Acceptes que ets jueu? –insisteix. 
El reu s’encara amb el fiscal. Li aguanta la mirada, que pretén ser de guepard però 

que només aconsegueix ser de geneta. 
–Sí, Reverència. Ho accept26.  

 
El final de la novel·la, com el títol, es tanca amb el darrer blau: la fugida no serà 

possible per als jueus mallorquins, però el seu sentit és viu en la consciència de João 
Peres, el mariner al servei de la vídua Sampol que ha arribat a Mallorca amb la intenció, 
ja inútil, d’ajudar els detinguts, el qual escapa fastiguejat i abatut de l’horror de l’Auto 
de Fe i de l’horror, més gran encara, que provoca la complaença amb què el viu la 
gentada: 

 
Gargamelletja a causa del fum. Sua. Vol fugir. No vol veure com Isabel Tarongí és 
lligada i com altre pic les flames s’ensenyoriran del seu cos fins a deflogistar-lo. Així 
com pot, a sempentes i a colzades, intenta deixar el seu lloc. El que més desitja és 
marxar. Anar-se’n tot d’una, lluny, ben lluny, que la sagetia llevi l’àncora de seguida i 
es perdi falaguera, de pressa, enfora, molt enfora, dins el darrer blau27.  

 
Pilar Arnau ha classificat la tematització de l’espai insular en la narrativa dels autors 

illencs en diverses categories: espai mític, espai idiosincràtic, espai de fugida, espai de 
retorn, espai d’enyorament i espai absent. D’acord amb aquesta proposta, Dins el darrer 
blau elabora el tractament de l’illa amb un caràcter idiosincràtic i com a espai de fugida. 
D’una banda, perquè  

 

                                                             
24 RIERA, Carme. Dins el darrer blau, p. 189. 
25 Ibid., p. 426. 
26 Ibid., p. 380. Uns moments abans, Valls, en mirar per la finestra, havia pres consciència que, a fora, la 
vida continuava, mentre que a la presó «tot succeeix de nit i es temps corre a les fosques», i havia optat 
per «fitar el tros de cel que se n’entra per la finestra» en comptes de mirar els inquisidors. 
27 Ibid., p. 426-427. 
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la idiosincràcia insular es cristal·litza en tota una sèrie de configuracions temàtiques 
que pertanyen intrínsecament a l’espai insular balear i que, per tant, són elements que 
no poden aparèixer en altres latituds geogràfiques per qüestions històriques, 
socioeconòmiques, etc28.  

 
La «qüestió xueta» n’és l’exemple paradigmàtic. Pel que fa a la consideració de l’illa 

com a espai de fugida, la novel·la de Riera coincideix amb el grup d’obres que posen el 
focus en «personatges angoixats, asfixiats, o fins i tot perseguits»29 que estableixen, per 
aquest motiu, una relació de rebuig amb Mallorca. En aquest sentit, Carme Riera, com 
la resta dels narradors mallorquins actuals, trenca amb la visió de les Illes Balears, 
construïda sobretot per la tradició literària que s’inicia amb els viatgers romàntics 
europeus, basada en el tòpics de la bellesa del paisatge, la bondat del clima i el caràcter 
tranquil dels illencs30. En paraules de Lluïsa Cotoner: 

 
La isla, pues, no se configura como lugar paradisíaco, en el que la antigua tradición de 
los topoi localiza el país de la felicidad. Por el contrario, la isla lo mismo que la 
muralla, que circunda la ciudad protegiéndola de cualquier ingerencia extraña, el 
barrio del Call, cuyas fronteras permanecen cerradas con cadenas durante la noche, la 
temida Casa Negra, donde serán encerrados los “enemigos internos” que anidan dentro 
del límite de dichos muros, van constituyéndose a medida que avanza la narración en 
otras tantas representaciones metafóricas del efecto devastador que las limitaciones 
ideológicas y la intolerancia producen en los seres humanos31. 

 
 La mateixa Riera ha revelat que la seua intenció era capbussar el lector «dins 

l’atmosfera claustrofòbica i angoixadora dels jueus conversos mallorquins», amb la 
voluntat de «mostrar tot aquest “vivir amargo” que Américo Castro assegurava que era 
la característica dels jueus conversos». Construir, en definitiva, «un món petit i 
opressiu»32. 

En aquest sentit, l’illa, una forma geogràfica tancada i limitada, es converteix, a 
partir dels seus propis trets físics, en la representació simbòlica de l’opressió i del destí 
advers dels personatges. Com ha advertit Arnau33, «l’illa, considerada més que mai com 
a espai geogràfic perfectament delimitat, redueix el marge dels moviments dels 
perseguits injustament pel poder, els encercla, els circumscriu a un espai finit, un espai 
del qual no poden escapar». La raó per la qual els jueus conversos tenen prohibit 
abandonar l’illa respon a una clara intenció de control ideològic, a la ferma voluntat per 
part del poder de mantenir-los vigilats, a fi d’impedir-los ser qui realment són: «Tots 
tenien prohibit anar-se’n, fugir de la ratera, deixar el cau. Els volien vigilar de prop, 
perquè no tornessin a judaïtzar»34. 

L’illa, al seu torn, inclou un altre espai tancat, el de la ciutat emmurallada, que en 
reprodueix i duplica la clausura i l’aïllament, tant físics com simbòlics: «la ciutat 
murada és l’escenari principal que representa la concepció del món (=Weltanschauung) 
dels mallorquins del segle XVII»35. I, al seu interior, els espais destinats als jueus 
detinguts encara acusen altres límits i constriccions: les seues cases, situades al Carrer, 

                                                             
28 ARNAU, Pilar. «Desaïlladament illencs?», p. 98. 
29 Ibid., p. 100. 
30 Ibid., p. 95. 
31 COTONER, Lluïsa. «Marco escénico e interpretación simbólica de los espacios en Dins el darrer blau de 
Carme Riera». Lectora. Revista de dones i de textualitat, 2 (1996), p. 35. 
32 RIERA, Carme. «Carme Riera», p. 217-218. 
33 «Desaïlladament illencs?», p. 98. 
34 RIERA, Carme. Dins el darrer blau, p. 99. 
35COTONER, Luisa.  «Mallorca versus Barcelona…», p. 119.  
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en l’antic Call, han estat tancades i barrades amb fustes i llistons «com una marca 
d’oprobi»36 i el barri ha estat igualment tancat amb una cadena i una vintena d’homes 
armats té «ordre de disparar sense contemplacions»37 a qui intente traspassar-la. La 
fosca domina les masmorres subterrànies de la Casa Negra, on els tenen reclosos; en la 
percepció de Gabriel Valls s’oposen significativament la presó i el món exterior, en 
termes d’atonia-fosca/vitalitat-llum:  

 
La llum lletosa de l’alba va cobrint la ciutat. La gent de l’Agutzil va preparant-se per 
obrir les portes de la murada. Els carros amb la somada ja fan coa per entrar. A fora la 
llum del sol dóna sentit a la vida. Aquí la vida es dilueix dins la fosca…38  

 
En la construcció del sentit que adopta el territori en la novel·la, no és solament 

l’espai físic el que té importància. La geografia humana aporta una part substancial del 
significat hostil i repressiu que el medi representa per a les víctimes: a banda de la 
Inquisició, el poder de la qual castigarà amb la mort a la foguera la identitat dels jueus 
conversos, el poble s’hi converteix en turba violenta que protagonitza avalots contra els 
detinguts per la seua condició religiosa i perquè els considera responsables de la misèria 
que pateixen, o en espectadors satisfets d’un Auto de Fe que els reafirma en la pròpia 
identitat, al mateix temps que demonitza la dels qui sent com a contraris, els jueus. 

El drama dels fugitius que planegen escapar de Mallorca és que ho fan des de la 
plena consciència de formar-ne part; el sentiment d’exclusió per part d’una terra 
«madrastra més que mare»39 els força a prendre la dolorosa decisió: «La ciutat hostil 
que els foragita però que tanmateix és la seva. La dels seus pares i els pares dels seus 
pares i els besavis i els rebesavis i, encara més enfora, més enllà: la ciutat on arribaren, 
quan començà la diàspora, els primers antiquíssims avantpassats»40. L’antic origen de 
l’assentament dels jueus a l’illa i el record d’un passat esplendorós en llibertat és motiu 
d’orgull per a la comunitat ara perseguida; Gabriel Valls, en fer-ne memòria, defensa la 
bellesa i la bondat d’un territori que sent i reclama com a propi: 

 
I es sentia orgullós dels seus orígens més antics i més nobles que els de tots els 
mercaders de Ciutat […], postissos descendents dels conqueridors catalans que 
arribaren a Mallorca quan ells ja hi eren establerts i tenien bones cases i bona hisenda i 
bons oficis amb els quals es guanyaven honestament la vida i mantenien oberta una 
sinagoga esplèndida. Per això, si a algú pertanyia aquesta terra, aquesta illa estimada, 
un petit paradís sorgit com un miracle entre el blau de les ones, aquest regne tancat, 
com l’arca de l’Aliança, aquesta terra de promissió, […]  era  a ells, als jueus, i també a 
aquells que s’anomenaven Benàsser, Arrom, Alomar, Aimeric, Maimó…41  

 
Aquesta Mallorca del passat, de quan convivien persones de credos diferents sense 

conflictes i els era permès «viure i practicar la seva religió durant tants d’anys en pau»42 
se’ns hi presenta com una imatge oposada a la de l’illa coetània. Així, doncs, en la 
consciència dels jueus perseguits, els vincles entre territori i identitat acusen una 
fractura que el record viu de la passada harmonia fa encara més dramàtica. 

A un altre nivell, podem observar que la ciutat intolerant i inhòspita contrasta amb un 
espai que presenta els atributs d’un oasi de llibertat: l’hort de Gabriel Valls, un autèntic 

                                                             
36 RIERA, Carme. Dins el darrer blau, p. 212. 
37 Ibid., p. 251. 
38 Ibid., p. 324. 
39 Ibid., p. 182. 
40 Ibid., p. 181. 
41 Ibid., p. 92. 
42 Ibid., p. 93. 
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locus amoenus43. La descripció del lloc ens presenta un vertader jardí de les delícies, on 
les condicions de la natura i la disposició dels humans es conjuguen per a oferir una 
atmosfera acollidora al visitant: el perfum de les flors, l’ombra delitosa de les parres, el 
soroll de l’aigua, la taula ben parada… El conjunt té un efecte benèfic sobre l’esperit 
perquè «pareixia que minvava les desavinences i llimava qualsevol aresta en el 
tracte»44. Fins i tot el malsí Costura, el traïdor que ho observa tot com a espia disposat a 
la delació, atribueix a les «propietats salutíferes» del lloc la sensació reconfortant que 
l’empara45. Com a espai de convivència, l’hort acull la comunitat –la gent del Carrer–, 
però també amics cristians de la família, en bona harmonia; i, com a espai identitari, 
permet la lliure expressió de la condició jueva, com la projecció de la «simbólica tierra 
prometida que constituye su recinto»46. La repressió inquisitorial no passarà per alt el 
valor simbòlic que posseeix l’hort de Valls i el destruirà, sembrant-lo de sal. 

Amb tot, pel que fa als jueus, el territori que s’oposa d’una manera tan radical com 
completa a la Ciutat de Mallorca és Liorna47. El port Mediceu alberga una important 
comunitat jueva que ha contribuït a la puixança econòmica i comercial de la ciutat però, 
a diferència de l’illa balear, ha sabut construïr una convivència entre cultures presidida 
per la tolerància. Aquesta és la principal de les seues múltiples virtuts; per això, el 
capità Willis n’explica l’atractiu «pel tarannà de la seva població, per altra banda tan 
mesclada, ja que a Liorna vivien molts estrangers i tothom respectava les lleis i complia 
els pactes, […] i cadascú tolerava els costums i fins i tot les religions alienes»48. Liorna, 
doncs, encarna la terra de promissió per als jueus mallorquins, el futur somniat on 
podran finalment deixar de ser ciutadans de segona i expressar la seua identitat 
lliurement. A partir del testimoni de Pere Onofre, que hi viu, Gabriel Valls reflexiona 
sobre els avantatges de Liorna, en comparació amb Mallorca: 

 
A Liorna, li havia dit Pere Onofre, tothom és ric. Jo mateix, que no tenc una gran 
fortuna, puc mantenir carruatge. Aquí cap jueu no en pot tenir. Cap luxe no els és 
permès. Tampoc la seda. A Liorna, Aguiló va en carruatge fins a les portes de la 
sinagoga. Ningú no s’amaga de ningú. Això és viure a pler –li ha repetit49.  

 
El mateix Pere Onofre, que en té una experiència directa, resumeix les condicions 

que garanteixen la dignitat humana dels jueus en aquesta ciutat civilitzada i tolerant: 
«fidels sense por a Jahvé, ben mirats per tothom, fins i tot pels cristians que mai no 
s’atrevirien a molestar-los, rics sense oblidar els pobres, especialment els desvalguts i 
perseguits com aquells germans de Mallorca»50. 

 
 
 
  

                                                             
43 COTONER, Lluïsa. «Marco escénico e interpretación simbólica de los espacios…», p. 37. 
44 RIERA, Carme. Dins el darrer blau, p. 66. 
45 Ibid., p. 133. En aquest cas, però, la interpretació es presta a la ironia perquè Costura ha estat enverinat 
amb la coca que li han servit a l’hort, en un intent de Valls d’aturar les conseqüències de la temuda 
delació. 
46 COTONER, Lluïsa. «Marco escénico e interpretación simbólica de los espacios…», p. 37. 
47 Luisa Cotoner considera que, a Dins el darrer blau, el món exterior «se ensancha también sin solución 
de continuidad en tres espacios representativos: el huerto de Valls, el mar y Livorno, que se configuran, 
metonímicamente también, como la proyección de tres ámbitos de libertad cada vez más 
completa»: COTONER, Lluïsa. «Marco escénico e interpretación simbólica de los espacios…», p. 36-37. 
48 RIERA, Carme. Dins el darrer blau, p. 286 
49 Ibid., p. 99. 
50 Ibid., p. 146. 
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4. Territori i transmissió cultural a La meitat de l’ànima 
 
Si la identitat és un dels temes recurrents i distintius en el conjunt de la literatura 

rieriana, La meitat de l’ànima n’és segurament la manifestació més ambiciosa i més 
completa51. La resolució dels misteris i les mistificacions que planen sobre els seus 
orígens, sobre la seua filiació paterna i sobre la figura de la seua mare, per part de 
l’escriptora protagonista, dóna peu a una enquesta sobre la identitat personal però 
també, o sobretot, sobre la identitat literària. El títol de la novel·la prefigura 
metafòricament el tema de la identitat i el vincula a l’exercici de la memòria; la 
protagonista s’encarrega de formular explícitament la correspondència entre identitat i 
memòria, quan afirma que la «memòria és l’ànima de les persones»52 i, encara amb un 
major grau de definició, l’autora ha explicat la relació entre memòria, identitat i 
literatura: «la paraula, el do de la paraula, ens fa persones, i la memòria ens atorga 
identitat. Però perquè paraula i memòria es transformin en història i arribin més enllà 
del present es fa necessària la literatura»53.  

Si analitzem la novel·la de Riera des d’una perspectiva metaficcional, la identitat 
cercada per l’escriptora protagonista només pot ser literària i només pot constituir-se a 
través de l’escriptura54. D’acord amb aquesta premissa, la seua filiació i la seua herència 
han de ser igualment culturals i de caràcter simbòlic. A la llum d’aquesta constatació, la 
paternitat de Camus assoleix un sentit que, com és propi de la consciència autoreflexiva 
de la metaficció –una literatura que parla, en definitiva, sobre ella mateixa-, 
transcendeix la trama argumental de la novel·la. Una escriptora només pot ser filla dels 
escriptors que l’han precedida i, entre aquests, d’aquells amb els quals «s’identifica». 
Per als objectius del present treball, però, ens interessa fixar-nos en un altre aspecte en 
què desemboca la investigació identitària del personatge: la constatació del sentiment de 
pertinença a una cultura i a un territori. A través de la memòria olfactiva, la protagonista 
vincula la seua existència al paisatge de la vall de Sóller, al temps de la infantesa passat 
amb l’àvia i la tieta, i tria per a expressar aquest arrelament el mateix vers de Rosselló-
Pòrcel amb què tancava el seu primer recull de contes. Ara el reprodueix sense marques 
tipogràfiques de citació i sense cap indicació d’autoria, integrat en els pensament de la 
narradora protagonista: 

 
tot just entrar dins Sóller per prendre el camí de Fornalutx vaig adonar-me que les 
olors de la vall –una mescla indestriable de flors de taronger, fulles de llimonera i terra 
mullada- em cridaven amb reclams fortíssims, com si em sacsegessin la memòria. 
Potser el que havia anat a cercar no sols eren els senyals de ma mare sinó també els 
propis, els meus, els dels mesos passats amb l’àvia a ca seva, una casa humil de 
l’Horta que compartia amb la meva tia brodadora. […] la meva vida s’arrelava al seu 
raser –com en la nit les flames a la fosca- més que a qualsevol altre lloc55.  

 

                                                             
51 Cf., en aquest sentit, els diversos estudis aplegats a CORRONS, Fabrice, FRAYSSINHES, Sandrine eds.  
Lire Carme Riera. À propos de La meitat de l’ànima/Llegir Carme Riera. A propòsit de La meitat de 
l’ànima. Péronnas: Éditions de La Tour Gile, 2010. 
52 RIERA, Carme. La meitat de l’ànima. Barcelona: Proa, 2004, p. 168. Riera, en les seues memòries 
d’infantesa, assumeix, ara directament com a autora, aquest judici: «no cal que torni a assegurar que per a 
mi l’ànima és la memòria en la qual es resumeix la identitat»: RIERA, Carme. Temps d’innocència, p. 236.   
53 RIERA, Carme. «Carme Riera», p. 224. 
54 Cf. GREGORI SOLDEVILA, Carme. «Pacte metaficcional i identitat literària, una proposta per al lector 
model a La meitat de l’ànima». Lire Carme Riera, p. 181-200. 
55 RIERA, Carme. La meitat de l’ànima, p. 138. 
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El dubte sobre la filiació paterna ha provocat la crisi d’identitat de la protagonista i 
ha posat sota sospita els trets identitaris que conformen la seua personalitat, entre els 
quals, els vincles emotius amb el territori i amb la llengua que n’és pròpia: 

 
Fins no fa gaire […], tot això era per a mi ben clar, el meu nom, la meva condició, la 
meva vinculació geogràfica a un paisatge determinat, al qual em creia lligada per una 
llarga cadena d’avantpassats, la defensa d’una llengua minoritària mitjançant la qual 
tots ells s’expressaren i que sentia meva des de les arrels perquè era sobretot la de la 
meva gent…56  
 

Com ha advertit M. Àngels Francés, però, els fets objectius que semblen qüestionar 
la connexió biològica del personatge amb la família paterna «no poden canviar una 
adhesió inconscient, que ve de dins, a la terra mallorquina». I, més endavant, afegeix: 
«La identitat sentida, que uneix espai i llengua amb parts metafòriques del cos de la 
protagonista, emana de l’illa d’una forma clara i irrefutable»57. 

La consciència de formar part de la cultura mallorquina es revela als ulls del 
personatge quan reconeix que la seua condició d’escriptora es remunta a les contalles 
populars de l’àvia, començades sempre com les Rondaies, i que la seua obra d’alguna 
manera presta veu i transmet aquesta herència ancestral: 

 
Em sentia hereva directa de l’àvia, de les seves històries que jo no havia fet sinó 
continuar amb la certesa de sentir que ella es perllongava en mi, com sentia que a 
través de les meves paraules es perllongaven d’altres dones de la meva terra encara 
que mai no les hagués conegut: besàvies i rebesàvies a les quals jo, mitjançant 
l’escriptura, retornava una mica de vida58.  

 
Riera atribueix al personatge conviccions i circumstàncies personals que ella mateixa 

ha expressat en altres indrets, amb una calculada ambigüitat que forma part del joc 
metaficcional que proposa al lector en aquesta novel·la59. El deute que, com a 
escriptora, té amb l’àvia ja va quedar patent en la dedicatòria de la novel·la Cap al cel 
obert (2000), però és sobretot en el seu testimoni al cicle (Des)aïllats: la insularitat en 
la narrativa del segle XX i en les memòries d’infantesa on en dóna raons i detalls. Riera 
hi torna a vincular la condició d’escriptora i una part important del seu univers literari a 
l’influx de les històries de l’àvia: 

 
Ara sé per què vaig començar [a escriure]:  vaig fer-ho per culpa de l’àvia, incitada per 
la seva capacitat d’explicar històries […].  El món elegíac  dels meus primers llibres de 
contes, unes protagonistes altes, pàl·lides, quasi evanescents, que contemplen la mar, 
el món, des de finestres, balcons i fins i tot les finestretes d’algun carruatge que les du 
al convent, mai no haurien estat creades sense les evocacions de l’àvia […]. Sense les 
seves referències a la societat mallorquina, tancada, estamental, intransigent i injusta, 
atemorida també, que féu servir de bèstia negra un determinat grup de compatriotes 
perquè els seus llinatges els abocaven a vermells de fogueres inquisitorials, jo no 
hauria escrit mai Dins el darrer blau […]. I tampoc no hauria escrit Cap al cel obert si 
la meva àvia no m’hagués explicat tota una sèrie d’històries. […].   Aquesta visió 
diferent de certes coses que la meva àvia em va transmetre supòs que va ser allò que 
em va ajudar a mirar la història no des de les conviccions dels vencedors sinó des de 
les conviccions de la història interna60.  

                                                             
56 Ibid., p. 141-142. 
57 FRANCÉS, M. Àngels. «Espai i identitat en La meitat de l’ànima». Lire Carme Riera, p. 153 i 157. 
58 RIERA, Carme. La meitat de l’ànima, p. 140. 
59 Cf. GREGORI SOLDEVILA, Carme.  «Pacte metaficcional i identitat literària …», p. 185-189. 
60 RIERA, Carme. «Carme Riera», p. 220-221. 
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A Temps d’innocència, l’àvia Caterina és, per a l’escriptora, «la persona més 

important de la meva infantesa» i, per a l’àvia, que li confia els episodis de la pròpia 
vida «que valia la pena preservar de la mort»61, ella es converteix en la dipositària de la 
memòria, és a dir, de la identitat, familiar.  

D’altra banda, el paper de l’àvia en l’arrelament de la néta a una llengua, una cultura 
i un territori resulta determinant perquè és ella qui inicia la futura escriptora en el 
coneixement i la lectura de la tradició literària mallorquina, en la qual les Rondaies 
mallorquines62, al costat del mallorquí de la tia Celestina –un altre personatge 
fonamental en la conformació de la seua identitat cultural- tindran una importància 
capital en la creació de la llengua literària de l’autora: «dec a les Rondaies mallorquines 
[…], no només les bones estones passades en la seva companyia sinó el fet d’haver 
pogut fer meva la llengua gustosa i rica, plena de llecor de la nostra terra, que ell 
[Mossèn Alcover] empra com ningú»63. I no sols les Rondaies: Costa i Llobera, Alcover 
o M. Antònia Salvà són els «poetes de l’àvia», els més estimats i els que llegia tot 
sovint, els que «vivien amb ella, sense sortir de l’habitació»64. La petita Carme Riera va 
aprendre els versos dels poetes mallorquins, una part imprescindible de la seua 
genealogia literària, de la veu de l’àvia, i amb ells va aprendre també a interpretar el 
paisatge i a fer-lo part de la seua identitat, com queda patent, per exemple, quan 
expressa el sentiment que per a ella tenen les oliveres que omplen el paisatge illenc 
estrafent el poema de Costa i Llobera: «Mon cor estima un arbre i aquest és 
l’olivera…»65. 

En l’Epíleg a Temps d’innocència, Riera posa l’èmfasi en una concepció de la 
literatura com a transmissió cultural, com a llegat identitari. El detonant de l’escriptura 
d’aquestes memòries d’infantesa ha estat, segons confessa, el naixement de la seua 
primera néta, Marina. Com havia fet abans amb ella la seua àvia, ara, l’escriptora-àvia 
Carme Riera elabora els seus records a través de la literatura, amb la voluntat de 
preservar-ne la memòria per a la seua néta i, amb ella, la identitat que la connecta a una 
nissaga, a una cultura i a un territori. 

 
5. Territori i identitat 
 
Per recapitular, podem concloure que identitat i mallorquinitat se’ns presenten com a 

característiques distintives de la literatura de Carme Riera des de l’inici  de la seua 
producció i fins a l’actualitat. El tema de la identitat –personal o col·lectiva- s’hi tracta, 
segons les obres, des d’una perspectiva sentimental, a Te deix, amor, la mar com a 
penyora i Jo pos per testimoni les gavines, des d’un plantejament moral, a Dins el 
darrer blau, o des d’un enfocament literari, a La meitat de l’ànima. En funció de les 
obres, els elements del paisatge, simbòlicament elaborats, adopten els valors que 
permeten o dificulten l’expressió identitària dels personatges. El mar destaca com a 
espai de llibertat que acull la manifestació plena i oberta de la pròpia condició, en 
oposició al control social i a la repressió ideològica de la ciutat de Mallorca. En aquest 
sentit, cal advertir igualment que, per als jueus conversos, la fidelitat a la seua identitat 
exigeix un dolorós desterrament: la fugida d’un territori que estimen com a propi però 
                                                             
61 RIERA, Carme. Temps d’innocència, p. 19. 
62 A Temps d’innocència podem llegir: «La senyora-àvia, en donar-se compte de la meva fal·lera 
llegidora, me deixà un volum de Rondaies mallorquines que ella guardava a la seva biblioteca privada» 
(p. 93).  
63 Ibid., p. 96. 
64 Ibid., p. 97. 
65 Ibid., p. 109. 
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que no els accepta com són. La persecució identitària, però, serà tan extrema que ni tan 
sols permetrà l’abandonament de l’illa, a la recerca d’una terra de promissió en la ciutat 
de Liorna, i pagaran l’intent amb la vida. En La meitat de l’ànima, per la seua banda, el 
paisatge de Mallorca fonamenta tant la identitat personal com la identitat literària de la 
protagonista; el territori es vincula ara, sobretot, a una cultura i una llengua i la identitat 
s’hi concep com a transmissió d’aquesta tradició cultural. En la literatura de Carme 
Riera, la identitat, en tots els seus registres, es lliga al paisatge mallorquí 
indestriablement o, com diu el poeta, en uns versos que Riera fa seus, «com en la nit les 
flames a la fosca». 
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