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Son especialmente significativos los casos en los que un—o una—poeta
parece zafarse de los parametros estéticos sefialados como identificadores
de una determinada generacion poética o de un momento historico-literario
determinado. Quiza, en este sentido, los reconocimientos inmediatos suelen
tardar, incluso a veces mas de lo debido, como es el caso de la propia Maria
Beneyto.' Sin embargo—y esto nunca sirve de consuelo para los directamente
implicados—aflos mas tarde se va formando una corriente critica que premia
con su seflalamiento y su valoracion a dicho autor o autora, informando,
con ello, de aquellos aspectos que determinaron su singularidad creadora y
también, claro esta, su tributo estético al periodo literario en concreto.

Es cierto que el auténtico reconocimiento de la poeta ha resultado tardio,
tal vez por su produccion bilinglie o quiza por su condicion de mujer en
una etapa literaria donde la voz femenina comenzaba a dejarse oir con mas
fuerza en un mundo dominado por lo masculino;> pero también porque su
poesia producida en la década de los cincuenta se escapaba de los estrechos
margenes de la estética imperante, definida por José Olivio Jiménez como
producto de una “crisis evidente del individualismo, rehumanizacion,
vuelta premiosa y directa al hombre y a sus problemas inmediatos, angustia
existencial e inquietud religiosa, exaltacion de la vida, solidaridad humana,
preocupacion social y politica” (18-19).

Unreconocimiento forjado en el dificil yunque generacional que en muchas
ocasiones obviaba su persona y su obra; o, por el contrario, simplificaba
su produccion bajo la etiqueta de “poesia social,” que a mediados de la
década de los sesenta ya estaba sonando a afiejo y obsoleto. La aceptacion
de Beneyto como poeta de voz relevante tendria que venir mas tarde,
cuando la perspectiva temporal ayudd a poder sefialar con mayor claridad
los y las poetas epigonales y las singulares sobre la marisma de nombres y
versos. Si bien, es cierto que Carmen Conde, en la segunda edicion de su
antologia Poesia femenina espaiiola (1939-1950), daba justo reconocimiento
a su quehacer poético cuando la autora apenas habia producido un tercio
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de su obra. Pero todavia hoy la poesia de Beneyto sigue siendo una cuenta
pendiente entre los estudiosos de la poesia espafiola contemporanea y
mas aun cuando se nos muestra especialmente rica en matices. Max Aub
se preguntaba al respecto “;Desde cuando no ha tenido Valencia un poeta
de este aliento?” (66). No sé hasta qué punto esta pregunta sigue aun sin
responderse en el caso de Beneyto. Hasta Gerardo Diego ya le otorgaba “un
puesto preferente en la poesia femenina contemporanea, tan rica y variada”
(33). Pero atn asi, un critico como John C. Wilcox tan sélo le dedica una
rapida y breve cita (325); o también Andrew P. Debicki, quien no la tiene
entre sus autores o autoras citados a pesar de la exhaustividad de su trabajo;
como tampoco la citara Angel Valbuena Prat en su conocida Historia de la
Literatura Espariola. Tendriamos que esperarnos a antologias de ambito
local para ver mas asiduamente su figura entre los autores mas destacados
del pasado siglo. Pero la singularidad de su poética sobrepasa las menciones
ocasionales en manuales académicos o en antologias: su poesia esta cargada
no soélo de futuro, sino también de pasado y de presente y eso, sin lugar a
dudas, la convierte en algo mas que simple dato historiografico; de ahi, pues,
su distincion como poeta: ir siempre mas alla de la limitada temporalidad que
nos asola existencialmente, sin caer, no obstante, en las distancias insalvables
de un in illo tempore utopico y ajeno al presente.

Comenzaba Maria Beneyto su produccion con Cancion olvidada,
publicado en 1947: poemario primerizo que s6lo nos deja entrever el germen
de su voz poética tal y como sefialo Rodriguez Magda en la edicién de su
Poesia Completa (19).> La propia Beneyto contribuy¢ al progresivo olvido
de este libro (de titulo tan anunciador), realmente menor en su trayectoria,
sefialando sus deudas y carencias mas inmediatas. Pero la poeta, que contaba
ya con 22 afios de edad, tenia decidido que la escritura era su vocacion y
su horizonte, asi que entrd en contacto con poetas valencianos con cierto
reconocimiento, como José Albi (con quien acab¢ teniendo algo mas que una
amistad), Vicente Ramos y Joan Fuster* y pretendio colaborar en la revista
Verbo (1946-1963),° aunque no fue hasta el propio afio de 1963 cuando
Beneyto entr6 como miembro del Consejo de Redaccion, en los umbrales
de su extincion. Fue a través de Ricardo Orozco, creador de la revista E/
sobre literario (1950), como Beneyto contactd con autores como José Luis
Cano, Xavier Casp, Pedro Caba, Jorge Campos, Alejandro Gaos y Leopoldo
de Luis.® Una ndmina de colaboradores y contactos relevantes para su mas
inmediata progresion como poeta.

El primer reconocimiento a su poesia lo consiguio con Criatura multiple,
ganador en 1953 del Premio “Valencia” de Literatura-Poesia. El libro
tuvo inmediata repercusion entre lectores y poetas, como demuestran las
tempranas—aunque no cuantiosas—reseflas publicadas en su momento,’
asi como los elogios que casi de inmediato se vertieron en las paginas de
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algunos periodicos, como fue el caso del articulo firmado por Rafael Ferreres
en Levante (1953).% No en vano, Ricardo Bellveser no dudo—y me sumo a
tal afirmacion—que este libro era una obra clave a través del cual “alcanza la
cota mas elevada de toda la obra,” pues en este poemario “vamos a encontrar
casi todas las respuestas a la poética de Beneyto” (73, 76).

Después de darse a conocer en El sobre literario, y tras su contacto con
Vicente Aleixandre, surgieron colaboraciones en revistas de mayor impacto,
como Caracola. En ambas, El sobre literario y Caracola, y casi de manera
paralela y coincidente a la publicacion de poemas de Beneyto, habian
aparecido dos manifiestos en torno a la nueva poesia del momento. Beneyto
no fue impermeable a tales “diagndsticos” ni a sus idearios, asi que cabe tener
presente sus respectivas conclusiones para sefialar el punto de partida de la
singular poética beneytiana. Sin olvidarnos del magisterio de Aleixandre.

En las paginas de El sobre literario (1951), Luis Landinez critica la
poesia de vanguardia y el orteguiano diagnostico de “deshumanizacion,”
por mostrarse como una cultura “sin raices en la vida ni resonancia ante sus
siempre dramaticos problemas” (52). Por su parte, en el mismo ntimero 5-6
de la revista, su director, Ricardo Orozco, afirmaba:

El arte es tanto mas real, mas arte, cuanto mayormente sincero y
espontaneco, impremeditado afluye al artista. [...] Lo que no indica que
¢éste pueda estar falto de la técnica de su arte, pero mucho menos que la
posesion de una buena técnica nos dé al artista fabricado de una pieza.
[...] los que creemos que fondo y forma, contenido y continente deben
ser inseparables en todo arte, y que ambos no han de traicionar esa raiz
humana que les da la vida [...]; los que creemos que la poesia no debe
ser dulce oboe o suave arroyo limpido, sino ayuda en el camino, cayado
y revelacion, caja de resonancias de todo aquello que de divino y mortal
encierra el hombre en su duro peregrinaje por la tierra y el dolor; los
que asi pensamos no es raro que, hoy mds que siempre, estemos con la
poesia que, partiendo del hombre, se proyecte auroral, intuitivamente,
hacia esos terrenos eternos, mds alla de las palabras, del goce y el
sufrimiento. (la cursiva es mia, 62-63)

A tal ideario, pues, se ajusta la poesia de Maria Beneyto sin duda y
veremos en qué sentido coinciden los fundamentos simbolicos de Criatura
multiple con lo sefialado por Ricardo Orozco y Luis Landinez: por ejemplo,
en el prefacio de su Poesia Completa, afirmaba, de un modo muy semejo, la
propia poeta:

[Mi lenguaje] Suele a veces ser directo, realista, especialmente en mis
primeros tiempos (cuando algunos criticos lo unian a la poesia social
que entonces se escribia) y otras veces muy distinto, como también los
criticos lo han sefialado, sobre todo en mi ultima poesia que, sin embargo,
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vuelve algunas veces a las andadas, aunque algo mas cuidada de lo que
fue cuando era un fuerza torrencial que no se detenia demasiado ante las
minucias estilisticas que pudieron desviarla de su corriente. (12)

Otro tipo de coincidencias y correspondencias tiene con el texto de Adriano
del Valle publicado en Caracola. Con tono mas poético que académico, nos
va revelando el complejo proceso creador por el que atraviesa un poeta en ese
panorama poético del medio siglo:

Y aqui esta el poeta, solitario entre la multitud, o multitudinario en la
soledad. Uno y diverso, versatil y cambiante como la transverberacion
de los milagros divinos que le embriagan [...] No sabe de qué mano
llegé lo que de suyo es inaprensible, lo que vuela sin tener alas y camina
sin tener pies. [...] Y aqui esta el poeta, en el trance de su pasion
creadora, ante el gran anfiteatro de la naturaleza [...] Y el poeta estd alli,
asediado por la tempestad o la bonanza, asaetado por la lluvia o por el
rayo dorado del sol, venablo fulmineo o acudtico contra su almenado
pensamiento [...]. (la cursiva es mia, s/n)

Los dos textos—el de Orozco y el de del Valle—vienen a complementarse,
dentro de la radicalidad contrapuesta que evidencian, en un poemario como
Criatura multiple: si el de Orozco propone un surgimiento de lo poético
desde la entrafia humana hacia lo exterior (con esa dimension que podriamos
calificar de “social”), el de Adriano del Valle, sin embargo, fija la revelacion
externa como punto de partida de lo poético y luego su interiorizacion. Sendas
visiones del acto creativo las auna la propia poeta en su entrevista con Josep
Carles Lainez, al afirmar que

enun solo poema estan las tres tendencias [poesia social, poesia femenina,
poesia intimista] presentes de una manera nada discriminatoria, como
ocurre en mi caso. [...] a mi poesia femenina [...] se une lo social y
lo intimista, sin pretenderlo. Y que el intimismo mio es social porque a
veces odia la soledad y acaba siendo solidario, mas que otra cosa, quiza
buscando la compaiiia de los demas. (22-23)

Quiza, pues, porque se parte de la idea de que lo poético es una revelacion
que a veces surge del mundo interior, de una mirada (femenina, como apunto
Evangelina Rodriguez), y otras, en cambio, de una solidaridad, de una
empatia con quienes el silencio y el olvido tiene mas facil y asequible su
victoria. A esa doble experiencia se expone la poeta, ya que, como ella mismo
también afirmo, “ahondar en el propio conocimiento, aunque eso resulte a
veces angustioso, podria ser una de las metas” (Lainez, Estudios 25). En
este sentido acertd plenamente José Maria Aratzo (156-157) al sefialar que
la poética beneytiana partia de una concepcion del poema como instrumento
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de acercamiento metafisico y ético de la realidad conjuntamente, y que esto
le llevaba a destacar tres rasgos muy definidos en toda su obra: el primero, el
sentido de revelacion poética, como si se anclara en la biisqueda y el hallazgo
de un conocimiento esencial y primario; el segundo, la emocion que acercaria
su poesia hasta el umbral hondo de lo intimo; y el tercero, el misterio: tres
ejes sobre los que su poética fue buscando forma de expresion y que, de algiin
modo, se condensan y se concentran en Criatura multiple.

Tanto Orozco como del Valle recurren a lo misterioso, a lo divino y a lo
enigmatico para justificar el surgimiento de la creatividad, aunque ofrezcan
respuestas finales dispares. Pero Maria Beneyto, quien también recurre a
dicha formula, como tan bien ha estudiado Moénica Jato, habla igualmente
de la pragmaticidad de lo creado, de la necesidad de no sentirse sola en ese
mismo proceso de revelacion y creacion y de superar el intimismo refractario
con lo ajeno, de ahi que en la poética que hizo para la antologia preparada por
Leopoldo de Luis afirmara:

Social entiendo que es toda poesia cuando el autor deja de reservarla
para si mismo y siente la necesidad de buscarle cauce publicandola y
estableciendo asi didlogo con el posible lector. [...] El hombre de
nuestros dias, enfrentado a presagios casi apocalipticos en medio de las
punzantes dificultades diarias, tiene derecho a ese apoyo, a esa compaiiia,
a esa ampliacion de su palabra que el poeta le da cuando hace lo que
llamamos poesia social. (396)

Cabe recordar que unos afios antes, en 1944 y con motivo de la publicacion
de la segunda edicion de La destruccion o el amor, Aleixandre afirmaba en
el prologo: “Otros poetas [...] se dirigen a lo permanente del hombre. No a
lo que refinadamente diferencia, sino a lo que esencialmente une. [...] Estos
poetas son poetas radicales y hablan a lo primario, a lo elemental humano. No
pueden sentirse poetas de ‘minorias.’ Entre ellos me cuento” (360). Y a tal idea
se suma Maria Beneyto claramente en su poética: un incognoscible destino
revelador la ha llevado a un compromiso con la palabra como instrumento
de unioén, de revelacion, pero también de rebelion. Es la aceptacion de un
destino que se solapa o colisiona con la aceptacion de su condicion de mujer
y la sumision que a veces implica tal condicion: se pretende la armonia, se
busca la sutura de la escision tragica que tal esencia sefiala y evidencia, la
reconciliacion de un conflicto que va mas alla del tiempo presente, y s6lo
desde la multiplicidad se alcanza, aunque esto también implique la renuncia
de su propia identidad (Fisher 96). Monica Jato— coincidiendo igualmente
con los estudios de Candelas Gala— ha sabido verlo con agudeza al afirmar
que dicha escision parecia resolverse en Eva en el tiempo a favor del

solidario compromiso con el mundo exterior y el sufrimiento humano,
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hay momentos, sin embargo, en los que la identidad de la voz poética se
siente amenazada al oscilar entre su unidad y la multiplicidad de voces o
presencias que la habitan. Con todo, este conflicto va a ser precisamente
uno de los rasgos mas sui generis de la poética de Maria Beneyto [...]
Pensar en ese otro, en ese “tu esencial”, como diria Machado, significa
reb/velarse parala mujer, puesto que salir de la torre de marfil es escaparse
de esa prision del intimismo para poder poner los pies en la tierra y dotar
a su poesia de una mision acorde a las circunstancias histdricas en las que
esta inmersa. (E/ lenguaje biblico 161-162)

Muchos son los planteamientos filosoficos que han justificado la
creatividad (y su surgimiento en la conciencia humana) recurriendo a una
suerte de reminiscencia de la condicion tragica de la humanidad, provocada
por una escision ab origine (caidas, expulsiones, castigos, etc.) como trauma
existencial que aspiramos superar o, al menos, armonizar. En consecuencia los
ensayos de reconstruccion del sentido son intentos, simboélicos y simbolizados,
de sutura, asi que el arquetipo de la ruptura esta en la base del imaginario
colectivo (de la humanidad) y su dotacion simbdlica se convierte en perpetua
busqueda de sentido. Por tanto, la radicalidad ontoldgica de la herida impele
también a la busqueda de formas de sutura que, si nunca recomponen la
unidad rota, impliquen los fragmentos en dispersion, reunificados a través
del ritual que los convoca metafisicamente: a tal ejercicio lo podriamos
denominar reconstruccion de la identidad fragmentada. El hombre— quiza
aquel que vislumbra la existencia de dicha herida con clarividencia poética—
aparece desde ese origen como “encrucijado,” situado en el medio de una
lucha que le precede, que es conflicto entre luz y tinieblas. A través de la
creatividad, como del rezo, de la reflexion filosofica o del ritual de la escritura
el hombre es devuelto al entre, pero ya no en comunicacién armoénica, sino
obligado a soportar y conservar el conflicto en su vision; es decir, a re-vivirlo,
como unica forma de mantener la totalidad y mantenerse en ella: bien a través
del acto de anamnesis, bien mediante el trance o bien, finalmente la posesion
(tres estados que se dan recurrentemente en la poesia de Maria Beneyto).
Asi, frente a ello, la aportacion racional humana se limita a la expresividad
del lenguaje y a la técnica que lo define como Unicos instrumentos de
comunicacion con una elementalidad que se presiente lejana y perdida.

Un conflicto, pues, que igualmente muestra la tensa lucha entre la
dimension mitica y la historia, que no siempre llega a armonizarse en
la poesia de Beneyto (como ya vimos en las palabras de Jato) pues no
lo hace desde la conciencia de querer reafirmarse en su identidad que
dramaticamente ha tenido que ceder o dejar paso a un forzado (y necesario)
compromiso con el tiempo presente que la obliga a dimensionarse, a hacerse
voz plural (Pefia 238-239): es ahi donde—en ocasiones—junto al grito,
junto al inconformismo y a la esperanza que emanan sus versos, también
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encontramos la nostalgia (larga sombra que siempre aparece en sus poemas
como amenaza), la incomunicacion con lo primigenio y, en consecuencia,
la ruptura definitiva con los ultimos resquicios de divinidad o trascendencia
metafisica que le pudiera quedar al ser humano. No olvidemos que, en lineas
generales, Criatura multiple se articula en torno a un conflicto con el entorno
(incomunicacion) y con uno mismo (lo que explicaria la constante presencia
de la sangre como simbolo), asi como en la confluencia y desmarque de
ambos. Igualmente la busqueda del conocimiento de ese conflicto seria el eje
sobre el que giraria su indagacion poética en sus poemarios Eva en el tiempo
y Criatura multiple, si bien la polifonia de la que tanto se ha hablado en su
obra también responderia a una necesidad de mostrarse como testimonio de
esa dura escision interior entre el ser y lo sido, que es conciencia temporal,
pues como sefiala Patxi Lanceros, “la herida tragica y el conflicto son los dos
vectores que configuran de manera especial la escena imaginaria: aquella
en la que surgen el mito, el cuento, el arte como formas privilegiadas de
expresion” (55).

Por tanto, es la conciencia temporal aquello que remarca esa escision
y rescata la individualidad, pero también la que la condena al olvido, al
reconocer esa imposible sutura real, pues al nombrar la individualidad
seguimos reforzando esa ruptura que nos secciona en el tiempo: asi que
toda creacion solo deja mayor constancia de que fuimos una vez y ya no
somos ni seremos. Pero en Criatura multiple se pretende armonizar ese
tiempo historico con el tiempo mitico para sefialar la conciencia, no s6lo de
pérdida, sino también de su tenencia, mediante lo poético como instrumento
de revelacion, de esos significados ocultos que agreden las limitaciones de
lo personal y de lo temporal, y que emergen a partir de dicho intento de
armonizacion.

Cabe volver a apuntar el nombre de Vicente Aleixandre como figura
clave en eso que se llamo el “exilio interior” espafiol y su papel activo en la
promocion de nuevas voces poéticas en aquella Espafia de posguerra. Nadie
duda de la importancia que tuvo su “orteguiano diagnéstico” titulado Algunos
caracteres de la nueva poesia espaiiola (1955). Pero su relevancia necesita,
a la hora de ajustar la poesia de Beneyto a un contexto poético general, una
especial atencion: en este texto se nos apuntaba que el principal argumento
de aquella poesia de entonces era la consideracion del hombre-en-el-tiempo
(un aqui y un ahora determinados y reconocibles) como centro del motivo
poético, aunque esta vez desde su dimension y perspectiva temporales,
y no desde la constatacion de sus pasiones y luchas interiores como foco
tematico del poema, en el que iba a predominar el “cantico inmediato de
la vida humana en su dimension historica; el cantico del hombre en cuanto
situado, es decir, en cuanto localizado” (Prosa completa 316). Estariamos,
pues, ante la urgente necesidad de establecer un vinculo de unién entre vida
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y arte, con lo que se habia pasado de aquella esfera de lo imaginario (del
poeta como demiurgo o creador de otras realidades) a la esfera propiamente
vivencial, donde la memoria, el compromiso y la solidaridad con el prdjimo
iban a ganar ese caracter céntrico y dominante en la mayoria de las poéticas
personales.

El eje de ese cambio de perspectiva fue, para Aleixandre, esa misma
conciencia temporal que, llevada al texto, hizo del poema, entre otras cosas,
una intensa reflexion existencial. Asi la poesia potenciaba aquellos aspectos
de union entre los hombres, pues incluso ese yo testimonial hacia de su vida
un resorte de otras voces, el coro del nosotros: “jQué lejos la deificacion del
arte! Sabiamos que la poesia no es una divinidad exenta: que s6lo sobrevive
en cuanto sirve a los hombres” (Prosa completa 321). No parecio desviarse
mucho Beneyto de tal apreciacion aleixandrinista, aunque lo hizo de un modo
especialmente singular, ya que la poeta partia de una extrema individualidad
de base sin caer en la simple concentracion en un nosotros.

Precisamente la actitud del poeta fue otro de los aspectos cuya variacion
resultd un factor relevante en esa renovada formulacion de lo poético. Porque
también para Aleixandre existian tres actitudes predominantes (pero en
ningun caso confrontadas) donde, sobre todo, destacaba el protagonismo lirico
adoptado mayoritariamente—eso si—en ese nosotros: en primer término,
aquella que se abocaba angustiosamente a su derrota o fracaso existencial,
con cierto aire tremendista; en segundo lugar, aquella que se dejaba llevar
por una suerte de esperanza, de salvacion redentora; y en tercer lugar, aquella
que veia en la solidaridad la unica manera de salir hacia delante, volcados
hacia el compromiso de su palabra, vista, esta Glltima, como un instrumento
capaz de cambiar el mundo. En este sentido, esta ultima actitud demostraba
que ese reclamo de valores—éticos—no siempre se ceflia a una creencia o
a una ideologia en concreto: el trasfondo moral de esta poesia iba a ir mas
alla de cualquier filiacion predeterminada y era capaz de aunar ideologias tan
dispares como las que pudimos ver entre del Valle y Orozco, por ejemplo.
Y de esa fuerza, de esa voluntad moral y civica de sentirse solidario con el
projimo (sin distincion), nacia la invocacion de un arte para mayorias: un
arte cuyo objetivo era la comunicacion entre los hombres. Definitivamente,
el poeta pasaba a ser (y ofrecer) una imagen de si mismo equiparandose
a cualquier otro ser humano (Prosa completa 327-328). De este modo, la
nueva poesia iba a hacer frente a toda aquella amalgama de inquietudes
atormentadoras del hombre contemporaneo y reclamaba, en consecuencia,
salir del corsé del intimismo.

Si nos acercamos con detenimiento al poema “El poeta” del libro Sombra
del paraiso (1944)° de Aleixandre podemos encontrar uno de los mas claros
referentes a la hora de explicar y analizar un libro tan singular como Criatura
multiple, tanto en su posicionamiento estético, como en el poético y el moral.
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Sin ahondar en un analisis profundo del poema aleixandrino vemos que la
primera condicion del poeta es la de conocer el canto oculto de las cosas (la
esencia); la segunda, la mirada profunda que sabe contemplar el mundo tanto
en su magnanimidad como en su sencillez; la tercera, es el desciframiento
de la materia primigenia que une naturaleza y ser humano; la cuarta, es el
contacto con lo celeste, contacto que es “embestida brutal” y asestador de un
destino profético que debe armonizar, a modo platdnico, lo divino o celeste
y su imagen inversa (los peces). El poeta es emisor y receptor, pues cumple
la doble condicion de la comunicacion en si mismo. En Criatura multiple
de Maria Beneyto encontramos estas mismas premisas del compromiso que
implica el ser poeta, por ejemplo, en el poema “Mujer de sal” afirma: “En el
viento que pasa, y en la piedra, / lejana conocida de mi mano» (BPC 168)
donde encontramos cierta correspondencia entre los dos poemas. Igualmente,
en “Sonambula” nos sefiala: “Mi canto es la primera voz del agua / corriendo
entre las hierbas y las piedras. / No sabe detenerse, no se acaba.'® / Fluye,
como yo fluyo en su corriente” (BPC 170). El posicionamiento de la poeta
es activo: ser canto, voz que fluye, frente a quien descifra dicho canto. Se
podria decir que esta actitud es mas social, mas sensible con el silencio de
los olvidados o, mejor atin, un mejor reconocer-se en lo colectivo. Romperia,
ya asi, la imagen de la mujer pasiva y estatica heredada de la tradicion
literaria, pero también de la imposicion social. Esta idea—recordemos—
quedaba directamente expuesta en la poética para la Antologia preparada
por Leopoldo de Luis. Y este posicionar lo poético ante lo humano no soélo
tiene como objetivo alentar lo femenino, sino que se acerca a la naturaleza
humana marginada por el tiempo, por su condicion o por su destino. Sélo asi
se expande la mirada femenina en una perspectiva mas social, sin reducirse a
aquello que estrictamente afecta a la mujer: el drama, el conflicto primigenio
del ser humano es comun, solo que al ser portadora de vida y de dolor por
una imposicion natural (sin descifrar aun, debido al silencio de Dios), esta
condenada a sufrir una segunda imposicion, estrictamente cultural y social,
de la que pretende zafarse con la palabra y el grito reivindicativo. Asi que
su mirada es mas incisiva que la del hombre porque las sombras desde las
que habla nacen de la entrafia misma de la vida, de ahi que en el poema “La
lejana” afirme:"!

No intento ni vendar esta desgarradura
que nos ha desgajado

trastornando asi el orden de la tierra.
De ella mana y se esparce

este feroz gritar de mi silencio,

este alarido de lo ya inaudible,
melopea brutal
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que no tiene mi voz, pajaro mudo

y apresurado, que da contra la angustia
con sus alas inmensas.

Ya lo comprendo, si.

Eres del aire,

de otro lugar de luz.

Eres la ausencia.

Yo soy lo que se queda y se confunde
con las cloacas de la noche,

el llanto de los niflos que han nacido
frente a la suciedad y la miseria. (BPC 163)

Véase la coincidencia del imaginario aleixandrino con los versos de este
poema para comprobar en qué sentido vienen a confluir partiendo de dos
puntos de vista distintos, pues en ellos emerge ese sentimiento de escision
o herida abierta que los asocia poéticamente: se puede ver que de la tierra
surge un “feroz gritar” que coincide con el silencio suyo. Y vuelven las alas,
la embestida brutal, el oido atento, los pajaros y la tierra. Y, sobre todo, el
acto de “comprender,” de saber al fin de donde nace la voz poética que nos
ata a un compromiso moral con los otros, a la contemplacion angustiada de la
esencia misma del conflicto existencial. Pero va mas alla y con la apelacion
a los nifios nos recuerda que su voz surge de la entrafia misma de la vida y
de que el impulso materno convierte a las mujeres en madres universales,
aun sin serlo, que expresan su sentir a través de su poema,'> donde “el yo
biografico estira sus fronteras individuales para incorporar en si el yo
genérico de la mujer que asume su fracaso o busca su realizacion a través
del tiempo” (Mas y Mateu 120). De algun modo, es también la vision de la
magnanimidad de la vida y de su sencillez. Pero también de su atroz lucha,
de su instinto de supervivencia, como si la vida precisara del sufrimiento para
reafirmarse ante el tiempo: saber que se fue dramaticamente desgajado del
paraisoy de que se vive en la perpetua sombra, de la que hay que sobrevivir,
por eso comprende que “Eres del aire, de otro lugar de luz,” como también
dijo Aleixandre en el poema “Los poetas” del mismo libro: “Vastas alas
dolidas. / Angeles desterrados / de su celeste origen / en la tierra dormian / un
paraiso excelso” (4PC 512). Mas que una expulsion del propio paraiso nos
encontramos su renuncia o abandono por ser una utopia que s6lo desangra en
la conciencia humana, estableciéndose asi una necesidad de ofrecer el auxilio
desde la sombra misma. Surge asi el lado mas enemistado con el otro y cierta
reivindicacion por alcanzar una tregua ante los empujes de ese compromiso
imperante.

Por ello, en el poema “Mujer de sal” encontramos: “Me detendria ante
los seres rotos,'® / ante los cardos, mas que ante las flores. / Se me saldrian
del amor, ignotos / recuerdos de fosquisimos amores” (BPC 168). Y si es
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cierto que es un poemario con evidentes tintes sociales (lo que lo enlaza con
el texto de Landinez y Orozco) no es tampoco menos cierto que presenta
un tono mistico, de aspiracion metafisica y trascendental en su trasfondo,
coincidiendo asi con el de Adriano del Valle. En el poema “La hermana” la
poeta deja entrever una imposible reconciliacion, ya con la auténtica esencia
divina en lo humano: “a los que hemos vivido, tus hermanos de sangre, / a
los que hemos vencido tu angélica llamada / por no ser ya perfectas mitades
de tu mundo?” (BPC 173) para seguir apelando a su insumision versos mas
tarde: “;No conoces que somos / de aquellos siete rastros de niebla, cuatro
sombras," / y que yo, la mujer, te he negado tres veces /con los mismos
terrores con que negd el apdstol?” (BPC 173). En verdad, en Beneyto hay
renuncia, insumision paralela o alternativa al modelo establecido, pero
también hay caida, hay derrota y expulsion y con ello nos encontramos la voz
poética més desesperanzada, la mas pesimista. Busca, pese a todo, su propio
equilibrio interno entre estas dos actitudes contrapuestas.

En los dos casos se hace referencia al angel caido, a la imagen simbolica
que implica su descenso o caida: el drama existencial del ser humano, que
es expulsado del edén al mundo de las sombras y, por ello, es condenado
a la muerte y al dolor, como en el poema “La sombria,” donde nos dice:
“Descendientes del sol, hijas caidas” (BPC 172)," porque sabe que la luz o la
claridad no siempre “viene del cielo” porque, como recuerda Bellveser (78),
parte de la idea de que “ella misma posee su propia luz, distinta, multiple,”
fruto de una vida arrancada de la entrafia misma de la tierra. Pero la poeta,
como dijimos, afiade la voz de Eva (que no es, sin embargo, la primera mujer
de la creacion, sino la segunda, tras Lilith),'® por eso, en el poema “Criatura
multiple”, afirma: “;Quién me ha ordenado ineludiblemente / hablar con voz
ajena a mi silencio, / presintiendo, crecida, o recordando, / existiendo a la vez
de tantos modos?” (BPC 161). Y en “La hermana” podemos leer al comienzo
del poema:

El limbo ;te es suave? ;Te ha colmado los suefios

que hicieron tu inocencia inutil por la vida?

T eras, criatura que yo apenas recuerdo,

una luz excesiva de blancura perpetua.

Tu intensidad de amor se culminé en un ala

que buscaba pareja para un vuelo infinito.!” (BPC 173)

El poeta es, en palabras de Aleixandre, un “asestador de luz” que da un
mensaje de sombra a los hombres (Prosa completa 359): un Luzbel que ha
dejado atras su malévola faz y se ha convertido en simbolo ejemplificador
(en recipiente también) de la dolorosa condicion humana. Es la clarividencia
poética que, con dolor, se acepta por conviccidon moral aunque, incluso,
llegue en ocasiones a celebrarse, entendiendo que, desde esa conciencia
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de la escision ab origine, también estamos en contacto con aquel origen
armonizado: es el unico regreso a la respuesta que en el presente se nos niega.
Tal condicién visionaria, sin embargo, marcara distancias involuntarias
con ese hombre “comun” que carece de tal conocimiento o capacidad de
ahondar en la realidad con tan aguda vision. Asi, este compromiso lleva,
paraddjicamente, a la mas absoluta soledad aunque pretenda todo lo contrario,
ya que en Beneyto la multiplicidad de voces convocadas en si misma,
pretende superar esa incomprensible contradiccion del acto creativo. Esos
aislamientos, nuevamente, son motivo de profunda tristeza en sus poemas y
condenan el acto poético a la incomprension y a la indiferencia del mundo.
No obstante, en la poesia beneytiana toda esa multiplicidad tiende, una y
otra vez, a superar estos momentos de inconexion (busqueda de equilibrio,
dijimos), concentrando todas las voces en un origen que, curiosamente, es
femenino: Eva.

Por Eva se nos condena, pero igualmente por ella vivimos, nos hacemos
cuerpo y nos reconocemos en la desnudez de nuestra identidad escindida,
insatisfecha en lo mas hondo de nuestro deseo, pues muestra la imposibilidad
de conocer y saber aquello que no se nos revela benévolamente. Frente a ello,
Eva, quien acepta renunciar a los privilegios del Edén con su gesto, también
quiere rebelarse para dejar de ser la simple comparsa del hombre y su pasiva
compafiera. Cuando es mas fuerte la imposicion social la poeta parece querer
entrar en un éxtasis revelador que la devuelva a ese estado ulterior de la
escision.

El éxtasis (sugerido en el texto de Orozco) es, sin duda, otra de las palabra-
clave dentro de un libro como Criatura multiple. Reveladora y aclaradora es
la definicién que nos ofrece Ioan P. Couliano en Experiencia del éxtasis de lo
que, en realidad, significa un vocablo tan orientado, en contadas ocasiones, al
acto poético o creativo al que nos referimos lineas atras

El término éxtasis designaria experiencias y técnicas que tienen en
comun un estado de “disociacién mental”. Segln otros, se aplica a tres
situaciones diferentes: “la de la posesion, en que el sujeto es victima de
una o varias actividades insolitas; la del trance hipnotico o medidmnico,
en que el sujeto estd sosegado, pero concretamente vivo; y la de la
catalepsia [ ...] y ofrece la apariencia de un muerto [...]

El verbo griego ex-istano (existao, existemi), de donde se deriva el
sustantivo ek-stasis, indica en primer lugar la accion de desplazar, llevar
fuera, cambiar una cosa o un estado de cosas, y después las acciones de
salir, dejar, alejarse, abandonar [ ...] El elemento semasioldgico comun
a toda la familia lexical es el de separacion y, a veces, el de degeneracion.
(25)

Ascension y descenso son, a fin de cuentas, extremos del eje de la
revelacion onirica, también constante en todo el poemario estudiado. En
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uno, la vision totalizadora de una realidad cuya armonia se escapa de lo
eventual, de lo cotidiano visible y tangible, en el que el hombre esta llamado
a entrar en comunioén con la pulsion césmica; en otro, sin embargo, una
vision mas concreta y personal, desgajada de toda conexion divina o magica
y en constante conflicto por hacer notoria una dolorosa individualidad cuya
conciencia temporal se convierte en testimonio de la angustia y de la sinrazon
de una dolorosa existencia. Digamos que, en cierto modo, estos son también
los resortes del mundo poético de Maria Beneyto, la base desde la que fue
cimentando su vision de mundo, su relacion con la realidad y su aceptacion
como poeta.

Igualmente la posesion (ya presente en el texto de Adriano del Valle)
adquiere especiales matices en su poesia: no en vano, el arrebato de una
fuerza incognoscible, pero superior, parece guiar la voz poética y profética
de la poeta quien “formando parte de ese todo ordenado y disperso, elemental
y complejo, canta a la vida desde su ser-hueco, desde su ser-recipiente, desde
su ser-madre y criatura” (Manegat 49). Idea que, nuevamente, podemos
encontrar en Aleixandre, cuando en “El poeta” vuelve a afirmar: “Si, poeta:
el amor y el dolor son tu reino. / Carne mortal la tuya, que, arrebatada por
el espiritu, / arde en la noche o se eleva en el mediodia poderoso, / inmensa
lengua profética [...]” (4PC 473).

En incontables ocasiones se ha estudiado en el complejo desdoblamiento
que el yo sufre en la poesia de Beneyto, como se expone en el primer poema
del libro, “Criatura multiple,” donde afirma

iSoy yo tantas mujeres en mi misma!
iEstan viviendo en mi tantas promesas,
tantas desolaciones y amarguras,

tanta verdad que no me pertenece!

Tengo la vida demasiado ciega

con recuerdos—;de donde?—que me agobian,
con nostalgias profundas—;de qué cimas?—.
iY mi voz, viene a veces de tan lejos! (BPC 161)

En “Transetnte” esa polifonia se constrife a un alguien que pide
agarrarse a su voz para ser testimonio frente a la muerte que es el olvido,
mientras que en “Sonambula” este destino se acabara asociando, nuevamente
con parte del imaginario de Aleixandre: “;Me ois cantar, sonambula, en la
noche / todavia rayada por la luna / segura, solitaria y aislada / con la voz
de algln pajaro en desvelo?” (BPC 170). Pues el poeta andaluz habia dicho
en el poema “El poeta”: “No. Esa luz que en el mundo / no es ceniza tltima,
/[...]/ eres th, poeta, cuya mano y no luna / yo vi en los cielos una noche
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brillando” (APC 474). El desvelo, la implicacion de la luna, la entrevision de
lo sombrio y lo luminoso en imposible reconciliacién, asi como la soledad
final y postrera del poeta, unen los versos de los dos autores; mas atin cuando
el propio Aleixandre, en el poema “No basta” refleja claramente todo este
proceso de revelacion y claudicacion existencial, ejemplificada y visible en
esa conciencia del poeta y su labor creadora: “Sobre la tierra mi bulto cayé.
[...] / Un vacio de Dios senti sobre mi carne, / y sin mirar arriba nunca,
nunca, hundi mi frente en la arena / y besé solo a la tierra, a la oscura, sola, /
desesperada tierra que me acogia” (APC 578). Y a este reclamo del hombre
frente al silencio de Dios acude la mujer, que se asocia figurativamente a
la propia tierra, tomando la forma del auténtico origen de su cuerpo, de su
forma: el barro que une la fluidez de su voz (o su sangre) con la sequedad de
la arena.

Esa es la faz mas dimensionada de su sujeto poético, pero que a veces
entra en conflicto con la individualidad humana que sobre esa misma tierra se
levanta, y a esto le llama identidad, conciencia, mujer. Y ahi surge, también,
la soledad mas absoluta, pues no hay sustento o tierra que la recoja de esa
caida intima, de esa condena del alma propia que ya no quiere la promesa de
la tierra prometida, sino la realidad de la tierra que pisa y siembra.

El libro Criatura multiple esta igualmente articulado sobre un doble
movimiento: quietud y dinamismo, que alternan su sentido segiin encontremos
la aceptacion, o no, de ese destino revelador. Ya habiamos mencionado esa
dualidad activo/pasivo del sujeto femenino, pero el debate del movimiento o
quietud en el libro tiene mucho que ver con esa visualizacion del yo poético:
bien como tierra acogedora del desconsuelo ajeno y de la vida en toda su
magnitud; o bien como sujeto que busca su propio camino, la individualidad
de sus pasos. Y el dolor arranca desde la indeterminacion entre la una y la
otra, como ocurre en el poema “Vidente,” cuyo titulo es bastante explicito en
sus proféticas intenciones. Véase, también, que la mirada se dirige hacia una
tierra estéril, donde la fluyente voz no ha calado: ese territorio de muerte (que
no es la mujer-tierra) quiere decirle a su “ser de la sombra” (el angel caido,
aquel biblico “legion me llaman” que posee al hombre) el secreto esencial
del drama existencial. De igual manera lo encontramos en “Mujer estéril,”
también con ecos de la Yerma de Lorca, donde afirma:

Poseedor de las corrientes vivas'®

donde la vida corre, corre y canta,

(Soy acaso una roca?

(,Soy un tronco sin savia?

(Un insecto imperfecto?

[...]

. Soy el error, acaso, de tu obra?

(,Soy tu camino muerto? ;Soy tu valla?" (BPC 180)
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Esta es la incomunicacion que siente la mujer alzada sobre la tierra, la
identidad inescrutable de la naturaleza singular de cada uno con respecto
a la propia tierra (en su totalidad), que es patrén de lo creado y, por tanto,
depositaria de la vida en toda su maxima expresion. Por eso, también, en
el altimo poema del libro, “La Gltima mujer (Eva del recomienzo)”® se nos
sefiala: “Hombre, heme aqui. Soy la mujer, ¢recuerdas?*' / Ese redondo ser
de las cosechas / humanas, que te acoge y perpetua. / La que florece en medio
de la noche™** (BPC 187).

Tras esa dimensionalidad mitica, la poeta elige la sencillez de la compaiiia
mas cotidiana: la mujer que, sin obedecer al mandato de la sumision, acepta
su destino de consorte como, del mismo modo, la poesia lo es también
para la propia mujer, por eso, en el mismo poema “La ultima mujer (Eva
del recomienzo)” encontramos: “Volveremos, humildes, al principio. /
Comenzaremos del sembrado al arbol. / Las catedrales y los rascacielos /
volveran, en el tiempo, a prolongarnos™ (BPC 189). Y en ello pretende
hallar un rescoldo de alegria, una respuesta a la multiplicidad de su hondo ser
que, “tiene tanto de social como de mistica, aun cuando haya desesperanza
y tristeza, no esta alejada de la alegria de sentirla y de estar siendo en ella”
(Bellveser 74).

En esta linea el simbolo del drbol (como en el poema que acabamos
de citar) se hace especialmente recurrente y llamativo y complementa esa
transformacion simbolica de la mujer-tierra. Mircea Eliade lo asociaba a los
simbolos y ritos de renovacion: el eterno fluir de la vida, llamada a perecer y
a nacer constantemente, en un acto de plenitud, de renovacion absoluta que
implica muerte y vida simultdneamente. Asi, el arbol (analogo a la piedra
o al altar) se convierte en lugar sagrado, de transformacion; pero también
como imagen del cosmos, de la creacion y de la fecundidad inagotable de la
realidad absoluta. Igualmente, destaca su caracter epicéntrico e, incluso, su
papel como conector esencial con los antepasados y emblema de resurreccion,
porque el arbol en su estela simbolica, representa «al cosmos vivo, que se
regenera incesantemente» (397). Es, por tanto, correlato de vida y esto, en
cierto modo, lo aproxima al cuerpo, a la materia que busca perpetuarse en el
tiempo mediante la fuerza abisal de un poderoso espiritu que lo recorre. Pero
el arbol, de por si, no constituye ritual ni se erige como elemento de culto:
su valor estriba en lo que a través de ¢l se revela y el significado que dicha
revelacion concede al hombre (398). Portador, pues, de un mensaje oculto,
es el arbol un perfecto correlato simbdlico del poeta-médium cuyo poderoso
espiritu invade la limitada materia del cuerpo. Sin embargo, el conocimiento
(o mejor aun: el re-conocimiento) en vida lleva al dolor y al aislamiento. Lo
vemos claramente en “La amiga,” donde esa polifonia femenina tantas veces
aludida, se convierte en “bosque dormido” (BPC 176).
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Ademas, no olvidemos que en la Biblia el destino del hombre quedaba
ligado dramaticamente a dos arboles: el de la “Vida” y el del “Conocimiento
del bien y del mal.”* ;No pretende en el fondo la poesia de Beneyto sellar
una reconciliacion del hombre con la mujer y no con Dios y por ello se centra
en la raiz, en el fruto que cae a tierra, en la savia-sangre que brota de ¢1?
Por eso, en “La ultima mujer (Eva del recomienzo),” tras la aceptacion del
destino como compaiiera que completa al hombre, afirma: “La que guarda
las llaves de las cosas / que alguna vez creiste haber perdido. / La mitad de
tu vida trascendida, / la raiz arterial del arbol tuyo...”” (BPC 187). Y en el
movimiento ascendente alienta a renacer en el ritual vegetal y en la superacion
de la herida tragica: “Pero me tienes y te tengo: somos. / Mira como renace y
crece todo / de un nuevo origen ( Ves? Del holocausto / nos elevamos solidos
y enteros”*® (BPC 188). Si todo ello lo asociamos a una busqueda de destino
personal (que trata de sobreponerse a su concreta circunstancia), pronto
descubrimos que el “arbol sostiene firmemente, para la imaginacion dinamica,
la constancia vertical” (Bachelard 256). Pero en esa aspiracion a lo celeste, en
este deseo de tocar lo cdsmico, el arbol acaba certificando su encadenamiento
a la tierra. La consecuencia final es, por tanto, una indefinicion del yo, que
no encuentra acomodo ni a su espiritu ni a su cuerpo y, por tanto, la solucion
final es la profunda soledad, la marginalidad de su condicion: mujer y poeta
que, pese a todo, no se resigna en la lucha. Curiosamente, la propia Beneyto
afirmo6 en este sentido ser “Criatura multiple [...] ramificandose en cuantas
mujeres, pasadas, presentes y hasta futuras, me contienen [...] soy tierra viva
[...] un ser que se retine con sus poemas y sus semejantes para sonar que
hemos vivido a través de ellos, con ellos” (12).

En consecuencia, renunciar al regreso de lo primigenio es negar la memoria
y con ella el dolor, la nostalgia; y es mirar al futuro, a la reconciliacion con
lo pasado o romper con la conciencia existencial. Volver al origen sera, pues,
volver a levantar un arbol cuyo fruto no condene al hombre y no reincida en
el conflicto existencial. Por eso, en “Mujer de sal” afirma: “El momento no es
ya para quedarse / donde la sangre propia ha sefialado / el lugar. Perdonadme.
Renovarse / es necesario siempre a vuestro lado”” (BPC 169). No se trata de
tornarse ciega, o de negar lo ocurrido, sino de aceptar el destino como tal,
renunciar a la lucha estéril y mirar la vida desde la sencillez de su experiencia
mas cotidiana: si estamos solos, por lo menos estemos juntos, parece querer
decirnos. Mas atn cuando, desde un punto de vista simbolico, el regreso o
retorno viene a restituir toda pérdida, y en Criatura multiple, sin embargo,
se nos indica “a ti que no conoces ya el regreso”® (BPC 164). O, por el
contrario, dicho regreso es un proceso de ensombrecimiento (simbolo del
abandono existencial) como ocurre en el poema “La sombria”: “y ha vuelto
a ser, desnuda, / nocturnamente viva y regresada, su criatura” (BPC 172); sin
que eso impida el surgimiento de una firme esperanza de fondo, como en el
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poema “La enferma,” donde se pide un “aguarda mi regreso”™® (BPC 175),
pues “;Por qué ha de equivocarse la esperanza,” como afirma en “La tltima
mujer (Eva del recomienzo)” (BPC 189).

Aunque a pesar de tantos esfuerzos por negar ciertas evidencias, qué
letargo de muerte espera siempre en ese regreso a lo perdido, pues “Debes
dormir. Yo volveré a la sombra / a sofar hijos muertos que regresan”*
(BPC 190). Porque solo desde la aceptacion de esa imposible reconciliacion
podemos superar las fronteras que nos desunen y nos separan y asi también
liberar la poesia de ese compromiso ineludible con el dolor del presente y del
remoto: solo entonces tendra cabida lo intimo sin esa carga de culpabilidad.
A tal accion también se habia sumado Aleixandre cuando en el poema “El
poeta” decia: “;Entonces? / Si, poeta: arroja este libro que pretende encerrar
en sus paginas un destello del sol, / y mira a la luz cara a cara [...] / mientras
tus pies remotisimos sienten el beso postrero del poniente” (4PC 474).

Optar por la vida no es renunciar al destino, sino afrontarlo desde un punto
de vista diferente al del sentimiento tragico y con semejante idea se apuesta,
en Criatura multiple, por la dignidad humana y por el reconocimiento de
la labor historica del poeta. No cabe duda que este poemario, mas alla de
sus mas inmediatas herencias y correspondencias estéticas e ideologicas
del momento, es uno de los libros mas intensos, singulares y relevantes de
la poesia espafiola de posguerra, a pesar de los silencios que ha tenido que
romper con su grito.
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NOTAS

! Quiza con una afirmacion asi cuestione—y sin especial intencion—Ias
palabras de José Mas y Maria Teresa Mateu, pues afirmaron que “Maria
Beneyto gozd de una fama merecida en los afios cincuenta y sesenta

[...] las mas de veinte antologias en las que queda registrada su voz
inconfundible” (115). Se trataria mas bien de una perspectiva diferente
sobre lo que se consideraria la palabra fama, que no siempre ha ido ligada a
la palabra reconocimiento, que si tuvo la poeta valenciana.

2 Véanse al respecto los estudios de Roberta Quance y Lola Luna.

3 De la edicion de Rodriguez Magda proceden las citas en el texto indicadas
con las siglas BPC'y el nimero de pagina. Las variaciones entre esta
edicion y la primera de 1954, indicada como CM], se sefialan en las notas.

4 En su articulo el diario Levante Fuster sefialaba a Beneyto como una de
las voces mas importantes y emergentes en la ciudad levantina.

3 Valencia goz6 entonces de gran actividad poética como muestran las
revistas, colecciones editoriales y premios (Arlandis 7-11). Beneyto
también contribuy6 en revistas como las madrilefias Umbral (1951-1953)
y Rumbos (1946-1960) pues como sefiala Rubio (166), se trataba de

una revista [Rumbos] que congregaba a “todos los poetas locales recién
emigrados a Madrid, en busca de una canalizacion literaria.” Seguiria
sumando colaboraciones en revistas como La Caria gris (1960-1962) y las
grancanarias Alisio (1952- 1956) y Fablas (1969-s/f).

¢ José¢ Luis Cano ya la tuvo en consideracién en su Antologia. Su
mediacion fue clave, junto a la de Vicente Aleixandre, en el hecho de que
Maria Beneyto ganara el “Accésit” del “Adonais” en 1955 con Tierra viva.
Fue también ganadora del “accésit” al premio “Boscan” en 1943 por Aqui,
luego Poemas en la ciudad (1956), del que dio debida cuenta Castellet.
Xavier Casp ya habia publicado un elogioso articulo sobre Beneyto en
Destino (1947), y Alejandro Gaos en Levante (1955) donde elogiaba a la
autora valenciana.

7 Destacan las resefias de Fernando Dicenta de Vera y de Pablo Alvarez por
su caracter prematuro, ademas de las de Julio Manegat y Juan Valls.

8 No olvidemos que Maria Beneyto le dedico el poema “Mujer de sal” en
CMI. Tal dedicatoria desaparecio definitivamente en BPC.
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° Las citas a los poemas de Aleixandre proceden de su Poesia Completa
(2001) y se indican con las siglas APC (Aleixandre Poesia Completa) y el
nimero de pagina.

19En CM1 encontramos otros versos que cabria contrastarlos con el poema
“No basta” del mismo libro de Aleixandre. Los versos primeros fueron:
“No se acaba porque alguien diga: ‘basta’” (26), que muestra un mayor
inconformismo de fondo.

11 Este poema puede presentar un serio problema a la hora de contextualizar
el libro dentro de su marco estético: las variaciones del mismo son

tan sumamente profundas que el poema parece otro casi distinto en su
totalidad con respecto a CMI. De hecho, en CMI el poema consta de 51
versos, mientras que en BPC consta de 77 versos. Esta misma estrofa es
completamente nueva y en su lugar, sin embargo, podemos leer estos otros
versos: “; T has vendado la herida de esta desgarradura / que nos desgaja a
cada cual, frenética? / Yo destilo por ella silencio y grandes pajaros / cuyas
alas inmensas buscan vuelo. / Ya comprendo que ahora te has vuelto aire

y trino, / aire perfecto / que no puede alcanzar la rama de mi arbol. / Eres

la ausencia muda que no invade caminos” (10). Hago notar la apelacion al
arbol, pues mas adelante la trataré y este ejemplo podra ser considerado
€OMmo uno mas.

12 Tluminadoras resultan las palabras de Beneyto cuando se defini6 del
siguiente modo: “;Quién soy? [...] Una nifa de nifiez exiliada, una mujer
mediterranea con algo de zumo de naranja en la sangre... en fin, un
compendio de afios y penas que ama la vejez y que, extrafiamente, se siente
excluida de ella por una serie de incongruentes protestas que la rechazan.
Y soy también la mujer que transporta un hijo nonato que la hace sentirse
madre en potencia, y a través de él, de casi media humanidad. Seguramente
un poco de todo eso soy, ademas de un ser contradictorio, de tristeza
perenne y stbitas alegrias” (11).

13 En CMI tenemos: “Me detendria ante los nidos rotos” (22) variando el
simbolo céntrico (semejante al de casa o al del vientre materno) por una
mayor conceptualizacion con “seres,” dotandole de mayor abstraccion
al verso. Sigue la variacion en el verso siguiente: “Me quedaria en

las pequeiias flores,” donde vemos que, sin embargo, sube el tono
reivindicativo en BPC.

“ En CMI encontramos “de aquellas siete estelas al viento, cuatro sombras”
(33), donde estelas al viento, con ese ambiente un tanto divinizado y con
referencia a lo celeste, se convierte en rastros de niebla, es decir, en el
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descenso de lo celeste. Son dos situaciones opuestas que remarcan un
anhelo de ascension por un lado y una certificacion de descenso por el otro.

15 Este poema, como en el caso de “La lejana,” estd muy modificado con
respecto a CMT; de hecho, este mismo verso no esta en la primera edicion
del libro, ni tiene tampoco similitud con alguno de los originales.

16 Dato que, a la hora de estudiar la figura de Eva en su poesia, suele
pasarse por alto. Eva es la primera mujer “fructifera,” pero no es la primera
hembra ni tampoco la primera insurrecta: Lilith realmente se rebela contra
el hombre y su dominio, y al hacerlo lo hace indirectamente contra Dios, de
ahi su castigo a perecer en el limbo.

17 En CMI encontramos: “Tu perfeccion de amor se culminé en un ala / que
buscaba pareja para el frondoso vuelo” (33), donde vemos un proceso de
atemporalidad del propio vuelo.

8 En CMI tenemos “corrientes puras” (46).

1 En CMI no existe como tal este verso final y se afade la segunda
pregunta.

20 Cabe recordar que en CMI no llevaba el subtitulo “(Eva del
recomienzo).”

21 En CMI tenemos “Hombre. Heme aqui. Soy la mujer callada” (57):
frente al gesto algo irénico de la tltima version, tenemos la denuncia del
primero, que identifica mujer con silencio, como la mujer del amor cortés,
por ejemplo.

22 Dos importantes variaciones encontramos en CM/: “La angosta sombra
del fogdn remoto, / la carne ddcil, calida, del lecho” (57), mucho mas
reivindicativa y subversiva frente a los espacios donde la mujer debe
realizarse por imposicion: la cocina y el lecho. Vemos que ha modificado
en la version mas actual el Gltimo verso de la estrofa al mismo tiempo que
elimind el siguiente.

2 En CMI encontramos “y hasta la catedral y el rascacielos, / desde el
suelo desnudo y desolado” (60) que ofrece una lectura muy distinta, ya que
frente a la imagen de desasistencia, se impondra un posterior mensaje de
esperanza.

24 Imagen muy presente en el poema ya citado de Eva en el tiempo, “La
que no se nombraba (Eva también estaba),” en versos como “el bien y
el mal ausentes y prohibidos, / el arbol de la ciencia castigado / a no ser
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descubierto” (BPC 156).

% En CMI encontramos “La mitad de tu vida oscurecida / hombre lejano
mio, la humildisima...” (58), donde destaca el cambio de trascendida por
oscurecida y en el siguiente verso la presencia del arbol como ese elemento
mediador que en la primera edicidon no tenia, ya que se hacia referencia a la
servidumbre de la mujer. De nuevo, una variacion que potencia el sentido
activo de la propia mujer.

26 Tres variaciones presenta CMI: “Mira desde lo nimio la existencia, /
desde el origen. ;Ves? Junto a la hierba / nos elevamos soélidos y enteros”
(59).

27 Nuevamente estamos ante una estrofa ampliamente modificada con
respecto a CMI: “El momento no es ya para quedarse / con lo menudo y
fragil extasiado. / Lo sé bien. Perdonadme. El anularse / en un instante
asi, sé que es pecado” (23), dejando entrever esa conciencia de pérdida
irreconciliable con la armonia celeste y abogando por un abandono del
éxtasis intimo en beneficio de la accion colectiva y solidaria, aunque lo
afirme con cierta ironia de fondo.

28 Verso completamente nuevo que no aparece en CMI.

Y sin embargo en CMI tenemos lo siguiente: “aguarda, aguardame sin
impaciencias” (35) que no tiene, desde luego, la misma carga simbolica.

30 Estos dos versos son completamente nuevos, pues en CM/I se nos dice:
“Después me iré otra vez a mi cocina, / a mis pajaros mudos y a mis
sombras” (62) lo cual evidencia que el motivo del regreso es realmente
posterior, tras la perspectiva (y nostalgia) que te produce la edad.
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