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Son especialmente signifi cativos los casos en los que un—o una—poeta 
parece zafarse de los parámetros estéticos señalados como identifi cadores 
de una determinada generación poética o de un momento histórico-literario 
determinado. Quizá, en este sentido, los reconocimientos inmediatos suelen 
tardar, incluso a veces más de lo debido, como es el caso de la propia María 
Beneyto.1 Sin embargo—y esto nunca sirve de consuelo para los directamente 
implicados—años más tarde se va formando una corriente crítica que premia 
con su señalamiento y su valoración a dicho autor o autora, informando, 
con ello, de aquellos aspectos que determinaron su singularidad creadora y 
también, claro está, su tributo estético al período literario en concreto. 

Es cierto que el auténtico reconocimiento de la poeta ha resultado tardío, 
tal vez por su producción bilingüe o quizá por su condición de mujer en 
una etapa literaria donde la voz femenina comenzaba a dejarse oír con más 
fuerza en un mundo dominado por lo masculino;2 pero también porque su 
poesía producida en la década de los cincuenta se escapaba de los estrechos 
márgenes de la estética imperante, defi nida por José Olivio Jiménez como 
producto de una “crisis evidente del individualismo, rehumanización, 
vuelta premiosa y directa al hombre y a sus problemas inmediatos, angustia 
existencial e inquietud religiosa, exaltación de la vida, solidaridad humana, 
preocupación social y política” (18-19). 

Un reconocimiento forjado en el difícil yunque generacional que en muchas 
ocasiones obviaba su persona y su obra; o, por el contrario, simplifi caba 
su producción bajo la etiqueta de “poesía social,” que a mediados de la 
década de los sesenta ya estaba sonando a añejo y obsoleto. La aceptación 
de Beneyto como poeta de voz relevante tendría que venir más tarde, 
cuando la perspectiva temporal ayudó a poder señalar con mayor claridad 
los y las poetas epigonales y las singulares sobre la marisma de nombres y 
versos. Si bien, es cierto que Carmen Conde, en la segunda edición de su 
antología Poesía femenina española (1939-1950), daba justo reconocimiento 
a su quehacer poético cuando la autora apenas había producido un tercio 

ALDEEU F2013.indb   77ALDEEU F2013.indb   77 12/26/2013   3:41:19 PM12/26/2013   3:41:19 PM



͹ͺ���������������������

de su obra. Pero todavía hoy la poesía de Beneyto sigue siendo una cuenta 
pendiente entre los estudiosos de la poesía española contemporánea y 
más aún cuando se nos muestra especialmente rica en matices. Max Aub 
se preguntaba al respecto “¿Desde cuándo no ha tenido Valencia un poeta 
de este aliento?” (66). No sé hasta qué punto esta pregunta sigue aún sin 
responderse en el caso de Beneyto. Hasta Gerardo Diego ya le otorgaba “un 
puesto preferente en la poesía femenina contemporánea, tan rica y variada” 
(33). Pero aún así, un crítico como John C. Wilcox tan sólo le dedica una 
rápida y breve cita (325); o también Andrew P. Debicki, quien no la tiene 
entre sus autores o autoras citados a pesar de la exhaustividad de su trabajo; 
como tampoco la citara Ángel Valbuena Prat en su conocida Historia de la 
Literatura Española. Tendríamos que esperarnos a antologías de ámbito 
local para ver más asiduamente su fi gura entre los autores más destacados 
del pasado siglo. Pero la singularidad de su poética sobrepasa las menciones 
ocasionales en manuales académicos o en antologías: su poesía está cargada 
no sólo de futuro, sino también de pasado y de presente y eso, sin lugar a 
dudas, la convierte en algo más que simple dato historiográfi co; de ahí, pues, 
su distinción como poeta: ir siempre más allá de la limitada temporalidad que 
nos asola existencialmente, sin caer, no obstante, en las distancias insalvables 
de un in illo tempore utópico y ajeno al presente.

Comenzaba María Beneyto su producción con Canción olvidada, 
publicado en 1947: poemario primerizo que sólo nos deja entrever el germen 
de su voz poética tal y como señaló Rodríguez Magda en la edición de su 
Poesía Completa (19).3 La propia Beneyto contribuyó al progresivo olvido 
de este libro (de título tan anunciador), realmente menor en su trayectoria, 
señalando sus deudas y carencias más inmediatas. Pero la poeta, que contaba 
ya con 22 años de edad, tenía decidido que la escritura era su vocación y 
su horizonte, así que entró en contacto con poetas valencianos con cierto 
reconocimiento, como José Albi (con quien acabó teniendo algo más que una 
amistad), Vicente Ramos y Joan Fuster4 y pretendió colaborar en la revista 
Verbo (1946-1963),5 aunque no fue hasta el propio año de 1963 cuando 
Beneyto entró como miembro del Consejo de Redacción, en los umbrales 
de su extinción. Fue a través de Ricardo Orozco, creador de la revista El 
sobre literario (1950), como Beneyto contactó con autores como José Luis 
Cano, Xavier Casp, Pedro Caba, Jorge Campos, Alejandro Gaos y Leopoldo 
de Luis.6 Una nómina de colaboradores y contactos relevantes para su más 
inmediata progresión como poeta. 

El primer reconocimiento a su poesía lo consiguió con Criatura múltiple, 
ganador en 1953 del Premio “Valencia” de Literatura-Poesía. El libro 
tuvo inmediata repercusión entre lectores y poetas, como demuestran las 
tempranas—aunque no cuantiosas—reseñas publicadas en su momento,7 
así como los elogios que casi de inmediato se vertieron en las páginas de 
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algunos periódicos, como fue el caso del artículo fi rmado por Rafael Ferreres 
en Levante (1953).8 No en vano, Ricardo Bellveser no dudó—y me sumo a 
tal afi rmación—que este libro era una obra clave a través del cual “alcanza la 
cota más elevada de toda la obra,” pues en este poemario “vamos a encontrar 
casi todas las respuestas a la poética de Beneyto” (73, 76).

Después de darse a conocer en El sobre literario, y tras su contacto con 
Vicente Aleixandre, surgieron colaboraciones en revistas de mayor impacto, 
como Caracola. En ambas, El sobre literario y Caracola, y casi de manera 
paralela y coincidente a la publicación de poemas de Beneyto, habían 
aparecido dos manifi estos en torno a la nueva poesía del momento. Beneyto 
no fue impermeable a tales “diagnósticos” ni a sus idearios, así que cabe tener 
presente sus respectivas conclusiones para señalar el punto de partida de la 
singular poética beneytiana. Sin olvidarnos del magisterio de Aleixandre.

En las páginas de El sobre literario (1951), Luis Landínez critica la 
poesía de vanguardia y el orteguiano diagnóstico de “deshumanización,” 
por mostrarse como una cultura “sin raíces en la vida ni resonancia ante sus 
siempre dramáticos problemas” (52). Por su parte, en el mismo número 5-6 
de la revista, su director, Ricardo Orozco,  afi rmaba:

El arte es tanto más real, más arte, cuanto mayormente sincero y 
espontáneo, impremeditado afl uye al artista. […] Lo que no indica que 
éste pueda estar falto de la técnica de su arte, pero mucho menos que la 
posesión de una buena técnica nos dé al artista fabricado de una pieza. 
[…] los que creemos que fondo y forma, contenido y continente deben 
ser inseparables en todo arte, y que ambos no han de traicionar esa raíz 
humana que les da la vida […]; los que creemos que la poesía no debe 
ser dulce oboe o suave arroyo límpido, sino ayuda en el camino, cayado 
y revelación, caja de resonancias de todo aquello que de divino y mortal 
encierra el hombre en su duro peregrinaje por la tierra y el dolor; los 
que así pensamos no es raro que, hoy más que siempre, estemos con la 
poesía que, partiendo del hombre, se proyecte auroral, intuitivamente, 
hacia esos terrenos eternos, más allá de las palabras, del goce y el 
sufrimiento. (la cursiva es mía, 62-63)

A tal ideario, pues, se ajusta la poesía de María Beneyto sin duda y 
veremos en qué sentido coinciden los fundamentos simbólicos de Criatura 
múltiple con lo señalado por Ricardo Orozco y Luis Landínez: por ejemplo, 
en el prefacio de su Poesía Completa, afi rmaba, de un modo muy semejo, la 
propia poeta:

[Mi lenguaje] Suele a veces ser directo, realista, especialmente en mis 
primeros tiempos (cuando algunos críticos lo unían a la poesía social 
que entonces se escribía) y otras veces muy distinto, como también los 
críticos lo han señalado, sobre todo en mi última poesía que, sin embargo, 
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vuelve algunas veces a las andadas, aunque algo más cuidada de lo que 

fue cuando era un fuerza torrencial que no se detenía demasiado ante las 

minucias estilísticas que pudieron desviarla de su corriente. (12)

Otro tipo de coincidencias y correspondencias tiene con el texto de Adriano 

del Valle publicado en Caracola. Con tono más poético que académico, nos 

va revelando el complejo proceso creador por el que atraviesa un poeta en ese 

panorama poético del medio siglo:

Y aquí está el poeta, solitario entre la multitud, o multitudinario en la 
soledad. Uno y diverso, versátil y cambiante como la transverberación 
de los milagros divinos que le embriagan […] No sabe de qué mano 
llegó lo que de suyo es inaprensible, lo que vuela sin tener alas y camina 
sin tener pies. […] Y aquí está el poeta, en el trance de su pasión 
creadora, ante el gran anfi teatro de la naturaleza […] Y el poeta está allí, 
asediado por la tempestad o la bonanza, asaetado por la lluvia o por el 
rayo dorado del sol, venablo fulmíneo o acuático contra su almenado 
pensamiento […]. (la cursiva es mía, s/n)

Los dos textos—el de Orozco y el de del Valle—vienen a complementarse, 

dentro de la radicalidad contrapuesta que evidencian, en un poemario como 

Criatura múltiple: si el de Orozco propone un surgimiento de lo poético 

desde la entraña humana hacia lo exterior (con esa dimensión que podríamos 

califi car de “social”), el de Adriano del Valle, sin embargo, fi ja la revelación 

externa como punto de partida de lo poético y luego su interiorización. Sendas 

visiones del acto creativo las aúna la propia poeta en su entrevista con Josep 

Carles Laínez, al afi rmar que

en un solo poema están las tres tendencias [poesía social, poesía femenina, 
poesía intimista] presentes de una manera nada discriminatoria, como 

ocurre en mi caso. […] a mi poesía femenina […] se une lo social y 

lo intimista, sin pretenderlo. Y que el intimismo mío es social porque a 

veces odia la soledad y acaba siendo solidario, más que otra cosa, quizá 

buscando la compañía de los demás. (22-23) 

Quizá, pues, porque se parte de la idea de que lo poético es una revelación 

que a veces surge del mundo interior, de una mirada (femenina, como apuntó 

Evangelina Rodríguez), y otras, en cambio, de una solidaridad, de una 

empatía con quienes el silencio y el olvido tiene más fácil y asequible su 

victoria. A esa doble experiencia se expone la poeta, ya que, como ella mismo 

también afi rmó, “ahondar en el propio conocimiento, aunque eso resulte a 

veces angustioso, podría ser una de las metas” (Laínez, Estudios 25). En 

este sentido acertó plenamente José María Araúzo (156-157) al señalar que 

la poética beneytiana partía de una concepción del poema como instrumento 
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de acercamiento metafísico y ético de la realidad conjuntamente, y que esto 
le llevaba a destacar tres rasgos muy defi nidos en toda su obra: el primero, el 
sentido de revelación poética, como si se anclara en la búsqueda y el hallazgo 
de un conocimiento esencial y primario; el segundo, la emoción que acercaría 
su poesía hasta el umbral hondo de lo íntimo; y el tercero, el misterio: tres 
ejes sobre los que su poética fue buscando forma de expresión y que, de algún 
modo, se condensan y se concentran en Criatura múltiple.

Tanto Orozco como del Valle recurren a lo misterioso, a lo divino y a lo 
enigmático para justifi car el surgimiento de la creatividad, aunque ofrezcan 
respuestas fi nales dispares. Pero María Beneyto, quien también recurre a 
dicha fórmula, como tan bien ha estudiado Mónica Jato, habla igualmente 
de la pragmaticidad de lo creado, de la necesidad de no sentirse sola en ese 
mismo proceso de revelación y creación y de superar el intimismo refractario 
con lo ajeno, de ahí que en la poética que hizo para la antología preparada por 
Leopoldo de Luis afi rmara: 

Social entiendo que es toda poesía cuando el autor deja de reservarla 
para sí mismo y siente la necesidad de buscarle cauce publicándola y 
estableciendo así diálogo con el posible lector. […] El hombre de 
nuestros días, enfrentado a presagios casi apocalípticos en medio de las 
punzantes difi cultades diarias, tiene derecho a ese apoyo, a esa compañía, 
a esa ampliación de su palabra que el poeta le da cuando hace lo que 
llamamos poesía social. (396) 

Cabe recordar que unos años antes, en 1944 y con motivo de la publicación 
de la segunda edición de La destrucción o el amor, Aleixandre afi rmaba en 
el prólogo: “Otros poetas […] se dirigen a lo permanente del hombre. No a 
lo que refi nadamente diferencia, sino a lo que esencialmente une. […] Estos 
poetas son poetas radicales y hablan a lo primario, a lo elemental humano. No 
pueden sentirse poetas de ‘minorías.’ Entre ellos me cuento” (360). Y a tal idea 
se suma María Beneyto claramente en su poética: un incognoscible destino 
revelador la ha llevado a un compromiso con la palabra como instrumento 
de unión, de revelación, pero también de rebelión. Es la aceptación de un 
destino que se solapa o colisiona con la aceptación de su condición de mujer 
y la sumisión que a veces implica tal condición: se pretende la armonía, se 
busca la sutura de la escisión trágica que tal esencia señala y evidencia, la 
reconciliación de un confl icto que va más allá del tiempo presente, y sólo 
desde la multiplicidad se alcanza, aunque esto también implique la renuncia 
de su propia identidad (Fisher 96). Mónica Jato— coincidiendo igualmente 
con los estudios de Candelas Gala— ha sabido verlo con agudeza al afi rmar 
que dicha escisión parecía resolverse en Eva en el tiempo a favor del 

solidario compromiso con el mundo exterior y el sufrimiento humano, 
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hay momentos, sin embargo, en los que la identidad de la voz poética se 
siente amenazada al oscilar entre su unidad y la multiplicidad de voces o 
presencias que la habitan. Con todo, este confl icto va a ser precisamente 
uno de los rasgos más sui generis de la poética de María Beneyto […] 
Pensar en ese otro, en ese “tú esencial”, como diría Machado, signifi ca 
reb/velarse para la mujer, puesto que salir de la torre de marfi l es escaparse 
de esa prisión del intimismo para poder poner los pies en la tierra y dotar 
a su poesía de una misión acorde a las circunstancias históricas en las que 
está inmersa. (El lenguaje bíblico 161-162)

Muchos son los planteamientos fi losófi cos que han justifi cado la 
creatividad (y su surgimiento en la conciencia humana) recurriendo a una 
suerte de reminiscencia de la condición trágica de la humanidad, provocada 
por una escisión ab origine (caídas, expulsiones, castigos, etc.) como trauma 
existencial que aspiramos superar o, al menos, armonizar. En consecuencia los 
ensayos de reconstrucción del sentido son intentos, simbólicos y simbolizados, 
de sutura, así que el arquetipo de la ruptura está en la base del imaginario 
colectivo (de la humanidad) y su dotación simbólica se convierte en perpetua 
búsqueda de sentido. Por tanto, la radicalidad ontológica de la herida impele 
también a la búsqueda de formas de sutura que, si nunca recomponen la 
unidad rota, impliquen los fragmentos en dispersión, reunifi cados a través 
del ritual que los convoca metafísicamente: a tal ejercicio lo podríamos 
denominar reconstrucción de la identidad fragmentada. El hombre— quizá 
aquel que vislumbra la existencia de dicha herida con clarividencia poética— 
aparece desde ese origen como “encrucijado,” situado en el medio de una 
lucha que le precede, que es confl icto entre luz y tinieblas. A través de la 
creatividad, como del rezo, de la refl exión fi losófi ca o del ritual de la escritura 
el hombre es devuelto al entre, pero ya no en comunicación armónica, sino 
obligado a soportar y conservar el confl icto en su visión; es decir, a re-vivirlo, 
como única forma de mantener la totalidad y mantenerse en ella: bien a través 
del acto de anamnesis, bien mediante el trance o bien, fi nalmente la posesión 
(tres estados que se dan recurrentemente en la poesía de María Beneyto). 
Así, frente a ello, la aportación racional humana se limita a la expresividad 
del lenguaje y a la técnica que lo defi ne como únicos instrumentos de 
comunicación con una elementalidad que se presiente lejana y perdida.

Un confl icto, pues, que igualmente muestra la tensa lucha entre la 
dimensión mítica y la historia, que no siempre llega a armonizarse en 
la poesía de Beneyto (como ya vimos en las palabras de Jato) pues no 
lo hace desde la conciencia de querer reafi rmarse en su identidad que 
dramáticamente ha tenido que ceder o dejar paso a un forzado (y necesario) 
compromiso con el tiempo presente que la obliga a dimensionarse, a hacerse 
voz plural (Peña 238-239): es ahí donde—en ocasiones—junto al grito, 
junto al inconformismo y a la esperanza que emanan sus versos, también 
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encontramos la nostalgia (larga sombra que siempre aparece en sus poemas 
como amenaza), la incomunicación con lo primigenio y, en consecuencia, 
la ruptura defi nitiva con los últimos resquicios de divinidad o trascendencia 
metafísica que le pudiera quedar al ser humano. No olvidemos que, en líneas 
generales, Criatura múltiple se articula en torno a un confl icto con el entorno 
(incomunicación) y con uno mismo (lo que explicaría la constante presencia 
de la sangre como símbolo), así como en la confl uencia y desmarque de 
ambos. Igualmente la búsqueda del conocimiento de ese confl icto sería el eje 
sobre el que giraría su indagación poética en sus poemarios Eva en el tiempo 
y Criatura múltiple, si bien la polifonía de la que tanto se ha hablado en su 
obra también respondería a una necesidad de mostrarse como testimonio de 
esa dura escisión interior entre el ser y lo sido, que es conciencia temporal, 
pues como señala Patxi Lanceros, “la herida trágica y el confl icto son los dos 
vectores que confi guran de manera especial la escena imaginaria: aquella 
en la que surgen el mito, el cuento, el arte como formas privilegiadas de 
expresión” (55).

Por tanto, es la conciencia temporal aquello que remarca esa escisión 
y rescata la individualidad, pero también la que la condena al olvido, al 
reconocer esa imposible sutura real, pues al nombrar la individualidad 
seguimos reforzando esa ruptura que nos secciona en el tiempo: así que 
toda creación sólo deja mayor constancia de que fuimos una vez y ya no 
somos ni seremos. Pero en Criatura múltiple se pretende armonizar ese 
tiempo histórico con el tiempo mítico para señalar la conciencia, no sólo de 
pérdida, sino también de su tenencia, mediante lo poético como instrumento 
de revelación, de esos signifi cados ocultos que agreden las limitaciones de 
lo personal y de lo temporal, y que emergen a partir de dicho intento de 
armonización.

Cabe volver a apuntar el nombre de Vicente Aleixandre como fi gura 
clave en eso que se llamó el “exilio interior” español y su papel activo en la 
promoción de nuevas voces poéticas en aquella España de posguerra. Nadie 
duda de la importancia que tuvo su “orteguiano diagnóstico” titulado Algunos 
caracteres de la nueva poesía española (1955). Pero su relevancia necesita, 
a la hora de ajustar la poesía de Beneyto a un contexto poético general, una 
especial atención: en este texto se nos apuntaba que el principal argumento 
de aquella poesía de entonces era la consideración del hombre-en-el-tiempo 
(un aquí y un ahora determinados y reconocibles) como centro del motivo 
poético, aunque esta vez desde su dimensión y perspectiva temporales, 
y no desde la constatación de sus pasiones y luchas interiores como foco 
temático del poema, en el que iba a predominar el “cántico inmediato de 
la vida humana en su dimensión histórica; el cántico del hombre en cuanto 
situado, es decir, en cuanto localizado” (Prosa completa 316). Estaríamos, 
pues, ante la urgente necesidad de establecer un vínculo de unión entre vida 
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y arte, con lo que se había pasado de aquella esfera de lo imaginario (del 
poeta como demiurgo o creador de otras realidades) a la esfera propiamente 
vivencial, donde la memoria, el compromiso y la solidaridad con el prójimo 
iban a ganar ese carácter céntrico y dominante en la mayoría de las poéticas 
personales. 

El eje de ese cambio de perspectiva fue, para Aleixandre, esa misma 
conciencia temporal que, llevada al texto, hizo del poema, entre otras cosas, 
una intensa refl exión existencial. Así la poesía potenciaba aquellos aspectos 
de unión entre los hombres, pues incluso ese yo testimonial hacía de su vida 
un resorte de otras voces, el coro del nosotros: “¡Qué lejos la deifi cación del 
arte! Sabíamos que la poesía no es una divinidad exenta: que sólo sobrevive 
en cuanto sirve a los hombres” (Prosa completa 321). No pareció desviarse 
mucho Beneyto de tal apreciación aleixandrinista, aunque lo hizo de un modo 
especialmente singular, ya que la poeta partía de una extrema individualidad 
de base sin caer en la simple concentración en un nosotros.

Precisamente la actitud del poeta fue otro de los aspectos cuya variación 
resultó un factor relevante en esa renovada formulación de lo poético. Porque 
también para Aleixandre existían tres actitudes predominantes (pero en 
ningún caso confrontadas) donde, sobre todo, destacaba el protagonismo lírico 
adoptado mayoritariamente—eso sí—en ese nosotros: en primer término, 
aquella que se abocaba angustiosamente a su derrota o fracaso existencial, 
con cierto aire tremendista; en segundo lugar, aquella que se dejaba llevar 
por una suerte de esperanza, de salvación redentora; y en tercer lugar, aquella 
que veía en la solidaridad la única manera de salir hacia delante, volcados 
hacia el compromiso de su palabra, vista, esta última, como un instrumento 
capaz de cambiar el mundo. En este sentido, esta última actitud demostraba 
que ese reclamo de valores—éticos—no siempre se ceñía a una creencia o 
a una ideología en concreto: el trasfondo moral de esta poesía iba a ir más 
allá de cualquier fi liación predeterminada y era capaz de aunar ideologías tan 
dispares como las que pudimos ver entre del Valle y Orozco, por ejemplo. 
Y de esa fuerza, de esa voluntad moral y cívica de sentirse solidario con el 
prójimo (sin distinción), nacía la invocación de un arte para mayorías: un 
arte cuyo objetivo era la comunicación entre los hombres. Defi nitivamente, 
el poeta pasaba a ser (y ofrecer) una imagen de sí mismo equiparándose 
a cualquier otro ser humano (Prosa completa 327-328). De este modo, la 
nueva poesía iba a hacer frente a toda aquella amalgama de inquietudes 
atormentadoras del hombre contemporáneo y reclamaba, en consecuencia, 
salir del corsé del intimismo.

Si nos acercamos con detenimiento al poema “El poeta” del libro Sombra 
del paraíso (1944)9 de Aleixandre podemos encontrar uno de los más claros 
referentes a la hora de explicar y analizar un libro tan singular como Criatura 
múltiple, tanto en su posicionamiento estético, como en el poético y el moral. 
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Sin ahondar en un análisis profundo del poema aleixandrino vemos que la 
primera condición del poeta es la de conocer el canto oculto de las cosas (la 
esencia); la segunda, la mirada profunda que sabe contemplar el mundo tanto 
en su magnanimidad como en su sencillez; la tercera, es el desciframiento 
de la materia primigenia que une naturaleza y ser humano; la cuarta, es el 
contacto con lo celeste, contacto que es “embestida brutal” y asestador de un 
destino profético que debe armonizar, a modo platónico, lo divino o celeste 
y su imagen inversa (los peces). El poeta es emisor y receptor, pues cumple 
la doble condición de la comunicación en sí mismo. En Criatura múltiple 
de María Beneyto encontramos estas mismas premisas del compromiso que 
implica el ser poeta, por ejemplo, en el poema “Mujer de sal” afi rma: “En el 
viento que pasa, y en la piedra, / lejana conocida de mi mano» (BPC 168) 
donde encontramos cierta correspondencia entre los dos poemas. Igualmente, 
en “Sonámbula” nos señala: “Mi canto es la primera voz del agua / corriendo 
entre las hierbas y las piedras. / No sabe detenerse, no se acaba.10 / Fluye, 
como yo fl uyo en su corriente” (BPC 170). El posicionamiento de la poeta 
es activo: ser canto, voz que fl uye, frente a quien descifra dicho canto. Se 
podría decir que esta actitud es más social, más sensible con el silencio de 
los olvidados o, mejor aún, un mejor reconocer-se en lo colectivo. Rompería, 
ya así, la imagen de la mujer pasiva y estática heredada de la tradición 
literaria, pero también de la imposición social. Esta idea—recordemos— 
quedaba directamente expuesta en la poética para la Antología preparada 
por Leopoldo de Luis. Y este posicionar lo poético ante lo humano no sólo 
tiene como objetivo alentar lo femenino, sino que se acerca a la naturaleza 
humana marginada por el tiempo, por su condición o por su destino. Sólo así 
se expande la mirada femenina en una perspectiva más social, sin reducirse a 
aquello que estrictamente afecta a la mujer: el drama, el confl icto primigenio 
del ser humano es común, sólo que al ser portadora de vida y de dolor por 
una imposición natural (sin descifrar aún, debido al silencio de Dios), está 
condenada a sufrir una segunda imposición, estrictamente cultural y social, 
de la que pretende zafarse con la palabra y el grito reivindicativo. Así que 
su mirada es más incisiva que la del hombre porque las sombras desde las 
que habla nacen de la entraña misma de la vida, de ahí que en el poema “La 
lejana” afi rme:11 

No intento ni vendar esta desgarradura
que nos ha desgajado
trastornando así el orden de la tierra.
De ella mana y se esparce
este feroz gritar de mi silencio,
este alarido de lo ya inaudible,
melopea brutal
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que no tiene mi voz, pájaro mudo
y apresurado, que da contra la angustia
con sus alas inmensas.
Ya lo comprendo, sí.
Eres del aire,
de otro lugar de luz.
Eres la ausencia.
Yo soy lo que se queda y se confunde
con las cloacas de la noche,
el llanto de los niños que han nacido
frente a la suciedad y la miseria. (BPC 163)

Véase la coincidencia del imaginario aleixandrino con los versos de este 
poema para comprobar en qué sentido vienen a confl uir partiendo de dos 
puntos de vista distintos, pues en ellos emerge ese sentimiento de escisión 
o herida abierta que los asocia poéticamente: se puede ver que de la tierra 
surge un “feroz gritar” que coincide con el silencio suyo. Y vuelven las alas, 
la embestida brutal, el oído atento, los pájaros y la tierra. Y, sobre todo, el 
acto de “comprender,” de saber al fi n de dónde nace la voz poética que nos 
ata a un compromiso moral con los otros, a la contemplación angustiada de la 
esencia misma del confl icto existencial. Pero va más allá y con la apelación 
a los niños nos recuerda que su voz surge de la entraña misma de la vida y 
de que el impulso materno convierte a las mujeres en madres universales, 
aún sin serlo, que expresan su sentir a través de su poema,12 donde “el yo 
biográfi co estira sus fronteras individuales para incorporar en sí el yo 
genérico de la mujer que asume su fracaso o busca su realización a través 
del tiempo” (Más y Mateu 120). De algún modo, es también la visión de la 
magnanimidad de la vida y de su sencillez. Pero también de su atroz lucha, 
de su instinto de supervivencia, como si la vida precisara del sufrimiento para 
reafi rmarse ante el tiempo: saber que se fue dramáticamente desgajado del 
paraíso y de que se vive en la perpetua sombra, de la que hay que sobrevivir, 
por eso comprende que “Eres del aire, de otro lugar de luz,” como también 
dijo Aleixandre en el poema “Los poetas” del mismo libro: “Vastas alas 
dolidas. / Ángeles desterrados / de su celeste origen / en la tierra dormían / un 
paraíso excelso” (APC 512). Más que una expulsión del propio paraíso nos 
encontramos su renuncia o abandono por ser una utopía que sólo desangra en 
la conciencia humana, estableciéndose así una necesidad de ofrecer el auxilio 
desde la sombra misma. Surge así el lado más enemistado con el otro y cierta 
reivindicación por alcanzar una tregua ante los empujes de ese compromiso 
imperante.

Por ello, en el poema “Mujer de sal” encontramos: “Me detendría ante 
los seres rotos,13 / ante los cardos, más que ante las fl ores. / Se me saldrían 
del amor, ignotos / recuerdos de fosquísimos amores” (BPC 168). Y si es 
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cierto que es un poemario con evidentes tintes sociales (lo que lo enlaza con 
el texto de Landínez y Orozco) no es tampoco menos cierto que presenta 
un tono místico, de aspiración metafísica y trascendental en su trasfondo, 
coincidiendo así con el de Adriano del Valle. En el poema “La hermana” la 
poeta deja entrever una imposible reconciliación, ya con la auténtica esencia 
divina en lo humano: “a los que hemos vivido, tus hermanos de sangre, / a 
los que hemos vencido tu angélica llamada / por no ser ya perfectas mitades 
de tu mundo?” (BPC 173) para seguir apelando a su insumisión versos más 
tarde: “¿No conoces que somos / de aquellos siete rastros de niebla, cuatro 
sombras,14 / y que yo, la mujer, te he negado tres veces /con los mismos 
terrores con que negó el apóstol?” (BPC 173). En verdad, en Beneyto hay 
renuncia, insumisión paralela o alternativa al modelo establecido, pero 
también hay caída, hay derrota y expulsión y con ello nos encontramos la voz 
poética más desesperanzada, la más pesimista. Busca, pese a todo, su propio 
equilibrio interno entre estas dos actitudes contrapuestas.

En los dos casos se hace referencia al ángel caído, a la imagen simbólica 
que implica su descenso o caída: el drama existencial del ser humano, que 
es expulsado del edén al mundo de las sombras y, por ello, es condenado 
a la muerte y al dolor, como en el poema “La sombría,” donde nos dice: 
“Descendientes del sol, hijas caídas” (BPC 172),15 porque sabe que la luz o la 
claridad no siempre “viene del cielo” porque, como recuerda Bellveser (78), 
parte de la idea de que “ella misma posee su propia luz, distinta, múltiple,” 
fruto de una vida arrancada de la entraña misma de la tierra. Pero la poeta, 
como dijimos, añade la voz de Eva (que no es, sin embargo, la primera mujer 
de la creación, sino la segunda, tras Lilith),16 por eso, en el poema “Criatura 
múltiple”, afi rma: “¿Quién me ha ordenado ineludiblemente / hablar con voz 
ajena a mi silencio, / presintiendo, crecida, o recordando, / existiendo a la vez 
de tantos modos?” (BPC 161). Y en “La hermana” podemos leer al comienzo 
del poema:

El limbo ¿te es suave? ¿Te ha colmado los sueños
que hicieron tu inocencia inútil por la vida?
Tú eras, criatura que yo apenas recuerdo,
una luz excesiva de blancura perpetua.
Tu intensidad de amor se culminó en un ala
que buscaba pareja para un vuelo infi nito.17 (BPC 173)

El poeta es, en palabras de Aleixandre, un “asestador de luz” que da un 
mensaje de sombra a los hombres (Prosa completa 359): un Luzbel que ha 
dejado atrás su malévola faz y se ha convertido en símbolo ejemplifi cador 
(en recipiente también) de la dolorosa condición humana. Es la clarividencia 
poética que, con dolor, se acepta por convicción moral aunque, incluso, 
llegue en ocasiones a celebrarse, entendiendo que, desde esa conciencia 
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de la escisión ab origine, también estamos en contacto con aquel origen 
armonizado: es el único regreso a la respuesta que en el presente se nos niega. 
Tal condición visionaria, sin embargo, marcará distancias involuntarias 
con ese hombre “común” que carece de tal conocimiento o capacidad de 
ahondar en la realidad con tan aguda visión. Así, este compromiso lleva, 
paradójicamente, a la más absoluta soledad aunque pretenda todo lo contrario, 
ya que en Beneyto la multiplicidad de voces convocadas en sí misma, 
pretende superar esa incomprensible contradicción del acto creativo. Esos 
aislamientos, nuevamente, son motivo de profunda tristeza en sus poemas y 
condenan el acto poético a la incomprensión y a la indiferencia del mundo. 
No obstante, en la poesía beneytiana toda esa multiplicidad tiende, una y 
otra vez, a superar estos momentos de inconexión (búsqueda de equilibrio, 
dijimos), concentrando todas las voces en un origen que, curiosamente, es 
femenino: Eva.

Por Eva se nos condena, pero igualmente por ella vivimos, nos hacemos 
cuerpo y nos reconocemos en la desnudez de nuestra identidad escindida, 
insatisfecha en lo más hondo de nuestro deseo, pues muestra la imposibilidad 
de conocer y saber aquello que no se nos revela benévolamente. Frente a ello, 
Eva, quien acepta renunciar a los privilegios del Edén con su gesto, también 
quiere rebelarse para dejar de ser la simple comparsa del hombre y su pasiva 
compañera. Cuando es más fuerte la imposición social la poeta parece querer 
entrar en un éxtasis revelador que la devuelva a ese estado ulterior de la 
escisión.

El éxtasis (sugerido en el texto de Orozco) es, sin duda, otra de las palabra-
clave dentro de un libro como Criatura múltiple. Reveladora y aclaradora es 
la defi nición que nos ofrece Ioan P. Couliano en Experiencia del éxtasis de lo 
que, en realidad, signifi ca un vocablo tan orientado, en contadas ocasiones, al 
acto poético o creativo al que nos referimos líneas atrás

El término éxtasis designaría experiencias y técnicas que tienen en 
común un estado de “disociación mental”. Según otros, se aplica a tres 
situaciones diferentes: “la de la posesión, en que el sujeto es víctima de 
una o varias actividades insólitas; la del trance hipnótico o mediómnico, 
en que el sujeto está sosegado, pero concretamente vivo; y la de la 
catalepsia […] y ofrece la apariencia de un muerto […]
El verbo griego ex-istáno (existáo, exístemi), de donde se deriva el 
sustantivo ek-stasis, indica en primer lugar la acción de desplazar, llevar 
fuera, cambiar una cosa o un estado de cosas, y después las acciones de 
salir, dejar, alejarse, abandonar […] El elemento semasiológico común 
a toda la familia lexical es el de separación y, a veces, el de degeneración. 
(25)

Ascensión y descenso son, a fi n de cuentas, extremos del eje de la 
revelación onírica, también constante en todo el poemario estudiado. En 

ALDEEU F2013.indb   88ALDEEU F2013.indb   88 12/26/2013   3:41:20 PM12/26/2013   3:41:20 PM



�����������������ͺͻ�

uno, la visión totalizadora de una realidad cuya armonía se escapa de lo 
eventual, de lo cotidiano visible y tangible, en el que el hombre está llamado 
a entrar en comunión con la pulsión cósmica; en otro, sin embargo, una 
visión más concreta y personal, desgajada de toda conexión divina o mágica 
y en constante confl icto por hacer notoria una dolorosa individualidad cuya 
conciencia temporal se convierte en testimonio de la angustia y de la sinrazón 
de una dolorosa existencia. Digamos que, en cierto modo, estos son también 
los resortes del mundo poético de María Beneyto, la base desde la que fue 
cimentando su visión de mundo, su relación con la realidad y su aceptación 
como poeta.

Igualmente la posesión (ya presente en el texto de Adriano del Valle) 
adquiere especiales matices en su poesía: no en vano, el arrebato de una 
fuerza incognoscible, pero superior, parece guiar la voz poética y profética 
de la poeta quien “formando parte de ese todo ordenado y disperso, elemental 
y complejo, canta a la vida desde su ser-hueco, desde su ser-recipiente, desde 
su ser-madre y criatura” (Manegat 49). Idea que, nuevamente, podemos 
encontrar en Aleixandre, cuando en “El poeta” vuelve a afi rmar: “Sí, poeta: 
el amor y el dolor son tu reino. / Carne mortal la tuya, que, arrebatada por 
el espíritu, / arde en la noche o se eleva en el mediodía poderoso, / inmensa 
lengua profética […]” (APC 473).

En incontables ocasiones se ha estudiado en el complejo desdoblamiento 
que el yo sufre en la poesía de Beneyto, como se expone en el primer poema 
del libro, “Criatura múltiple,” donde afi rma

¡Soy yo tantas mujeres en mí misma!
¡Están viviendo en mí tantas promesas,
tantas desolaciones y amarguras,
tanta verdad que no me pertenece! 

Tengo la vida demasiado ciega
con recuerdos—¿de dónde?—que me agobian,
con nostalgias profundas—¿de qué cimas?—.
¡Y mi voz, viene a veces de tan lejos! (BPC 161)

En “Transeúnte” esa polifonía se constriñe a un alguien que pide 
agarrarse a su voz para ser testimonio frente a la muerte que es el olvido, 
mientras que en “Sonámbula” este destino se acabará asociando, nuevamente 
con parte del imaginario de Aleixandre: “¿Me oís cantar, sonámbula, en la 
noche / todavía rayada por la luna / segura, solitaria y aislada / con la voz 
de algún pájaro en desvelo?” (BPC 170). Pues el poeta andaluz había dicho 
en el poema “El poeta”: “No. Esa luz que en el mundo / no es ceniza última, 
/ […] / eres tú, poeta, cuya mano y no luna / yo vi en los cielos una noche 
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brillando” (APC 474). El desvelo, la implicación de la luna, la entrevisión de 

lo sombrío y lo luminoso en imposible reconciliación, así como la soledad 

fi nal y postrera del poeta, unen los versos de los dos autores; más aún cuando 

el propio Aleixandre, en el poema “No basta” refl eja claramente todo este 

proceso de revelación y claudicación existencial, ejemplifi cada y visible en 

esa conciencia del poeta y su labor creadora: “Sobre la tierra mi bulto cayó. 

[…] / Un vacío de Dios sentí sobre mi carne, / y sin mirar arriba nunca, 

nunca, hundí mi frente en la arena / y besé solo a la tierra, a la oscura, sola, / 

desesperada tierra que me acogía” (APC 578). Y a este reclamo del hombre 

frente al silencio de Dios acude la mujer, que se asocia fi gurativamente a 

la propia tierra, tomando la forma del auténtico origen de su cuerpo, de su 

forma: el barro que une la fl uidez de su voz (o su sangre) con la sequedad de 

la arena.

Esa es la faz más dimensionada de su sujeto poético, pero que a veces 

entra en confl icto con la individualidad humana que sobre esa misma tierra se 

levanta, y a esto le llama identidad, conciencia, mujer. Y ahí surge, también, 

la soledad más absoluta, pues no hay sustento o tierra que la recoja de esa 

caída íntima, de esa condena del alma propia que ya no quiere la promesa de 

la tierra prometida, sino la realidad de la tierra que pisa y siembra.

El libro Criatura múltiple está igualmente articulado sobre un doble 

movimiento: quietud y dinamismo, que alternan su sentido según encontremos 

la aceptación, o no, de ese destino revelador. Ya habíamos mencionado esa 

dualidad activo/pasivo del sujeto femenino, pero el debate del movimiento o 

quietud en el libro tiene mucho que ver con esa visualización del yo poético: 

bien como tierra acogedora del desconsuelo ajeno y de la vida en toda su 

magnitud; o bien como sujeto que busca su propio camino, la individualidad 

de sus pasos. Y el dolor arranca desde la indeterminación entre la una y la 

otra, como ocurre en el poema “Vidente,” cuyo título es bastante explícito en 

sus proféticas intenciones. Véase, también, que la mirada se dirige hacia una 

tierra estéril, donde la fl uyente voz no ha calado: ese territorio de muerte (que 

no es la mujer-tierra) quiere decirle a su “ser de la sombra” (el ángel caído, 

aquel bíblico “legión me llaman” que posee al hombre) el secreto esencial 

del drama existencial. De igual manera lo encontramos en “Mujer estéril,” 

también con ecos de la Yerma de Lorca, donde afi rma:

Poseedor de las corrientes vivas18

donde la vida corre, corre y canta,

¿Soy acaso una roca?

¿Soy un tronco sin savia?

¿Un insecto imperfecto?

[…]

¿Soy el error, acaso, de tu obra?

¿Soy tu camino muerto? ¿Soy tu valla?19 (BPC 180)
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Esta es la incomunicación que siente la mujer alzada sobre la tierra, la 
identidad inescrutable de la naturaleza singular de cada uno con respecto 
a la propia tierra (en su totalidad), que es patrón de lo creado y, por tanto, 
depositaria de la vida en toda su máxima expresión. Por eso, también, en 
el último poema del libro, “La última mujer (Eva del recomienzo)”20 se nos 
señala: “Hombre, heme aquí. Soy la mujer, ¿recuerdas?21 / Ese redondo ser 
de las cosechas / humanas, que te acoge y perpetúa. / La que fl orece en medio 
de la noche”22 (BPC 187). 

Tras esa dimensionalidad mítica, la poeta elige la sencillez de la compañía 
más cotidiana: la mujer que, sin obedecer al mandato de la sumisión, acepta 
su destino de consorte como, del mismo modo, la poesía lo es también 
para la propia mujer, por eso, en el mismo poema “La última mujer (Eva 
del recomienzo)” encontramos: “Volveremos, humildes, al principio. / 
Comenzaremos del sembrado al árbol. / Las catedrales y los rascacielos / 
volverán, en el tiempo, a prolongarnos”23 (BPC 189). Y en ello pretende 
hallar un rescoldo de alegría, una respuesta a la multiplicidad de su hondo ser 
que, “tiene tanto de social como de mística, aun cuando haya desesperanza 
y tristeza, no está alejada de la alegría de sentirla y de estar siendo en ella” 
(Bellveser 74).

En esta línea el símbolo del árbol (como en el poema que acabamos 
de citar) se hace especialmente recurrente y llamativo y complementa esa 
transformación simbólica de la mujer-tierra. Mircea Elíade lo asociaba a los 
símbolos y ritos de renovación: el eterno fl uir de la vida, llamada a perecer y 
a nacer constantemente, en un acto de plenitud, de renovación absoluta que 
implica muerte y vida simultáneamente. Así, el árbol (análogo a la piedra 
o al altar) se convierte en lugar sagrado, de transformación; pero también 
como imagen del cosmos, de la creación y de la fecundidad inagotable de la 
realidad absoluta. Igualmente, destaca su carácter epicéntrico e, incluso, su 
papel como conector esencial con los antepasados y emblema de resurrección, 
porque el árbol en su estela simbólica, representa «al cosmos vivo, que se 
regenera incesantemente» (397). Es, por tanto, correlato de vida y esto, en 
cierto modo, lo aproxima al cuerpo, a la materia que busca perpetuarse en el 
tiempo mediante la fuerza abisal de un poderoso espíritu que lo recorre. Pero 
el árbol, de por sí, no constituye ritual ni se erige como elemento de culto: 
su valor estriba en lo que a través de él se revela y el signifi cado que dicha 
revelación concede al hombre (398). Portador, pues, de un mensaje oculto, 
es el árbol un perfecto correlato simbólico del poeta-médium cuyo poderoso 
espíritu invade la limitada materia del cuerpo. Sin embargo, el conocimiento 
(o mejor aún: el re-conocimiento) en vida lleva al dolor y al aislamiento. Lo 
vemos claramente en “La amiga,” donde esa polifonía femenina tantas veces 
aludida, se convierte en “bosque dormido” (BPC 176).
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Además, no olvidemos que en la Biblia el destino del hombre quedaba 
ligado dramáticamente a dos árboles: el de la “Vida” y el del “Conocimiento 
del bien y del mal.”24 ¿No pretende en el fondo la poesía de Beneyto sellar 
una reconciliación del hombre con la mujer y no con Dios y por ello se centra 
en la raíz, en el fruto que cae a tierra, en la savia-sangre que brota de él? 
Por eso, en “La última mujer (Eva del recomienzo),” tras la aceptación del 
destino como compañera que completa al hombre, afi rma: “La que guarda 
las llaves de las cosas / que alguna vez creíste haber perdido. / La mitad de 
tu vida trascendida, / la raíz arterial del árbol tuyo…”25 (BPC 187). Y en el 
movimiento ascendente alienta a renacer en el ritual vegetal y en la superación 
de la herida trágica: “Pero me tienes y te tengo: somos. / Mira cómo renace y 
crece todo / de un nuevo origen ¿Ves? Del holocausto / nos elevamos sólidos 
y enteros”26 (BPC 188). Si todo ello lo asociamos a una búsqueda de destino 
personal (que trata de sobreponerse a su concreta circunstancia), pronto 
descubrimos que el “árbol sostiene fi rmemente, para la imaginación dinámica, 
la constancia vertical” (Bachelard 256). Pero en esa aspiración a lo celeste, en 
este deseo de tocar lo cósmico, el árbol acaba certifi cando su encadenamiento 
a la tierra. La consecuencia fi nal es, por tanto, una indefi nición del yo, que 
no encuentra acomodo ni a su espíritu ni a su cuerpo y, por tanto, la solución 
fi nal es la profunda soledad, la marginalidad de su condición: mujer y poeta 
que, pese a todo, no se resigna en la lucha. Curiosamente, la propia Beneyto 
afi rmó en este sentido ser “Criatura múltiple […] ramifi cándose en cuantas 
mujeres, pasadas, presentes y hasta futuras, me contienen […] soy tierra viva 
[…] un ser que se reúne con sus poemas y sus semejantes para soñar que 
hemos vivido a través de ellos, con ellos” (12).

En consecuencia, renunciar al regreso de lo primigenio es negar la memoria 
y con ella el dolor, la nostalgia; y es mirar al futuro, a la reconciliación con 
lo pasado o romper con la conciencia existencial. Volver al origen será, pues, 
volver a levantar un árbol cuyo fruto no condene al hombre y no reincida en 
el confl icto existencial. Por eso, en “Mujer de sal” afi rma: “El momento no es 
ya para quedarse / donde la sangre propia ha señalado / el lugar. Perdonadme. 
Renovarse / es necesario siempre a vuestro lado”27 (BPC 169). No se trata de 
tornarse ciega, o de negar lo ocurrido, sino de aceptar el destino como tal, 
renunciar a la lucha estéril y mirar la vida desde la sencillez de su experiencia 
más cotidiana: si estamos solos, por lo menos estemos juntos, parece querer 
decirnos. Más aún cuando, desde un punto de vista simbólico, el regreso o 
retorno viene a restituir toda pérdida, y en Criatura múltiple, sin embargo, 
se nos indica “a ti que no conoces ya el regreso”28 (BPC 164). O, por el 
contrario, dicho regreso es un proceso de ensombrecimiento (símbolo del 
abandono existencial) como ocurre en el poema “La sombría”: “y ha vuelto 
a ser, desnuda, / nocturnamente viva y regresada, su criatura” (BPC 172); sin 
que eso impida el surgimiento de una fi rme esperanza de fondo, como en el 
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poema “La enferma,” donde se pide un “aguarda mi regreso”29 (BPC 175), 

pues “¿Por qué ha de equivocarse la esperanza,” como afi rma en “La última 

mujer (Eva del recomienzo)” (BPC 189). 

Aunque a pesar de tantos esfuerzos por negar ciertas evidencias, qué 

letargo de muerte espera siempre en ese regreso a lo perdido, pues “Debes 

dormir. Yo volveré a la sombra / a soñar hijos muertos que regresan”30 

(BPC 190). Porque sólo desde la aceptación de esa imposible reconciliación 

podemos superar las fronteras que nos desunen y nos separan y así también 

liberar la poesía de ese compromiso ineludible con el dolor del presente y del 

remoto: sólo entonces tendrá cabida lo íntimo sin esa carga de culpabilidad. 

A tal acción también se había sumado Aleixandre cuando en el poema “El 

poeta” decía: “¿Entonces? / Sí, poeta: arroja este libro que pretende encerrar 

en sus páginas un destello del sol, / y mira a la luz cara a cara […] / mientras 

tus pies remotísimos sienten el beso postrero del poniente” (APC 474). 

Optar por la vida no es renunciar al destino, sino afrontarlo desde un punto 

de vista diferente al del sentimiento trágico y con semejante idea se apuesta, 

en Criatura múltiple, por la dignidad humana y por el reconocimiento de 

la labor histórica del poeta. No cabe duda que este poemario, más allá de 

sus más inmediatas herencias y correspondencias estéticas e ideológicas 

del momento, es uno de los libros más intensos, singulares y relevantes de 

la poesía española de posguerra, a pesar de los silencios que ha tenido que 

romper con su grito.
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NOTAS

1 Quizá con una afi rmación así cuestione—y sin especial intención—las 
palabras de José Más y María Teresa Mateu, pues afi rmaron que “María 
Beneyto gozó de una fama merecida en los años cincuenta y sesenta 
[…] las más de veinte antologías en las que queda registrada su voz 
inconfundible” (115). Se trataría más bien de una perspectiva diferente 
sobre lo que se consideraría la palabra fama, que no siempre ha ido ligada a 
la palabra reconocimiento, que sí tuvo la poeta valenciana.

2 Véanse al respecto los estudios de Roberta Quance y Lola Luna.

3 De la edición de Rodríguez Magda proceden las citas en el texto indicadas 
con las siglas BPC y el número de página. Las variaciones entre esta 
edición y la primera de 1954, indicada como CMI, se señalan en las notas. 

4 En su artículo el diario Levante Fuster señalaba a Beneyto como una de 
las voces más importantes  y emergentes en la ciudad levantina.

5 Valencia gozó entonces de gran actividad poética como muestran las 
revistas, colecciones editoriales y premios (Arlandis 7-11). Beneyto 
también contribuyó en revistas como las madrileñas Umbral (1951-1953) 
y Rumbos (1946-1960) pues como señala Rubio (166), se trataba de 
una revista [Rumbos] que congregaba a “todos los poetas locales recién 
emigrados a Madrid, en busca de una canalización literaria.” Seguiría 
sumando colaboraciones en revistas como La Caña gris (1960-1962) y las 
grancanarias Alisio (1952- 1956) y Fablas (1969-s/f).  

6 José Luis Cano ya la tuvo en consideración en su Antología. Su 
mediación fue clave, junto a la de Vicente Aleixandre, en el hecho de que 
María Beneyto ganara el “Accésit” del “Adonais” en 1955 con Tierra viva. 
Fue también ganadora del “accésit” al premio “Boscán” en 1943 por Aquí, 
luego Poemas en la ciudad (1956), del que dio debida cuenta Castellet. 
Xavier Casp ya había publicado un elogioso artículo sobre Beneyto en 
Destino (1947), y Alejandro Gaos en Levante (1955) donde elogiaba a la 
autora valenciana.

7 Destacan las reseñas de Fernando Dicenta de Vera y de Pablo Álvarez por 
su carácter prematuro, además de las de Julio Manegat  y Juan Valls. 

8 No olvidemos que María Beneyto le dedicó el poema “Mujer de sal” en 
CMI. Tal dedicatoria desapareció defi nitivamente en BPC.
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9 Las citas a los poemas de Aleixandre proceden de su Poesía Completa 
(2001) y se indican con las siglas APC (Aleixandre Poesía Completa) y el 
número de página.

10 En CM1 encontramos otros versos que cabría contrastarlos con el poema 
“No basta” del mismo libro de Aleixandre. Los versos primeros fueron: 
“No se acaba porque alguien diga: ‘basta’” (26), que muestra un mayor 
inconformismo de fondo.

11 Este poema puede presentar un serio problema a la hora de contextualizar 
el libro dentro de su marco estético: las variaciones del mismo son 
tan sumamente profundas que el poema parece otro casi distinto en su 
totalidad con respecto a CMI. De hecho, en CMI el poema consta de 51 
versos, mientras que en BPC consta de 77 versos. Esta misma estrofa es 
completamente nueva y en su lugar, sin embargo, podemos leer estos otros 
versos: “¿Tú has vendado la herida de esta desgarradura / que nos desgaja a 
cada cual, frenética? / Yo destilo por ella silencio y grandes pájaros / cuyas 
alas inmensas buscan vuelo. / Ya comprendo que ahora te has vuelto aire 
y trino, / aire perfecto / que no puede alcanzar la rama de mi árbol. / Eres 
la ausencia muda que no invade caminos” (10). Hago notar la apelación al 
árbol, pues más adelante la trataré y este ejemplo podrá ser considerado 
como uno más.

12 Iluminadoras resultan las palabras de Beneyto cuando se defi nió del 
siguiente modo: “¿Quién soy? […] Una niña de niñez exiliada, una mujer 
mediterránea con algo de zumo de naranja en la sangre… en fi n, un 
compendio de años y penas que ama la vejez y que, extrañamente, se siente 
excluida de ella por una serie de incongruentes protestas que la rechazan. 
Y soy también la mujer que transporta un hijo nonato que la hace sentirse 
madre en potencia, y a través de él, de casi media humanidad. Seguramente 
un poco de todo eso soy, además de un ser contradictorio, de tristeza 
perenne y súbitas alegrías” (11). 

13 En CMI tenemos: “Me detendría ante los nidos rotos” (22) variando el 
símbolo céntrico (semejante al de casa o al del vientre materno) por una 
mayor conceptualización con “seres,” dotándole de mayor abstracción 
al verso. Sigue la variación en el verso siguiente: “Me quedaría en 
las pequeñas fl ores,” donde vemos que, sin embargo, sube el tono 
reivindicativo en BPC.

14 En CMI encontramos “de aquellas siete estelas al viento, cuatro sombras” 
(33), donde estelas al viento, con ese ambiente un tanto divinizado y con 
referencia a lo celeste, se convierte en rastros de niebla, es decir, en el 
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descenso de lo celeste. Son dos situaciones opuestas que remarcan un 
anhelo de ascensión por un lado y una certifi cación de descenso por el otro.

15 Este poema, como en el caso de “La lejana,” está muy modifi cado con 
respecto a CMI; de hecho, este mismo verso no está en la primera edición 
del libro, ni tiene tampoco similitud con alguno de los originales.

16 Dato que, a la hora de estudiar la fi gura de Eva en su poesía, suele 
pasarse por alto. Eva es la primera mujer “fructífera,” pero no es la primera 
hembra ni tampoco la primera insurrecta: Lilith realmente se rebela contra 
el hombre y su dominio, y al hacerlo lo hace indirectamente contra Dios, de 
ahí su castigo a perecer en el limbo.

17 En CMI encontramos: “Tu perfección de amor se culminó en un ala / que 
buscaba pareja para el frondoso vuelo” (33), donde vemos un proceso de 
atemporalidad del propio vuelo.

18 En CMI  tenemos “corrientes puras” (46).

19 En CMI no existe como tal este verso fi nal y se añade la segunda 
pregunta. 

20 Cabe recordar que en CMI no llevaba el subtítulo “(Eva del 
recomienzo).”

21 En CMI tenemos “Hombre. Heme aquí. Soy la mujer callada” (57): 
frente al gesto algo irónico de la última versión, tenemos la denuncia del 
primero, que identifi ca mujer con silencio, como la mujer del amor cortés, 
por ejemplo. 

22 Dos importantes variaciones encontramos en CMI: “La angosta sombra 
del fogón remoto, / la carne dócil, cálida, del lecho” (57), mucho más 
reivindicativa y subversiva frente a los espacios donde la mujer debe 
realizarse por imposición: la cocina y el lecho. Vemos que ha modifi cado 
en la versión más actual el último verso de la estrofa al mismo tiempo que 
eliminó el siguiente.

23 En CMI encontramos “y hasta la catedral y el rascacielos, / desde el 
suelo desnudo y desolado” (60) que ofrece una lectura muy distinta, ya que 
frente a la imagen de desasistencia, se impondrá un posterior mensaje de 
esperanza.

24 Imagen muy presente en el poema ya citado de Eva en el tiempo, “La 
que no se nombraba (Eva también estaba),” en versos como “el bien y 
el mal ausentes y prohibidos, / el árbol de la ciencia castigado / a no ser 
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descubierto” (BPC 156).

25 En CMI encontramos “La mitad de tu vida oscurecida / hombre lejano 
mío, la humildísima…” (58), donde destaca el cambio de trascendida por 
oscurecida y en el siguiente verso la presencia del árbol como ese elemento 
mediador que en la primera edición no tenía, ya que se hacía referencia a la 
servidumbre de la mujer. De nuevo, una variación que potencia el sentido 
activo de la propia mujer.

26 Tres variaciones presenta CMI: “Mira desde lo nimio la existencia, / 
desde el origen. ¿Ves? Junto a la hierba / nos elevamos sólidos y enteros” 
(59).

27 Nuevamente estamos ante una estrofa ampliamente modifi cada con 
respecto a CMI: “El momento no es ya para quedarse / con lo menudo y 
frágil extasiado. / Lo sé bien. Perdonadme. El anularse / en un instante 
así, sé que es pecado” (23), dejando entrever esa conciencia de pérdida 
irreconciliable con la armonía celeste y abogando por un abandono del 
éxtasis íntimo en benefi cio de la acción colectiva y solidaria, aunque lo 
afi rme con cierta ironía de fondo.

28 Verso completamente nuevo que no aparece en CMI.

29 Y sin embargo en CMI tenemos lo siguiente: “aguarda, aguárdame sin 
impaciencias” (35) que no tiene, desde luego, la misma carga simbólica.

30 Estos dos versos son completamente nuevos, pues en CMI se nos dice: 
“Después me iré otra vez a mi cocina, / a mis pájaros mudos y a mis 
sombras” (62) lo cual evidencia que el motivo del regreso es realmente 
posterior, tras la perspectiva (y nostalgia) que te produce la edad.
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