El viajero impaciente: Tormo y los primitivos valencianos

El viajero aguarda en la estacion de Xativa el tren
que le llevara a Madrid. Hace afios que el pasajero, na-
tural de Albaida, se detiene en esta estacion en sus idas
y venidas entre Madrid, donde vive, y Valencia, la ciu-
dad de su juventud y adonde regresa a menudo. Ademas
de los vinculos familiares, que le unen también a Agres,
Fuente la Higuera y Albaida en los tiempos de asueto,
el viajero no ha perdido su vinculacién e interés con las
glorias valencianas. Sin ser un forastero, se encuentra en
Xativa de paso, pero una actividad irrefrenable le lleva
a aprovechar las cuatro horas y media entre los dos tre-
nes para visitar la ciudad, frecuentar amistades y descu-
brir o examinar con mds detalle las viejas tablas de las
iglesias setabenses. No en vano el viajero es persona
ocupada, que debe atender una cdtedra en la Universi-
dad Central y ocupa un escaiio en el Senado tras haber
sido diputado en Cortes por el distrito de Albaida.2 El
fruto de estas visitas en el empalme de la linea ferrovia-
ria seran una serie de articulos publicados en Las Pro-
vincias que luego fueron reunidos en un volumen en
1912. Su autor, Elias Tormo y Monzé o bien Elias
Tormo Monzd, rendfa asf tributo a la cdtedra que ocupa-
ba, a una vocacion algo tardia pero dominante en aque-
llos afios y a su condicién de valenciano, reivindicada
pero también ejercida con discrecion, no menos que a su
voluntad divulgativa. Asi el viajero escribird en la pri-
mera de las cartas que se publicé en Las Provincias el
9 de noviembre de 1907: “;Se permite ocupar columna
a un expatriado amador de las glorias valencianas? Ex-
ctiseme el deseo de completar informaciones, ya que
mucho de lo que voy 4 decir no estd todavia archivado
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en el periddico, y algo de nuevo entrafiard para los lec-
tores”.3 El transetnte se definia a si mismo como “un
chiflado por las vejeces pictdricas”, pero se permitia
recordar la “importancia excepcional” del conjunto de
las pinturas sobre tabla de Xativa y cémo se beneficia-
ban de la creciente estima y cotizacion que merecian en
toda Europa “desde Ruskin acd, los artistas viejos™#4
En verdad, Elias Tormo y Monz6 se encontraba en
1912, afio de publicacién de los articulos en forma de
libro, en un cruce de caminos. Las vias de Xativa hacia
Valencia y Alcoi y hacia Madrid confluian con el cami-
no que a través de la comarca de La Costera habia ser-
vido de paso preferente entre la Meseta y el interior de
las tierras valencianas desde época romana. La biogra-
fia, las obligaciones profesionales y los intereses del
historiador basculaban entre Valencia y Madrid. En di-
ciembre de ese afio, perdid a su esposa, a quien dedica-
ria in memoriam la monografia sobre Jacomart de 1913,
y vio desaparecer una pléyade de intelectuales que ha-
bian sido su inspiracion como Marcelino Menéndez
Pelayo, Aureliano de Beruete o Carl Justi.5 Con el tiem-
po, el interés especifico por el arte valenciano de los
ultimos siglos del gético y del primer Renacimiento irfa
menguando, sin desaparecer del todo, en favor de otros
temas y de un interés mds descarnado por el salvamen-
to de obras y conjuntos en peligro de pérdida. No obs-
tante, en las décadas de los 20 y 30, Elfas Tormo daria
a la imprenta estudios importantes sobre la catedral de
Valencia (1923) y la iglesia de Santa Maria de Morella
(1926), aparte de las dos obras de sintesis sobre los mu-
seos de la ciudad de Valencia y la guia Levante.b Las
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obras de pintura sobre tabla conservadas entonces en
Xativa eran numerosas, pero no existia un museo digno
de este nombre en la ciudad y la publicacion pretendia
llamar la atencién sobre aquel patrimonio disperso, casi
oculto en la penumbra de las iglesias, pero de gran
valor.” “La Jativa de nuestros dias, hay que confesarlo,
vive vuelta de espaldas a su glorioso pasado. Sus tablas
alli nadie las mira, sus anales casi nadie los remembra”,
reconocerd hacia el final del libro.8 Tormo aspiraba a
que las tablas se reunieran en un museo que garantizase
su conservacion y exhibicion en las condiciones propias
de la época, a pesar del atraso y la penuria en que en-
tonces vegetaban muchos museos espafioles y el tesoro
artistico acumulado en las iglesias de todo el pais. Asi
el libro quedaba en otro cruce de intenciones como eran
la tutela del arte histdrico y la investigacion erudita,
algo caracteristico de la obra del historiador de Albaida
a lo largo de su carrera. No sin satisfaccion, Tormo
pudo ver cumplida pocos afios después la declaracion
como monumento del palacio de los San¢ de Vallés
(luego de Pinohermoso) y de la ermita de San Félix de
Xativa, que venia auspiciando desde antiguo, y él ima-
gind que pudiera ser sede del ansiado museo de los pri-
mitivos en la ciudad.?

Eran también aque-
llos los afios en que Elias
Tormo mostré mayor in-
clinacion al arte surgido
entre el siglo XIV y la
primera mitad del siglo
XVI, que daria frutos tan
granados como las mo-
nografias que dedico a
Jacomart (1913), Bermejo
(1926) y a los pintores de
la familia Osona (1932-
1933), figuras todas que
aletean sobre las paginas
del libro sobre Xatival0.
Pocos afios antes, Tormo
habia contribuido a res-
catar del olvido o del des-
conocimiento a artistas

Portada de la obra de E.
Tormo Jacomart y el arte
hispano-flamenco cuatro-
centista, 1913.

como Joan Reixach (1908) o Starnina (1910), ademads de
visitar y distinguir atribuciones en muchas colecciones
publicas y privadas de Espafia en un permanente didlo-
go con interlocutores tan cualificados como Luis Tra-
moyeres Blasco (1854-1920) o José Sanchis Sivera
(1867-1937), en Valencia, y Emile Bertaux (1869-1917),
August Liebmann Mayer (1885-1944), August Schmar-
sow (1853-1936) o el maestro de este ultimo, Carl Justi
(1832-1912), en la historia del arte europeo.!!

LOS PRIMITIVOS O EL DESEO DE SER INDIO

El fervor que Tormo sentia por la pintura de aquel
periodo manaba de varias fuentes. Los afios anteriores
al estallido de la Primera Guerra Mundial, en el funesto
verano de 1914, merecen ser considerados una época
dorada para la pintura tardogética en Europa. Asi lo
demostraba la celebracion de una serie triunfal de gran-
des exposiciones que dieron a conocer la obra de artis-
tas en su mayor parte anénimos y a menudo olvidados
a la sociedad de masas que empezaba a cuajar en aque-
llos afios: Brujas y Barcelona en 1902; Parfs, Diissel-
dorf, Siena y Londres en el annus mirabilis de 1904 son
las cumbres de una cadena de grandes exhibiciones de
obras de pintura, escultura y artes decorativas de los
siglos XIV, XV y XVI tefiidas de nacionalismo, poco
sentido critico ante las atribuciones propuestas por
parte de los organizadores y notorio éxito tanto entre
los conocedores como entre el publico en general.l2 En
realidad, el aprecio por la pintura que precedi6 al canon
clasico del alto Renacimiento venia de lejos, “de Ruskin
aaca” como decia Tormo, e incluso desde principios del
siglo XIX, si hablamos de una corriente internacional
de estima y revalorizacion de la pintura del final de la
Edad Media, o desde antes si se rastrean las apertura a
los usos y formas de la pintura medieval desde Vasari
hasta Winckelmann.!3 La admiracion por lo que hubie-
ra de auténtico, de genuina creatividad en un arte toda-
via no sujeto al convencionalismo del canon, se
emparentaba con las bisquedas coetdneas de los artis-
tas finiseculares, con la creciente fascinacién por el arte
extra-europeo y por las formas elementales. Una bus-
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queda de la emancipacién de las normas y juicios esta-
blecidos, de una libertad primigenia, “sélo viendo ante
mi un paisaje como una pradera segada, ya sin el cuello
y sin la cabeza el caballo”, a la manera de la imagen
creada por Kakfa en su célebre texto.!4

Ni el ambiente valenciano de principios del siglo
XX ni mucho menos Elias Tormo, viajero frecuente por
Europa, visitante de museos y galerias internacionales,
iban a permanecer ajenos a esta oleada de aprecio y
gusto por los primitivos. En Valencia la primera mani-
festacion rotunda, verdaderamente publica, fue la Ex-
posicion de Arte Retrospectivo organizada por la
entidad cultural valencianista Lo Rat Penat en 1908
para conmemorar el centenario del nacimiento de Jaime
I, a la que seguiria la seccion también llamada retros-
pectiva de la gran Exposicién Regional Valenciana de
1909 prorrogada con cardcter “Nacional” el afio si-
guiente.!5 Las instituciones privadas que auspiciaron
estas muestras, tanto Lo Rat Penat como el Ateneo
Mercantil de Valencia, encontraron el apoyo firme de
muchos coleccionistas valencianos, hasta el punto de
reunir varios centenares de piezas, y el de las institucio-
nes publicas como el Ayuntamiento de Valencia. La
misma exposiciéon conmemorativa del centenario de
Jaime I de 1908 se instal6 en las salas del palacio de los
Scala, sede de Lo Rat Penat, restaurada y ambientada
al efecto para intensificar su aspecto de casa solariega
del final de la Edad Media y componer un pastiche que
creara la ilusion de un viaje en el tiempo hasta una per-
dida edad de oro, en linea con las tendencias expositi-
vas del arte medieval que imperaron en Europa hasta la
Primer Guerra Mundial.!6

Los eventos dieron a conocer obras hasta entonces
arrinconadas o reservadas a los ojos de sus propietarios
y unos pocos conocedores, llamaron la atencién sobre
ellas y contribuyeron decisivamente a ofrecer una ima-
gen tangible de las “glorias valencianas” de antafio, tan-
tas veces invocadas en la obra historiografica, poética y
periodistica de los escritores romdnticos liberales y
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luego de los intelectuales de la Renaixenca. La evoca-
cién de un pasado mejor identificado con la época foral,
desde la conquista de Jaime I hasta la abolicién de los
Fueros, impulsé también la restauracién de monumen-
tos histdricos con especial atencion a los asociados a la
arquitectura gotica en version verndcula o su asimila-
cién en un revival neo-gético foral cuyos protagonistas
fueron el arquitecto Francisco Mora Berenguer y el Pa-
lacio Municipal de la Exposicién Regional.l7 Asi al
tiempo que edificios sefieros como la Lonja de mercade-
res o las Torres de Serranos eran recuperados como mo-
numentos que pregonaban el pasado esplendor, modelos
fragmentarios de estos y otros edificios semejantes se
retomaban para dar expresion en clave regionalista a la
arquitectura contemporanea de las tres primeras déca-
das del siglo XX.

Tormo supo situar la reivindicacién de la historia y
la personalidad de su tierra de origen en el contexto de
diferenciacion y abierta competencia entre las escuelas
nacionales que habian provocado las grandes exposicio-
nes europeas en los afios finales del siglo XIX, en vispe-
ras de la Primera Guerra Mundial y aun en el periodo de
entreguerras, cuando se pusieron al servicio de progra-
mas de nacionalismo indisimulado.!8 En palabras de
Francis Haskell: “sélo los “primitivos” podian conjugar
el aspecto nacional y el moral al mismo nivel de Rem-
brandt, con la ventaja afiadida de que demostraban, ade-
mas, la antigiiedad de la cultura de su pais™.!® Entre los
motivos para la revalorizacion de los primitivos no era
el menor la reivindicacion de valores nacionales en Eu-
ropa frente a la exaltacién hegemoénica del Renacimiento
italiano en su version plena con Leonardo, Rafael, Mi-
guel Angel. Esta actitud implicaba una discusién sobre
el concepto mismo de Renacimiento: la relacion entre
naturalismo y Renacimiento habia llevado a Courajod a
situar el origen del Renacimiento en Francia y sobre
todo en el ambiente franco-borgofién de finales del siglo
XIV y principios del siglo XV, dejando en segundo
plano la imitacion del arte antiguo.20 Ambos aspectos

14 KAFKA, Franz. Cuentos completos. 2* ed. A cargo de José Rafael Herndndez Arias, Madrid: Valdemar, 2010, p. 49.
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los hallaba Elias Tormo en la pintura valenciana del
siglo XV al constatar la creciente cotizacion y admira-
cién que suscitaban sus obras: “Hoy, ante la critica, y lo
que es mds, ante la cotizacién en el mercado universal
de las obras de arte, San Leocadio significaria mas,
mucho mas, que Juanes, y San Leocadio todavia menos,
bastante menos que Jacomart. Porque el arte sincero,
devoto de corazon, pero 4 la vez realista, euritmico y
decorativo de los primitivos, de los artistas del siglo X'V,
de los pintores cuatrocentistas, esta en general de moda,
muy de moda, y ya los nuestros, los espaiioles de aquella
época, hasta ahora menospreciados, y, lo que es peor,
desconocidos, comienzan 4 lograr la notoriedad univer-
sal, y con ella los altos precios mundiales sus obras”2!
El historiador valenciano revisaba también, en conse-
cuencia, la narracién y la escala de valores que hasta
entonces —y también después— habia imperado en la his-
toriografia y la critica que reconocia el pleno Renaci-
miento en la obra de Joan de Joanes. Asi escribe: “Para
la Historia del Arte valenciano, los primitivos, los hasta
hace un solo decenio olvidados primitivos, parece como
que terminan con la aparicién de Joanes; por modo que,
si no cientificamente, de una manera practica al menos,
podriamos nosotros establecer el término y neologismo
de “prejoanescos” remedando la ya admitida frase, naci-
da en Inglaterra, ha medio siglo, de los “pre-rafaelitas”
6 prerrafaelistas. En puridad: que antafio comenzaba-
mos la Historia de la antigua pintura valenciana por Joa-
nes y ahora la acabamos con su nombre, antes tan
prestigioso y fanatizante™.22 O como habia escrito afios
antes, mas sintéticamente: ... la pintura valenciana, que
alcanza en Juanes, no su principio, como vulgarmente se
cree, sino su coronamiento, el fin de su primer periodo,
tan glorioso como lo fue después el segundo, que inicié
Ribalta, creé 4 Ribera y cerré Espinosa”.23

La pintura del final de la Edad Media también se
habia visto favorecida por la critica de las consecuen-
cias sociales y artisticas de la Revolucién Industrial que
se remontaba a John Ruskin, Augustus W. Pugin y Wi-
lliam Morris. De ello se hace eco Tormo cuando lamen-
ta la desaparicion del hilado y la torcedura del caiiamo

2l TorMo, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 15.
22 TorMo, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 108-109.
23 TorMo, Elias. “La escultura...”, 1899, la cita en p. 88-89.

24 TorMo, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p 92.

en Xativa, “vencida ya la mano casolana del hombre por
la maquina de la gran industria, esencialmente antiesté-
tica, eterna robadora, por su manufactura y por sus pro-
ductos del pintoresco caracter regional”.24 Al juzgar la
pintura, su critica se dirige a las figuras y detalles este-
reotipados porque se le antojan faltos de vigor y la ori-
ginalidad inherente a la creatividad artistica. De este
dictamen ni siquiera se libra Joan de Joanes.25

El resurgimiento catdlico de la Restauracién alfon-
sina daba pédbulo para ensalzar la pureza y la religiosi-
dad de los primitivos. Ademads de una cierta reaccion
antipositivista2¢, que advertia un componente irracional
e irreductible en la actividad artistica no menos que en
la experiencia estética, se admiraba la expresion de sin-
cera religiosidad en la pintura del siglo XV. Un catdlico
practicante como Elias Tormo manifiesta reiterada-
mente elogios al genuino sentimiento religioso que cree
reconocer en estas pinturas, a pesar de una cierta inge-
nuidad que casi incrementa su atractivo. El viaje a Xa-
tiva es inexcusable “para cuantos sientan amor por las
obras de los primitivos, por las mas puras glorias del
arte cristiano”.27

SILUETAS SOBRE ORO VIEJO: DE PINTURA Y PINTORES
VALENCIANOS DEL SIGLO XV

Si en otros paises de Europa se advierte el impacto
en la literatura del gusto por los primitivos que mostra-
ron autores como John Ruskin, Walter Pater o Joris-Karl
Huysmans?28, en el caso de Tormo y de las generaciones
de historiadores académicos o aficionados valencianos
que vivieron entre los siglos XIX y XX fueron mds bien
la poesia de la Renaixenga y el sentimiento de pérdida
caracteristicos de un Romanticismo tardio los que im-
pregnaron de nostalgia el pasado. El siglo XV se asocia-
ba en Valencia a una época dorada en que las letras y las
artes florecian bajo el régimen foral y la tutela indulgen-
te de los monarcas de la Corona de Aragén. En 1844
Vicente Boix lamentaba los estragos provocados por la
caida del Antiguo Régimen y la desamortizacion de los

25 TorMo, Elias. Levante..., 1923, p. CXLIII: “De lo anterior valenciano o valencianizado y de Rafael (o de sus reproducciones en grabados) tomé todos
los elementos, continuando el arte de su padre. Pero sin grandeza ni desembarazo, es decir, llevado de su sensibilidad delicada, cada vez mds, a una
minuciosidad, a una brillantez y a una lindeza forzada, que le ganaron una evidente popularidad jque todavia se mantiene viva!”.

26 CASTELNUOVO, Enrico. 2004, p. 801-802.
27 TorMmo, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 49.
28 CASTELNUOVO, Enrico. 2004, p. 805-809.
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bienes eclesidsticos en términos exaltados: “Hacia ya
algunos afios que la mano de la revolucion habia cerra-
do al culto la mayor parte de los templos que pertene-
cieron a los conventos més distinguidos por su
antigiiedad y sus recuerdos. Vendianse por precios es-
candalosos los restos més sublimes de las artes; y los
sepulcros de marmol que contenian cenizas de héroes,
servian de poyo en esas casas de moderna construccion
y de tan mezquina solidez. Abandonados yacian esos
claustros géticos, de gigante arquitectura, y esas moho-
sas basilicas llenas de generaciones de difuntos, y de los
despojos de nuestros padres”.29 Algo mas de cincuenta
afios después, coincidiendo con la Exposicion Regional
y en un ambiente de mas amplia exaltacién valencianis-
ta, el candénigo e historiador José Sanchis Sivera razona-
ba sobre la originalidad y el esplendor pretérito del arte
gético vernaculo en estos términos:

Bien puede decirse que el florecimiento artistico de
Valencia fue tan notable en los siglos XIII, XIV y
XV, que sin temor debemos calificar dicha época, en
nuestra historia regional, como una de las mds pros-
peras. El carifio que D. Jaime y sus sucesores profe-
saban al naciente reino; la noticia de su conquista que
se extendi6 por toda Europa, celebrandola con fiestas
y regocijos, y los elogios que desde antiguo se tribuna
aesta ciudad y region, hizo que muchos personajes de
rango viniesen a contemplarla, y con ellos gran ni-
mero de industriales y artistas. Esto fue motivo para
que, a pesar de tratarse de unos tiempos en que las
sociedades se robustecian por el impulso de las
armas, los valencianos emprendieron obras de ornato
y procuraron su estabilidad por la fuerza de la inteli-
gencia, acrecentandose de este modo, de dia en dfa, la
importancia y fama de Valencia.

Como si esto no fuera bastante, D. Alfonso V, aquel
sabio y magndnimo rey que asombré al mundo con su
valor, su energia y su perseverancia, el cual vivid
mucho tiempo en Italia, nos trajo de alli gran nimero
de hombres notables, o mejor dicho, hizo de aquel
pais y el nuestro un solo territorio, unificindose los
adelantos en todos los géneros y aspectos. Afiddanse
ademads las bizarras expediciones de Roger de Lauria,
con el que iban muchos valencianos, los cuales, al
retornar a sus hogares, después de haber arrancado la

29 Boix, Vicente. 1844, p. 3.
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victoria a tantos pueblos maritimos, traian ricas
muestras de las fabricaciones de otros paises, las que,
debido a su cardcter vivo e inteligente, utilizaban para
el perfeccionamiento de sus industrias. A todos estos
factores y otros que no son del caso indicar se debié
nuestro admirable talento, lo mismo en las letras que
en las artes, en la agricultura, en el comercio y en las
armas.30

Tales sentimientos e ideas se habian extendido entre
la sociedad valenciana merced a la labor de la Renai-
xenga, que venia reuniendo elementos para la construc-
cién de un imaginario colectivo en clave regionalista
con las piedras angulares de la lengua propia y el patri-
monio artistico.3! El proyecto cultural y civico de la
Renaixenga implicaba la creacién de una identidad co-
munitaria a partir de los materiales legados por un pa-
sado diferente de la historia castellano-céntrica que
habia servido para construir la identidad nacional espa-
fiola. El imaginario colectivo de la Renaixenca se habia
ido construyendo a partir de la narracién histdrica y de
un discurso intelectual divulgado, en aras de su efica-
cia, a través no soélo de libros y publicaciones eruditas,
sino también en la toponimia urbana, los monumentos
y la fiesta civica.32 Tormo nunca se sustrajo a él y, bien
al contrario, se sumo a esta interpretacion del pasado
valenciano con singular ahinco en las dos primeras dé-
cadas del siglo XX, coincidiendo con la mayor profu-
sion de sus estudios histdérico-artisticos dedicados al
oro viejo del primitivo arte valenciano. Cuando llegg el
momento del balance del sentimiento regionalista,
Tormo concluyé que “el regionalismo politico todavia
no ha logrado organizacién, popularidad ni triunfo al-
guno apreciable. Pero en el estudio del pasado (historia,
literatura, arte...), aun en el del presente (geografico,
agricola...) en Valencia (...) ha habido siempre sano y
apurado regionalismo, con una copiosisima literatu-
ra”.33

A lo largo de su produccion historiografica, el elo-
gio a la personalidad propia de los artistas y las obras
que surgieron en tierras valencianas es algo menos que
una constante; sin embargo, se observa una evolucion
que recuerda la fase madura de la Renaixenca y a su
maxima figura, Teodoro Llorente Olivares (1836-
1911)34. La afirmacion de la unidad de la lengua comiin

30 SANCHIS SIVERA, José. 1909, p. 11. Sobre el autor, véase la introduccién de RODRIGO LizONDO, Mateu (ed.) 1999.

31 ARCHILES, Ferran; MART(, Manuel. 2001, p. 157-178.

32 VICIANO, Pau. 2004, pp. 11-26; la cita estd tomada de la p. 26.
33 Tormo, Elias. Levante..., 1923, p. 8.

34 RoOCA RICART, Rafael. 2007.
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de Cataluiia, Baleares y la region valenciana constante-
mente defendida por Llorente ofrece cierta analogia
con la postura inclinada hacia el protagonismo de Cata-
lufia en la configuracién de la personalidad artistica
valenciana. En uno de sus primeros articulos el histo-
riador de Albaida declara: “Todo cuanto Valencia fué,
gloria debe de ser de los Estados de Aragén y Catalufia
que le dieron vida. La lengua, las letras, las artes, el
espiritu, en fin, de la ciudad nueva y del nuevo Reino,
demuestran 4 través de toda la Edad Media que el més
acreedor 4 la valenciana gratitud debe de ser el pueblo
cataldn”, si bien destaca que Mallorca y Valencia fueron
como hijas que superaron en belleza a su madre.35 La
cercania ideoldgica y sentimental a la figura de Lloren-
te es declarada por Tormo en sus colaboraciones en el
diario Las Provincias, fundado por el patriarca de la
Renaixenga, aunque no dejara de tomar distancia de los
grandes foros del valencianismo cultural como fueron
Lo Rat Penat o el Centro de Cultura Valenciana funda-
do en 1915, instituciones en que ejercieron un papel des-
tacado historiadores como Luis Tramoyeres o José
Sanchis Sivera, con los que Tormo mantuvo siempre
relaciones de didlogo y colaboracién. De hecho, Anto-
nio Igual Ubeda cita a Elias Tormo como participante
ocasional en las tertulias que se entablaban en torno a
Roque Chabads, José Martinez Aloy y Llorente en la re-
daccién de Las Provincias y sus colaboraciones en el
diario y el Almanaque fueron abundantes hasta el punto
de tomar forma de libro en Las tablas de las iglesias de
Jdtiva 36 La admiracién que Tormo profesaba a Teodo-
ro Llorente parece sincera y tenia fundamento. En Las
tablas..., el autor expresa con modestia su voluntad de
“completar las informaciones publicadas en el periédi-
co [Las Provincias] afios antes por los rat-penatistas,
amadors de les glories valensianes, y por el maestro de
todos, cuando cuenta el ilustre D. Teodoro, en su perié-
dico, de las excursiones preparatorias para su libro Va-
lencia, y al redactar éste con mdas reducido texto
descriptivo, 4 la vez que con mds cumplida informacién
histdrica, agotando la bibliografica™.37 A ello suma el
reconocimiento a la labor fotogréfica de José Martinez
Aloy y los excursionistas de Lo Rat Penat, cuya moti-

Portada de Un museo de primitivos. Las tablas de las iglesias
de Jativa, 1912. Y diploma conmemorativo del nombramiento
de Elias Tormo como hijo adoptivo de Jativa, 1924, en AFS-
JHV.

vacién consistia en “fijar graficamente sobre todo lo
que va en camino de pérdida”, en palabras del historia-
dor del arte.38 Muchos valencianistas, con Llorente a la
cabeza, compartian con Elias Tormo la aficién al excur-
sionismo, aunque las motivaciones no fueran exacta-
mente las mismas. Para Tormo, el desplazamiento es la
base del trabajo de campo, da ocasién para tomar notas
instantdneas de lo observado y no se concibe sin el
apoyo constante de la fotografia como herramienta im-
prescindible para la investigacion histdrico-artistica
moderna y los estudios comparativos constituyeron pi-
lares de la obra de Elias Tormo a lo largo de su vida.
Para los ratpenatistas, las salidas servian para descu-
brir o apreciar mejor y en compaiiia paisajes y monu-
mentos, quedando para el patriarca Llorente, a veces
bajo el seudénimo de “Valentino” o sin firmar, dar
cuenta de las visitas en las columnas del diario Las Pro-
vincias.39 Con todo, el entendimiento resultaba propicio
y Tormo se beneficié de aquellas excursiones y sobre
todo de las campaiias fotograficas que las acompana-
ban, asi como los apuntes de los excursionistas de la
Institucion Libre de Ensefianza, sin que nunca le retra-
jeran para ver por si mismo y fotografiar con la ayuda
de personas competentes como Enrique Cardona las
obras que eran objeto de sus estudios.40

35 TorMmo, Elfas. “La escultura...”. 1899, p. 87. Un punto de vista semejante en la recensién sobre el libro de Salvador Sanpere Miquel, Los cuatrocentis-

tas catalanes, en TorMO, Elias. “Notas bibliogrificas...”, 1907, p. 251-261.

36 JcuaL UBEDA, Andrés. 1956 [1965], p. 188-189.

37 TorMmo, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 108. La alusién se refiere, por supuesto, a la gran obra histérica de Llorente, 1887-1889.
38 TorMo, Elias. “La escultura...”. 1899, p. 89; Tormo, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 170. Sobre el excursionismo de la entidad cultural

valencianista, véase Roca RICART, Rafael. 2011.

39 Roca RICART, Rafael. 2007, p. 130; confréntese con TORMO, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 9.
40 Referencia a las notas de los alumnos de la Institucién Libre de Ensefianza se hallan en TORMO, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 12 'y 88; una
nota expresamente dedicada a la valiosa labor de Cardona en la edicién del libro sobre las pinturas de Xativa en TORMO, Elias. Un museo de primiti-

vos..., 1912, p. 147-148 y 171.
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Se advierte una afinidad profunda entre las ideas de
Llorente y lo expresado por Tormo, desde la mirada de
embeleso sobre el paisaje valenciano hasta la nostalgia
del esplendor perdido que la historia y las letras pueden
colmar. Es el sentimiento que Llorente expresé en su
Raonament per als Jocs Florals de Lo Rat Penat de
1905:

“Amor als murs trencats, que encara exemple
a tots nos mostren de Uantic valor;

als vells palaus, que encara sén com temple,
que ompli la majestat de 'antigor” 4!

Tormo confiesa la exaltacion valencianista que tam-
bién sintié durante la Exposicién Regional de 1909 y
acuso el contagio en sus articulos publicados en Las
Provincias aquel afio#2. Su pluma se inflama con lo que
él mismo llama “patriotismo” al describir el paisaje de
los alrededores de Xativa: “;Se necesita haber recorrido
algo de mundo, ademds de la Espaiia eterna, para poder
decir que la campifia setabense apenas se la ve de algu-
na eminencia, es uno de los mds bellos paisajes de Eu-
ropa? Yo en su género no conozco cosa mds bella,
jardin mas rico y cultivado y llano, en extenso tapiz, y
4 la vez, como cierre, montes de tan caprichosa silueta
como aquéllos...”.43 “Jdtiva debiera ser para los valen-
cianos todos como un lugar consagrado (...) Si Jativa
estuviera en Catalufia, jcudnto se pregonarian sus belle-
zas naturales imponderables, y cudnto sus riquezas ar-
tisticas y arqueoldgicas!”.44 No es peregrino reconocer
en esta actitud de veneracion del paisaje valenciano al-
guna sugestion ejercida por la poesia paisajista de Llo-
rente y otros autores de la Renaixenga. Vicente
Wenceslao Querol habia escrito en 1885: “Lo renaixe-
ment de la nostra naturalesa és com un simbol alegre
de nostre renaixement. El cor esclata en cantiiries
quan la terra esclata en flors” .45 No obstante, Tormo se
abstuvo casi totalmente de escribir en el llemosi culti-
vado por la lirica de la Renaixen¢a, por més que su

41 LLORENTE, Teodoro. ed. 1983, p. 387.
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condicién de valenciano-parlante esté fuera de duda.
Entre los textos reunidos de su bibliografia sélo se
cuenta uno en la lengua comin de valencianos, baleares
y catalanes, y estd dedicado a las Fallas y publicado a
través de una revista vinculada a esta fiesta como fue
Pensat i fet46 Si bien es cierto que este minimo cultivo
de la lengua propia era comtun entre los historiadores
valencianos de entonces por cuanto comprometia la di-
fusién de sus trabajos, ofrece también un contraste con
un personaje que mantuvo relaciones de amistad y co-
laboracién con Elias Tormo, como fue Luis Tramoye-
res, quien escribié como prélogo a Los fills de la
morta-viva de Constanti Llombart (1879) un texto titu-
lado “La lliteratura llemosina dins lo provincial”, en el
que defendia con brio el cultivo de la lengua propia al
tiempo que concluia que progreso provincial —“gran,
hermds, ple de vida”— cabia dentro del progreso nacio-
nal, es decir, espafiol .47

Quizés Tormo era consciente, como el propio Llo-
rente, de los estrechos limites que existian para el va-
lencianismo politico en la sociedad valenciana. Ademads,
tenia la perspectiva que le daba vivir y trabajar en Ma-
drid, moverse en circulos alejados del fervor valencia-
nista que animaba Lo Rat Penat, el Centro de Cultura
Valenciana y otras entidades culturales. Con todo, la
cercania politica con Teodoro Llorente y José Martinez
Aloy (1855-1924) parece indudable. Como Llorente,
Tormo militaba en las filas del Partido Conservador,
que el patriarca lideré en Valencia en dos breves perio-
dos y en el que también destaco José Martinez Aloy,
historiador, fotégrafo aficionado, valencianista y politi-
co que ocupo el cargo de concejal, alcalde y presidente
de la Diputacién Provincial de Valencia.48 De las ideas
de Martinez Aloy sobre el caracter democratico de las
instituciones forales valencianas parece hacerse eco
Tormo cuando compara la cruz procesional de Gandia
con las cruces de la catedral de Valencia y Ontinyent,
vinculando la factura de unas y otras con el caracter
seflorial o burgués predominante en su estructura so-

42 TorMmo, Elias. 1910, p. 82: “Mis articulos en Las Provincias, el culto diario de Valencia —que cre6 en 1866, dirigié siempre e inspira ahora el insigne
poeta Teodoro Llorente—, se publicaron en 12y 16 de Agosto de 1909 con algtin calor de patriotismo local (propio de la propaganda artistico-regio-

nal)...”
43 TorMo, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 53.
44 TORMO, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 56-57.

45 QUEROL, Vicente Wenceslao. ed. 1980, p. 92, citado por Roca RICART, Rafael. 2007, p. 187-188.

46 TorMO, Elias. “Pensant...”, 1920.

47 LLOMBART, Constanti. 1879. Sobre este texto véanse las consideraciones de Cuco, Alfons. 1999, p. 61-62; ARCHILES, Ferran; MART{, Manuel. 2001, p.
172. Acerca de las relaciones entre Tramoyeres y Tormo, véase IGUAL ljBEDA, Andrés. 1956 [1965], p. 192-193.

48 Estuvo también a cargo de la seccién “Arqueologia valenciana” en el Almanaque Las Provincias desde 1894 y fue primer Director Decano del Centro
de Cultura Valenciana. Aparte de su monografia sobre el Palacio de la Generalidad (Martinez Aloy 1909-1910), debe destacarse el texto de sintesis
histérica que escribi6 para el volumen dedicado a la provincia de Valencia en Carreras Candi (ed.), sin fecha. ViciaNo, Pau. 2005, p. 49-80.
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cial: Y como son de la misma época las tres cruces, y
como eran ciudad y villa realengas Jativa y Onteniente,
véase una vez mas como triunfaba, atin en entusiasmo
por las Artes y el brillo del culto, en Valencia, sobre las
estirpes aristocraticas mds generosas, dinastia real se-
gundona, en este caso (como la de los Duques Reales),
la democracia y la clase media de los municipios aut6-
nomos”.49

Para Tormo, como para el sector conservador de la
Renaixenca, que habia renunciado a la vertiente politica
de su reivindicacion de la cultura autdctona, no habia
conflicto sino cohesion entre el doble patriotismo espa-
flol y valenciano que profesaban.50 Su labor como his-
toriadores servia al propdsito de construir una identidad
regional que no era alternativa la identidad nacional
espafiola, sino que venia a enriquecerla y diversificarla,
mas alld de su matriz castellano-andaluza. Sin que se
tratara propiamente de esferas concéntricas, porque los
elementos eran desiguales y sus centros se hallaban res-
pectivamente en Madrid y en Valencia, —capital del es-
tado, una, capital del antiguo reino, la otra—, los marcos
encajaban el uno en el otro y Tormo podia acabar til-
dando el regionalismo valenciano de “simpético y espa-
nolista”.5!

De este modo no sorprende hallar en la obra de
Tormo sobre las artes del gético destellos de nacionalis-
mo artistico, valenciano y espafiolista en partes desigua-
les. La asimetria parece obedecer, por una parte, a un
cierto languidecimiento valencianista, mas acusado a
partir de los afios veinte como se aprecia en su obra
Levante; por otra, a los temas de estudio, mas alejados
del niicleo del llorentinismo histdrico que seguia con-
centrando los esfuerzos entonces de Luis Tramoyeres,
José Sanchis Sivera o Francisco Almarche. En una cues-
tién capital como la denominacion del territorio, Teodo-
ro Llorente habia optado finalmente por “Regidn
Valenciana”, aunque aludiera también al “reino” y al
“pais” en un sentido geografico, como reaccion frente al
término “Levante” que Tormo asumiria en la célebre
guia de 1923, si bien se referia a un territorio mas am-
plio, las “provincias valencianas y murcianas” del subti-

49 TorMo, Elfas. “Orfebreria...”, 1920, p. 195-196.
50 ARCHILES, Ferran; MARTi, Manuel. 2001, p. 166-178.
51 TorMo, Elias. Levante..., 1923, p. CXXV.
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tulo de la obra.52 En el terreno histdrico-artistico la
deriva hacia el estudio preferente de temas de alcance
hispanico venia propiciada por los cargos académicos y
las responsabilidades politicas que Tormo ostentaba en
Madrid y su mayor apertura al panorama internacional,
que le salvaguardaba del relativo ensimismamiento de
los estudiosos valencianos agrupados en torno al Centro
de Cultura Valenciana, Lo Rat Penat o la Academia de
Bellas Artes de San Carlos. La rivalidad interna, el per-
sonalismo y la autonomia de muchos eruditos acaso mo-
lestaran a Elias Tormo, que podia comparar el ambiente
local con los primeros pasos de la Junta de Ampliacion
de Estudios y de la investigacion historico-artistica mas
moderna.53

Sea como fuere, Tormo no fue ajeno al sentido na-
cionalista que caracterizaba la historiografia del arte
europeo desde finales del siglo XIX, aunque tuvo oca-
sién de templarlo con los puntos de vista de sus interlo-
cutores foraneos, hispanistas como Emile Bertaux o
August Mayer. En sus textos palpita un patriotismo que
reivindica la valia de obras y artistas hispanos y se
nutre de los tépicos de las escuelas nacionales vigentes
entonces. Asi se refleja en su monografia sobre Barto-
lomé Bermejo de 1926.54 “El primer primitivo espaiiol
al que conocié el mundo”, pues su descubrimiento se
habia producido en la pleamar del “primitivismo picto-

52 TorMo, Elias. Levante..., 1923; FERRANDO FRANCES, Antoni. 2012, p. 124-131.

53 IuaL UBEDA, Andrés. 1956 [1965], p. 188-194. Este autor llega a escribir que “Todo se hacia en secreto: la investigacién documental, el estudio direc-
to de la obra y hasta la obtencion de fotografias para establecer comparaciones. Ello desesperaba no poco al entonces joven y dindmico historiador,
catectimeno entusiasta de la investigacion artistica, Elias Tormo. Viajero incansable, iba y venia de Madrid a Valencia, donde siempre consultaba a los
eruditos locales acerca de muy variados temas y les ilustraba, de paso, acerca de datos y aspectos que ellos no conocian; pero siempre tropezaba con
la reserva de sus buenos amigos valencianos, de quienes nunca dejé de ser comprensivo admirador” (p. 191-192).

54 TorMmo, Elias. “Bartolomé Bermejo...”, 1926, p. 11-97.
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rico”, destaca por marcados acentos realistas que suplen
las carencias de su dibujo y sentido del color al tiempo
que confieren firmeza y rigor tipicamente hispanos a su
pintura, distinta de los modelos flamencos a la vez que
ajena al idealismo italiano.55 El paso por Valencia del
pintor, acreditado desde que se tuvo noticia del San Mi-
guel procedente de Tous (Londres, National Gallery),
no habia dejado particular huella en su quehacer picto-
rico, en contraste con un coetdneo y probable colabora-
dor suyo como fue Rodrigo de Osona, otro de los
protagonistas de los estudios de Tormo en aquellos
aflos>¢. La caracterizacion de Bermejo contrastaba con
la de Jacomart y Reixach que el mismo historiador
habia hecho en las dos primeras décadas del siglo. Jaco-
mart aparecia en 1908 a los ojos de Tormo “a pesar de
sus viajes, 4 pesar de la orientacién que en sentido del
arte los Van Eyck le querria imprimir su Mecenas Al-
fonso V, y que muy superficial y fragmentariamente se
nota en sus obras, 4 pesar de lo itdlico de ciertos deta-
lles arquitecténicos de los fondos—, un verdadero artista
regional, indigena y muy independiente en puridad de
todo extranjerismo’.57

EL METODO TORMO

El viajero detenido a su pesar en Xativa que decidié
aprovechar el tiempo escudrifiando iglesias en busca de
viejas tablas pintadas también tenia que elegir entre im-
pulsos y exigencias no siempre compatibles. El mas
poderoso de todos acaso fuera la escritura y publica-
cién apresurada de muchos de sus trabajos, marcados
por una urgencia por transmitir las novedades, comple-
tar o contrastar opiniones propias y ajenas y divulgar
incansablemente. La rapidez en dar a conocer sus con-
tribuciones le privaba seguramente de la necesaria re-
flexién, del depdsito pausado de la erudicion y del
esfuerzo sostenido por la bisqueda documental que
colmaba a otros estudiosos.

Tormo justifico sus primeros trabajos sobre Historia
del Arte por el silencio que guardaban otros expertos:
“los simples aficionados padecemos de ignorancia por
culpa de los maestros, de los entendidos, de aquellos

55 PORTUS, Javier. 2012, p. 196-198.

56 TorMO, Elias. “Rodrigo de Osona...”, 1932 y 1933.

57 TorMo, Elias. “Los pintores cuatrocentistas...”, 1908, p. 785.
58 TorMmo, Elias. “La escultura...”. 1899, p. 88.

59 GAava NUNoO, Juan Antonio. 1975, p. 228.

60 TorMO, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 48.
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que pudieran ilustrarnos y guiarnos; cuando se reparan
estas cosas al calor del entusiasmo estético, se aviva el
deseo de penetrar, aunque con paso inseguro expuesto
4 caidas, en estudio semejante, para avergonzar con
nuestro atrevimiento 4 aquellas personas que, siendo
competentes, nos callan lo que decir debieran; que no
siempre es infructuoso el usurpado magisterio, si aviva
en los sabios el afan de la ensefianza, ocasionando la
rectificacion y la correccion de los errores cometidos
por el principiante inexperto”.58 Con el tiempo, el histo-
riador de Albaida alcanzaria la primera catedra de His-
toria del Arte en una Universidad espafiola y decidié
honrar su puesto académico con un torrente de publica-
ciones que compensara el silencio de otros académi-
c0s.59 Como catedratico y parlamentario, miembro de
numerosas instituciones, sus multiples obligaciones de-
bian de ocuparle un tiempo precioso que €l quisiera
para escribir con sosiego, reunir material fotografico de
calidad y releer documentos.

En su libro sobre Las tablas de las iglesias de Jdti-
va, el autor se lamenta en varias ocasiones de que falten
los investigadores dispuestos a bucear en las fuentes
manuscritas para resolver las dudas y contradicciones
que plantea la observacion detenida de las obras: “;No
habra en Jativa, en los archivos, quien busque el impor-
tantisimo dato documental”.60 Tormo echaba de menos
en aquella ciudad la labor constante y minuciosa de
Roque Chabds, de Luis Tramoyeres o José Sanchis Si-
vera, a quienes tanto debia por sus noticias documenta-
les y tanto agradeci6 en las paginas de sus propios
escritos. Asi lo hizo desde sus primeros trabajos, como
el dedicado a la escultura medieval valenciana en 1899,
y no dejo6 de reconocer las aportaciones de Tramoyeres,
Sanchis Sivera o Manuel Beti Bonfill (1864-1926)
cuando tuvo ocasioén de hacerlo, como en los dos articu-
los dedicados a Joan Reixach, en el estudio sobre Star-
nina en Espafia o en la monografia sobre Jacomart de
191361, En este ultimo libro Tormo manifesto la satis-
faccién que sentia al “dar cuenta a los extranjeros de la
labor de muchos de nuestros nacionales que tan sin el
aplauso y la notoriedad, y desde luego sin esperanza de
lucro, estdn renovando laboriosa y fructiferamente la
Historia artistica de la Peninsula hispanica”.62 Haria lo

61 TorMmo, Elias. “La escultura...”. 1899, p. 89; TOrRMO, Elias. “Los pintores cuatrocentistas...”, 1908; TormoO, Elias. 1910; Tormo, Elias. Jacomart..., 1913.

62 TorMO, Elias. Jacomart..., 1913, p. 1.
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propio con las indagaciones herdldicas sobre pintura
valenciana del siglo XV de José Caruana y Reig, barén
de San Petrillo, que se publicaron en las paginas de Ar-
chivo Espafiol de Arte y Arqueologia entre los afios
1932 y 1934, acompafiadas de los comentarios y obser-
vaciones del propio Tormo.63 Apenas hay margen para
la duda sobre la sinceridad de estas declaraciones de
agradecimiento y de la mencion expresa de otros auto-
res, de sus publicaciones y aun de sus comunicaciones
epistolares, anotadas escrupulosamente, pues Tormo
contribuy6 no poco a su difusion al dar acceso a estos
historiadores valencianos a revistas y otras publicacio-
nes o foros que fueran mds alld de los circulos provin-
ciales en que se movian los amadors de les glories
valencianes.5* Asi las aportaciones de Tramoyeres, tan
sélidas como modestas por el talante de su autor, pasa-
ron de las paginas de una cabecera local como Impre-
siones a la de Cultura Espariola, donde publicé su
trabajo sobre Luis Dalmau en 190765, pero este papel
perderia quilates desde que aparecié en 1915 la revista
Archivo de Arte Valenciano, como cabecera preferente
de difusion de los trabajos de Tramoyeres, Sanchis Si-
vera o Almarche Vazquez.

No obstante, como historiador del arte Tormo era
plenamente consciente de los limites del positivismo
documental, que entonces se cultivaba en Valencia con
intensidad y conviccion desde tiempos de Roque Cha-
bés. Las papeletas y fichas anotadas en los archivos por
eruditos como el propio Chabds, Luis Tramoyeres, José
Sanchis Sivera, Manuel Beti Bonfill y otros eran tan
imprescindibles como insuficientes para la construc-
cién del conocimiento del arte del pasado. Era menester
contrastar los datos con la observacion exacta y sagaz
de las obras, con la comparacién de fotografias y con
una interpretacion extensa y cabal de los enjutos datos
documentales. Asi, a propésito de Bermejo y de la par-
quedad de las fuentes sobre su vida y obra, argumenta
el valor de las obras atribuidas como documento para la
historia del arte por “las mil ensefianzas que el color, el
dibujo, la manera, la técnica, la factura pictdrica nos
ofrecen; que es lo principal”.66 Con mas rotundidad

habia sentenciado en 1913: “Mientras las noticias de di-
plomas y de textos literarios no hallan eco y traduccién
en los monumentos y obras de arte subsistentes hoy, la
investigacion histérica es mero andamiaje, y la historia
del arte todavia no ha cuajado”.6’ No puede descartarse
que tras esta observacion anidara un tanto de impacien-
cia ante la actitud prevalente de reserva entre los histo-
riadores de la Renaixenga valenciana, tal y como
aparece descrita por Igual Ubeda en 1965.68

Los testimonios sobre la personalidad de Tormo
coinciden en ponderar una memoria fuera de lo comtin
y una portentosa capacidad de relacién visual. Si la pri-
mera es una facultad personal de extraordinaria utilidad
cuando se retienen textos e imdgenes, la segunda tenia
mucho que ver con las teorfas y la practica de la Histo-
ria del Arte en la Europa de principios del siglo XX. La
confianza del historiador de Albaida en las fotografias
y en el trabajo de campo es dificil de exagerar. Cuando
encomia la labor de su admirado Bertaux, comenta sus
viajes frecuentes a Espafia y las campaifias fotograficas
que realiz669; sin falsa modestia, destaca de su propia
contribucién sobre Bartolomé Bermejo, el valor de las
fotografias y detalles reproducidos en la publicacién de
1926.70

El rigor en la observacién y la comparacion visual
lo complementa Tormo expresamente con el aprecio de
las cualidades estéticas, punto en el que sitda la diver-
gencia entre las disciplinas de la historia del arte y de
la arqueologia. Un balance improvisado en 1908 le
lleva a constatar la carencia de una sintesis sobre las
artes figurativas de la Edad Media hispana, a cuya ela-
boracién estaban llamados Manuel Bartolomé Cossio,
“si no lo hubieran solicitado mas las tareas pedagogi-
cas”, Manuel Gomez Moreno, “si al fin no le hubieran
atraido mas avasalladoramente —hoy por hoy— los pro-
blemas de la pura arqueologia” o el propio autor de esta
reflexion, “incapaz, por la pluralidad de sus ocupacio-
nes, hasta de acabar de hacer la preparacién elemental
necesaria para ponerse 4 abordar el tema”.’! Esta tarea,
que €l vefa al alcance de Emile Bertaux y era compara-
ble a la que Vicente Lampérez acababa de realizar con

63 BARON DE SAN PETRILLO [José Caruana y Reig] 1932, p. 21-36; Tormo, Elfas. “Comentario...”, 1933 y 1934.

64 Tormo, Elfas. 1910, p. 94, donde transcribe en nota una carta de Luis Tramoyeres.

65 TRAMOYERES BLASCO, Luis. 1907, p. 553-580. Al afio siguiente Tramoyeres publicé las noticias sobre el grupo ecuestre en broce de San Martin y el
Mendigo de la iglesia parroquial homénima de Valencia, de la que luego se hizo eco Tormo en su monografia sobre Jacomart; TorRMO, Elias. Jacomart...,
1913, p. 28. Acerca del talante de Tramoyeres y su labor historiogréfica, véase IGUAL UBEDA, Andrés. 1956 [1965], p. 151-154.

66 TorMmo, Elias. 1926, p. 13.
67 TorMmo, Elias. Jacomart..., 1913, p. 23.
68 IcuaL UBEDA, Andrés. 1956 [1965], p- 192. Véase nota 53.

6 TorMO, Elias. “Los nuevos hispanistas...”, 1908, p. 160-161, con una semblanza y un sentido elogio.

70 TorMo, Elias. “Bartolomé Bermejo...”, 1926, p. 12.
71 TorMO, Elfas. “Los nuevos hispanistas...”, 1908, p. 162.
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la arquitectura medieval cristiana, tenfa que ser llevada
a cabo “mds que por un arquedlogo, por un historiador
del arte, capaz de mirar de lejos, apartdndose del deta-
lle, para ver el todo, 4 la vez, como de golpe: en su or-
denacion interna, sorprendiendo el escondido ritmo de
vida que palpita en la obra de arte —ese que no suelen
percibir los meros arqueélogos que ven en el objeto mas
lo que de social tuvo, que la confidencia estética del
alma del artista creador™.’2

Habia, pues, en su concepcion de la historia del arte
un fondo idealista que conferia protagonismo al artista
en tanto que creador, como fruto de una cierta reaccion
frente al positivismo que habia sancionado la preemi-
nencia de “le lieu, le milieu, le moment” poniendo en
cuestion la originalidad y la libertad del sujeto.’3 Tormo
aspiraba a delimitar en circulos concéntricos y en siste-
mas de relacion a los principales artistas y el catalogo de
sus obras, a reconocer los modelos a partir de un apura-
do andlisis visual y a establecer genealogias de unas y
otros, segdn un método de connotaciones cientificas for-
mulado con claridad y didactismo en 1912:

Primeramente se juntan en grandes acervos las obras
muy similares, y lo que es labor de una escuela entera
se suele atribuir 4 un solo maestro. Luego viene la
separacion, la diferenciacion, la discriminacion, y se
ve c6mo cobran, poco & poco, caracteres de acento
individual los distintos artistas que trabajaron 4 la
vez, laborando mads unidos de lo que ellos, en sus fre-
cuentes rivalidades, llegaron 4 pensar en vida, hasta
llegar la Historia del Arte —si es posible— 4 un tercer
instante de la investigacion, en el cual, aun en un lien-
z0 6 una tabla, los grandes criticos —los Morelli, los
Berenson, los De Groot, los Hulin de Loo, los
Beruete, los Cossio— aciertan 4 ver y 4 contar las pin-
celadas del maestro y la tarea de los discipulos. No de
otra manera los naturalistas, en sus clasificaciones
botdnicas o zooldgicas, cada dia desmenuzan mads el
arbol genealdgico de los géneros, las especies y de las
variedades, en el noble empeifio, locura de curiosidad
cientifica, de alcanzar 4 igualar la complejidad infini-
ta de la realidad y de la vida.74

72 TorMmo, Elias. “Los nuevos hispanistas...”, 1908, p. 162.

73 CASTELNUOVO, Enrico. 2004, p. 801-802.

74 TorMo, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 152-153.
75 TorMmo, Elias. 1910, p. 88 y 94.

EL{AS TORMO Y SUS APORTACIONES A LA HISTORIA DEL ARTE
El viajero impaciente: Tormo y los primitivos valencianos

Los nombres invocados en la segunda década del
siglo XX acreditan los conocimientos de Elias Tormo
en aquellos afios y el homenaje que rendia a los espafio-
les Cossio y Beruete. La confianza en su capacidad de
observacion, en su propia memoria y en el auxilio de las
fotografias, sin embargo, no le confiné al campo de las
atribuciones basadas en la pura visualidad. Tuvo acier-
tos sefialados, de los cuales no es el menor haber reco-
nocido en 1910 a Starnina como artifice principal del
retablo de los Sacramentos encargado por fray Bonifa-
cio Ferrer, cuando todavia un estudioso como Luis Tra-
moyeres apostaba por Lloren¢ Saragossa y no se habia
establecido el vinculo decisivo con el llamado Maestro
del Bambino Vispo.’s

Cuando se le reprochan los numerosos yerros en las
adjudicaciones de obras a uno u otro artista, sus cam-
bios de parecer al respecto y, a la postre, su falibilidad
en este campo, se olvida que estuvo siempre atento a las
fuentes escritas, por mas que no las brindara en prime-
ra persona, y que introdujo puntos de vista que hoy aso-
ciamos a la historia social del arte o a otros enfoques
mds modernos.’¢ Asi llama la atencién la idea de recu-
rrir a los precios como sintoma del empefio puesto en
una obra por artistas y promotores, como hizo a propod-
sito del retablo de Cati contratado por Jacomart, en una
linea de investigacion que luego han explorado historia-
dores de nuestro tiempo’7. También se aproximo a los
problemas que planteaba para las atribuciones la exis-
tencia de un obrador en que participaban maestro y dis-
cipulos en partes desiguales, para depurar el catdlogo
de Bartolomé Bermejo o los de Rodrigo de Osona y su
hijo; igualmente, supo trazar un perfil profesional de
los artistas a partir de los encargos recibidos, de sus
origenes familiares y de las relaciones de oficio con
clientes: Jacomart aparece en su monografia como un
genuino artista de corte y no duda en plantear la hip6-
tesis de un origen converso de Bartolomé Bermejo.”

Si Tormo no pasé en los archivos el tiempo del que
acaso no disponia, tuvo a bien viajar por la Europa ante-
rior a las dos grandes guerras que devastaron el conti-
nente y en el periodo que medid entre ellas, con el apoyo
de la Junta de Ampliacién de Estudios desde 1911. Aun-

76 Una acre censura sobre los cambios en sus atribuciones, sobre todo de pintura gética valenciana, puede leerse en GAYA NUNO, Juan Antonio. 1975, p.
228: “Tormo se equivocé en infinitas ocasiones, cual todo aquel que escribe demasiado. Hubo tabla valenciana a la que mudé varias veces de autor”.
Gaya Nuiio considera que sus estudios sobre los primitivos que venimos comentando era “lo més débil de don Elias™ (Ibidem).

77 TorMmo, Elfas. Jacomart..., 1913, p. 92. Véase por ejemplo FERRE, Josep Antoni. 2000, p. 1.681-1.686.

78 TorMO, Elias. Jacomart..., 1913, con una revision del problema Jacomart en GOMEZ-FERRER, Mercedes. 2006, p. 71-99; TorMo, Elias. “Bartolomé
Bermejo...”, 1926. Una revisién de esta hipétesis, que rebate el origen cordobés de Bermejo en MARIAS, Fernando. 2012, p. 35-42.
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que no pudo acudir al Congreso Internacional de Histo-
ria del Arte que tuvo lugar en Roma y para el que
preparo el estudio que serviria de base a su monografia
sobre Jacomart, no se privé de recorrer museos y colec-
ciones, donde observé, anoté comparaciones reveladores
y extrajo un bagaje para su memoria visual de valor in-
calculable. Con estas experiencias dio sentido a una
perspectiva comparada del todo infrecuente en la histo-
riografia del arte hispanico de su tiempo, en demasia
insistente en los particularismos y exotismos. Tormo no
pudo sustraerse al nacionalismo imperante, pero supo
confrontar la Corona de Aragén con Castilla, reivindi-
cando para los territorios mediterraneos un lugar que no
les otorgaban ni sus coetdneos ni muchos sucesores, y
calibr6 la originalidad o la dependencia del arte hispa-
nico con los artistas flamencos e italianos, en quienes
supo ver los paradigmas de la pintura europea del siglo
XV. Por ejemplo acerté a definir, en pocas palabras, el
retablo de la Corona de Aragén como obra compuesta,
cuando el mercado artistico, los museos y las exposicio-
nes habian acostumbrado a trocearlo y presentarlo como
una serie de pinturas sobre tabla: “Nuestro retablo va-
lentino (cataldn, valenciano, aragonés, mallorquin) del
siglo XV no es una pintura ni un gran conjunto de his-
toriadas pinturas: es una aparente, colosal y rica orfebre-
ria de esmaltes, simulados al temple 6 al 6leo™.9

Los viajes y un conocimiento de los idiomas moder-
nos le pusieron en contacto con los grandes historiado-
res de su tiempo. A Bertaux le profesaba una admiracién
y amistad confesas en el articulo que le dedic6 en 1908,
pero también mantuvo relaciones con Carl Justi, Adolfo
Venturi (1856-1941), Herbert Cook (1868-1939), August
Schmarsow o August Liebmann Mayer, que seguia sus
publicaciones, y de quien sospeché que se hubiera deja-
do llevar por intereses espurios, cuando el historiador
del arte ya estaba en el punto de mira, como judio, de
sus acusadores fatales.80 También estuvo atento a las
publicaciones internacionales para conocer las noveda-
des de la investigacién sobre el arte espaifiol, siendo de
los primeros en hacerse eco de las noticias mds llama-
tivas, como la vinculacién establecida por el italiano

Franz Pellati entre el triptico de Acqui y la obra de Bar-
tolomé Bermejo en 1907.81

Si erré a menudo, nunca tuvo reparos en reconocer
su equivocacion y rectificar cuando fue posible. Esta
flexibilidad de su criterio tampoco fue caprichosa, pues
casi siempre obedeci6 a nuevos hallazgos, a los resulta-
dos de un viaje de estudio o a la noticia de un dato do-
cumental hasta entonces poco conocido. Ello fue en
menoscabo de la permanencia de sus trabajos en el ca-
pitulo de las atribuciones y de la cohesion de sus textos,
a menudo lastrados por apéndices, anexos y notas que
enmiendan el cuerpo del estudio y obligan a quienes le
leen a una arqueologia de la escritura de Tormo, tan
aquejada por la prisa como atravesada por la honestidad
al rendir tributo al mérito ajeno y reconocer el error
propio: “Es cierto que en todo lo escrito por Tormo se
observa un pequeflo punto de precipitacién o acelera-
cién critica y literaria (una incontenible prisa por escri-
bir), pero todo parece concordar con la plena conciencia
de un gran historiador que se encuentra ante una tan
ingente como titanica responsabilidad de recuperar, es-
tudiar y dar a conocer en su pais un patrimonio artistico
impresionante que comenzaba a ser presa de la desidia,
del abandono y de marchantes y depredadores cultura-
les de todo tipo™.82

La obra de Tormo es cuantiosa y ha quedado como
un testimonio de inquietudes diversas y de una impa-
ciencia proverbial. En sus textos se dan cita el andlisis
formal, la preocupacion y la dedicacién a la conserva-
cion de lo que entonces se llamaba el tesoro artistico y
su digna exposicion al publico, la reivindicacién del
pasado valenciano como parte de la diversidad del arte
espafiol, y una voluntad de didlogo trenzada con la hon-
radez consigo mismo y con sus limitaciones, con sus
corresponsales y colegas y, en definitiva, con la catedra
que ocup6 con méritos acumulados en buena parte des-
pués de obtenerla. A su manera, fue un historiador del
arte a la altura de su tiempo, de la Edad de Plata en la
que le tocd vivir, y de la penuria material en que enton-
ces se conservaba el arte amenazado por el expolio, la
guerra fratricida y la incuria insondable de su patria.

79 TorMmo, Elias. Un museo de primitivos..., 1912, p. 138; SERRA DESFILIS, Amadeo. 2010, p. 13-19.

80 Sobre este episodio, véase PosaDA KuUBISsA, Teresa. 2010, p. 84-87.

81 TorMO, Elias. “Misceldnea...”, 1906, p. 518-520; PELLATI, Franz. 1907, p. 401-408. TorMo, Elias. “Misceldnea de primitivos...”, 1908, p. 164-169.

82 ALIAGA, Joan. COMPANY, Ximo. 2007, p. 413.
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