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Siuno aborda el estudio del 6rgano en El Suefio de Zola es muy posible que tenga
dos reacciones dispares. Aunque nos podemos sentir alentados por el hecho de que el
érgano se nombre una veintena de veces en la obra, es muy facil que cunda el desdnimo
cuando pasemos al andlisis concreto. Ni siquiera descrito, presentado casi siempre con
las mismas palabras, da la impresién de que este 6rgano de El Suefio por recibir un
tratamiento tan uniforme, es ante todo un “anti-érgano”, una negacién de la intrinseca
variedad que posee el instrumento rey. Sin embargo, el interés puede renacer si consi-
deramos que en esta novela existe un universo sonoro representado uno de cuyos ele-
mentos mas repetidos es, precisamente, el érgano. Sobre todo, si intentamos ver c6mo
el tratamiento que recibe el instrumento no es un hecho aislado sino que responde a
algunas de las orientaciones que atraviesan el tejido de la ficcidn zoliana. A eso he
dedicado mi esfuerzo, a hacer que este 6rgano resuene en la obra y establezca conexio-
nes con otros elementos. Ello me ha llevado a relacionario fundamentalmente con la
voz, la musica y la catedral. Ahora bien, este planteamiento requiere que abramos un
paréntesis para presentar esta novela de Emilio Zola.

Para ello contamos con un documento de excepcién: L’Ebauche, el borrador de
la novela. Sus primeras lineas nos muestran a un Zola con el propdsito de escribir  un
livre qu’on n’attende pas de mot. 11 faudrait, pour premiére condition, qu’il pit étre mis
entre toutes les mains, méme les mains des jeunes filles. Donc pas de passion violente,
rien qu’une idylle.”! (E. 1626). Aun asi, el autor procede de una forma bastante habi-

1. El borrador de 1a novela ha sido parcialmente publicado por Henri Mittérand en el tomo I'V de 1a
édicion de las obras completas de Emilio Zola en la biblioteca de la Pléiade, Gallimard. Nuestras citas de
L’Ebauche (E.) se refieren a las de esa edicidn, las de Le Réve (R) a la edicién Gallimard, Folio, Paris, 1986,
las de la Faute de I'Abbé Mouret (F) al tomo Il de la edicién de los Rougon-Macquart en Seuil, Paris, 1970;
y, por fin, la cita de I’(Euvre ((E) s¢ refiere a la edicién Poche, Paris, 1979.
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tual: sitda un personaje en un medio determinado y estudia cémo éste lo puede confi-
gurar por medio de sus fuerzas combinadas con las de la herencia biologica. De este
modo ya tenemos las coordenadas fundamentales del personaje central: Angélique,
una Rougon-Macquart con dos instintos heredados: el orgullo y la pasién pero
“transplanté dans un milieu particulier, et amélioré, sauvé par ce miliew.” ( E. 1633)
Angélica, abandonada desde el nacimiento y desconocedora de sus origenes, serd aco-
gida por los Hubert y crecerd en un ambiente impregnado de ternura y religiosidad. Sin
embargo, las fuerzas hereditarias combinadas con el despertar de la pubestad hardn que
la influencia de ese medio desborde las previsiones de los Hubert. As{, Angélique se
convierte en un alma de otros tiempos, desbordante de misticismo; més adn, nutrida de
leyendas piadosas a través de la lectura la Légende dorée , puebla su entorno inmediato
de las voces de esos mértires legendarios. El escritor naturalista nos expone en I’Ebauche
su interpretacién del fendmeno: “ (...) Angélique, avec ses désirs ignorés, son imagina-
tion nourrie de 1égendes, sa puberté s’épanouissant dans 1’ignorance et dans le réve,
crée elle-méme le milieu, I’au-deld, I'invisible, qui agit ensuite sur elle par un effet de
retour.”* (R.9)

Ahora bien, leyendo EI Suefio, uno no puede evitar pensar que el propio Zola ha
sucumbido al cuento tradicional en que se ha inspirado. Y efectivamente, por poco que
recordemos los episodios fundamentales, esa es la impresion que se impone. Angélica
es la doncella pobre y pura, que suefia con un principe azul. Félicien, noble y rico,
llegara. Vivirdn un amor inmaculado a la sombra de una catedral. Como en todo cuen-
to, algtin obstdculo habra de interponerse ante el que los dos personajes probardn su
virtud e integridad. Félicien es hijo de la familia mds noble de Beaumont, es un
Hautecceur, con el agravante de que su padre, tras haber enviudado inici6 una brillante
carrera eclesidstica. Ahora es obispo, pero no un obispo cualquiera: el que habita la
catedral a cuya sombra ha crecido Angélique.

Ya podemos imaginar lo que va ocuzrir. Monseflor se niega a que su hijo se case
con esa bordadora de padres desconocidos. Pero ante esta situacién Angélique reaccio-
nard con una entereza propia de sus martires protectores. No cederd a la tentacidn, sino
que se dejard morir esperando con fe ciega un milagro. Y efectivamente, asi sera: s6lo
un milagro dilatard su muerte para permitir que se cumpla el suefio. El propio obispo,
mientras administra los santos éleos a la moribunda, pronuncia las palabras por las que
uno de sus antepasados, seglin cuenta la leyenda, cur6 a los apestados de Beaumont.
Con la férmula ” Si Dieu veut, je veux ”, deja a Dios la responsabilidad de decidir en el
asunto. Angélique entonces pricticamente resucita. Monsefior consiente ahora al ma-
trimonio.

Y sin embargo, pese al encanto de este cuento, que puede prender al mas avispa-
do lector, no faltan signos internos que lo denuncien. Y es que Angélica paga con su
vida ese triunfo. L.a recompensa de su entera abnegacién, no deja de ser un castigo para
el amor y la dicha terrenales. Angélique sabe que le va a ocurrir como a unas figuras
legendarias, las “difuntas felices”, esposas o novias que murieron antes que ¢l tiempo

2. Cfr. H. Mittérand, Prefacio de le Réve, Gallimard, Folio, 1986, p.9.
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pudieran empafiar.su inmaculado amor. Y, efectivamente, muere saliendo de la cate-
dral, cuando apenas ha acabado la ceremonia nupcial, bajo del estruendo de los Orga-
nos. Ha sido efectivamente un suefio. La salida de la catedral es, como dice el autor
“(...) la fin du réve, I’entrée dans la vie” para Angélique ( E. 1632), también la consta-
tacién final de cémo un ser humano, bajo la presién de ciertas fuerzas, engendra los
monstruos que lo destruyen.

La pareja de El Suefio nos obliga a referirnos a otra pareja del mismo autor: la de
Serge Mouret y Albine en La Faute de ['’Abbé Mouret. Tanto Serge, que es sacerdote,
como Angélique, encuentran en la religién un obstaculo que impide su felicidad terre-
nal de amantes. Un jardin es el marco de los dos idilios: el de Angélica y Félicien en el
jardin, le Clos-Marie, que domina la catedral; el de Albine y Serge en el Paradou, un
auténtico paraiso pagano de vida libre y exuberante. Los resultados contrastan fuerte-
mente: frente al amor progresivamente purificado a la sombra de la catedral, el amor
rugjente de cuerpo y pasién dentro de una naturaleza libre y fecunda. Pero los derechos
de la divinidad se imponen en los dos casos: Angélica muere triunfante, ya que asi se
cumple en ella otro episodio de la leyenda; Albine es incapaz de conseguir que Serge se
libere de su condicipo de sacerdote y muere, casi mejor dicho se suicida, en medio de
unas espectaculares bodas con la miisica y la muerte. Como hemos de ver, La Faute de
L’Abbe Mouret nos presenta no sélo una contrapatida de El Suefio en el campo de la
ficcién sino también en la estructuracién de su universo sonoro. ,

Como antes decia, una primera aproximaci6n al érgano en ese contexto es algo
desalentador. Comprendemos pronto que la riqueza expresiva de que Zola hace gala no
ha tenido particular inclinacién para el 6rgano. En la inmensa mayoria de los casos el
organo “gronde” ou “roule”, sonando incluso como el trueno. Es decir retumba, bra-
ma, truena, provoca estruendo. Casi siempre origina pues un sonido grave y que se
prolonga, que crece en intensidad hasta la imposible instantaneidad del “éclat” para un
instrumento que, forzosamente, necesita fluir en el tiempo. La frecuencia con que el
organo “gronde”, unida a casos puiituales en que llama o acompaiia® literalmente a
Angélique, nos revelan, en una primera observacién, que se desprende del instrumento
una atmosfera de animacion.

Pero, afortunadamente, no todo son estruendos. Los érganos también “cantan”,
generan “musica” literalmente; eso sf, siempre en las ceremonias catedralicias. Se trata
de casos casi excepcionales en los que Zola, de todos modos, no se recrea en la escritu-
" ra. Sin embargo, hay un excepcidn durante la ceremonia final del matrimonio:

“Et la phrase énorme des orgues roula, se perdit en une gréle de petites notes
aigués, pleuvant sous les voites, pareilles a un chant matinal d’alouette. (R.230)

La tnica vez en que el poeta desarrolla la misica del érgano a traves de planos
metaféricos en que no se pierde la misica o el canto, construye una sonoridad distendida

al maximo por los dos extremos: por un lado el retumbo, y por el otro la nota mds leve
y aguda. El camino que va de la nota mds grave a la més aguda se presenta pues no

3. Todos los subrayados son nuestros.
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como un transito progresivo que dejara fluir la melodia por los diversos tonos sino
como un contraste entre los dos extremos.

Los escasos desarrollos metaféricos, la ausencia de descripcién, més atin el que
nunca aparezca este érgano adjetivado, me hacen pensar que la obra impone un cierto
silencio al 6rgano. Aunque citado mas de veinte veces, y aunque —como intentaré mos-
trar— pueda llegar a ser una de las voces que casi continuamente musican la novela,
detecto una fuerza que intenta sellarlo. La continuidad que puede adquirir el 6rgano en
esa obra es Ia de un ruido de fondo, y no la de la seduccién que detiene la escritura para
recrearse en el instrumento o penetrarlo.

También percibimos a primera vista otro tipo de silencio. Y es que el érgano
siempre suena por si s6lo en El suefio, nunca se nos dice que alguien lo haga sonar
desde su tribuna, que domina la puerta principal. En ningtin momento se nos dibuja la
mano que pasa por el teclado o los registros; el trabajo humano, el contacto con la piel
desaparecen, como si el érgano sonara por si sélo. El érgano del suefio no necesita
manos para sonar, lo cual me sugiere que el instrumento se ha vislumbrado con una
cierta “deshumanizacién”, como si lo que hiciera sonar el drgano fuera una entidad
ausente, incompatible con la materialidad que todo instrumento convoca para sonar.

Eso es lo dice el érgano de Fl Sueiio si nos limitamos a una aproximacién puntual
a sus ocurrencias. Veamos ahora qué nos puede decir la obra sobre el 6rgano si lo
hacemos “resonar”, relacioniandolo con otros elementos.

 En primer lugar se observa que el érgano pertenece a un espacio “sonante”, que
tiene la facultad de comunicarse con Angélique por medio de voces. Asi, mi lectura
hace sonar una voz fundamental: la de La Leyenda dorada, el martirologio que tiene
constantemente en sus manos Angélique. Se nos dice que, aunque las ilustraciones del
texto acapararon al principio la atencién de Angélique, “(...) elle finit par lire
couramment, enchantée comme si elle pénétrait un mystére, triomphante a chaque
nouvelle difficulté vaincue.” (R.48-49). Pero es mas, la voz del libro no sélo suena en
la mente de Angélique, sino que sabemos que lee a plena voz en el cuarto de trabajo.

La voz de 1a leyenda es el fundamental intermediario entre Angélique y los hé-
roes piadosos que intenta emular. Un intermediario que, ademds, dejara de necesitar el
libro para manifestarse ante la joven. Y es que Angélique acaba conviviendo con esos
personajes y poblando de sus voces su entorno inmediato. Mas aiin, la indentificacion
final de Angélique con el mundo de la leyenda se realizard también por medio de la
voz. Angélique llega a un grado de compenetracién absoluta con la leyenda no sélo
porque capta el sentido de las voces misteriosas que la rodean sino porque sus propias
palabras, sus propias reacciones, llegan a presentarse a sus 0jos como simultaneas a las
que realizan sus misteriosos protectores.

Angélique estd pues rodeada por un mundo sonoro que no sélo la marca sino que
lega a confundir su voz con la suya. Y, de hecho, las voces no sélo pertenecen a la
leyenda sino que, progresivamente, son los elementos basicos de su entorno —el jardin,
el riachuelo, etc...— quienes “hablan™ con ella. Pero sobre todo, la catedral:

(...) Cette grande voix souveraine, c’est ma vieille amie la cathédrale, qui m’a
instruite éternellement éveillée dans Ja nuit. Chacune de ses pierres, les
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colonnettes de ses fenétres, les clochetons de ses conireforts, les arcs-boutants

de son abside, ont un murmure que je distingue, une langue que je comprends.
(R.206)

Aun cuando no se encuentre expresamente citado en esas lineas, sabemos que ¢l
Organo es otra voz de la catedral, otro de los instrumentos por los que ésta se comunica
con su pupila. Asi se confirma cuando Angélique esperando la sefial que anuncie el
milagro se pregunta:“ D’ou le miracle allait-il se produire? Sans doute de I'Evéché,
une main flambante qui lui ferait signe de venir. Peut-étre de la cathédrale oii les orgues
gronderaient et ’appelleraient 2 I’autel.” (R.170). También el Grgano es presentado
como intermediario, a través de un “soplo divino”, entre la casa de los Hubert y lo
invisible. 7 _

El 6rgano se presenta pues para Angélique como una de las voces posibles por
medio de las cuales el mundo legendario que ella misma ha creado puede manifestarse.
La relativa incorporeidad que se producfa en el érgano al no describirlo, al borrar la
mano que lo toca, liga éste perfectamente a las misteriosas figuras con que Angélique
puébla su entorno: le hablan, pero ella no puede verlas. Existe pues un naturaleza ins-
trumental del primera magnitud en este 6rgano, es un puente hacia lo invisible, que
también suena sin que veamos el soporte fisico de su sonido. ,

La misica, por su parte, se presenta ante Angélique como una tajante dualidad. .
El cuerpo casi sin vida de Angélica estd recibiendo la extrema uncién de manos del
obispo. Y cuando hace la sefial de la cruz en los I6bulos de la oreja —I8bulos “transpa-
rentes como el nécar” dice el narrador—, percibimos claramente que el organo forma
parte de un universo musical dividido:

Et toute I’abomination de 1’ouie se trouvait rachetée, toutes les paroles, toutes
les musiques qui corrompent (...) les chants profanes exaltant la chair, les violons
des orchestres pleurant de volupté sous les lustres. (....) Et elle n’avait dans les
oreilles d’autres musiques que les cantiques saints, le grondement des orgues, le
balbutiement des prigres (...) (R.217)

- Eata musica, cada vez més incorpérea y ascendente para Angélique, es la que
domina en la novela. El propio personaje, nos dice el texto, tenfa la sensacién de que la
fuga de formas géticas subia hasta perderse en el seno de Dios, lo cual 1a hacia sentirse
“allégée et heureuse comme d’un cantique qu’elle aurait chanté, trés pur, trés fin, se
perdant trés haut.” (R.185) Recordemos, de paso, que el Paraiso es presentado por la
Leyenda dorada precisamente como “un jardin ol les fleurs sont des astres, oft les
feuilles des arbres chantent (R.85). Como si 1a misica que reina en EI suefio pretendie-
ra de tan cristalina ser un eco de esa otra miisica paradisiaca.

El acompafiamiento del idilio es, por tanto, una misica pura, que suena por
asi decir casi exenta de cuerpo y materia. Todo parece cantar con voz cristalina: las
palabras de Angélique, el riachuelo que atraviesa el jardin de la catedral. En cam-
bio, la muisica que embriaga los sentidos, hace su aparicién en los contados mo-
mentos en que los personajes ceden a la tentadora esperanza de dicha amorosa y terre-
nal. Entonces es cuando “des musiques I’ enivraient”, cuando el personaje se estremece
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“dans un tel frisson de passion ignorante que tout son corps en défaillait de joie”
(R.201) :
Por un lado, tenemos pues la mysica sensual, misica del gozo y de los violines,
cuyo movimento veiamos paralelo al del cuerpo sacudido por el deseo; por el otro la
miisica del amor que se acendra aboliendo el cuerpo. En cambio, domina en la Faute
de 1’Abbé Mouret una musica sensual, que acompafia el gozo sensual.Unos breves
ejempos bastardn para que percibamos lo diferente que suena la musica en esta otra
novela. Serge, mientras se debate interiormente contra el deseo, se ve finalmente pren-
dido por una especatular visién: ve cémo un drbol gigantesco nace en medio de iglesia,
revienta sus muros, crece hacia el cielo y hasta albergar en sus ramas parejas de aman-
tes, extasiadas en el fondo de sus nidos, que “emplissaient I’air de la musique de leur
jouissance et de I”odeur de leur fécondité”( F.156). Mas atn, Ja ceremonia pagana por
la que Serge, olvidada su condicion de sacerdote, se une por fin con Albine, también es
acompafiada por una misica “célébrant la volupté du réveil” (81). Pero 1o mas curioso
es que (ambién suena un érgano imaginario en este ceremonia de la sensualidad:

1a forét soufflait 1a passion géante des chénes, le chant d’orgue des hautes futaies,
une musique solennelle, menant le mariage des frénes, des bouleaux, des charmes,
des platanes, au fond des sanctuaires de feuillage. ( F.114)

Sin duda es el cardcter de ceremonia, aunque del cuerpo, lo que trae aquf a cola-
cién el 6rgano.Obviamente, son muchas las diferencias con el érgano de la catedral:
aqui el instrumento rey desciende, excepcionalmente, a la materia, es la transfigura-
ci6n imaginaria de un viento pasional, més atin, aparece imaginariamente tocado por
los 4rboles. Qué lejos nos encontramos de la soledad con que reina el 6rgano de El
Sueiio |

Y es que, parece que, exceptuados los casos en que ceden los amantes a la tenta-
ci6n, este universo sonoro fuera reacio a incluir el amor total, el del espiritu y el cuer-
po, en la misica; como si el amor de los sentidos quedara confinado al grito, siendo
entonces sélo el amor “puro” o “desencarnado” digno de la armonia de la misica. Asi,
nos dice el narrador que vibraron en un grito estas palabras de Angélique, cuando ain
sofiaba con una dicha terrenal: “vivre pour aimer et étre aimée” (R.159) ;Pero quienes
gritan también cuando salen del cuerpo? La Leyenda dorada mas de una vez se la ha
dicho a Angélique: los demonios cuando por fin son expulsados!

Abordar, por tltimo, el 6rgano nos obliga a enmarcarlo en un espacio clave de la
novela: la catedral, en cuyos dominios se desarrolla la totalidad del drama. Son cons-
tantes en la novela tanto la asimilaci6n de la catedral a un ser animado como la mani-
festacién de esa vida a través de los distintas realidades sonoras que produce e} edifi-
cio. El espacio vivo y sonoro dibuja asi un esquema de inclusiones sucesivas, como si
se tratara de un espacio vivo divisible en diferentes entidades que encajan unas en
otras. Asi, la catedral, “mere” y “reine”, “bat au centre, chaque rue est une de ses
veines, la ville n’a d’autre souffle que le sien.” (R.44). Asu vez, “(...) le battement des
cloches, la musique des orgues, le chant des prétres (...) les bruits perdus, le murmure
d’une messe basse, I’agenouillement 1éger d’une femme (...)” también nos son presen-
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tados como el “battement de ses veines intérieures, » (R.85) Por fin le hemos encontra-
do un soporte fisico, un cuerpo al drgano: esa animacién que observibamos al princi-
pio en el instrumento —aun cuando basada en gran medida en su “grondement” casi
topico en Ia literatura— se nos revela asi como participacién al espacio animado que
constituye la catedral. Sin embargo, esta animacién es compatible con la incorporeidad
que atrafa el instrumento hacia lo invisible, porque a su término nos encontraremos con
una Angélique no integrada en esa animacién de esa catedral sino reducida a un soplo,
a una voz, que sube junto a la de la catedral, El trdnsito temporal del érgano, y de 1a
catedral por la materia se revela asi como una forma de atracr a un ser humano, que es
forzosamente cuerpo, para llevarlo posteriormente a lo invisible por una definitiva
“descorporeizacion”.

La realidad sonora de la catedral tiene otra carateristica esencial: es una sonori-
dad miiltiple y que recorre todos los extremos: desde el mas ligero roce hasta la voz de
cOlera y lamento que sale de sus piedras sacudidas por los ventarrones (R.85), desde el
estrépito con que sale un sacerdote del confesionario hasta los cdnticos celestiales;
finalemente, desde los dolorosos suspiros que suenan cuando Monsefior se mortifica
por la noche hasta la exultacién final de las campanas y los érganos. La catedral tiende
a convertirse asi en espacjo sonoro total, én un intento de abarcar la totalidad sonora
que nos parece solidario de otro intento : el de dominar a todos los seres que le rodean,
inscribir todas sus vidas en su espacio., |

En la primera aproximacién al érgano que realizabamos vefamos c6mo éste ten-
dia a situarse més all4 de la musica, en el ruido, o entre contrastes tajantes. Dentro del
marco sonoro de la catedral, el érgano se nos perfila ahora como instrumento extremo,
situado en los vértices sonoros de la catedral: trueno, estallido, sonido atin mal alto,
exultacion. Podemos incluso detectar, al lado de ese cardcter extremo como estado, un_
dinamismo del extremo, es decir, sonido que, recorriendo el espacio sonoro de la cate-
dral se impulsa hacia un extremo, hacia la imposible superacién de un limite. Asi, los
érganos cantan una frase que “déborda, emplit les voltes d’un grondement de foudre”
(R.152), “ils élargissaient leur phrase de bienvenue” ( R.226). Pero ain hay més, nos
encontramos incluso con un recorrido vertiginoso hacia los extremos por medio de un
contraste absoluto. Al ejemplo que ya propusimos anteriormente del paso del retumbo
al canto matinal de la alondra, podemos sumar otro, ain mas tajante por literalemente
descuartizar entre el silencio y el trueno casi simultdneos uno de los pocos casos en que
la melodia parecia por fin fluir produciendo evocaciones:

Les orgues qui I’accompagnaient avaient un large soupir attendri, une sérénité
d’ame bonne et heureuse. I se produisait de brusques silences, puis les orgues
€clataient de nouveau en roulements formidables. (R.231)

Esta dindmica del extremo en la que se inscribe el organo —sonido extremo que
llega a sonar més all4 de la miisica o se descuartiza por constraste casi instantdneo de
extremos—no es sino punto de encuentro de varios elementos de la novela. Recorde-
mos la divisén que hacfamos en la musica: una musica sucia de carne, atraida hacia el
grito. frente a otra misica pura, atrafda hacia la armonfa perfecta y paradisiaca. La
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catedral misma en tanto que espacio sufre una similar divisién: el narrador nos la des-
cribe como arrastrada por dos fuerzas contrarias: por el peso de su base romdnica y la
fuga hacia las alturas de sus ventanales géticas. Pero ain mads, ese dinamismo de los
extremos se impone también si consideramos los dos puntos de vista fundamentales y
opuestos que hay en la novela. jAcaso el comportamiento de Angélique no es una
continua aproximacién a lo sublime, lograda al conseguir morir como una de las legen-
darias “““difuntas felices 7?7 Y en el otro extremo, frente al triunfo del suefio no se nos
oculta la discreta pero. contundente visidn del narrador: Angélique ha sido destruida
por el suefio, pesadilla dirfamos ahora, que las fuerzas de la herencia, sumadas a las del
medio han hecho que ella misma creara.

La catedral, ademids, constituye un centro. Se trata de un centro particular ya que
tiene a expandirse y a absorber cuanto le rodea. Y otra vez nos encontramos con que el
sonido, y dentro de éste el 6rgano, es uno de los medios por los que la catedral se
apropia, casi continuamente en la novela, de los espacios circundantes. Asf, en la casa
de los Hubert zumban “ les grand’messes, le grondement des orgues” ( R. 44), la casa
se estremece por los cénticos o el aliento que suenan al lado ( R. 226,47), hasta el in-
cienso parece atravesar las paredes ( R. 47-48). En otras palabras, cabe ver la evolucién
de Angélique como una progresiva apropiacién de su persona por un espacio concreto:
por una catedral, siendo el 6rgano una de las voces que mds poder tiene de atraccion.

El desenlace de la novela es un triunfo de la catedral. Pero un triunfo eminente-
mente musical. Las dispersas apariciones del érgano a lo largo de Ia novela no nos
hacen sino pensar que han venido preparando estd ensordecedora eclosion final de
muisica y, sobre todo, de érgano. Se cumple lo que imaginaba Angélique: que los érga-
nos atronarian en su ceremonia nupcial ( R.99). Es el momento en que el érgano revela
su cardcter de extremo limite: la catedral exulta cuando los 6rganos inician la marcha
triunfal, con un tal estallido de rayos, que el viejo edicifio tiembla ( R. 231); “les orgues
grondaient encore plus haut” se nos dice poco después. ’

Este érgano es a la vez nupcial y funerario. Canta las bodas de Angélica pero no
con Félicien sino con el mds alld, lo que equivale a su muerte en este mundo. Podemos
pues decir que ¢l triunfo de Angélique por la muerte se presenta en el campo sonoro
como un triunfo de campanas y, sobre todo de 6rgano, que incluso “couvraient de leur
tonnerre les bruits de la rue” ( R.232). La abolicién de los sentidos de Angélique en
este momento supremo parece realizarse en el campo sonoro por medio de un drgano
que, ensordeciendo, tiende a rebasar nuestra capacidad auditiva. Lo cual equivale a
decir que en el extremo del érgano estd finalemente el silencio de los sentidos, o lo que
es lo mismo la muerte.

En La Faute de I’Abbé Mouret también la muerte de Albine es ceremonia nupcial
y funeraria. Pero asi{ como Angélique muere bajo el solitario estruendo de los 6rganos,
la muerte de Albine es una auténtica sinfonia no sélo musical sino también de olores y
color. Conforme se va acercando el momento crucial, se van asociando las flores que la
rodean con diferentes timbres: flautas, violines, metal, coros. Todo ello en un crescendo
multisensual hasta el supremo momento en que* Le cheeur s’enfla. Elle fut bient6t
toute vibrante des sonorités prodigieuses qui éclataient autour d’elle. Les noces étaient
venues, les fanfarres des roses annongaient I’ instant redoutable.” (F.168).
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Sorprende el hecho de que, pese a que nos parezca estar impulsados hacia el
Organo por ese progresivo crescendo, el instrumento rey no suene en esa sinfonia
sinestésica. Me parece que, de algén modo, ese silencio del Grgano es una contraparti-
da de su avasalladora presencia en la muerte de Angélique. Albine muere literalmente
de amor, en franca oposicién al Dios que le ha arrebatado su amante y en un éxtasis de
los sentidos exaltador de su intrinseca policromia. La ausencia del érgano responde
quizas no tanto al cardcter ortodoxamente religioso con que es percibido por el narra-
dor, como al hecho de que, en la subjetividad del este tltimo, se representa como algo
uniforme, que sélo sabe desgarrarse por las variaciones, algo por tanto disonante en esa
sinfonfa funeraria y, al a vez, sensitiva. Merece la pena poner en relacidn con este
hecho el que nunca suene “un” o “el” érgano en El Suefio, sino siempre “los” érganos.
Ese plural cobra asi en 1a obra zoliana un excepcional relieve: intensifica el cardcter
que tiene el 6rgano como instrumento extremo: “los” organos multiplican el sonido
“del” 6rgano. Més adn, por medio del plural, esa intensificacién que nos confronta al
poder encarnado en el instrumento, se nos presenta como resultado no de diferencias
combinadas sino de repeticiones de los mismos. A la restriccién de la variedad sonora
corresponde pues una mutiplicacién de la identidad. El 6rgano se presenta como totali-
dad pero no a base de complementos sino de reiteraciones infinitas,

En el 6rgano de El Suefio suena mds que la misica el poder, la voz de la entidad
que absorbe progresivamente Angélique: la voz de Dios en tltima instancia. En su
sonido atronador estd el sentimiento de empequefiecimiento ante la divinidad, en su
implosién de extremos esta el vertiginoso trayecto que va desde la came al espiritu.
Que la voz de Dios suene cada vez que lo hace el 6rgano se confirma cuando el autor
nos cuenta en La Faute de I’Abbé Mouret: que durante la ceremonia de su ordenacién
el retumbo de los érganos parecia el rayo mismo de Dios (E.61). La divinidad, aunque
‘nuca tan expresamente nombrada EI S ueflo, ha estado sin duda presente cada vez que el
- 6rgano era trueno. EI paso de Angélique por debajo del 6rgano para morir no es sino
confirmacion espacial de! poder divino que culmina en ese momento y selleva Angélique
a las alturas. Por esa misma caracterfstica del 6rgano, su poder, es lo que seduce al
narrador, €l también personaje poderoso que, a su manera, ha tenido poder para crear
un personaje y crear las fuerzas que lo han destruido sin alternativa. De ahf 1a insisten-

cia del 6rgano, encarnacién de una Divinidad que es el alter ego de autor.

' La intrinseca variedad del 6rgano no es lo que aqui se impone, pues, sino su
poder. Un poder que si bien fascina como la propia imagen en el espejo, no despierta
todas las simpatias del autor. Prueba de ello este ejemplo —y asi acabaré— que nos
revela Ja posiblidad de una deformacién del 6rgano rayando con lo grotesco. La burla
del piiblico ante el cuadro que Claude expone en I’(Euvre es otra carcajada que Zola
magnifica a través de un érgano religioso: “C*était I’ alléluia, I’éclat final des grandes
orgues ” ( (E.171). ‘
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