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POETICO

E/ tragador de fuego (L 'avalenr de fen, 2003) y Bendita sea
la serpients (Béni soit le serpent, 2004) son dos poemarios
recientes de Anise Koltz, poeta luxemburguesa con
una voz muy particular en el dmbito de la poesia
francofona actual, a los que ha seguido la publicacion
hace unos meses de L'alleurs des mots (2007). Una voz
que ha construido un universo poético lleno de aristas
y tensiones, 2 lo largo de los cuarenta afios de una obra
escrita en aleman y francés, aunque desde hace algunos
afios parece que la escritora ha optado definitivamente
por esta Gltima lengua para la poesia. El lector que se
entregue a la aventura de estos versos se adentrard pues
en un universo lirico dominado por una aguda tensidén
entre la voz que habla, ala que dar3 cuerpo con su propia
voz de lector, y cuanto la rodea. Una tensidon que se
manifiesta ya como angustia o desesperacion, ya como
revuelta o -desafio. Efectivamente, esta voz se niega a
ocultar nuestra trigica condicién, desde las miserias
humanas mis cotidianas hasta los obstidculos insalvables
que opone la finitud del universo al ansia de felicidad o
plenitud absoluta. Y sin embargo, pese 2 la amargura con
que todo eso se reconoce, esa colisién con los muros de
la realidad intima o césmica despierta también aqui un
canto de lucha asentado en un profundo vitalismo que
no engafia prometiendo paraisos ni aqui ni mas alld u
ocultando la cruda realidad que es nuestra morada.



Un universo poético que abarca desde lo més intimo
caricias del amor, roces de la escritura en la Huwmwnu hasta
lo mas césmico, 4mbitos temditicos donde reaparece
esa tensién materializada en angustia o revuelta. Asi, el
dominio mas intimo del amor, con matices discretos pero
intensos de erotismo, cultiva las ufias que arafian y las
caricias que encienden, con la presencia casi constante
de la muerte que arrebatd hace afios al ser amado. Una
muerte que, como bien pronto experimentard el lector,
habita muchos de estos versos y mantiene unas profundas
y paraddjicas relaciones con esta voz, que en parte
sustancia. ¢Y qué decir de la figura de la madre? ¢ Acaso
ha recogido esta figura el malestar de una voz que mas
de una vez parece lamentarse por haber nacidor

Sin embargo, Anise Koltz no es poeta sdlo de la
intimidad: dlava tus pies y deja tu casa para encontrar el
universoy, dice uno de sus poemas. Sus versos se abren
al otro, a los otros, explorando otra vez tensiones y
rebeldias. Parece que, con referencias sociales e histéricas
discretas pero significativas, esa tensién entre el yo y el
universo también domina las relaciones con el otro, ya
sea en el ambito de los individuos o de las sociedades.
Soterrado tal vez, se escucha aqui un grito de angustia
v casi desesperacién al ver como el hombre aflade a los
males inevitables del universo los que él mismo crea,
y con ahinco, para hacer ain menos habitable nuestra
casa de todos. Tampoco hay indulgencia con el Dios
que supuestamente cred este universo e, indirectamente,

10

con los que se aprovechan de las creencias que sirven
para oprimir o engafiar. La voz de Anise Koltz es rebelde
y desafiante contra Dios ese Dios que, parafraseando la
autora, se echd a dormir el séptimo dfa y cuyos ronquidos
siguen haciendo temblar la tierra; prueba de ello: esa
bendicién a la serpiente biblica que da titulo a una de
sus obras aqui traducidas.

Son ademais frecuentes los poemas de »PEmm Koltz
que hablan de las palabras, de la poesia, de la escritura,
en particular de la propia y, a veces, del mismo poema
que se estd leyendo. Reconocemos aqui también una
apasionadas relaciones de amor y odio: la palabra, unas
veces esquiva, otras incluso rebelde contra el poeta
«como una boa que se alza en su pagina y lo tritura»
también es el arma que permite vivir y luchar, aunque
en definitiva «ninguna palabra ensefia a vivie y «todo
poema carece de respuesta», como dice Anise Koltz en
obras anteriotes a las que aqui traducimos. Y sin embargo,
como también manifiesta: «Cuando las palabras ya no
habiten mi boca, la colmaré de piedras».

Palabras de Anise Koltz que llaman la atencién
por las asperezas y aristas que cultivan vistiendo de
enigmaitica amargura la belleza por ellas convocada. En
este ambito nos encontramos otra vez con una tension,
tal vez una doble orientacién contradictoria, que
marca con un sello particular esta poesia. Asi, la
orientacién hacia la armonia formal en esta poesia
simettias y paralelismos, metaforas cautivadoras,
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topografia imaginaria recurrente choca estrepitosamente
con las asperezas de todo tipo y los bruscos silencios,
que van desde el verso sobrio y descarnado o las
contundentes paradojas hasta los silencios mismos que
S€paran constantemente los poemas. Es como si la
conciencia poética cuidari de no construir un universo
poetico arménico que pudiera ocultar la realidad de
la finitud o, peor aun, hacerla olvidar en e} refugio de
una belleza sin aristas. Tal vez una de las aventuras mas
estimulantes al leer estos poemas consista precisamente
¢n escuchar, en saber escuchar lo que falta en ellos y el
silencio que los habita y separa.
Traducir Anise Koltz ha sido una aventura y un
honor. Acabada la tarea, el traductor siente una cierta
congoja por no haber podido reescribir en otra lengua
estas obras sin que perdieran un 4pice de su valor. A la
fuerza, el azar de las lenguas-hace que m4s de un tesoro
se pierda cuando pasamos un poemadeunaa otralengua,
aunque a veces también se producen asi maravillosos
encuentros inesperados. Hemos estudiado y convivido
largos Ineses con esta palabra, con sy ritmo, su piel, su
sabor, para hacerla nuestra en Io mds hondo y que brotara
asila traduccién no de un ejercicio sino de una profunda
afinidad entre la voz del poeta y la voz del traductor,
una afinidad cuyas raices, ciertamente, no sabriamos
escudrifiar. No ocultaremos que de este modo también
S€ corren riesgos, en particular una excesiva apropiacién
dela voz del poeta por lavoz del traductor, una suerte de
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fagocitacidén del universo lirico del poeta HuHoH el &nm
traductor. A cambio, podemos asegurar que la voz ‘
Anise Koltz que suena aqui en castellano T..m ﬁmbm:m.vo
por la conciencia, el cuerpo, el suefio Qm. quien mcm.oﬂ M
estas lineas. Todo ello con el ideal imposible de revivir
maximo su perfil y sus matices en esta Hm.Dmc.m.
Desde un punto- de vista mas ”mngnw Dﬂmm.mo
trabajo de traductor, una vez descartado el ideal imposi > e
de rescribir dos obras en otra mmbmcmu ha consistido
fundamentalmente en ser lo mas fiel posible al BM.MO HU@HN
apartando las consecuencias wsmo\mm&uymm product as w%o
el azar de la lengua término. Asi, nos UnBom desvia
a veces de la literalidad para evitar £imas Bowohﬂcbmﬁ
versos demasiado redondos, asperezas E.Bm&mm. Todo
ello con la esperanza de que nuestra mmb&mﬂ con mm%w
universo lirico, nuestro conocimiento del mismo W e
la filologia francesa no nos hayan Wnn.Wo errar a la hora
de buscar soluciones. Es obvio decitlo, pero Df.ﬁ.mﬁw
traduccién sélo puede ser un puente hacia el original;
sabiendo ademis que al menos por ahora la lengua
francesa no es del todo extrafia para muchos lectores,
hemos puesto especial cuidado en no apartarnos mwm mMM
original para que aquellos con mwmmbm ooﬂwmﬁnbn mmg..m
esa lengua, pudieran aproximarse a él a través de nue
traduccién. A fin de cuentas el Qmmﬁnﬁoﬁ €5 NO tanto un
traidor como un impertérrito infiel que debe elegir entre
B_Enwom amores en su trabajo, ya que el azar &.w su Hmmﬂm%m
le impide respetar todos los tesoros del original y debe,
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para salvar los muebles, elegir 2 menudo uno entre
varios. ,
Tan sélo nos queda agradecer a la editorial La Garta
esta valiente apuesta por una autora poco conocida en
nuestros Ambitos lingtifsticos peninsulares aunque no
es esta su primera traduccidon y por este traductor. Sin
duda alguna, el lector que no viva una intensa aventura
de belleza y aristas con esta voz debe achacédrselo a este
dltumo. _

Fvelio Miflano Martinez
Universitat de Valéncia
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