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«−¡Yo no soy Stiller!− Día tras día, 
desde mi llegada a esta cárcel, que más 
tarde habré de describir, lo digo, lo juro 
e insisto en reclamar whisky, sin el cual 
me niego a hacer ninguna declaración. 
Porque sin whisky, lo sé por experiencia, 
no soy yo mismo, sino que tengo ten-
dencia a sucumbir a todas las buenas 
influencias posibles y a representar un 
papel, que a ellos les pareciera bien, pero 
que no tiene nada que ver conmigo».1 
Estas son las primeras palabras que pro-
nuncia el protagonista de No soy Stiller, 
genial novela de Max Frisch publicada 
en el año 1954 y convertida ya en un 
clásico de la narrativa contemporánea.

Tal declaración inicial, como co-
menta a pie de página Odo Marquard 
en Dificultades con la filosofía de la histo-
ria,2 anticipa el problema fundamental 
sobre el que gira la totalidad de la na-
rración, a saber, la pérdida del yo y el 
malestar ante la propia identidad. Toda 
la obsesión de Mr. White, el personaje 
principal de la novela, consiste en no 
admitir que es un tal Stiller con el que el 
resto del mundo le identifica de forma 
contundente y por cuyos supuestos de-
litos está recluido y aislado en una pri-
sión. En realidad, se trata de la cuestión 
filosófica sobre la continua e incierta 
indagación de uno mismo; no en vano 
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Mr. White es un hombre que lucha por 
crearse un yo, si bien tal tentativa se ve 
constantemente frustrada por aquellos 
que le reconocen como Herr Stiller.

Esta seductora ficción deja entrever 
lo extenso, complejo y agotador que es 
el proceso de construcción del sí mismo, 
eso que tendemos a considerar como 
algo tan obvio e incuestionable. Pues 
uno no llega a ser sí mismo si no es en 
dependencia de los otros –asumiéndose 
reflexivamente dentro de las estructuras 
intersubjetivas de reconocimiento. Pero 
no es menos cierto que únicamente se 
puede ser uno mismo en el confina-
miento de la propia y radical soledad 
–desamparado frente a la propia posibi-
lidad, frente a la propia responsabilidad. 
Ser uno mismo es lo menos que se pue-
de ser: cualquiera lo es. Aunque también 
es lo más que se puede ser: nadie puede 
ser de verdad más que uno mismo; lle-
gar a ser uno mismo es lo aparentemen-
te obvio convertido en tarea, una tarea 
hacia dentro y hacia fuera, exigencia a la 
vez de realización propia y de recono-
cimiento ajeno. Esa tensa ambigüedad 
explica el título de la última obra de 
Antonio Gómez Ramos,3Sí mismo como 
nadie, una sugestiva y original reflexión 
sobre las formas en que la subjetividad 
se da en el mundo contemporáneo.

Ha supuesto para mí una grata ca-
sualidad la coincidencia temporal de 
la lectura de los dos libros menciona-
dos. Pues mientras que en la novela 
de Frisch se hace patente la negación 
de la identidad por parte del hombre 
moderno tras la pregonada –y acadé-
mica– muerte de un sujeto que solía ser-
virle como asilo, el estudio de Gómez  
Ramos se enfrenta directamente con 

el problema filosófico de la identidad 
a partir de la reivindicación de la mis-
ma que él observa desde hace ya años 
en nuestro entorno social; hay hoy un 
esfuerzo crecientemente intensificado 
por parte de los individuos por definir-
se de manera distintiva –poniendo el 
énfasis sea en la identidad nacional o 
en la religiosa, política, sexual o esté-
tica− que se asocia y caracteriza a eso 
que puede llamarse «retorno de la sub-
jetividad», que Gómez Ramos presenta 
en el centro del debate teórico actual.

Parece que tras los numerosos la-
mentos funerarios producidos a lo 
largo de todo el siglo xx el proyecto 
postmoderno de eliminación del su-
jeto ha fracasado. La noción de subje-
tividad como posibilidad alternativa 
al sujeto cartesiano ha regresado con 
fuerza al centro de la discusión filo-
sófica y es hoy objeto de una afanosa 
reconstrucción a partir de diversas co-
rrientes, desde la fenomenología hasta 
la filosofía analítica. Bien pensado, en 
la medida en que el sujeto es el presu-
puesto de la ética, de la política y de 
la historia, su desaparición no podría 
darse definitivamente. Tarde o tem-
prano tenía que retornar.4 Ahora bien, 
¿quién es ese sujeto que regresa, si es 
que alguna vez pudo esfumarse? ¿En 
qué consiste esta subjetividad a la que 
se invoca? ¿Quién puede decir «yo» y 
qué es lo que ocurre para que pueda 
decirlo? ¿Qué tipo de entidades son 
esas que no son simplemente, sino que 
son para sí y llegan a decirse, a pensar-
se, a sentirse?5 Responder estas cuestio-
nes, desentrañar la subjetividad a la par 
que nuestro tiempo presente, es decir, 
dilucidar esos sujetos que somos, es el 
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objetivo principal de Sí mismo como na-
die. Para una filosofía de la subjetividad. 

Decía Emil Cioran, en alguna parte 
de esa recopilación de irónicos y amar-
gos aforismos que es Ese maldito yo, que 
todo es preferible a la única cuestión 
que importa, la del sentido de eso que 
hacemos, de eso que somos. Ciertamen-
te, la pregunta por lo verdaderamente 
significativo suele ser una amenaza para 
la estabilidad y el equilibrio de la nor-
malidad con la que acontecen los días 
de la mayoría de la gente, y pone en pe-
ligro la sensación de cotidianidad con 
la que transcurren las cosas y se desplie-
gan las relaciones interpersonales. Con 
frecuencia, la irrupción consciente de 
«la única cuestión que importa», esto es, 
la exposición del yo ante la llamada de 
la clarividencia, se traduce en un inten-
so sufrimiento para aquel que tiene que 
asumirse como ese yo fundado en nada. 
Pero también con frecuencia se experi-
menta un extraño goce perplejo ante 
la complejidad de ese sí mismo que se 
muestra como nadie, ante esa sensación 
de que todo no es más que nada –a pe-
sar de que un día lo fue todo.6 Pensar 
sobre uno mismo supone conjunta-
mente dolencia y delicia; «la lucidez es 
dolor y el único placer que uno puede 
conocer, lo único que se parecerá remo-
tamente a la alegría, será el placer de ser 
consciente de la propia lucidez».7

Esa lucidez está muy presente en Sí 
mismo como nadie y obliga a su lector a 
reparar, con cierto padecimiento y cier-
to deleite, en la fragilidad y en la indi-
gencia desde la que se construye nuestra 
subjetividad, en su permanente riesgo 
de derrumbamiento, en su vacuidad y 
su desamparo. Sin embargo, pese a ser 

un libro cuyo objeto consiste en parar-
se a pensar sobre uno mismo, logra no 
rendirse a un subjetivismo individualis-
ta con el mérito añadido de hacernos 
caer en la cuenta de que ese subjetivis-
mo individualista sería irresponsable e 
indeseable. Al afanarse en esclarecer la 
elaboración compleja que conlleva la 
precaria construcción de un sí mismo, y 
al resaltar la importancia que en esta edi-
ficación tienen los otros, lo que al final 
resulta de este texto es una demanda de 
solidaridad y de responsabilidad como 
condición de posibilidad para afrontar 
los actuales retos morales y políticos.

La idea que aborda este libro –enjui-
cia su autor– «es simple: ¿y si ese desam-
paro, esa fragilidad de los sujetos (…) 
tuviera que ver con la estructura de la 
primera persona, estuviera inscrita en el 
bucle mismo por el que cada uno puede 
decir «yo», o ser interpelado como un 
tú, ser un sujeto?».8 A lo largo de los seis 
capítulos que comprenden la obra se va 
explorando esta idea por medio de dos 
enfoques distintos pero convergentes. 
Uno ontológico, en torno a la cuestión 
de qué es lo que constituye un sujeto en 
cuanto sí mismo –análisis en el que se 
revisa fundamentalmente la confronta-
ción entre Hegel y Kierkegaard, entre el 
reconocimiento intersubjetivo y la sole-
dad de la existencia, una lucha en la que 
se juega también el papel del concepto. 
Y en segundo lugar, un enfoque relativo 
a la dimensión ético-política, que trata 
de elucidar lo que significa ser un suje-
to individual, libre y autónomo, en el 
mundo moderno; quedan recogidas, en 
este apartado, aportaciones contempo-
ráneas al problema de la constitución 
de la subjetividad.
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Las primeras páginas del texto pre-
tenden esclarecer algunas cuestiones 
preliminares en torno a las posibilida-
des y límites de adoptar la perspectiva 
de la primera persona del singular; se 
persigue dar cuenta de la dimensión 
ontológica de la condición subjetiva 
empezando por aclarar el fenómeno de 
la autorreferencia: «la referencia de un sí 
a sí mismo que da lugar a lo que llama-
mos sujeto»9 y que distingue a cada uno 
frente a todo lo que hay. Tal autorrefe-
rencia, como se verá, no tiene nada de 
sustancial. Es, por el contrario, el resul-
tado de múltiples y variados procesos 
históricos y sociales ajenos al yo, que 
operan como condiciones de posibili-
dad del mismo. Y es que el yo no es un 
objeto, ni siquiera un núcleo íntimo, 
sino una forma vacía, una función, una 
dimensión de lo que hay, que no dice 
nada de nadie, a pesar de que nadie po-
dría ser sin ella. Las infinitas maneras de 
cumplirse esa función corresponden a 
modos posibles de realizarse las subjeti-
vidades, en algunas de las cuales repara 
el autor a medida que el libro avanza.

De entre los muchos elementos que 
llaman la atención y suscitan interés 
en la problemática del libro, ocupa un 
lugar destacable aquello a lo que lla-
mamos reconocimiento, indispensable 
para asumirse reflexivamente como 
yo y que con Hegel se torna un tema 
central en la problemática de la subje-
tividad, al mostrar este que la subjeti-
vidad únicamente se realiza de forma 
plena en estructuras intersubjetivas de 
reconocimiento, a las que en el len-
guaje político hegeliano se ha llama-
do eticidad. Pero, ¿no es cierto que, en 
realidad, uno solo es él mismo fuera 

del ámbito institucional, fuera de los 
logros intersubjetivos? Más aún, ¿no 
son esos logros «adherencias que lle-
va encima mi subjetividad, a las que 
muchas veces me agarro dándoles el 
pomposo nombre de identidad para 
olvidar mi propio ser yo mismo, para 
huir de mi desesperación y no escuchar 
la demanda real de mi propia vida… 
pero que acaban por ser obstáculos en-
tre yo y mi propio ser»?10 El bucle de 
la relación reflexiva con uno mismo 
viene a realizarse en el reconocimiento 
y la eticidad; pero la «miidad» de ese 
bucle es un asunto propio, ante el que 
solo uno mismo debe responder, y que 
nunca acaba por disolverse en los lo-
gros intersubjetivos que pueda alcan-
zar.11 La condición subjetiva por la que 
nos interrogamos aquí conlleva, por 
tanto, un contraste entre la dimensión 
intersubjetiva o normativa del sujeto y 
la dimensión de la radical soledad. 

El hecho de que el reconocimien-
to se convierta en condición necesaria 
para que uno se asuma reflexivamente 
como yo, el hecho de que, el reconoci-
miento se torne esencial en la proble-
mática de la subjetividad, el hecho de 
que la confrontación con el otro sea 
componente necesario de la confronta-
ción con uno mismo, significa que lo 
que marca y determina el comienzo de 
la subjetividad es el encuentro. Si bien 
este es, en la misma medida, el inicio 
de la violencia, esa violencia que toma 
la forma de falso reconocimiento, de 
reconocimiento de otra cosa que un sí 
mismo, de reconocimiento de amo o 
de esclavo, pero no de autoconciencia. 
Reconocer al otro, a un sí mismo escin-
dido en su deseo, solo ante su soledad, 
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dependiente de una red de relaciones 
intersubjetivas, es ver en él su humani-
dad, su subjetividad, y nunca una mera 
cosa. Reconocer es no reificar,12y reificar 
es, como diría Axel Honneth, entorpe-
cer y problematizar, si acaso impedir, el 
acceso de otro sí mismo a su autono-
mía, su autorrespeto y su autoestima.

Por eso Kierkegaard, atendiendo a 
esa aspiración del hombre a la intimidad 
a-conceptual, que alude a la soledad ra-
dical, a eso que no quedaría recogido en 
el más perfecto reconocimiento, porque 
se trata de un yo y no de un nosotros, 
no borra a Hegel, como la postmoder-
nidad no ha eliminado la noción de 
subjetividad. En esta meditación sobre 
el sí mismo, la pregunta por los límites 
indeterminables del nosotros llevará, en 
los últimos capítulos del libro, a un re-
planteamiento de los problemas mora-
les y políticos contemporáneos. ¿Cuáles 
son los límites que definen el nosotros? 
¿Qué pasa con todas esas figuras que 
no entran dentro de las relaciones de 
reconocimiento tal y como este ha sido 
definido tratando la eticidad? ¿Cómo 
construir una organización social, una 
eticidad, que evite la degradación sub-
jetiva y que no deje lugar a la crueldad, 
respetando la soledad de cada cual por 
medio de la generación de un espacio 
de atención y vinculación? Para aclarar-
nos sobre esto, Gómez Ramos propone 
atender a lo que todos nosotros y noso-
tras tenemos en común: la corporalidad 
viviente. Desde luego, todos los sujetos 
tienen cuerpo, pero nadie negará que 
hay muchos cuerpos a los que se le 
niega el sujeto. Llegados a este punto, 
el autor dedicará los últimos apartados 
de la obra a analizar la relación entre 

la política y la vida. Apoyándose en las 
aportaciones de Foucault, Agamben, y 
atendiendo a la continuación que de 
sus reflexiones ha hecho Esposito, se 
tratará por último de pensar en ese algo 
que no está presente ni en la escena del 
reconocimiento ni en la realidad, pero 
cuya vida con capacidad para referirse a 
ella misma nos vincula en comunidad. 

Por lo dicho no sorprende que este 
libro, cuya escritura nos interroga des-
de la estricta contemporaneidad, cons-
tituya el primer título de «Pensamiento 
21». Es esta una reciente colección, 
dirigida por el catedrático de Filosofía 
Contemporánea en la Universidad de 
Barcelona, Manuel Cruz, que surge de 
la necesidad de dar cauce editorial a 
una nueva generación de pensadores 
comprometidos en ofrecer las herra-
mientas adecuadas que permitan inter-
venir en mejores condiciones teóricas 
sobre los problemas que desafían el 
mundo presente, cada vez más per-
plejo, cada vez más confuso. A pesar 
de los rasgos diferenciales que se dan 
entre los títulos que integran esta co-
lección –hasta el momento ha sido pu-
blicado, junto con el libro que es aquí 
objeto de recensión, la obra de Germán 
Cano Fuerzas de flaqueza: nueva gramá-
tica política−, su denominador común 
lo constituye una marcada vocación 
de apertura a renovados enfoques que 
den cabida a nuevas maneras de pensar 
las incesantes transformaciones políti-
cas y sociales a las que asistimos en la 
actualidad, de las que sin duda la filo-
sofía puede y debe hacerse cargo. 

En tanto que el valor educativo y 
formativo del ejercicio del pensamien-
to crítico propio de las materias filosó-
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ficas está siendo minado por parte de 
los poderes estatales de nuestro país, 
habida cuenta de que se les ha aplicado 
a estas el recorte más drástico de toda 
la historia de nuestra democracia; y en 
tanto que son tiempos adversos para la 
credibilidad relativa a la justicia y a la 
transparencia de nuestras instituciones 
públicas, es hoy más urgente que nunca 
comprender que cualquier regeneración 
democrática, cualquier recomposición 
de nuestra cultura política en torno a la 
cual gira el debate público estos últimos 
años, tiene que hacerse contando con la 
filosofía. Prueba de ello es esta joven co-
lección, cuyo propósito no es otro que 
el de deliberar y ofertar las respuestas 
de una nueva generación de pensadores 
a la crisis de nuestros valores. Al utili-
zar las expresiones «joven colección» 
o «nueva generación», podría pensarse 
que estamos ante el texto de un autor 
novel. Sin embargo, Antonio Gómez 
Ramos cuenta a sus espaldas con una 
consolidada y reconocida trayectoria 
como escritor, traductor y docente uni-
versitario. Bastaría con mencionar que 
es el responsable de la última traduc-
ción al castellano, en edición bilingüe, 
de la Fenomenología del espíritu (Abada-
UAM, 2010). Pero no podemos dejar 
de señalar, ni dejar de agradecerle, que 
haya también vertido a nuestro idioma 
diversas obras de otros clásicos de la fi-
losofía germana, como son Gadamer, 
Dilthey o Koselleck.

Por otro lado, este profesor titular 
de Filosofía de la Universidad Carlos 
III de Madrid, es autor de los libros En-

tre las líneas. Gadamer y la pertinencia de 
traducir (Visor, 2000), Reivindicación del 
centauro. Actualidad de la filosofía de la 
historia (Akal, 2003), y de numerosos 
artículos y ensayos en los que explora 
las relaciones entre historia, política, 
sujeto y acción, así como las dificulta-
des de la elaboración de la experiencia 
histórica y de la memoria, centrados 
en autores de referencia, entre los 
que destacan Hannah Arendt, Martin 
Heidegger o Walter Benjamin. 
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