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EDITORIAL

Persistencias y paradigmas 
de la mirada: imagen, cine 

y Guerra Civil

Una tesis en la actualidad bien consensuada sostiene que la Guerra Civil espa-
ñola desempeñó un papel decisivo en la configuración y representación de las 
guerras modernas. Si esto es así, una parte nada desdeñable de ese papel debe 
atribuirse a la difusión de las imágenes. El desarrollo de cámaras ligeras, el des-
pliegue de los grandes equipos de noticiarios del cine, la mayor sensibilidad de 
películas aptas para captar en régimen de proximidad y sin posados la vida real 
se puso a prueba (en realidad, dura prueba) en los campos de batalla. La relati-
va movilidad de los operadores y fotógrafos y el carácter civil del conflicto, que 
entrañó una feroz represión y desdibujó las fronteras entre frente y retaguardia 
convirtiendo a la población civil en objetivo militar, fueron algunas de las parti-
cularidades de una era de brutalización de la política (George Mosse) y de estrategia 
de exterminio del enemigo ideológico. Por esta razón, el estudio de la relación 
entre cine y Guerra Civil, fotografía y Guerra Civil, cartelística y Guerra Civil o 
–más genéricamente– imagen y Guerra Civil, no debería constituir un capítulo 
separado del estudio global, sino más bien designar una perspectiva o una fuente 
documental desde cuyo prisma arrojar luz sobre los fenómenos generales. Así, 
los objetivos de las cámaras se experimentaron ante los nuevos protagonistas de 
la historia: seres anónimos que padecieron bajo las bombas, abandonaron las 
ciudades y los frentes y fueron golpeados por la venganza cuando la derrota era 
ya un hecho incontrovertible; fueron ellos también quienes lucieron sus «multi-
formes» (George Orwell dixit), perpetrando actos sacrílegos o llorando descon-
soladamente la pérdida de algún ser querido... Mas también bellas fotografías 
de niños jugando entre las ruinas o las fortificaciones, campesinos labrando el 
campo o improvisados soldados desplomándose al ser alcanzado por una bala 
también los inmortalizaron. 

Hay, pues, entre 1936 y 1939 un curioso concierto entre la nueva condición 
de la guerra que se anuncia como un vuelco sin retorno y los modos de captarla. 
La imaginería de la guerra de España tenía sus precedentes en un exceso de esceni-
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ficación y una desmesura propagandista al filo de la inverosimilitud, tal y como 
fue práctica frecuente durante la Gran Guerra. Pero también precedía, presagiaba 
y difería de la inmersión en el horror que caracterizó el consumo de imágenes en 
las postrimerías de la Segunda Guerra Mundial. 

Un ejemplo ayudará a comprender la posición tan singular en el imaginario 
de guerra. Se trata de Gernika. Cuando en abril de 1937 la Legión Condor bom-
bardeó la simbólica ciudad vasca, ninguna cámara, ni fotográfica ni cinemato-
gráfica, captó el acontecimiento. Desde luego, tal manifestación de «guerra total» 
conmocionó a la opinión pública internacional a raíz del despacho de prensa 
remitido por George Steer. En realidad, la carencia de imágenes fue sentida como 
una falla irreparable. No lo habría sido probablemente en 1930 ni en 1935. Pero 
Gernika sucedía en el tiempo a la ciudad de Madrid bombardeada, al miliciano 
de Cerro Murriano desplomándose tras ser alcanzado por una bala en la espalda, 
a las escenas de evacuación de civiles, a los planos de la represión inmisericorde 
en Badajoz, al fusilamiento del Sagrado Corazón de Jesús en el Cerro de los Án-
geles, a la Barcelona tomada literalmente por los milicianos y a la incautación de 
los grandes símbolos del capitalismo... Es decir, la guerra de España había creado 
un horizonte de expectativas que reclamaba imágenes para que cualquier suceso 
accediese al estatuto de noticiable. Sin tales imágenes o sus semejantes, ya nada 
podía resultar convincente. Puesto que la imagen no podía faltar a la cita, se recu-
rrió con carácter de urgencia a dos procedimientos que compensasen la ausencia: 
la metonimia, mediante la cual las ruinas, el frontón, un perro errando entre 
las cenizas, o una enigmática bobina amateur de edificios todavía humeantes 
que la alemana casa AGFA hizo desaparecer, sirvieron para evocar lo que había 
escapado al ojo mecánico; también la metáfora, de modo que el vacío icónico 
del bombardeo de Gernica fue colmado con imágenes extraídas de otros lugares 
(Bilbao, Madrid, Barcelona e incluso otros todavía más exóticos e inverosímiles 
ante ojos mínimamente entrenados), los cuales, camuflados por un montaje cor-
to, disimularían el engaño. Tras los primeros meses de nuestra guerra ya no había 
duda: cualquier acontecimiento que aspirase a serlo de verdad había de venir 
acompañado de imágenes.

Las cuestiones anteriores están en la base del dossier que ofrece el presente 
número de Pasajes, pero no constituyen su nudo. En realidad, no nos hemos 
propuesto analizar la producción de guerra ni tampoco la reconstrucción memo-
rística que a lo largo de ochenta largos años ha venido sucediéndose sobre un 
conflicto bélico, político, social, ideológico y humano cuyas imágenes marcaron 
el siglo xx. Nuestra pretensión es más modesta en la casuística, aunque más am-
biciosa en la perspectiva. Aspiramos a proponer una primera reflexión sobre el 
régimen de visibilidad que instituye esta guerra en relación con otras registradas 
por los medios de comunicación y recreadas por el cine. En este sentido, es la 
imaginería de guerra, la representación de los aconteceres y de sus protagonistas, 
víctimas y héroes (mas no en absoluto los villanos) lo que se abordará en el dos-
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sier, tratando siempre de proyectar las imágenes de 1936-1939 sobre un futuro 
que ya ha dejado de serlo. Por ello, sin ánimo de exhaustividad ni mimetismo, 
las imágenes fotográficas y sobre todo cinematográficas de la Guerra Civil espa-
ñola serán inyectadas sobre nuevos fenómenos como los bombardeos de los úl-
timos años en Siria y la procesión de refugiados por Europa; asimismo, se verán 
confrontadas con los films de atrocidades que sumieron al mundo en el shock 
en abril-mayo de 1945; pero no menos se leerá tras ellas el resurgimiento de la 
memoria de los vencidos a comienzos del nuevo milenio y los esfuerzos por dar 
imágenes a la memoria del maquis en films que tratan de las consecuencias de 
nuestra guerra. 

Dicho en otros términos, los textos que componen este dossier se plantean, 
cada uno a su manera, la historicidad no como algo externo a la imagen, sino 
como algo impreso en el archivo visual; algo que se arrastra como marca inde-
leble cuando las imágenes desfilan por exposiciones, libros, documentales re-
trospectivos o incluso se incrustan en films o series de ficción: huellas de unos 
aconteceres, soporte de memorias compartidas o escindidas, regímenes de visibi-
lidad. En suma, ecos y proyecciones. A la postre, no son sino huellas imborrables 
porque, lo queramos o no, están todavía vivas. 

Vicente Sánchez-Biosca




