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ENTREVISTA

Memoria personal  
e imaginario social

Los archivos fílmicos  
de la Guerra Civil española

Alfonso del Amo García entrevistado por Rebeca Romero Escrivá

«Deep memories have no epitaphs», escribió Melville. Los archivos cinematográ-
ficos, si se me permite el símil, son como los restos que afloran tras un naufragio, 
un «capítulo disperso», «lívidos jeroglíficos» que piden ser descifrados –según el 
poema de Hart Crane, en su recuerdo del autor. El naufragio de la historia sería 
el fracaso del hombre por preservar el testimonio del pasado, nada de lo perdido 
puede ser ya recuperado. Sin documento que conservar, no hay posible recons-
trucción del recuerdo, ni del sentido de la historia. El cine forma parte de nuestro 
patrimonio cultural; es a la vez obra de arte y documento histórico. Alfonso del 
Amo ha dedicado su vida a preservar nuestra herencia fílmica. Jefe de investi-
gación de Filmoteca Española (donde trabajó desde 1978 hasta su jubilación 
en 2013), ha llevado adelante su trabajo como archivero y conservador guiado 
por el esfuerzo de mantener una neutralidad armada frente a las apropiaciones, 
tergiversaciones y destrucciones que ha sufrido el legado cinematográfico, en es-
pecial, el relativo a la Guerra Civil española. Por si fuera poco, la caducidad de 
los materiales de las obras cinematográficas agudiza las contingencias alas que se 
ha enfrentado a diario en su profesión, pues las películas, como casi toda obra 
humana, están sujetas a la acción implacable del tiempo. Son tan reveladoras 
como frágiles. En este sentido, del Amo, como responsable de restauración y 
conservación de los fondos, ha impulsado numerosas investigaciones técnicas 
e históricas relacionadas con la degradación acética y microbiológica de los so-
portes cinematográficos o la fabricación de película virgen para cinematografía.

La de nuestro autor es una conciencia vinculada al plano material de la memo-
ria, que toma cuerpo en las películas. Del Amo es el Bartleby del cine de la Guerra 
Civil española, cuyos archivos no solo han pasado por sus manos, sino que han 
sido en ocasiones cuidadosamente restaurados y, sobre todo, clasificados en su ya 
indispensable Catálogo general del cine de la Guerra Civil (Cátedra/Filmoteca Españo-
la, 1996), premiado por la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas, 
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mejorando con todo ello las posibilidades y condiciones de acceso a cada pelícu-
la. Su estudio Clasificar para preservar (Cinemateca de Mexico/Filmoteca Española, 
2006b), fruto de su mandato al frente de la Comisión Técnica de la FIAF, traza un 
amplio panorama sobre los problemas de la conservación del patrimonio cinema-
tográfico en una época marcada por el cambio tecnológico, lo cual supone un apo-
yo para la formación de criterios (de acuerdo a las características físicas, químicas y 
funcionales de los materiales, y a la elaboración de elementos de clasificación y de 
propuestas de conservación) que, basados en su propia experiencia, pueden servir 
de guía para archivos de diversa condición, un tema parcialmente abordado en 
esta entrevista. Su labor archivística también ha abarcado el trabajo historiográfico, 
como se desprende de la selección bibliográfica que incluimos al final.

En calidad de espectadores y de investigadores, el trabajo de conservadores y 
archiveros como Del Amo nos facilita una aproximación al cine de uno de los 
capítulos más trágicos de nuestra historia reciente, a fin de contemplarlo y estu-
diarlo con la distancia que nos concede el tiempo y el contexto. «Lo que hoy día 
vemos en las películas de la Guerra Civil es, sin duda, absolutamente diferente 
de lo que vieron los españoles de entonces y esta diferencia condiciona nuestras 
posibilidades de interpretación» (Amo, 2009b). En esta entrevista Del Amo com-
parte gentilmente con nosotros su saber: nos habla de la dificultad que supone 
inventariar y datar lo que aparece en las imágenes de la guerra, de los elementos 
que nos ayudan a desvelar la autenticidad de un documento hallado, del monta-
je como artífice en la reutilización de las imágenes, del fenómeno de las versiones 
múltiples, de las copias y materiales perdidos, y de las implicaciones éticas que 
afectan no solo a la restauración y conservación del patrimonio audiovisual, sino 
también al uso que se hace de él.

«LA ARQUEOLOGÍA» DE LA AUTENTICACIÓN: IDENTIFICAR 
E INTERPRETAR LA IMAGEN

En su texto «A la mixtificación por el montaje» (Amo, 2009a) plantea el modo 
en que la edición de una película puede alterar premeditadamente el valor 
informativo de las imágenes, por medio de la apropiación y reutilización, con 
el fin de cambiar su sentido primigenio. En el caso de la Guerra Civil española, 
como en otros conflictos bélicos, esta alteración se ha empleado con fines 
propagandísticos hasta el punto de que en muchos casos las mismas imágenes 
aparecen incorporadas en distintas películas, incluso con significados antagóni-
cos. Escapa, por tanto, al control del creador la vida subsiguiente de la imagen. 
El caso que usted analiza de España heroica es un ejemplo paradigmático de 
manipulación de la imagen como documento, más allá de la peculiar versión 
que nos presenta de la destrucción de Guernica. Esta circunstancia siempre 
ha sido un hándicap para cualquier investigador, porque requiere de él dos 
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destrezas: la primera, disponer de un conocimiento histórico importante para 
ser capaz de interpretar la imagen en su contexto, y la segunda, saber descifrar 
las pistas materiales que ayudan a seguir el rastro o genealogía de cada imagen 
hasta determinar su verdadero origen a partir del análisis del negativo, es decir, 
del celuloide (sea este original o copia), por ejemplo –según explica usted–, 
con el estudio de las marcas que aparecen reproducidas fuera del área de la 
imagen que se proyecta ante los espectadores, o bien examinando si existe 
reserva de banda o si el terciopelo de la ventanilla del fotograma está poco o 
muy rozado. Háblenos de estas y otras herramientas que pueden ayudarnos a 
(re)leer una imagen en el caso específico de la Guerra Civil.

Aquí hay dos cuestiones. La primera refiere a la naturaleza misma de un medio 
que se construye registrando, montando y reproduciendo imágenes (y sonidos; 
pero ahora hablaremos sólo de las imágenes). Los cineastas pueden controlar sufi-
cientemente su obra durante la filmación, casi completamente durante el montaje 
y también, por lo menos de alguna manera, seguir el desarrollo de las reproduc-
ciones que conducirán hasta la creación de los originales, copias y másteres nece-
sarios para la exhibición; aquí se acabó el control. Pero en la cinematografía las 
reproducciones constituyen un proceso inacabable (que es todavía más complejo 
en el medio digital) y en ese proceso aparecen sucesivas generaciones de materia-
les, necesarios para distribuir la película, que son susceptibles de convertirse en la 
realidad exterior (es decir, en el original) para nuevas reproducciones, montajes y 
filmaciones. Esta omnipresencia de la reproducción es una constante en la cinema-
tografía. Desde luego, las reproducciones permiten todo tipo de usos, controlados 
o ajenos a la intervención de los realizadores de la obra original y, si el montaje, 
actuando sobre la posición, el orden o el ritmo de las imágenes, puede conside-
rarse como un sistema de mixtificación del sentido, la combinación de montaje y 
reproducción puede dar lugar a todo tipo de falsificaciones, malvadas y virtuosas.

Como señalas, en cualquier investigación, para establecer el contenido documen-
tal de un material es necesario combinar varias destrezas, unas que harán 
posible leerlo y otras que permitirán valorarlo situado en su momento. Las 
diferencias entre las posibilidades de actuación de un historiador que trabaje 
con audiovisuales y otro que lo haga, por ejemplo, con materiales gráficos 
o escritos, pueden resumirse en dos palabras: originales y tradiciones. En la 
tradición clásica, los criterios y las herramientas para el análisis, autentificación 
y conservación de los documentos siempre han partido de suponer la exis-
tencia de un original que contendría todas las características de la obra; y los 
historiadores que trabajan con estos documentos, cuentan con técnicas de 
inspección y de análisis, maduradas a lo largo de siglos, incluso constituidas en 
disciplinas y apoyadas en archivos y bases de datos, que pueden permitir de-
tectar y datar el origen de cada obra y las mezclas y modificaciones que haya 
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podido recibir el material. Los sistemas utilizados para el trabajo documental 
con audiovisuales, como quizá era inevitable, se han derivado directamente de 
los desarrollados para los materiales tradicionales, obviando el hecho de que 
en la cinematografía no existe un material que contenga todas las caracterís-
ticas de la obra. En una obra cinematográfica, el/los negativos originales, están 
en negativo y carecen de la continuidad de etalonaje;1 los duplicados no tie-
nen las características de brillo y contraste seleccionadas para la película y las 
copias de exhibición (las que más se aproximarían a poseer todas las caracte-
rísticas) son simples materiales consumibles, no aptos para la conservación. La 
cinematografía existe entre reproducciones y la industria, que ha desarrollado 
y controla todos los sistemas de reproducción, nunca ha tenido mayor interés 
en los sistemas científicos de datación y autentificación; tampoco puede decir-
se que los historiadores cinematográficos y los documentalistas audiovisuales 
hayan dedicado muchos esfuerzos a esa actividad.

	 Esto, sin duda, obliga a los investigadores a trabajar en colaboración, dado que 
es difícil que una misma persona –formada generalmente en uno de los cam-
pos– aglutine ambos conocimientos, el histórico y el que es más propio del 
archivo y conservación de las imágenes. ¿Qué ocurre cuando no existen fon-
dos y los investigadores se ven abocados a trabajar de manera independiente? 
¿Cómo se puede suplir este déficit para seguir generando conocimiento en la 
comunidad científica?

La colaboración interdisciplinar es una necesidad indiscutible en el trabajo 
de cualquier historiador. En la cinematografía, ha costado (y todavía no está ple-
namente conseguido) acabar con la invasión de tradiciones ajenas que minusva-
loran la importancia de las reproducciones sobre las características de las obras 
y dan lugar a situaciones grotescas (como el que la Biblioteca Nacional atesore 
ediciones en DVD de películas cinematográficas). El desarrollo de herramientas 
útiles para autentificar y datar las imágenes –tanto si se trata de establecer el po-
sible valor histórico-documental de esas imágenes, como para evaluar la relación 
que cada copia de acceso (o máster para reproducción) mantiene con la obra–, 
requiere un esfuerzo ingente de documentación sobre los materiales y sistemas 
(emulsiones, equipamientos y métodos de trabajo) utilizados por la cinema-
tografía fotoquímica para la filmación, montaje y reproducción (incluyendo la 
proyección). En la actualidad, un trabajo de ese tipo sólo puede desarrollarse en 
el ámbito y con la colaboración de los archivos, y contando con técnicos y docu-
mentalistas preparados para el trabajo con materiales fotoquímicos; un trabajo 
que es, cada día más, en muchos aspectos asimilable a la arqueología.

De hecho, identificar y datar cada vez está siendo más difícil, a pesar de que ahora 
disponemos de mejores técnicas y un mayor conocimiento científico. ¿Por qué 
se está haciendo casi imposible trabajar con materiales en 35 mm?
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Como conservador, debo aclarar que cuando hablo de películas en 35 mm, en 
realidad estoy hablando de la cinematografía de salas; es decir, de «obras produci-
das a través de un tipo de actuación de la industria cultural, destinadas a su exhi-
bición en circuitos de salas, en sesiones programadas, a las que se accede mediante 
la adquisición del correspondiente título, ticket, de acceso». Perdona lo pedante de 
esta especie de definición, pero la he forzado para resaltar su total inadecuación 
para describir lo que son, hoy, las obras audiovisuales. Las técnicas que se utilizan 
en este medio han cambiado, esto es indiscutible. Pero lo que ha cambiado fun-
damentalmente es el medio. Los soportes fotoquímicos siguen teniendo inmensas 
posibilidades de calidad pero son absolutamente ineficientes para cubrir las ne-
cesidades del medio audiovisual, en el cual, las salas de proyección pública sólo 
son un elemento secundario (incluso muy secundario) en la difusión de las pro-
ducciones. Las películas de 35 mm fueron el soporte sobre el que nació y creció la 
cinematografía hasta crear un nuevo lenguaje y constituirse en el elemento cultural 
dominante del siglo xx, pero en la actualidad están desapareciendo. En España ya 
no quedan laboratorios cinematográficos y el parque de salas se ha digitalizado; 
los sistemas audiovisuales, basados en archivos de datos están alcanzado calidades 
que se aproximan al 35 mm, pero, sobre todo, están configurando un modelo de 
medio basado en el desarrollo de innumerables modalidades de acceso.

Trabajar con los soportes fotoquímicos no es mucho más complicado ahora 
que antes. Antes y ahora, las películas son materiales delicados y sólo pueden ser 
manipulados por técnicos bien capacitados, la cuestión es el tipo de acceso que 
es necesario mantener. Algunos de los errores más incomprensibles del magní-
fico trabajo de Fernández Cuenca sobre el cine de la guerra2 se derivan de que 
él sólo vio en proyección las películas. Vistas en moviola, las mismas películas 
muestran cosas que en proyección pasan desapercibidas. Y vistas a mano en una 
mesa de repaso, pueden mostrar una infinita variedad de ventanillas, marcas, 
características de reproducción, manipulaciones y lesiones, indetectables en me-
dios mecánicos de visionado y que pueden ser tan expresivos de la historia del 
material como un determinado sistema de abreviaturas lo es para un especia-
lista en diplomas antiguos. Y esto es lo que hace urgente el desarrollo de estas 
investigaciones; las películas fotoquímicas siguen estando ahí, básicamente en 
los archivos, pero el conjunto de conocimientos necesario para interpretarlas va 
siendo cada vez más inaccesible para los investigadores; tanto porque cada vez 
aumenta su lejanía respecto de la tecnología fotoquímica, como porque el medio 
digital está modificando nuestra percepción de los contenidos audiovisuales.

Hemos hablado del uso del montaje con intención de manipular el valor docu-
mental o la semántica de un texto histórico audiovisual, pero los materiales 
cinematográficos no siempre son controlables al 100%. Si no se ficcionaliza o 
reconstruye en estudio, la realidad acaba por hacerse ver, incluso en contra 
de la intención del camarógrafo, aunque sea un punctum, un detalle, un azar 



80
PASAJES 51, 2016, pp. 74-95

que despunta –como decía Barthes a propósito de la fotografía–, dada la 
imprevisibilidad o espontaneidad inherente a todo registro. ¿Hasta qué punto 
estos elementos azarosos o incontrolados, intrínsecos al momento mismo de 
la filmación o registro de la cámara, pueden ayudarnos a desvelar o a verificar 
la autenticidad de un documento hallado? ¿Podría ser este aspecto especial-
mente revelador en el caso de las películas de la Guerra Civil, cuando se trata 
de materiales no montados que emplean el plano secuencia?

Me gustaría responderte con dos ejemplos procedentes de películas que me 
dieron mucho para aprender y de los que ya he hablado en otras ocasiones. Entre 
los materiales intercambiados con el archivo de Pathé e incluidos en la cataloga-
ción del cine de la guerra, figura una noticia del Pathé Journal, «Los acontecimien-
tos españoles», con imágenes de la proclamación de la República, en la Puerta 
del Sol, en Madrid [véase la imagen 1]. Los 90 metros de este reportaje contienen 
escenas que abarcan desde el inicio de la concentración hasta la colocación de 
la bandera en el edificio de Gobernación. En el catálogo, en un fragmento de la 
sinopsis, se dice: «En la plaza las aceras están llenas de gente, hay un ambiente de 
agitación e inquietud; guardias a caballo se mueven inquietos en el centro de la 
plaza, una brigada de limpiezas extiende arena para que no resbalen los caballos. 
Hay varias cargas de arena preparadas en la plaza». Estas sencillas –casuales– 
imágenes, que evidentemente sólo entran en el encuadre, muestran algo que es 
obvio pero que no resulta evidente para un espectador de otra época: proclamar 
la República era ilegal y la policía se preparaba para impedirlo.

Imagen 1. «Los acontecimientos españoles», Pathé Journal, nº 76, 
abril de 1931, edición para España. Madrid, Puerta del Sol. Ba-
rrenderos extendiendo arena. 

Hacia el 2008, la Cinemateca Portuguesa recuperó una serie de rollos de nega-
tivos de imagen y negativos de cámara, procedentes del laboratorio Lisboa Filme, 
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relacionados con la GCE. Entre ellos, había 6 rollos de negativos de cámara, con 
algunas intervenciones de montaje. Estos rollos tenían un punto en común: el 
recorte de ventanilla mostraba, sin duda posible, que habían sido filmados por 
la misma cámara. Cuatro contenían imágenes relacionadas con el Cuerpo de 
ejército de Galicia y la ofensiva en Levante. Otro rollo transcurría en las calles de 
un pueblo, evidentemente era el día de Reyes pero el pueblo no era fácil de iden-
tificar. El sexto rollo estaba filmado en los alrededores de Madrid, a principios de 
1937, y en una escena aparecía el general Aranda, llegando a una casa que no se 
veía en imagen. La «unidad de ventanilla» había conectado a Aranda, que fue el 
jefe del Cuerpo de ejército de Galicia, con estos seis rollos y, tirando de este hilo 
y sobre la pauta de que todos estos negativos tenían un origen común, fue fácil 
llegar a ver que el pueblo no identificado era Leganés, localidad natal del citado 
general [véanse las imágenes 2 y 3]. 

Imagen 2. Guerra de Espanha, rollo 3º. El general 
sublevado Antonio Aranda Mata, posiblemente 
visitando su casa natal en la localidad de Leganés 
(Madrid) en diciembre o enero de 1936-37.

Imagen 3. Guerra de Espanha, rollo 1º. Leganés 
(Madrid). Vista de la iglesia de San Salvador des-
de la plaza de España (entonces sede del ayunta-
miento, denominada plaza de la Constitución).

CATALOGAR EL CINE DE LA GUERRA CIVIL

Su trabajo en Filmoteca Española se ha centrado, fundamentalmente, en labores 
de restauración y conservación. Quisiera que nos hablara de cómo se puede 
concebir hoy en día la catalogación de documentos cinematográficos. En este 
sentido, su experiencia con el Catálogo general del cine de la Guerra Civil (Amo, 
1996) aporta claves muy valiosas. Usted ha declarado que, dada la idiosincra-
sia del trabajo3, la catalogación se llevó a cabo desde el punto de vista de al-
guien que trabaja directamente con las películas para conservarlas y preservar 
su acceso, más que con la perspectiva de un catalogador o documentalista. 
Explíquenos esta distinción.

Cuando hace 30 años se inició, la ordenación del Fondo Guerra Civil, el tra-
bajo se planteaba como un objetivo conjunto de Archivo y de Museo del cine, 
que son las dos caras de una filmoteca. En 1985, el Fondo Guerra Civil era prác-



82
PASAJES 51, 2016, pp. 74-95

ticamente desconocido y muchas de sus películas, incluso algunas de las más 
importantes, como Reportaje del movimiento revolucionario en Barcelona o España 
heroica, estaban fragmentadas o pésimamente conservadas. Así, para el Archivo, 
el trabajo a realizar consistía en identificar y ordenar los materiales, y en recons-
truirlos y restaurarlos en lo que fuese posible. Es necesario tener en cuenta que la 
mayor parte de este fondo había sido recuperada por No-Do, después del incen-
dio de Riera, en 1945, y estaba constituida por copias deterioradas por el uso y 
mal conservadas, y que, como era lógico, desde mediados de los cincuenta y en la 
medida en que lo permitieron sus presupuestos, No-Do había ido reproduciendo 
sobre soportes de seguridad muchos de aquellos títulos y (aplicando una po-
lítica universalmente aceptada) deshaciéndose de los peligrosísimos materiales 
inflamables. Para el Museo del cine, el trabajo consistía en conseguir copias aptas 
para proyección de todos los títulos del fondo y organizarlas en sesiones para su 
programación pública. Evidentemente, no se proyectó copia alguna que no tu-
viera su correspondiente duplicado de respaldo –aunque sí se proyectaron copias 
únicas, en las que el material de respaldo era el contratipo del cual procedían. El 
ciclo de proyecciones estructurado por la Filmoteca, 34 programas presentados 
en el verano de 1986, obtuvo un amplio y merecido éxito.

Y ahora, entrando en tu pregunta, desde la perspectiva de un archivero/con-
servador de películas, la catalogación atiende, preferentemente, a identificar y 
clasificar las características de los materiales que se conservan de cada obra. En 
la catalogación clásica, básicamente fundamentada en las tradiciones de los ar-
chivos sobre papel, al clasificar las características del material se habla del tipo 
de papel, la encuadernación, la cantidad y tipo de ilustraciones, las dimensiones 
y poco más. Catalogar materiales que funcionan sobre reproducciones requiere 
controlar muchos más parámetros; así, por ejemplo, en la catalogación inicial del 
Fondo Guerra Civil, se descubrió que en varias de las obras que se conservaban 
sobre duplicado negativo y copia positiva, el material más original era la copia 
y era desde esta de donde se había obtenido el duplicado. Posteriormente, se 
dedicó mucha atención a localizar materiales en otros archivos y a comprobar 
su situación de conservación y, atendiendo a las necesidades de los principales 
usuarios (los documentalistas de las televisiones y la industria cinematográfica), 
a estudiar el contenido de las películas, preparando los resúmenes más compren-
sivos que fuese posible en cada caso.

Si tuviese que comenzar de nuevo, ¿establecería otra serie de prioridades? ¿Qué 
cosas cambiaría?

Si el trabajo se pudiera repetir ahora, desde luego habría que dedicar todavía 
más atención a las características de los materiales, su situación generacional, 
continuidad, encuadre, etc. En su inmensa mayoría, estas características sólo pue-
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den detectarse en el análisis directo de los soportes fotoquímicos. Paralelamente, 
ahora, el análisis de los contenidos sería mucho menos complicado porque, aun-
que con graves deficiencias de calidad, gran parte de los fondos son accesibles 
por Internet.4 

¿En qué medida pueden afectar las suposiciones sobre la circulación de copias 
o materiales perdidos en el modo de catalogar las películas? En su Catálogo 
habla de «243 títulos de producción española de los que en la actualidad no 
se ha localizado ni un pequeño fragmento» (Amo, 1996: 14).

La situación que debe resolver el catalogador del cine de la Guerra Civil pre-
senta paralelismos con la de los primeros años de la cinematografía. Los concep-
tos de título y obra tardarían años en estabilizarse y, tanto en catálogos como en 
anuncios, un mismo título podía utilizarse para varias obras o una misma pelí-
cula aparecer (con datos ciertos) con características y longitudes distintas e inclu-
so bajo títulos diferentes; y el catalogador debe enfrentar esa situación con los 
escasísimos recursos documentales que aquella época dedicaba al cine. Durante 
la Guerra Civil, la cinematografía española, casi al completo, se volcó en la pro-
ducción de películas de propaganda: noticiarios, documentales y spots, mayori-
tariamente cortometrajes, a los que la industria y los medios de comunicación 
situaban en la categoría de complementos; y la información que se facilita sobre 
los complementos es tan escasa y confusa como lo era la de los primeros años del 
cine. Así, al confrontar cada película recuperada con la documentación existente, 
en ambas épocas, se encuentran películas carentes de cualquier referencia docu-
mental y «referencias documentales» que posiblemente no corresponden a título 
alguno. Esto es lo que nos pasó al confeccionar el catálogo: hay películas de las 
que lo único que sabemos es que existen –puesto que están ahí– y títulos y datos 
para los que no hemos localizado material alguno e, incluso, algunos títulos de 
los que pensamos se refieren a películas que nunca existieron.

Según ha explicado (Amo, 2009b), todavía no es posible delimitar cuántas pelí-
culas documentales, informativas y de propaganda se produjeron en ambos 
bandos durante la Guerra Civil, lo que dificulta establecer la relación de los 
materiales conservados respecto al total de los producidos. En 2003, con 
motivo del cincuenta aniversario de la fundación de la Filmoteca, se realizó un 
nuevo intento de evaluación (desconozco si ha habido otro posterior), tras el 
acometido en la década de los noventa en su Catálogo (Amo, 1996). Se estimó 
que «la duración total de las películas producidas en los 1.000 días de guerra, 
debió situarse en torno a las 120 horas de proyección, de las cuales se conser-
van cerca de 50 horas», lo que representa el 42% del tiempo de proyección 
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producido. Para usted, estamos ante un porcentaje ampliamente representati-
vo, a pesar de las tremendas pérdidas del incendio de los Laboratorios Riera, 
en agosto de 1945, que acabó con la mayoría de los negativos originales del 
cine de la Guerra Civil. ¿En qué se fundamentan estas estimaciones?

No recuerdo con detalle cómo se realizaron aquellos cálculos. Desde luego, 
se comparó el elenco de títulos existente con el número de películas efectiva-
mente localizadas, se trabajaron hipótesis sobre el número y la duración de las 
ediciones de los noticiarios, y sobre la escasísima documentación de producción 
recuperada, para evaluar la cantidad de películas que pudieron atravesar desde 
el proyecto hasta la pantalla. Los resultados expuestos en 1996 y en 2003, no 
pasan de ser una estimación y, dado que son muy escasas las posibilidades de 
que aparezcan cantidades significativas de documentación, seguramente nunca 
podrán ser otra cosa.

Tras la magnitud de las pérdidas, ¿puede considerarse aún este porcentaje, que 
incluye materiales conservados fragmentaria o parcialmente, suficientemente 
representativo? ¿Cree que la representatividad en términos de conservación 
es igual si hablamos del cine producido por el bando nacional o el republicano?

La representatividad es otro asunto. Estadísticamente, el 42 es un porcentaje 
más que suficientemente representativo… pero con la condición de tener bien 
determinado el campo de referencia. En la España franquista de los años 40, la 
clave de esta posible representatividad hay que buscarla en el archivo de Noticia-
rios y Documentales Cinematográficos. 

¿Es cierta la historia que cuenta Fernández Cuenca? Entre 1985 y 1996, en los 
años en que se confeccionó el catálogo, el apoyo a esta historia se basaba en tres 
datos: a) el incendio de Cinematiraje Riera era un hecho cierto; b) Cuenca decía 
que el Departamento Nacional de Cinematografía había depositado allí todos 
los materiales de la guerra, de uno y otro bando; c) las calidades de reproducción 
de los materiales de la Guerra que, desde No-Do, habían llegado a la Filmoteca 
Nacional, eran absolutamente similares a las de las ediciones del propio noticia-
rio (recuperadas desde copias o copiones) que habían ardido en Riera. La única 
explicación que cuadra con estos tres datos ciertos, es que Fernández Cuenca dijo 
la verdad.

Posteriormente, en el curso de las investigaciones realizadas para su tesis doc-
toral, la investigadora Albina Pereira localizó, entre los papeles del Archivo de 
No-Do, un lote de ocho copias mecanográficas, con relaciones (quizá, de Riera) 
de materiales de la guerra, depositados por el Departamento en el laboratorio; 
estas listas recogen títulos y datos que no figuran en la catalogación de Fernández 
Cuenca y, por ello, constituyen un nuevo apoyo indirecto a la hipótesis, plantea-
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da en el catálogo de la Filmoteca, de que los cargos ejecutivos del bando vence-
dor no realizaron destrucciones selectivas (por lo menos, no significativamente) 
en este Fondo.

Con independencia de su conservación, existen diversas causas que podrían jus-
tificar el desequilibrio existente entre la producción cinematográfica republi-
cana y la fascista –mucho menos prolífica– durante la guerra, como la carencia 
de infraestructuras industriales en las zonas ocupadas, dado que los estudios 
y laboratorios estaban radicados en Madrid y Barcelona, si bien es cierto 
que los nacionales contaron con el apoyo de las cinematografías alemana, 
italiana y portuguesa, y con la neutralidad de los noticiarios franceses y britá-
nicos. ¿Cómo justifica entonces que el bando nacional apostara por ejercer un 
control más bien negativo del cine a través de la censura y el reparto de las 
prebendas, en lugar de encaminar sus esfuerzos al fomento de la producción 
propagandística, como hicieron los republicanos, por ejemplo, con el noticiario 
España al día?

El desequilibrio entre el volumen de la producción republicana y la franquista 
es tan evidente que hace ineludible plantearse sus posibles causas. La cantidad 
de títulos registrados por las fuerzas republicanas es más de cuatro veces superior 
al de las franquistas. Y eso es mucha diferencia. La explicación más tradicional 
relaciona esta diferencia, como dices, con el hecho de que la casi totalidad de las 
infraestructuras técnicas quedasen en el lado republicano, lo cual es cierto y pue-
de explicar las diferencias de producción durante 1936. Pero a finales de aquel 
septiembre, tras la conquista de San Sebastián e Irún, los nacionalistas contro-
laban un territorio continuo, desde Andalucía hasta Francia y la logística hasta 
Lisboa o, a través de Francia, hasta Berlín no era, en absoluto, complicada. Las 
referencias que se han hecho a la existencia de conflictos internos entre las fuer-
zas concurrentes en la sublevación, tampoco parecen razón suficiente; porque la 
República también sufrió disensiones internas, incluso mucho más visibles y, so-
bre todo, porque cuando los sublevados superaron esas divisiones internas en el 
plano organizativo, unificando la dirección del aparato de propaganda y creando 
el Departamento Nacional de Cinematografía, en marzo de 1938, consiguieron 
hacer descender, ¡todavía más!, la ya raquítica producción de 1937.

Si esas explicaciones son insuficientes y atendiendo a que en los años treinta, 
en todo el mundo, se proclamaba la importancia del medio cinematográfico para 
la propaganda política, las razones no pueden ser ni industriales ni de organiza-
ción. Así, al plantearme esta cuestión, durante la catalogación y posteriormente, 
tuve que llegar a pensar que, posiblemente –y dadas las contradicciones existen-
tes entre las fuerzas nacionalistas–, la autoridad militar, dominante en el gobier-
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no franquista, optó por el control directo –la censura, la intervención negativa– 
del discurso ideológico, dejando la tarea de convencer al empuje de los cañones.

¿Hay datos que puedan hacernos pensar en la existencia de algún tipo de ex-
purgo ideológico durante el franquismo con la intención de eliminar material 
filmado por los republicanos, teniendo en cuenta que la dictadura no lanzó 
un mensaje de reconciliación nacional, o invalidaría esta cuestión, por el con-
trario, el mero hecho de que en el incendio del 45 se perdiesen películas 
supuestamente incautadas tras el conflicto por el Departamento Nacional de 
Cinematografía?

Fernández Cuenca sugiere que en la decisión de trasladar los materiales desde 
la sede del Departamento Nacional de Cinematografía a un laboratorio cinema-
tográfico, tuvo alguna influencia el apartarlos de demandas de acceso y posibles 
expurgos que no podían ser rechazados. Pero para valorar aquella situación, hay 
que recordar otras dos cuestiones. Primero, que la orden de reunir todos los 
materiales documentales e informativos producidos durante la guerra, también 
abarcaba los producidos por las organizaciones políticas que confluyeron en el 
golpe de estado y, segundo, que la orden por la que se creaba el No-Do, a finales 
de 1942, volvió a reiterar que todos los materiales informativos debían ser in-
mediatamente entregados al nuevo noticiario. Es posible que el traslado de los 
materiales a Riera, donde también se guardaban los negativos del propio No-Do, 
estuviera relacionado con dicha orden.

Habiendo visionado el corpus completo que se conserva del cine de la Guerra 
Civil, ¿qué diferencias más notables encuentra usted entre las películas de uno 
y otro bando en cuanto a la verosimilitud del lenguaje audiovisual empleado 
para fomentar su valor documental, teniendo en cuenta que ambos trataban 
de ser igualmente creíbles en sus versiones del conflicto?

El objetivo de la propaganda (de la política y de la comercial) no es tanto ser 
creíble o parecer verosímil, sino situar en los destinatarios de la idea, el producto 
que se publicita, de forma que la necesidad de ese producto (sea el que sea: la 
patria, la familia, la blancura de la ropa, las vacaciones, etc.) aparezca asociada, 
como lugar común (es decir, sin necesidad de justificación), a los valores recono-
cidos en el ámbito natural en que se autorrepresenten los destinarios del men-
saje. En la técnica habitual de los medios propagandísticos, lo que se intenta es 
alcanzar un determinado nivel de saturación, que haga posible conseguir que el 
mensaje llegue a ser admitido como habitante natural en ese espacio. Por debajo 
del punto de saturación el mensaje no es efectivo, pero alcanzar ese nivel (en un 
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medio de acceso no continuo, como era el cine de los años 30) es muy difícil. 
Existe otra posibilidad propagandística, basada en el control negativo, en la cen-
sura, que funciona tanto imponiendo la introducción de los mensajes propios 
como impidiendo la difusión de los mensajes ajenos. En cualquier caso, no debe 
ser fácil trasmitir contenidos ideológicos con valor propagandístico; pero todavía 
puede ser más difícil percibir muchos años después la posible efectividad o inclu-
so la simple presencia de esas intenciones propagandísticas.

Cierto. Su matización es muy oportuna. Me refería más bien a nivel estético, al 
modo en que cada uno de los bandos empleaba las herramientas del lenguaje 
audiovisual a la hora de producir sus películas. Creo recordar que en uno de 
sus textos (Amo, 2009b) habla del «elemento anecdótico» (personajes, cosas, 
espacios) ante la cámara, que se da en el cine republicano, y que vemos menos 
en el nacional, algo más impostado...

En el cine, las imágenes poseen una autonomía capaz de proporcionar vi-
siones, quizá inesperadas, sobre las concepciones sociales de quien las produce. 
Durante la catalogación y reproducción, viendo una y otra vez aquellas películas, 
sus imágenes acabaron por saturar la funcionalidad propagandística que pudie-
ron poseer y por poner ante nuestros ojos una diferencia básica entre la forma de 
concebir la «normalidad ciudadana» en ambos bandos, diferencia que se origina 
en las meras formalidades previas a la producción. Para la realización de sus pelí-
culas, los cineastas republicanos obtenían los permisos correspondientes, cogían 
sus cámaras, salían a la calle, filmaban y, finalmente, presentaban las imágenes a 
la censura. Por su parte, los cineastas franquistas también recibían las correspon-
dientes autorizaciones y, junto con ellas, una pareja de policías como apoyo para 
mantener el orden en la calle; los cineastas cogían sus cámaras, salían a la calle, 
filmaban (mientras que la pareja mantenía apartados a los curiosos) y, después, 
presentaban las imágenes a la censura. Esta pequeña diferencia –ilustrativa de las 
concepciones sociales de las dos partes–, conseguía que en las imágenes repu-
blicanas hubiese gente en la calle, gente que está mirando, andando, paseando, 
molestando; gente que sale en imagen, simplemente, porque estaba allí y llegó 
la cámara y filmó, y no les echaron para poder filmar. En el cine nacionalista la 
gente aplaude, ve desfiles, escucha discursos (por supuesto, cosas todas estas que 
también se hacen –y mucho– en el cine republicano)... pero no hay personas 
que, simplemente, estén allí porque allí estaban cuando se realizó la filmación. 
Esta diferencia, para nosotros, muchos años después, habla de la Libertad.
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«MEMORIA PERSONAL E IMAGINARIO SOCIAL»: LA PRESERVA-
CIÓN DEL PATRIMONIO AUDIOVISUAL

Como conservador y restaurador, en el caso específico del cine de la Guerra Civil 
española, ¿cuáles son las dificultades más habituales que se ha encontrado a 
lo largo de su carrera para recuperar la reproducción de acceso a materiales 
que pudiesen estar deteriorados o incompletos? Supongo que en este caso 
los defectos técnicos y estéticos de imagen y sonido no son tanto lesiones 
como deficiencias causadas por las condiciones en las que se realizaron las 
películas, ¿es eso cierto?

La pésima situación de conservación en que llega el cine español de la Guerra 
Civil a la década de los cincuenta es, sin duda, el problema más grave. El incendio 
de 1945 destruyó una enorme cantidad de materiales, de películas que ya sólo 
han podido recuperarse a partir de copias usadas y, en muchos casos, fragmen-
tadas. Para entender la importancia de esa catástrofe, pensemos que en España 
sólo se conservó un negativo original (El derrumbamiento del ejército rojo) y sólo 
la imagen. Después, hay que considerar que los técnicos de No-Do, actuando 
con los criterios estándar de la época, encargaron la reproducción en soportes 
de seguridad de muchos de las copias que habían recuperado y la destrucción de 
los originales inflamables, estas reproducciones fueron en muchos casos defec-
tuosas, produciendo pérdidas de calidad en imagen y, sobre todo, en las bandas 
sonoras. La calidad original lingüística o técnica de las películas, no es un pro-
blema que deba plantearse un archivo; evidentemente, como en las de cualquier 
otro momento, en las películas realizadas durante la guerra las hay muy toscas y 
otras muy bien realizadas. Pero eso no es cuestión para un archivo.

En su texto publicado en Arbor (Amo, 2006a) explica que los materiales de la ci-
nematografía (tanto de los soportes plásticos como de las emulsiones) no han 
sido concebidos para su preservación cultural. Señala el efecto que tuvo en 
los años cincuenta la sustitución de los soportes de nitrato (fuesen originales 
o copias) por triacetato de celulosa plastificado. Evitamos la alta inflamabilidad 
del primero (causante de la pérdida de gran parte del patrimonio cinema-
tográfico mundial debido a los incendios) y caímos en la descomposición 
química del segundo (el llamado síndrome del vinagre5), más allá del deterioro 
de las perforaciones por los sistemas de arrastre de los proyectores, un pro-
blema común –si no me equivoco– a ambos materiales. La investigación sobre 
cuáles deben ser las condiciones ambientales de conservación en cada caso 
para los soportes de triacetato, como usted ha explicado, ha ayudado consi-
derablemente a preservar los materiales, pero parece que, a la postre, lo que 
logramos con ello no es sino retrasar al máximo su vida útil. Bajo su punto de 
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vista, ¿hacia dónde debería encaminarse el desarrollo del conocimiento con-
servacionista sobre el patrimonio cinematográfico en general y, en especial, 
sobre el material de la Guerra Civil española?

La inflamabilidad de las películas de celuloide es un problema muy serio. 
Pueden autoinflamarse a temperaturas relativamente bajas (160ºC) y una vez 
esté el rollo ardiendo, el fuego no puede ser extinguido mientras no haya ar-
dido todo el material; en contra, los acetatos se autoinflaman a temperaturas 
mucho más elevadas (superiores a 400ºC) y, además, tienden a autoextinguirse 
por acción de su compuesto plastificante. Esta era una diferencia fundamental y 
lo que llevó a que los acetatos sustituyeran totalmente a los nitratos. Pero los dos 
tipos de plástico comparten otras características, ente ellas la relativa facilidad 
con que desarrollan procesos de descomposición/degradación química [véanse 
las imágenes 4 y 5]. La descomposición del nitrato y la degradación acética son 
enemigos formidables que amenazan la conservación de la totalidad de estas 
películas. Por supuesto, las medidas de preservación que pueden implementarse 
en los archivos, únicamente pretenden prolongar la vida útil de los materiales; 
esto es así para cualquier tipo de material en cualquier archivo. En el archivo que 
ha construido la Filmoteca Española, la conservación de las emulsiones de color 
cromogénico –con diferencia, el material más inestable de todos los utilizados 
en la cinematografía fotoquímica– puede superar los 500 años. La cuestión está 
en la palabra útil; útil, ¿para qué? En la cinematografía toda utilidad posible se 
centra en la reproducción.

Imagen 4. Rollo de película con soporte de nitra-
to de celulosa en el último grado de descompo-
sición química. El material aparece totalmente 
cristalizado, la contracción lo está fragmentando 
y acabará por convertirlo en polvo.

Imagen 5. Rollo de película con soporte de tria-
cetato de celulosa en las últimas etapas de des-
composición química. El material se ha reblan-
decido y dilatado, ondulándose y disolviéndose 
en una masa pegajosa que sobresale de entre las 
espiras. Aunque la película ya está absolutamen-
te irrecuperable, la descomposición continúa su 
proceso y podrá acabar «licuando» todo el ma-
terial o convirtiéndolo en una masa sólida y, en 
última instancia, en polvo.
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¿Cree factible que la tecnología digital pueda contribuir a su preservación, o lo 
más cerca que estamos de hallar un material estable y duradero que no impli-
que tantos requisitos de conservación medioambiental sigue siendo el poliés-
ter6, teniendo en cuenta que el protagonismo de la preservación en cinema-
tografía se lo lleva sobre todo el negativo?

La respuesta la podemos plantear de manera indirecta (que siempre es más 
divertido). La verdad es que nadie quiso nunca las películas de celuloide, no es 
una broma que son peligrosas… pero es lo que había; el celuloide fue el primer 
plástico artificial creado por la industria y durante muchos años no tuvo sustituto 
adecuado; los acetatos fueron el sustituto pero… sólo eran de seguridad porque 
no ardían; el poliéster estaba ahí desde los años cuarenta pero tardó 50 años en 
ser verdaderamente utilizable. Con lo digital, en un movimiento que se inició en 
1992, el cine ha entrado en una nueva fase, en la que, sin duda, dado que los sis-
temas fotoquímicos ya sólo existen residualmente, va a ser necesario reproducir 
las obras filmadas en fotoquímico sobre sistemas digitales. Pero esa necesidad 
no es inmediata por razones de preservación (en primer lugar, porque no existe 
ningún sistema digital que garantice la preservación a plazos aceptables) sino 
por razones de acceso: las películas de 35 mm ya casi sólo son accesibles en 
filmotecas y festivales y, además, cada vez con mayores restricciones. Así, ganar 
tiempo, conseguir conservar los soportes fotoquímicos doscientos o trescientos 
años más es una cuestión vital. En dos o tres siglos más será posible realizar todas 
las reproducciones de restauración necesarias para que las obras cinematográficas 
lleguen, se conserven, hasta generaciones futuras; reproduciéndolas una a una, 
investigación a investigación, dado que estas cosas no se pueden realizar en serie.

La existencia de múltiples versiones de una misma obra es una circunstancia que 
se da en el cine de la Guerra Civil, sobre todo cuando concurren fines propa-
gandísticos. Lo hemos visto antes con España heroica, de la que en principio, 
como usted sabe, se conocen cuatro versiones, realizadas entre 1937 y 1939, 
tres para ser distribuidas en Alemania y otra para Latinoamérica. Se descono-
ce si hubo una versión pensada para ser estrenada en España, o si hubo ver-
siones en español de las conservadas en alemán, o al contrario. En términos 
de restauración, ¿cómo se procede ante la existencia de distintas versiones 
de una misma obra, exhibidas en varios montajes con diferentes contenidos y 
continuidades, que fueron, por tanto, concebidas para públicos social, cultural 
y políticamente diversos, lo que supone una ruptura de la unicidad?

El fenómeno de las versiones es extremadamente importante a lo largo de 
toda la historia del cine y, curiosamente, ha recibido escasísima atención por 
parte de críticos e historiadores. La necesidad de preparar distintas versiones de 
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una misma obra, en general, surge desde la condición de objeto entre reproduc-
ciones, característica de las obras cinematográficas, que hace posible y necesario 
prepararlas para su exhibición en múltiples medios técnicos o en diferentes áreas 
comerciales, geográficas, culturales o políticas. Para solventar estas necesidades, 
desde los primeros años, el cine recurrió a tres sistemas básicos: filmar varias 
veces (con la misma o con distintas cámaras) y montar varios negativos origi-
nales; manipular el negativo (antes o después de haber obtenido copias para su 
exhibición) eliminando materiales considerados inadecuados o introduciendo 
nuevos materiales y, por último, la más extendida, preparar duplicados aptos 
para la exportación y reproducción en distintas áreas, idénticos o manipulados 
y con la misma o con diferentes versiones sonoras. Esos tres sistemas básicos se 
han desarrollado en una casi infinita cantidad de variantes. En la base de datos 
Arcadia, desarrollada por la Filmoteca Española para control y clasificación de 
los materiales fílmicos, la tabla «Tipo de expresión» que recoge las versiones–sin 
considerar las que sólo modifican el idioma–, abarca hasta 16 grupos de clasifi-
cación, algunos de ellos extremadamente complejos.

El ejemplo de España heroica resulta sintomático porque precisamente la versión 
que falta es la española, si es que llegó a producirse. No es un caso aislado. 
Ocurre con muchas otras películas, como España 1936 (Jean-Paul Le Chanois, 
1937), que solo se conserva en versión francesa, o Amanecer sobre España 
(Louis Frank, 1938), con versiones en francés e inglés, pero estas fueron reali-
zadas, respectivamente, por la Subsecretaría de Propaganda del Gobierno de 
la República y Solidaridad Internacional Antifascista, circunstancia que podría 
haber dificultado su conservación dentro de España quizá durante la dictadu-
ra, lo que nos lleva a otra pregunta, ¿dónde suelen hallarse estas versiones, en 
los países productores o en los de estreno? Supongo que cada caso tendrá 
una idiosincrasia particular

Tanto España heroica como Amanecer sobre España entran completamente en el 
segundo de los sistemas básicos reseñados, en una variante que podríamos defi-
nir como «versiones del productor o del director». Según los acontecimientos que 
contienen, las versiones de la película fascista fueron producidas, sucesivamente, 
en 1936 (Geissel der Welt), en 1937 (España heroica) y en 1938 y 1939 (Helden 
in Spanien); la copia de España heroica, con cabecera para Latinoamérica, estaba 
en el archivo No-Do y las restantes en el de la República Democrática Alemana. 
Amanecer sobre España es una historia distinta, los acontecimientos que abarcan 
las cuatro versiones, corresponden, más o menos, a un mismo periodo (hasta 
mayo del 37). La versión española y la francesa, Réveil en Espagne, así como la 
primera versión inglesa, Thewill of a People, presentan relativamente pocas dife-
rencias, mientras que la segunda versión inglesa, Spain fights on, tiene un montaje 
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mucho más elaborado. Las versiones inglesas y la francesa sólo han aparecido en 
copias de 16 mm.

En verdad, debe ser complejo manejarse entre versiones. ¿Cómo afecta la ob-
solescencia tecnológica a los materiales de la Guerra Civil española? ¿Los es-
pectadores de hoy vemos lo que vieron los de entonces, o nos llegan copias 
mejoradas que se distancian de las características de reproducción de la épo-
ca? ¿Se ve igualmente afectado el cine de la Guerra Civil por las concepciones 
estéticas actuales en materia de restauración, como ocurre con otro tipo de 
materiales? ¿Cómo ha influido en este sentido la introducción de la tecnología 
digital?

Las películas de la Guerra Civil española todavía se libran de las barbaridades 
digitales (coloreado, estabilización, etc.) que se han hecho con fondos de las dos 
guerras mundiales. Las digitalizaciones realizadas pueden ser clasificadas como 
ligeras y, básicamente, se han hecho para poder situar esas películas en la red. 
Digitalizaciones fuertes con escaneado directo a calidades 2K o superiores en 
condiciones bien controladas, casi no se han hecho. Dado que los fondos de 
la guerra que se conservan en España son de propiedad pública, es posible (no 
seguro) que se libren de falsificaciones digitales. Es difícil saber qué pasará con 
los fondos, procedentes de noticiarios cinematográficos que están en archivos 
privados en otros países.

Esto nos lleva a hablar de una cuestión ética relacionada con las tradiciones impe-
rantes en la restauración audiovisual y con el uso que se hace del patrimonio. 
Si entendemos la restauración audiovisual como el arte de conservar la posi-
bilidad de seguir reproduciendo una obra como fue exhibida en su momento, 
como fue, por tanto, concebida por su creador, los criterios sobre los objetivos 
y los límites de la restauración debieran estar fijados. Usted ha sido muy claro 
al respecto, llegando a afirmar que resulta «imprescindible plantearse si la 
cinematografía y el audiovisual forman verdaderamente parte del patrimonio 
cultural» y que «nuestras ideas sobre la conservación patrimonial deben ser 
severa y ampliamente corregidas» (Amo, 2012: 26). De ser así, dígame por 
dónde habríamos de empezar, sobre todo en el caso que nos ocupa, el de las 
obras de la Guerra Civil.

¡Bien citado! El texto del que proceden estas frases proviene de una conferen-
cia, pronunciada en uno de los seminarios sobre conservación de arte contempo-
ráneo que organiza el MNCARS. Mi mujer y yo somos visitantes asiduos de ese 
museo que, sin duda, dedica una importante atención al audiovisual. Cuando 
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preparaba la conferencia que tenía que pronunciar allí, un día en que fuimos a 
ver una exposición, prestamos atención a las obras cinematográficas expuestas en 
el museo. La falta de respeto era evidente y absoluta: obras filmadas en las pro-
porciones clásicas de 4/3 se exhibían ensanchadas y recortadas para 16/9; había 
obras proyectadas en pasillos, espectadores/visitantes que pasaban e interrum-
pían en cualquier momento de la proyección, imágenes marcadas con el logo 
del propietario de la copia (Filmoteca Española incluida), etc. En fin, todo muy 
divertido. Para un conservador cinematográfico este es un tema sangrante. Pero 
también es un problema que posiblemente no tiene buena solución. Como ya 
señalé antes, el cine de la Guerra Civil española todavía no ha sufrido el ataque 
de los coloreadores, etc., pero puede que llegue. En realidad, las sardónicas críti-
cas que enhebré en aquella conferencia en el MNCARS eran fundamentalmente 
injustas. Por lo menos cuantitativamente, la cultura audiovisual ha permeado 
toda nuestra sociedad; ahora hay imágenes de todo lo que pueda pasar… o, por 
lo menos, eso creemos. Sería necesario que también se desarrollaran criterios 
cualitativos, pero no sabemos cómo conseguirlo, y un museo no sabe más que 
las personas que lo llevan.

Preservar las películas supone preservar no solo la historia y el arte, sino también 
la memoria. ¿Cree que España «vive todavía una Guerra Civil de memorias», 
como dijo Pierre Nora? ¿En qué medida puede corregir este cisma la revisión 
y el estudio de los materiales audiovisuales que dan cuenta del acontecimien-
to más importante de la historia reciente de España?

En mi opinión, no existe una memoria colectiva. En la memoria de cada per-
sona y en el imaginario colectivo de una sociedad, junto con elementos –hitos– 
fundamentalmente ciertos, figuran otros falsos o groseramente deformados. Los 
archivos conservan materiales –esta es su función– que permiten aproximar, una 
y otra vez, la memoria personal y el imaginario social a los hechos, documen-
tándolos y ayudando a corregir o desterrar los fundamentos deformados o fal-
sos. En ese ámbito, los documentalistas y los historiadores cubren dos funciones 
esenciales: sitúan los materiales en su época, como documentos, y muestran/
descubren la correlación de unos materiales con otros.
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NOTAS

1.	 Ajuste de color y densidad de un negativo para que, cuando se positive, se obtenga un copión o 
copia que responda a la intención artística del director del film o director de fotografía. Implica 
también igualar el brillo de los planos montados en continuidad para evitar que salten visual-
mente.

2.	 Véase Fernández Cuenca, Carlos (1972). La Guerra de España y el cine. Madrid: Editora Nacional.
3.	 El Catálogo fue un producto derivado de un encargo de la Filmoteca Española, realizado para 

poder exhibir públicamente todos los materiales de la Guerra Civil custodiados por la institución 
en julio de 1986.

4..	 Por ejemplo, la Filmoteca Española, en colaboración con RTVE, mantiene en línea (en <http://
www.rtve.es/filmoteca/>), con libre acceso y aceptable calidad de reproducción, cerca de 700 horas 
de películas, incluyendo las 4.016 ediciones del Noticiario No-Do, una colección de películas de 
Guerra Civil y algunos títulos del cine español que son de propiedad pública. Esta colaboración 
con RTVE está siendo ampliada para hacer accesible un volumen superior de películas documen-
tales e informativas. La Filmoteca Española también ha colaborado en el portal <http://www.
europeanfilmgateway.eu/>, incluyendo películas relacionadas con la Primera Guerra Mundial.

5..	 El síndrome del vinagre es un catalizador de procesos de degradación, como la contracción o en-
cogimiento del soporte que conlleva su distorsión dimensional, el desvanecimiento del color en 
emulsiones cromogénicas, etc., debido fundamentalmente a la aparición de ácido acético. Se ma-
nifiesta en presencia de alta humedad y elevadas temperaturas, que solo logran evitarse bajo cui-
dadas condiciones ambientales de conservación y preservación de los materiales (temperaturas 
constantes entre 10 y 15º y HR inferior al 40%). Tanto aquellas causas como la escasa ventilación 
favorecen el desarrollo de microorganismos (hongos y bacterias) que atacan a las emulsiones de 
las películas, principalmente las gelatinas, de origen animal.
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6.	 El poliéster es un material que se fabrica desde los años cuarenta y que podría haber sustituido a 
los acetatos, por su estabilidad y resistencia mecánica, pero se generalizó demasiado tarde en los 
archivos (años noventa) por lo que no ha ocupado un papel fundamental en la preservación del 
patrimonio audiovisual del siglo xx, con excepción de las cintas magnéticas.
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