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¿Qué permite darle a un libro de historia el calificativo de excelente? Los profesionales
de la historia valoran sobre todo las monografías que proporcionan un saber nuevo a
partir del análisis riguroso y crítico de las fuentes primarias. Quienes sienten por el
pasado un interés que no pretende convertirlos en investigadores dan importancia a la
sencillez y a la amenidad de una exposición histórica que divulga los resultados del
trabajo de los especialistas. Un buen texto, desde la perspectiva de la enseñanza, es
aquel que condensa y organizada de un modo didáctico los contenidos fundamentales
de la materia histórica. Además de estos tres tipos, hay un cuarto que no suele estar
bien definido. Me refiero a obras como el libro de Ian Kershaw objeto de esta reseña.
Proporcionan un saber histórico en buena medida contenido en numerosas y distintas
monografías, se dirigen también a los no especialistas y son de utilidad para los
estudiantes, pero lo verdaderamente propio es su carácter de síntesis, que aclara y
precisa los diversos elementos explicativos a una escala a la que no suelen llegar ni
siquiera las mejores monografías.
  
De formación inicial medievalista, Ian Kershaw es uno de los mejores expertos en la
Alemania nazi. Su biografía de Hitler, en dos volúmenes, resulta ejemplar por la
innovadora manera de integrar, en el estudio del proceso histórico, el factor individual,
el medio socioeconómico, el ámbito de lo político y las ideas, las creencias y los valores
propios de una cultura[1]. En su síntesis de historia de Europa, dada la escala en que
se mueve, hay una perspectiva y un modo de introducir múltiples y diversos factores,
así como de percibir semejanzas y diferencias que lo distinguen de otras de similar
envergadura. El propio Kershaw menciona las de Eric Hobsbawm, Mark Mazower,
Richard Vinen, Bernard Wasserstein y Harold James[2]. Descenso a los infiernos es el
primero de dos volúmenes (el segundo aún sin terminar) sobre la historia de Europa
del siglo XX y en él salen a relucir muchas preguntas y respuestas sobre gran variedad
de cuestiones, unidas por una misma intención. Tal como Kershaw plantea al final de la
introducción, su objetivo es «comprender cómo Europa se sumió en el abismo durante
la primera mitad de un siglo tan violento como tumultuoso, y cómo luego,
curiosamente, a los cuatro años de tocar fondo en 1945, empezó a poner los cimientos
de una recuperación asombrosa para que una nueva Europa surgiera de las cenizas de
la anterior y retomaran el camino de vuelta del infierno a la tierra» (p. 35).
  
El propósito de comprender y explicar los acontecimientos y los procesos históricos,
por qué ocurrieron de esa forma y no de otra, y qué nexo existe entre ellos, como
escribió Eric Hobsbawm al comienzo de su Historia del siglo XX, también está presente
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en las síntesis antes citadas y de manera reiterada en Descenso a los infiernos, pero la
perspectiva del historiador cambia con el tiempo. Kershaw no puede decir, como hace
Hobsbawm, que muchos de los acontecimientos de su libro enmarcaron su vida y han
dado forma a su experiencia privada y pública, porque nació al final de la Segunda
Guerra Mundial, mientras que este último lo hizo el mismo año del triunfo de la
revolución bolchevique. Sin embargo, no sólo se trata de la perspectiva que
proporciona la experiencia personal y la implicación directa, en el caso de Hobsbawm y
los miembros de su generación, frente a la distancia temporal en relación con los
hechos por parte de autores como Kershaw o Wasserstein y, en mayor medida,
Mazower, el más joven. También hay otros factores que influyen seguramente de
manera más decisiva en el modo de concebir e interpretar el período y que están en
función de los cambios en las formas de «hacer historia» y de los resultados de la
investigación. En la síntesis de Kershaw encuentro siete aspectos destacables.
  
En primer lugar, por lo que se refiere al tiempo y al espacio, el autor prolonga el
período hasta finales de la década de 1940, en vez de acabar en 1945 como suele ser lo
habitual, porque considera que sólo hacia 1949 tomaron forma «los contornos de una
nueva Europa, por entonces un continente dividido desde el punto de vista político,
ideológico y económico» (p. 619). Además, en consonancia con uno de los cambios más
notables en la más reciente historiografía, del que Tony Judt dio cuenta en Postguerra y
en Pensar el siglo XX[3],  la síntesis de Kershaw dirige gran parte de su atención al
espacio de la mitad oriental del viejo continente y destaca la intensidad de la tragedia
en un escenario poco o mal conocido hasta fecha reciente.
  
En segundo lugar, la historia de Europa de Ian Kershaw, que en este primer volumen
incluye también a Rusia (la Unión Soviética tras el triunfo de la revolución), así como a
Turquía en tanto que tuvo un papel significativo en los asuntos europeos, comparte con
las síntesis de Hobsbawm, Mazower, Vinen, Wasserstein y James un enfoque muy
diferente al de tantas historia de las naciones-Estado de Europa, pero no es una
historia europea de Europa en el sentido de Charles-Olivier Carbonell[4]. A diferencia
del énfasis puesto por este último en la historia común de «una vasta civilización»
frente a la historia de las diferencias y los antagonismos en que tanto suele insistir la
tradición historiográfica nacionalista, el punto de vista de Kershaw muestra que es
posible una historia que no sea una suma de historias nacionales, sin caer en el
extremo opuesto de dar por sentada una identidad o una singularidad europea a lo
largo del tiempo, que deja en un segundo plano el pluralismo y los conflictos internos.
La síntesis de Kershaw, por el contrario, da tanta importancia a las tendencias
compartidas como a las diferencias y, lejos de ofrecernos una optimista historia
europea de Europa, trata «de una época en la que Europa se vio envuelta en dos
guerras mundiales que amenazaron los cimientos mismos de la civilización, como si
tuviera una diabólica propensión a la autodestrucción» (p. 25).
  
En tercer lugar, Kershaw incorpora en su libro el recuerdo de las experiencias de
ciertos individuos con o sin relieve público y de distinta condición social, no porque
deban tomarse como algo representativo, sino por el valor de su testimonio a la hora de
mostrarnos lo que fue vivir en un tiempo tan cercano y tan distinto del nuestro. De esa
forma se hace eco de otro de los cambios notables de la historiografía actual: integrar
en el relato histórico numerosos testimonios de experiencias de distinto carácter en
diferentes momentos históricos con el fin de hacernos ver que el discurso histórico no
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puede alimentarse sólo de análisis impersonales y abstracciones, sino que ha de tomar
también en consideración a los individuos, sus dilemas morales y sus sufrimientos[5].
Semejante incorporación de testimonios en absoluto supone renunciar, como sucede
otras veces, a aquello que resulta el objetivo principal y más difícil del trabajo del
historiador: formular preguntas que proporcionen respuestas razonadas y convincentes
con el fin de entender cada vez mejor los hechos históricos.
  
Este es el cuarto aspecto destacable y me serviré de un ejemplo, tomado del capítulo
primero, para dar cuenta de ello. Al comienzo del siglo XX, según Kershaw, Europa se
acercaba «al borde del abismo», en buena medida porque, junto a la imagen de
estabilidad, prosperidad y paz que perduraría en la memoria sobre todo de los
privilegiados, había otra cara mucho menos agradable. Un cambio social rápido y
desigual separaba crecientemente a las distintas regiones, a las ciudades y al medio
rural. Lejos de beneficiarse de los logros de la civilización, millones de europeos vivían
en la más absoluta pobreza o se veían obligados a emigrar al otro lado del Atlántico.
Nuevas presiones políticas empezaban a amenazar el orden político establecido, en el
que las viejas elites terratenientes y las familias aristocráticas, a veces emparentadas
con nuevas dinastías cuyas fortunas procedían de la industria y del capital financiero,
seguían teniendo peso en la clase dirigente y en los altos mandos militares. El cambio
fundamental, temido por los grupos dominantes de todos los países, era la aparición de
partidos políticos y de sindicatos de la clase obrera, la mayoría ligados de una forma u
otra a la doctrina revolucionaria de Marx y de Engels en el seno de la recién
constituida Segunda Internacional. La movilización resultante hizo surgir
contramovimientos populistas de derechas para ayudar a los gobiernos con poco o nulo
respaldo de las masas, y la nacionalización de estas últimas en cierta medida inculcó
sentimientos no sólo nacionalistas, sino también imperialistas y racistas, con la
intención de favorecer el statu quo político. Por su parte, los medios de comunicación
azuzaron unas animosidades que los gobiernos estaban encantados de fomentar. El
antisemitismo, la «eugenesia» y su pariente cercano, el «darwinismo social», eran una
de las manifestaciones de la cara oscura de esta edad supuestamente dorada. Así pues,
por debajo de la apariencia de paz, la Europa de entonces «llevaba en su seno la
semilla de la explosión de la violencia posterior. Las enemistades y los odios
–nacionalistas, religiosos, étnicos y de clase- desfiguraban prácticamente a todas sus
sociedades. Los Balcanes y el Imperio Ruso eran dos regiones especialmente violentas
del continente» (p. 52). Gran parte de la violencia fue exportada a los territorios
coloniales y en algunos de ellos la crueldad no conocía límites. Cuando las tensiones
internacionales empezaron a agudizarse, también lo hicieron las presiones a favor del
rearme y el reconocimiento de que la capacidad destructiva del nuevo armamento
desembocaría en una guerra sin parecido alguno con nada de lo que se había visto
hasta entonces.
  
Hasta aquí los antecedentes. Pero, ¿cómo explica Kerschaw la caída en el abismo?
Nuestro autor no comparte el tipo de razonamiento que establece, a la manera de
Hobsbawm, una relación de necesidad entre el estallido de la Gran Guerra y las
tensiones internas del sistema o civilización occidental (capitalista en lo económico,
liberal en lo jurídico y de tipo burgués en lo social) durante «la era del imperio».
Tampoco elude el problema de las causas o de los motivos, limitándose a poner de
relieve, como han hecho otros historiadores, la compleja situación existente, para
circunscribir luego «los orígenes de la guerra» a la cadena de acontecimientos que se
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sucedieron a partir del asesinato de Sarajevo. La interpretación de Kershaw está lejos
de la idea del «resbalón» imprevisto, del accidente, del cúmulo de errores trágicos en
un suceso impredecible que no deseaba nadie[6]. En su opinión, la estrategia de alto
riesgo seguida por los gobiernos de Alemania, del Imperio Austrohúngaro y de Rusia,
dispuestos a intensificar un conflicto local en los Balcanes en vez de calmarlo, aun a
riesgo de una guerra europea a gran escala, se convirtió en la causa principal de la
catástrofe, y de estos tres gobiernos el alemán tuvo una responsabilidad mayor por el
«cheque en blanco» a su aliado, el Imperio Austrohúngaro, que hizo más probable la
guerra generalizada en Europa. Las alianzas enfrentadas entre las grandes potencias
no causaron la guerra, pero cuando el conflicto estalló hicieron que dejara de ser un
fenómeno localizado y se convirtiera en una conflagración general. Antes tuvieron que
darse una serie de circunstancias, nada casuales, para que del asesinato de Francisco
Fernando se pasara, en poco más de un mes, a los primeros combates. En ese sentido,
lo importante para Kershaw es destacar que hubo un impulso imparable hacia la
guerra, aun cuando se hicieran esfuerzos por evitarla, debido sobre todo al miedo a las
otras potencias, a la suposición de que el conflicto sería breve y a la convicción de que
la guerra era necesaria y estaba justificada, con la ayuda de los periódicos que avivaron
la histeria en contra de los extranjeros.
  
A diferencia de la división temática del período de entreguerras, que encontramos en la
síntesis de Vinen o en la de Hobsbawm, Kershaw organiza los siete primeros capítulos
de su libro de un modo cronológico[7] y da cabida, en cada uno de ellos, a la economía,
la política, la ideología y la cultura, pero hay además una quinta aportación de relieve:
su interpretación de conjunto relaciona todas las preguntas y respuestas, en espacios y
momentos diversos, para intentar comprender cómo Europa estuvo a punto de
autodestruirse. Kershaw rehúye cualquier tipo de determinismo, sin caer en el extremo
opuesto del canto a la libertad incondicionada de los seres humanos. Ciertamente había
un abanico de opciones y el futuro estaba abierto, pero aquello fue así por alguna
razón. El autor no se contenta con destacar los cuatro grandes elementos de la crisis
generalizada: 1) la explosión del nacionalismo étnico-racista; 2) las enconadas e
irreconciliables exigencias de revisionismo territorial; 3) la agudización de los
conflictos de clase, a los que vino a dar un enfoque concreto la revolución bolchevique
de Rusia; y 4) una crisis prolongada del capitalismo (que muchos observadores
pensaron que era terminal). Después de leer los siete primeros capítulos, uno tiene la
impresión de que la acumulación de factores de distinto carácter, de circunstancias
variables y de decisiones personales, de un modo interrelacionado, hizo cada vez más
probable la Segunda Guerra Mundial. A esta última dedica el capítulo octavo («El
infierno en la tierra»): a un continente destruido por el conflicto bélico provocado por
la Alemania de Hitler y a la inhumanidad resultante de la ideología nazi, que
combinaba un racismo extremo, un antisemitismo paranoico y un nacionalismo
fanático, cruelmente puesta de relieve en la llamada «acción de eutanasia», en el
genocidio judío y en la limpieza étnica a gran escala de que fueron víctimas los polacos,
los rusos, los ucranianos, los romaníes y los demás pueblos supuestamente
«inferiores».
  
El sexto aspecto destacable en este libro se encuentra en el capítulo noveno
(«Transiciones silenciosas durante las últimas décadas»), que rompe la tónica de los
anteriores y, en vez de seguir el orden cronológico, adopta un enfoque temático. De esa
forma Kershaw explora el desarrollo de cuatro tipos de fenómenos muy diferentes: «los
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determinantes impersonales a largo plazo del cambio social y económico»; «los valores
y creencias que guiaban la vida de la gente» (mayoritariamente influidos por la
moralidad y los principios de las Iglesias cristianas, cuyo rechazo absoluto al socialismo
y al comunismo contrastaba con una actitud mucho más tibia y ambigua hacia el
nazismo y la persecución de los judíos); la postura de los intelectuales frente a la crisis
y en relación con la democracia liberal, el socialismo, el comunismo y el fascismo; y «el
entretenimiento popular», es decir, la multitud de distracciones de la vida moderna que
eran accesibles a una gran cantidad de gente y, al mismo tiempo, un negocio (música
popular, radio, cine).

Por último, el libro termina con un capítulo («Resurgir de las cenizas») que prolonga
cronológicamente la síntesis, al incluir también los años de la dura posguerra con su
enorme vacío de vidas humanas y la ruina material a causa del conflicto bélico, los
millones de personas sin hogar («desplazados», trabajadores forzosos, refugiados,
prisiones de guerra), las represalias y los numerosos y crueles actos de venganza, los
odios y rencores acentuados, los actos hostiles y los disturbios contra los judíos que
pretendían recuperar sus bienes y, en general, una violencia que siguió presente a
pesar del fin de la guerra. Kershaw da cuenta también en este capítulo del enorme
contraste entre el prolongado desbarajuste que siguió a la Primera Guerra Mundial y el
camino de estabilidad y crecimiento económico que a la altura de 1949 empezaba a
recorrerse tanto en la Europa del Este como del Oeste. En su opinión, cinco elementos
cruciales interactuaron para crear los cimientos de una transformación de todo punto
imprevisible, que no se materializaría por completo hasta los años cincuenta: el fin de
las ambiciones de gran potencia de Alemania; el impacto de las purgas de los
criminales de guerra y sus colaboradores; la cristalización de la división de Europa de
forma duradera; el crecimiento económico que empezó a despegar a finales de los años
cuarenta; y la nueva amenaza de la guerra atómica (y, muy pronto, termonuclear).
  
¿Qué se echa en falta en el libro de Kershaw? En mi opinión, poco, si nos referimos a
acontecimientos importantes, pero señalaré una ausencia en el penúltimo capítulo y un
desarrollo insuficiente a lo largo de toda esta síntesis. Aun cuando Kershaw nos dice
con razón, al hablar de «los intelectuales y la crisis de Europa», que la complejidad y
variedad de la vida intelectual de Europa entre 1914 y 1945 no puede «encorsetarse
simplemente en la oposición polarizada de izquierdas y derechas» (p. 597), olvida una
corriente cada vez mejor estudiada y recuperada últimamente por haberse movido en
un terreno propio y equidistante de las distintas formas que tomó la ortodoxia liberal,
por un lado, y la socialista, por otro. Me refiero a la tendencia a concebir un
«socialismo liberal» (Carlo Rosselli, el grupo Giustizia e Libertà, el Manifesto di
Ventotene, redactado por Ernesto Rossi, Eugenio Colorni y Altiero Spinelli, en plena
resistencia al fascismo y a la expansión nazi), que asociaba la exigencia de justicia
social por medio de un cambio radical al combate por las libertades y contra cualquier
forma de dictadura, incluida la del comunismo soviético. La postura de estos
intelectuales y su propuesta de una nueva Europa de tipo federal, para dejar atrás por
completo el viejo sistema capitalista y de los Estados-naciones, no aparece en el libro
de Kershaw. El desarrollo insuficiente deriva de la poca atención que se presta a las
ideas y las políticas de los reformadores sociales, a las que, como sabemos, dio un gran
impulso transnacional la Organización Internacional del Trabajo y su primer director, el
socialista francés Albert Thomas, con todas las contradicciones e insuficiencias de
dicho reformismo. Kershaw dedica atención casi exclusivamente a William Beveridge y
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a su famoso informe, presentado al Gobierno británico durante la Segunda Guerra
Mundial, así como a los logros del establecimiento del «Estado de bienestar» en Gran
Bretaña tras la llegada al poder de los laboristas y la creación en 1948 de un Servicio
Nacional de Salud. Sin embargo, una cosa es no «exagerar el alcance de la Seguridad
Social en Europa durante la primera mitad del siglo XX» (p. 556) y otra muy diferente
apenas dar relieve al tema de los seguros sociales y de las mejoras laborales de los
trabajadores asalariados.
  
Un aspecto relacionado con las posibles insuficiencias de Descenso a los infiernos es su
apoyo bibliográfico, abrumadoramente en lengua inglesa. No cabe duda de que el
medio editorial anglosajón ofrece una gama amplia, diversa y sólida para sustentar una
buena síntesis, pero la falta de bibliografía en otras lenguas acaba por notarse. En el
caso de España hay, además, algunos hechos cuya interpretación desconcierta. Por
ejemplo, no se sostiene que durante la Primera Guerra Mundial «España parecía un
país al borde de la revolución» y que este fue el motivo principal del golpe de Estado de
Miguel Primo de Rivera (p. 186). Resulta cuando menos controvertido que la nueva
democracia de la Segunda República fuera «un sistema abocado desde el principio a
una contestación violenta» y hay argumentos y pruebas en contra de que la República
careciera, y menos desde el principio, «de una base verdaderamente masiva de apoyo
favorable fuera de la clase obrera industrial», un sector «relativamente pequeño de la
población» (p. 327). En fin, sorprende por equivocada la siguiente afirmación, siquiera
sea a propósito de los primeros meses de la Guerra Civil: «Los sindicatos socialistas y
comunistas impusieron lo que podría llamarse una revolución social espontánea. Las
fincas, las industrias y las empresas fueron colectivizadas» (p. 416). Además de
confundir a los comunistas con los anarquistas, es una exageración hablar sin más de
«revolución social» desde el principio de la guerra en el bando republicano, así como
de que las colectivizaciones llegaron de un modo tan amplio y por motivos
exclusivamente ideológicos.
  
Otro aspecto menos convincente del libro de Kershaw es el énfasis en las continuidades
a costa de minimizar las rupturas durante un período que vuelve a recibir el nombre de
«Guerra de los Treinta Años» (p. 38), tal como fue visto por numerosos escritores y
políticos en los años de la Segunda Guerra Mundial (Sigmund Neumann, Curzio
Malaparte, el general de Gaulle, Winston Churchill, Raymond Aron), lo que a su vez
enlaza con el más reciente concepto de «guerra civil europea»[8]. Kershaw no utiliza
esta última expresión, pero considera, como hiciera el diplomático americano George
Kennan, que la Gran Guerra fue «la gran catástrofe seminal» y, en definitiva, establece,
con o sin «guerra civil», un camino demasiado recto y continuo desde 1914 hasta la
Segunda Guerra Mundial. No todos los historiadores comparten semejante perspectiva,
como recientemente ha puesto de relieve Adam Tooze. Por último, una síntesis
histórica ha de llegar a un público amplio y hace bien Kershaw en no perderse en los
vericuetos de las distintas interpretaciones de los historiadores y sus controversias,
pero tal vez hubiera podido incluir algunas referencias a ciertos desacuerdos.
  
Nada de la crítica anterior impide que este libro sea una magnífica síntesis, que
permite comprender la historia de Europa desde 1914 hasta 1939 y que proporciona
además la perspectiva temporal necesaria para entender lo que está sucediendo en
nuestros días.
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