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¢Qué permite darle a un libro de historia el calificativo de excelente? Los profesionales
de la historia valoran sobre todo las monografias que proporcionan un saber nuevo a
partir del andlisis riguroso y critico de las fuentes primarias. Quienes sienten por el
pasado un interés que no pretende convertirlos en investigadores dan importancia a la
sencillez y a la amenidad de una exposicion histérica que divulga los resultados del
trabajo de los especialistas. Un buen texto, desde la perspectiva de la ensefianza, es
aquel que condensa y organizada de un modo didactico los contenidos fundamentales
de la materia histérica. Ademas de estos tres tipos, hay un cuarto que no suele estar
bien definido. Me refiero a obras como el libro de Ian Kershaw objeto de esta reseiia.
Proporcionan un saber histérico en buena medida contenido en numerosas y distintas
monografias, se dirigen también a los no especialistas y son de utilidad para los
estudiantes, pero lo verdaderamente propio es su caracter de sintesis, que aclara y
precisa los diversos elementos explicativos a una escala a la que no suelen llegar ni
siquiera las mejores monografias.

De formacion inicial medievalista, Ian Kershaw es uno de los mejores expertos en la
Alemania nazi. Su biografia de Hitler, en dos volimenes, resulta ejemplar por la
innovadora manera de integrar, en el estudio del proceso historico, el factor individual,
el medio socioeconémico, el &mbito de lo politico y las ideas, las creencias y los valores
propios de una cultura[1]. En su sintesis de historia de Europa, dada la escala en que
se mueve, hay una perspectiva y un modo de introducir multiples y diversos factores,
asi como de percibir semejanzas y diferencias que lo distinguen de otras de similar
envergadura. El propio Kershaw menciona las de Eric Hobsbawm, Mark Mazower,
Richard Vinen, Bernard Wasserstein y Harold James[2]. Descenso a los infiernos es el
primero de dos volimenes (el segundo atn sin terminar) sobre la historia de Europa
del siglo XX y en él salen a relucir muchas preguntas y respuestas sobre gran variedad
de cuestiones, unidas por una misma intencién. Tal como Kershaw plantea al final de la
introduccién, su objetivo es «comprender cémo Europa se sumié en el abismo durante
la primera mitad de un siglo tan violento como tumultuoso, y cémo luego,
curiosamente, a los cuatro anos de tocar fondo en 1945, empezd a poner los cimientos
de una recuperacién asombrosa para que una nueva Europa surgiera de las cenizas de
la anterior y retomaran el camino de vuelta del infierno a la tierra» (p. 35).

El propésito de comprender y explicar los acontecimientos y los procesos histéricos,

por qué ocurrieron de esa forma y no de otra, y qué nexo existe entre ellos, como
escribié Eric Hobsbawm al comienzo de su Historia del siglo XX, también esta presente
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en las sintesis antes citadas y de manera reiterada en Descenso a los infiernos, pero la
perspectiva del historiador cambia con el tiempo. Kershaw no puede decir, como hace
Hobsbawm, que muchos de los acontecimientos de su libro enmarcaron su vida y han
dado forma a su experiencia privada y publica, porque nacié al final de la Segunda
Guerra Mundial, mientras que este ultimo lo hizo el mismo afio del triunfo de la
revolucion bolchevique. Sin embargo, no sélo se trata de la perspectiva que
proporciona la experiencia personal y la implicacién directa, en el caso de Hobsbawm y
los miembros de su generacion, frente a la distancia temporal en relaciéon con los
hechos por parte de autores como Kershaw o Wasserstein y, en mayor medida,
Mazower, el mas joven. También hay otros factores que influyen seguramente de
manera mas decisiva en el modo de concebir e interpretar el periodo y que estan en
funcién de los cambios en las formas de «hacer historia» y de los resultados de la
investigacion. En la sintesis de Kershaw encuentro siete aspectos destacables.

En primer lugar, por lo que se refiere al tiempo y al espacio, el autor prolonga el
periodo hasta finales de la década de 1940, en vez de acabar en 1945 como suele ser lo
habitual, porque considera que sélo hacia 1949 tomaron forma «los contornos de una
nueva Europa, por entonces un continente dividido desde el punto de vista politico,
ideoldgico y econdémico» (p. 619). Ademads, en consonancia con uno de los cambios més
notables en la mas reciente historiografia, del que Tony Judt dio cuenta en Postguerra 'y
en Pensar el siglo XX[3], la sintesis de Kershaw dirige gran parte de su atencion al
espacio de la mitad oriental del viejo continente y destaca la intensidad de la tragedia
en un escenario poco o mal conocido hasta fecha reciente.

En segundo lugar, la historia de Europa de Ian Kershaw, que en este primer volumen
incluye también a Rusia (la Unioén Soviética tras el triunfo de la revolucion), asi como a
Turquia en tanto que tuvo un papel significativo en los asuntos europeos, comparte con
las sintesis de Hobsbawm, Mazower, Vinen, Wasserstein y James un enfoque muy
diferente al de tantas historia de las naciones-Estado de Europa, pero no es una
historia europea de Europa en el sentido de Charles-Olivier Carbonell[4]. A diferencia
del énfasis puesto por este Ultimo en la historia comun de «una vasta civilizacién»
frente a la historia de las diferencias y los antagonismos en que tanto suele insistir la
tradicién historiografica nacionalista, el punto de vista de Kershaw muestra que es
posible una historia que no sea una suma de historias nacionales, sin caer en el
extremo opuesto de dar por sentada una identidad o una singularidad europea a lo
largo del tiempo, que deja en un segundo plano el pluralismo y los conflictos internos.
La sintesis de Kershaw, por el contrario, da tanta importancia a las tendencias
compartidas como a las diferencias y, lejos de ofrecernos una optimista historia
europea de Europa, trata «de una época en la que Europa se vio envuelta en dos
guerras mundiales que amenazaron los cimientos mismos de la civilizacién, como si
tuviera una diabdlica propensién a la autodestruccién» (p. 25).

En tercer lugar, Kershaw incorpora en su libro el recuerdo de las experiencias de
ciertos individuos con o sin relieve publico y de distinta condicién social, no porque
deban tomarse como algo representativo, sino por el valor de su testimonio a la hora de
mostrarnos lo que fue vivir en un tiempo tan cercano y tan distinto del nuestro. De esa
forma se hace eco de otro de los cambios notables de la historiografia actual: integrar
en el relato histérico numerosos testimonios de experiencias de distinto caracter en
diferentes momentos histdricos con el fin de hacernos ver que el discurso histérico no
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puede alimentarse s6lo de andlisis impersonales y abstracciones, sino que ha de tomar
también en consideracion a los individuos, sus dilemas morales y sus sufrimientos[5].
Semejante incorporacion de testimonios en absoluto supone renunciar, como sucede
otras veces, a aquello que resulta el objetivo principal y més dificil del trabajo del
historiador: formular preguntas que proporcionen respuestas razonadas y convincentes
con el fin de entender cada vez mejor los hechos historicos.

Este es el cuarto aspecto destacable y me serviré de un ejemplo, tomado del capitulo
primero, para dar cuenta de ello. Al comienzo del siglo XX, segun Kershaw, Europa se
acercaba «al borde del abismo», en buena medida porque, junto a la imagen de
estabilidad, prosperidad y paz que perduraria en la memoria sobre todo de los
privilegiados, habia otra cara mucho menos agradable. Un cambio social rdpido y
desigual separaba crecientemente a las distintas regiones, a las ciudades y al medio
rural. Lejos de beneficiarse de los logros de la civilizacion, millones de europeos vivian
en la més absoluta pobreza o se veian obligados a emigrar al otro lado del Atlantico.
Nuevas presiones politicas empezaban a amenazar el orden politico establecido, en el
que las viejas elites terratenientes y las familias aristocraticas, a veces emparentadas
con nuevas dinastias cuyas fortunas procedian de la industria y del capital financiero,
seguian teniendo peso en la clase dirigente y en los altos mandos militares. El cambio
fundamental, temido por los grupos dominantes de todos los paises, era la aparicion de
partidos politicos y de sindicatos de la clase obrera, la mayoria ligados de una forma u
otra a la doctrina revolucionaria de Marx y de Engels en el seno de la recién
constituida Segunda Internacional. La movilizacién resultante hizo surgir
contramovimientos populistas de derechas para ayudar a los gobiernos con poco o nulo
respaldo de las masas, y la nacionalizacion de estas tltimas en cierta medida inculcé
sentimientos no sélo nacionalistas, sino también imperialistas y racistas, con la
intencién de favorecer el statu quo politico. Por su parte, los medios de comunicacion
azuzaron unas animosidades que los gobiernos estaban encantados de fomentar. El
antisemitismo, la «eugenesia» y su pariente cercano, el «darwinismo social», eran una
de las manifestaciones de la cara oscura de esta edad supuestamente dorada. Asi pues,
por debajo de la apariencia de paz, la Europa de entonces «llevaba en su seno la
semilla de la explosiéon de la violencia posterior. Las enemistades y los odios
-nacionalistas, religiosos, étnicos y de clase- desfiguraban practicamente a todas sus
sociedades. Los Balcanes y el Imperio Ruso eran dos regiones especialmente violentas
del continente» (p. 52). Gran parte de la violencia fue exportada a los territorios
coloniales y en algunos de ellos la crueldad no conocia limites. Cuando las tensiones
internacionales empezaron a agudizarse, también lo hicieron las presiones a favor del
rearme y el reconocimiento de que la capacidad destructiva del nuevo armamento
desembocaria en una guerra sin parecido alguno con nada de lo que se habia visto
hasta entonces.

Hasta aqui los antecedentes. Pero, écomo explica Kerschaw la caida en el abismo?
Nuestro autor no comparte el tipo de razonamiento que establece, a la manera de
Hobsbawm, una relacién de necesidad entre el estallido de la Gran Guerra y las
tensiones internas del sistema o civilizacién occidental (capitalista en lo econdémico,
liberal en lo juridico y de tipo burgués en lo social) durante «la era del imperio».
Tampoco elude el problema de las causas o de los motivos, limitdndose a poner de
relieve, como han hecho otros historiadores, la compleja situacion existente, para
circunscribir luego «los origenes de la guerra» a la cadena de acontecimientos que se
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sucedieron a partir del asesinato de Sarajevo. La interpretacion de Kershaw estéa lejos
de la idea del «resbalén» imprevisto, del accidente, del cimulo de errores tragicos en
un suceso impredecible que no deseaba nadie[6]. En su opinidn, la estrategia de alto
riesgo seguida por los gobiernos de Alemania, del Imperio Austrohiingaro y de Rusia,
dispuestos a intensificar un conflicto local en los Balcanes en vez de calmarlo, aun a
riesgo de una guerra europea a gran escala, se convirtié en la causa principal de la
catdstrofe, y de estos tres gobiernos el aleman tuvo una responsabilidad mayor por el
«cheque en blanco» a su aliado, el Imperio Austrohingaro, que hizo mas probable la
guerra generalizada en Europa. Las alianzas enfrentadas entre las grandes potencias
no causaron la guerra, pero cuando el conflicto estallé hicieron que dejara de ser un
fendmeno localizado y se convirtiera en una conflagracién general. Antes tuvieron que
darse una serie de circunstancias, nada casuales, para que del asesinato de Francisco
Fernando se pasara, en poco mas de un mes, a los primeros combates. En ese sentido,
lo importante para Kershaw es destacar que hubo un impulso imparable hacia la
guerra, aun cuando se hicieran esfuerzos por evitarla, debido sobre todo al miedo a las
otras potencias, a la suposiciéon de que el conflicto seria breve y a la conviccién de que
la guerra era necesaria y estaba justificada, con la ayuda de los periddicos que avivaron
la histeria en contra de los extranjeros.

A diferencia de la divisién tematica del periodo de entreguerras, que encontramos en la
sintesis de Vinen o en la de Hobsbawm, Kershaw organiza los siete primeros capitulos
de su libro de un modo cronolégico[7] y da cabida, en cada uno de ellos, a la economia,
la politica, la ideologia y la cultura, pero hay ademas una quinta aportacion de relieve:
su interpretacién de conjunto relaciona todas las preguntas y respuestas, en espacios y
momentos diversos, para intentar comprender cémo Europa estuvo a punto de
autodestruirse. Kershaw rehiye cualquier tipo de determinismo, sin caer en el extremo
opuesto del canto a la libertad incondicionada de los seres humanos. Ciertamente habia
un abanico de opciones y el futuro estaba abierto, pero aquello fue asi por alguna
razon. El autor no se contenta con destacar los cuatro grandes elementos de la crisis
generalizada: 1) la explosion del nacionalismo étnico-racista; 2) las enconadas e
irreconciliables exigencias de revisionismo territorial; 3) la agudizacion de los
conflictos de clase, a los que vino a dar un enfoque concreto la revolucién bolchevique
de Rusia; y 4) una crisis prolongada del capitalismo (que muchos observadores
pensaron que era terminal). Después de leer los siete primeros capitulos, uno tiene la
impresién de que la acumulacién de factores de distinto caracter, de circunstancias
variables y de decisiones personales, de un modo interrelacionado, hizo cada vez mas
probable la Segunda Guerra Mundial. A esta tltima dedica el capitulo octavo («El
infierno en la tierra»): a un continente destruido por el conflicto bélico provocado por
la Alemania de Hitler y a la inhumanidad resultante de la ideologia nazi, que
combinaba un racismo extremo, un antisemitismo paranoico y un nacionalismo
fanatico, cruelmente puesta de relieve en la llamada «accidon de eutanasia», en el
genocidio judio y en la limpieza étnica a gran escala de que fueron victimas los polacos,
los rusos, los ucranianos, los romanies y los demas pueblos supuestamente
«inferiores».

El sexto aspecto destacable en este libro se encuentra en el capitulo noveno
(«Transiciones silenciosas durante las dltimas décadas»), que rompe la ténica de los
anteriores y, en vez de seguir el orden cronoldgico, adopta un enfoque tematico. De esa
forma Kershaw explora el desarrollo de cuatro tipos de fendémenos muy diferentes: «los

Pdgina 4 de 7



determinantes impersonales a largo plazo del cambio social y econdémico»; «los valores
y creencias que guiaban la vida de la gente» (mayoritariamente influidos por la
moralidad y los principios de las Iglesias cristianas, cuyo rechazo absoluto al socialismo
y al comunismo contrastaba con una actitud mucho mas tibia y ambigua hacia el
nazismo y la persecucién de los judios); la postura de los intelectuales frente a la crisis
y en relacién con la democracia liberal, el socialismo, el comunismo y el fascismo; y «el
entretenimiento popular», es decir, la multitud de distracciones de la vida moderna que
eran accesibles a una gran cantidad de gente y, al mismo tiempo, un negocio (musica
popular, radio, cine).

Por ultimo, el libro termina con un capitulo («Resurgir de las cenizas») que prolonga
cronoldgicamente la sintesis, al incluir también los aflos de la dura posguerra con su
enorme vacio de vidas humanas y la ruina material a causa del conflicto bélico, los
millones de personas sin hogar («desplazados», trabajadores forzosos, refugiados,
prisiones de guerra), las represalias y los numerosos y crueles actos de venganza, los
odios y rencores acentuados, los actos hostiles y los disturbios contra los judios que
pretendian recuperar sus bienes y, en general, una violencia que siguio presente a
pesar del fin de la guerra. Kershaw da cuenta también en este capitulo del enorme
contraste entre el prolongado desbarajuste que sigui6 a la Primera Guerra Mundial y el
camino de estabilidad y crecimiento econémico que a la altura de 1949 empezaba a
recorrerse tanto en la Europa del Este como del Oeste. En su opinidn, cinco elementos
cruciales interactuaron para crear los cimientos de una transformacién de todo punto
imprevisible, que no se materializaria por completo hasta los afios cincuenta: el fin de
las ambiciones de gran potencia de Alemania; el impacto de las purgas de los
criminales de guerra y sus colaboradores; la cristalizaciéon de la division de Europa de
forma duradera; el crecimiento econdmico que empezo a despegar a finales de los afios
cuarenta; y la nueva amenaza de la guerra atémica (y, muy pronto, termonuclear).

¢Qué se echa en falta en el libro de Kershaw? En mi opinién, poco, si nos referimos a
acontecimientos importantes, pero sefalaré una ausencia en el penultimo capitulo y un
desarrollo insuficiente a lo largo de toda esta sintesis. Aun cuando Kershaw nos dice
con razoén, al hablar de «los intelectuales y la crisis de Europa», que la complejidad y
variedad de la vida intelectual de Europa entre 1914 y 1945 no puede «encorsetarse
simplemente en la oposicion polarizada de izquierdas y derechas» (p. 597), olvida una
corriente cada vez mejor estudiada y recuperada dltimamente por haberse movido en
un terreno propio y equidistante de las distintas formas que tomé la ortodoxia liberal,
por un lado, y la socialista, por otro. Me refiero a la tendencia a concebir un
«socialismo liberal» (Carlo Rosselli, el grupo Giustizia e Liberta, el Manifesto di
Ventotene, redactado por Ernesto Rossi, Eugenio Colorni y Altiero Spinelli, en plena
resistencia al fascismo y a la expansién nazi), que asociaba la exigencia de justicia
social por medio de un cambio radical al combate por las libertades y contra cualquier
forma de dictadura, incluida la del comunismo soviético. La postura de estos
intelectuales y su propuesta de una nueva Europa de tipo federal, para dejar atras por
completo el viejo sistema capitalista y de los Estados-naciones, no aparece en el libro
de Kershaw. El desarrollo insuficiente deriva de la poca atencion que se presta a las
ideas y las politicas de los reformadores sociales, a las que, como sabemos, dio un gran
impulso transnacional la Organizacién Internacional del Trabajo y su primer director, el
socialista francés Albert Thomas, con todas las contradicciones e insuficiencias de
dicho reformismo. Kershaw dedica atencion casi exclusivamente a William Beveridge y
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a su famoso informe, presentado al Gobierno britdnico durante la Segunda Guerra
Mundial, asi como a los logros del establecimiento del «Estado de bienestar» en Gran
Bretafia tras la llegada al poder de los laboristas y la creacién en 1948 de un Servicio
Nacional de Salud. Sin embargo, una cosa es no «exagerar el alcance de la Seguridad
Social en Europa durante la primera mitad del siglo XX» (p. 556) y otra muy diferente
apenas dar relieve al tema de los seguros sociales y de las mejoras laborales de los
trabajadores asalariados.

Un aspecto relacionado con las posibles insuficiencias de Descenso a los infiernos es su
apoyo bibliogréfico, abrumadoramente en lengua inglesa. No cabe duda de que el
medio editorial anglosajén ofrece una gama amplia, diversa y soélida para sustentar una
buena sintesis, pero la falta de bibliografia en otras lenguas acaba por notarse. En el
caso de Espaifia hay, ademas, algunos hechos cuya interpretacion desconcierta. Por
ejemplo, no se sostiene que durante la Primera Guerra Mundial «Espana parecia un
pais al borde de la revoluciéon» y que este fue el motivo principal del golpe de Estado de
Miguel Primo de Rivera (p. 186). Resulta cuando menos controvertido que la nueva
democracia de la Segunda Republica fuera «un sistema abocado desde el principio a
una contestacion violenta» y hay argumentos y pruebas en contra de que la Republica
careciera, y menos desde el principio, «de una base verdaderamente masiva de apoyo
favorable fuera de la clase obrera industrial», un sector «relativamente pequeio de la
poblacién» (p. 327). En fin, sorprende por equivocada la siguiente afirmacién, siquiera
sea a proposito de los primeros meses de la Guerra Civil: «Los sindicatos socialistas y
comunistas impusieron lo que podria llamarse una revolucién social espontanea. Las
fincas, las industrias y las empresas fueron colectivizadas» (p. 416). Ademas de
confundir a los comunistas con los anarquistas, es una exageracion hablar sin mas de
«revolucién social» desde el principio de la guerra en el bando republicano, asi como
de que las colectivizaciones llegaron de un modo tan amplio y por motivos
exclusivamente ideoldgicos.

Otro aspecto menos convincente del libro de Kershaw es el énfasis en las continuidades
a costa de minimizar las rupturas durante un periodo que vuelve a recibir el nombre de
«Guerra de los Treinta Afios» (p. 38), tal como fue visto por numerosos escritores y
politicos en los afios de la Segunda Guerra Mundial (Sigmund Neumann, Curzio
Malaparte, el general de Gaulle, Winston Churchill, Raymond Aron), 1o que a su vez
enlaza con el mds reciente concepto de «guerra civil europea»[8]. Kershaw no utiliza
esta ultima expresion, pero considera, como hiciera el diploméatico americano George
Kennan, que la Gran Guerra fue «la gran catdstrofe seminal» y, en definitiva, establece,
con o sin «guerra civil», un camino demasiado recto y continuo desde 1914 hasta la
Segunda Guerra Mundial. No todos los historiadores comparten semejante perspectiva,
como recientemente ha puesto de relieve Adam Tooze. Por dltimo, una sintesis
histérica ha de llegar a un publico amplio y hace bien Kershaw en no perderse en los
vericuetos de las distintas interpretaciones de los historiadores y sus controversias,
pero tal vez hubiera podido incluir algunas referencias a ciertos desacuerdos.

Nada de la critica anterior impide que este libro sea una magnifica sintesis, que
permite comprender la historia de Europa desde 1914 hasta 1939 y que proporciona
ademas la perspectiva temporal necesaria para entender lo que estd sucediendo en
nuestros dias.
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