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MAKING ROOM FOR TRAGIC L0SS:
A PARTICULARISTIC APPROACH
TO VALUE CONFLICTS

In this dissertation, I will defend a tragic approach to value conflict. On this
approach, whenever two values or demands get into a real tension, treasuring
one of them involves renouncing the other. A loss is then unavoidable, and
nothing could compensate it. As a result, the conviction that a rational
consolatory resolution can be found for every value conflict emerges as a
chimera: it is not possible to protect every value at stake or meet every need
that arises in such scenario, no matter how much effort a society or an
individual puts into it. It follows that, whenever the conflicting values are
central to the subject’s life, their clash will shatter her existence as happens
with tragic heroes like Antigone or Oedipus.

In Chapter 2, I will present the conciliatory approach to value conflict
in some detail, a hegemonic interpretation of the phenomenon that denies
the inevitability of tragic loss. I will try to elucidate the logical connections
between this approach and a set of ethical and political ideas that prevail in
Western liberal societies. These ideas, which constitute what Isaiah Berlin
calls "The Ideal of the Perfect Society" (“the Ideal”, hereafter), lead people to
think that any harm produced in the midst of a conflict could, at least in
principle, be properly repaired or compensated.

To shed some light on the difference between the tragic loss and the
kind of loss that may arise in the framework of the conciliatory approach, I
will turn to the Book of Job. Faith in a prevailing fair order, granted by
Jehovah, induces the protagonist to try to make sense of his own loss using
concepts such as "sacrifice" or "punishment". Such concepts allowed Job to
keep alive the hope the severe harm he was enduring would be rewarded at

some point in the future. If this analysis is correct, this biblical narrative
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keeps the possibility of tragic loss at a bay, since it makes room for a
compensation even for those human beings who have been most brutally
beaten.

I will also elaborate on the crucial role that the idea of an absolute
perspective plays when it comes to reinforcing trust in an order that excludes
tragic loss. This remark will be central later on, in the last section of the
chapter, where I will argue that the modern notion of impartiality plays a role
in the context of the Enlightenment analogous to that of the divine
perspective in a theological world-view. Taking into consideration some
writings by Immanuel Kant, I will hold that the conciliatory approach does
not only survive to the crisis of the Christian world-view, but undergoes a
process of rationalization during the modern period. Kantian moral
philosophy can be seen as an attempt to justify faith in the Ideal of a perfect
moral order on a secular basis. I will argue that our current notion of an
impartial or absolute perspective constitutes a key resource to keep alive such
an aspiration. This perspective plays the same role as God’s point of view in a
religious outlook, except by the fact that the secular impartial perspective is
assumed to be accessible to every human being. It is not easy to adopt this
perspective, however; since it demands an exercise of abstraction: adopting
an impartial perspective in the relevant sense involves taking a distance from
the impressions and feelings aroused by a particular value conflict. The right
response to a conflict is conceived, thus, as impersonal and, therefore, the
experience of those who suffer tragic losses is rejected as a source of
understanding.

My approach to the modern version of the conciliatory approach is
rather critical. I will point out some difficulties that Kant’s attempt to
rationalize this approach must face. In my view, the notion of impartiality he
assumes relies on a lust for consolation and cannot be persuasively grounded.
During the early modern period recognition of this difficulty fuels the
development of a new approach on value conflict that I will refer to as the
sceptic approach. This position excludes the possibility of tragic loss but, in
contrast to the conciliatory approach, denies the possibility of the impartial
perspective. From this point of view, we can only deal with conflict through
strategic bargaining. Even in the best possible scenario only a minimal

agreement can be reached.
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In chapters 3 and 4, I will focus on confrontations between different
evaluative perspectives. I will start with the conflict between Franz and
Herman Kafka, as described in Letter to the Father, which I will take as a
paradigmatic instance of interpersonal value confrontation. To begin with,
I will elaborate on the reasons why such instances of confrontation seem to
favour a sceptical approach to value conflict. The sceptical analysis of
personal confrontations of this kind denies the possibility of finding out a
rational resolution. People involved in such conflicts —the sceptic claims—
cannot rationally converge on a unique impartial assessment of the
alternatives at stake. Therefore, there is a strong reason to reject the claim
that we can rationally manage such confrontations beyond this minimal
agreement.

I intend to identify a set of basic assumptions on which the sceptical
approach to interpersonal evaluative conflicts seems to rely. The most
significant among which is that only emotionally neutral descriptions or
evaluations can provide a suitable basis for rational convergence. Next, I will
analyse different elaborations of the notion of incommensurability
(or incomparability) among value bearers —the kind of relation between two
value bearers that makes it possible to rationally justify a choice between
them. I will review the current literature on incommensurability and argue
that the main theories on this issue assume that a choice between value
bearers is rationally justifiable without taking into account the particular
features of the choice scenario such as the specific needs or aims of the
chooser, the context where the choice takes place, etc. In other words, they
assume that choices between value bearers can be identified as rationally
justifiable regardless of the particular circumstances (hereafter, I will refer to
this assumption as CI).

In chapter 4 I will pursue two main goals. Firstly, I will argue that
assumption CI is false, since no choice between value bearers can be
considered rationally justifiable without considering particular aspects of the
choice situation. I intend to show that both the conciliatory and the sceptical
approach to value conflict rely on a misconception of the conditions for
rational justification of choices between value bearers. In contrast with this

view, I will argue that a choice between value bearers can only be rationally
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justified in light of the specific circumstances. This conclusion will lead me to
challenge some of the assumptions that, in the previous chapter, favoured the
sceptical approach to confrontations like the Kafkas’. At this point, it will be
helpful to draw a contrast between the Kafkas’ conflict and another
confrontation that seems structurally similar but in my view cannot be
properly explained from the sceptic approach. Reflection on this case will
lead me to claim that physical expressions of emotions —behaviours, gestures
or mere silence— can provide a ground for a rational encounter between
conflictive perspectives involved in a confrontation. Thus, I will conclude that
there is room for rational elaboration beyond a minimal agreement in the
case interpersonal confrontations such as the Kafkas’.

Secondly, I will argue that the current misconception of rational
justification of choices fosters clumsy and insensitive practical approaches to
interpersonal confrontations. When the subject looks for an impartial
evaluation she does not pay attention to the views and feelings of the people
directly involved in a value conflict and the harm that will follow from any
choice made in such a context. In fact, the current misconception of rational
justification encourages deforming narratives on the experience of tragic loss
and hinders our ability to make sense of the victims’ experience. As a result,
the tragic subject is forced to face moral isolation and is left in an extremely
vulnerable situation. At the end of the chapter, I will defend that this
devastating dynamics could be reversed if the tragic approach to value
conflict were embraced and nourished in the public domain.

In chapters 5, 6, 7 and 8 I will reflect on value conflicts arising among
people who belong to different cultures but share the same political space. In
chapter 5, I will focus on a phenomenon that I will call “dehumanizing
experience”, and describe it as a consequence of a particular way of looking at
other human beings where their humanity stops being transparent. I will
claim that this experience recurrently emerges in the confrontations that take
place in contemporary liberal societies like the intercultural conflict initiated
by Charlie Hebdo’s publication of certain satirical cartoons in 2012. The
recurrent emergence of this phenomenon seems to question a powerful
conciliatory narrative according to which liberal political systems provide
multicultural societies with procedures that guarantee a rational and non-

tragic resolution of any intercultural conflict.
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In the final part of the chapter I intend to clarify the challenge that the
conciliatory narrative must face in light of the current process of
dehumanization. I will also emphasize the connection between this challenge
and the present debate between universalistic and relativistic moral positions
as presented by Bernard Williams (Williams 1981: 132-143). Relativists
seemingly claim that some cultural conflicts involve incommensurable ethical
systems, which implies that perspectives involved in them cannot converge
rationally into a common solution. Yet, this notion of incommensurability
seems conceptually dependent on the idea of an impartial or absolute
perspective. Universalists and relativists seem then to share the assumption
that a conflict between two ethical systems with respect to an action or
practice can only be rationally solved if the practice can be described in terms
that are semantically independent of either moral system.

In chapters 6 and 7 I will address two representative versions of the
universalistic and relativistic view. As we will see, the locus of disagreement
between these positions is the question of whether intercultural conflicts can
be rationally solved. I will argue that Martha Nussbaum’s and Thomas
Scanlon’s moral universalism is consistent with the conciliatory approach to
value conflicts while Gilbert Harman’s meta-ethical relativism can be seen as
derived from the sceptic approach to the issue. I will argue that both views
are committed to the modern notion of impartiality, for they both stand on
the assumption that cultural conflicts can only be rationally solved if the
practice that raises dissent can be described in semantically neutral terms.
Finally, I will raise some objections related to such an assumption.

In Chapter 8, I will elaborate further reasons that lead me to reject
any attempt to understand and solve intercultural conflicts from an impartial
perspective. The pursuit of an impartial perspective on particular cultural
conflicts —I will conclude- feeds an emotionally distant outlook on members
of different cultural groups and hinders recognition of their humanity. It
follows that this perspective encourages citizens of liberal societies who fit
into the culturally dominant profile to develop an attitude of insensitivity to
the needs and demands of members of other cultural groups. In the worst

case scenarios, such insensitivity prompts the sort of dehumanization of
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cultural minorities that may lead to escalations of violence, as happened after
the confrontation caused by Charlie Hebdo’s cartoons in 2012.

My line of argument in chapters 5 to 8 will lead me to conclude that
virtuous ways of handling intercultural conflicts involve the abandonment of
the modern notion of impartiality. I will claim that an alternative liberal
narrative that assumes the tragic loss as an irreducible experience could help
us to manage conflicts of value in a virtuous way, avoiding harmful
misinterpretations and promoting empathic responses. As I will point out at
the end of the chapter, achieving a better understanding of cultural conflict
demands the public cultivation of abilities such as self-knowledge, active
listening and moral imagination. I will also conclude that it requires the
creation and protection of social spaces where such abilities can be developed
and exercised.

In the closing chapter, I will develop some final general reflections to
stress the necessity of leaning towards a tragic understanding of value
conflict. I will draw some connections between the existentialist’s point of

view and the conciliatory approach and elaborate the notion of “intensity”.
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1. INTRODUCCION

Habitantes de Tebas, mi patria, mirad, éste es Edipo, quien resolvia los
famosos enigmas y era el hombre més preeminente, envidiado a causa de
sus éxitos. ¢Quién de entre sus conciudadanos no vivia con la mirada fija
en él? iA qué enorme oleaje de espantosas desgracias ha venido a dar!

(Séfocles 2009: 264)

1.1. El rastro de la tragedia

Cuando Eneas desembarca en la costa del Lazio, donde los dioses le
encomendaron fundar un nueva patria para los troyanos, las cenizas de Dido,
reina de los cartagineneses, flotan todavia en el horizonte. En la Eneida, el
poema épico de Virgilio, la ciudad sofiada de Roma se erige sobre la desgracia
del reino de Cartago.

Nadie podria haber previsto este desenlace al inicio del poema, que
narra el viaje de Eneas y sus compatriotas tras los acontecimientos de la
guerra de Troya. Enviado por Zeus, el héroe lidera una expedicion para
fundar una nueva ciudad en Italia. Su camino y el de Dido no se habrian
cruzado de no ser por la intervencion de la diosa Juno que, rencorosa todavia
con la estirpe troyana, convence a Eolo para crear una tormenta marina y
arremeter contra la flota. La tempestad destroza los barcos y arrastra lo que
queda de la tripulacion a orillas del reino de Cartago, donde el héroe y sus
compaifieros son acogidos por los tirios. Es entonces cuando Eneas y la reina
Dido se conocen, conviven y —no sin cierta ayuda de Venus y Juno— acaban
emparejandose. Sugiere la voz del narrador que Dido llama “casamiento” a su
unién para aplacar la culpa que siente por haber yacido con Eneas, pero tanto
esa voz, como las diosas conspiradoras, se refieren a la relacion de los

amantes con ese mismo término. Lo cierto es que, cuando Mercurio aterriza

16



en Cartago para recordarle al héroe la mision que parece haber olvidado, lo
encuentra vestido con los ropajes que la reina le ha regalado, “levantando
baluartes” y “dando el trazo para nuevas mansiones” (Virgilio 1989: 247).

A Eneas se le clava la voz en la garganta al escuchar los reproches del
dios mensajero (Virgilio 1989: 248). Mercurio le recuerda que la mision que
Jupiter le encomend6 todavia lo espera al otro lado del Mediterraneo; si no
abandona pronto Cartago, traicionara el mandato del dios y la confianza que
depositaron en él sus compatriotas. Sin saber muy bien cémo informar a
Dido de su partida, ordena en secreto a sus hombres que preparen los barcos
para zarpar. Cuando la reina adivina las intenciones de su compaiero le pide
que permanezca a su lado pero, aunque obedecer el mandato de Jupiter
conlleva desatender las suplicas de su amante, el héroe esta sometido a una
necesidad que va mas alla de sus propios deseos'.

Eneas sabe que al dejar a la reina, esta defraudando las expectativas
que aliment6 con su himeneo. Sabe que al comprometerse con él, Dido ha
traicionado su propia promesa de no volver a casarse tras la muerte de su
primer marido y que su relacion le ha valido a Cartago la enemistad con los
reinos colindantes2. Precisamente por esto, el héroe acepta los reproches de

la reina y no alega més que algunas matizaciones en su defensa:

... El ala voz de Jove

docil, mantiene inmoviles los ojos
ahogando el grito en el doliente pecho.
Da al fin breve respuesta. “Yo a ti, nunca,
oh reina, negaré tantos favores

con que facil te fuera confundirme;

y recordar a Elisa ser4 siempre

1 Las acciones de Eneas no responden a sus deseos personales: “iAh, si vivir mi vida me
dejasen / los Hados al sabor de auspicios propios / y arreglar a mi gusto mis cuidados, /
fiel ante todo a Troya iria en busca / de las dulces reliquias de mi gente, / se irguieran los
alcazares de Priamo / y el Dardano vencido al fin tuviera / otro Pérgamo alzado por mis
manos!” (Virgilio 1989: 251).

2Yarbas, rey de los territorios libios, expresa su indignacién al ver a la reina que lo
rechaz6 comprometida don Eneas: “iEsa mujer, que, errante en mis confines, / para
humilde ciudad comprome el suelo, / sin mis campo de arada que la playa, / y que lo
hubo ajustdndose a mis leyes, / ésa se atreve a rechazarme, y toma / por seflor a un Eneas
en su reino!” (Virgilio 1989: 245).
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grato deber mientras mi vida dure,
mientras tenga un recuerdo de mi mismo.
Breve he de ser en mi defensa. Nunca
pensé ocultar mi fuga con amaios,

no, no me imputes eso; mas tampoco

te ofreci yo jamas nupciales teas,

ni a tales pactos me allané contigo. (Virgilio 1989: 251)

El silencio de Eneas y el caracter sobrio de sus escusas, expresan el
reconocimiento del dafio ocasionado por su marcha. Nada que el héroe pueda
hacer o decir podra borrar la herida que ha abierto a su paso por Cartago.
Dido, descrita en el poema como una gobernante habil y poderosa,
comprende bien cuales son las consecuencias tltimas de su entrega a Eneas.
Vulnerable y orgullosa, reconoce perfectamente la direcciéon en la que la

arrastra el destino:

Por ti me expuse al odio de los Libios,
al de los reyes nomadas, y tengo
hasta mis propios Tirios lastimosos...
Por ti, s6lo por ti, dejé morirse

el pudor y la fama, tinica via

que me abria los cielos... Moribunda

me dejas, huésped mio... (Virgilio 1989: 250)

Cuando Eneas zarpa a bordo de su nave, Dido se quita la vida clavandose una
daga. El destino de los dos queda marcado para siempre por el encuentro, por
el conflicto que aflora entre su union y la fidelidad a los dioses, a los subditos
y a los compatriotas. En este sentido, su historia se parece a la de otros
muchos personajes literarios que afrontan situaciones de tension o choque
entre bienes o demandas esenciales. De hecho, la historia del arte occidental
esta salpicada de narraciones en las que una persona se ve obligada a atender
varias exigencias aparentemente irreconciliables, en las que la pérdida de

algo valioso parece inexorable.
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El conflicto de valores3 esta presente en la Iliada o la Odisea y es la
materia prima de la que se nutre el teatro tragico clasico —de él brota la
vibrante fuerza dramatica de las obras de Sofocles o Shakespeare—. Sin
embargo, imprime también una huella imborrable en la vida de los
personajes protagonistas de otros muchos géneros narrativos. Un ejemplo
paradigmatico se encuentra en la dpera, que ha sido, desde sus inicios como
disciplina artistica, un espacio de popularizacion y reinterpretacion de los
mitos tragicos elaborados en épocas pasadas. La historia de Dido y Eneas no
seria hoy parte de nuestro imaginario colectivo si no hubiese servido de base
argumental para una célebre produccion operistica instrumentada por
Purcell y no existiera “El Lamento de Dido”, una de las arias maés bellas
escritas por el compositor. Tradicionalmente, a la hora de adaptar mitos y
leyendas, los libretistas se han decantado por personajes que renuncian a una
necesidad vital para satisfacer a una exigencia todavia mas profunda: Don
José pierde su posicion social en su afan por seducir a Carmen, Aida renuncia
a su libertad y se cuela en una tumba para morir sepultada al lado de la
persona que ama; Madame Butterfly entrega su hijo a la nueva esposa del
hombre que la traiciono.

También la literatura ha engendrado personajes cuya existencia queda
transformada —a menudo, destruida— en el marco de un conflicto de valores.
Ana Karenina y Mariana Pineda asisten, con una actitud que oscila entre el
desafio y la entrega, a la pugna entre llamadas irreconciliables que no pueden
dejar atender. Lo mismo les ocurre a algunos mitos cinematograficos
contemporaneos, como Rick Blaine o Michael Corleone. Como ocurre con
Dido y Eneas, estos son casos en los que el desenlace feliz parece imposible o,
en todo caso, lejano. Una parte sustancial del atractivo de estas narraciones
reside en la imposibilidad de resolver el conflicto de forma plenamente
satisfactoria para los personajes protagonistas. Si la formula “y fueron felices
y comieron perdices” pudiera utilizarse para describir la evolucion del idilio
entre Ana Karenina y el conde Vronsky, el atractivo de la novela de Tolstoi

disminuiria notablemente. Hay una parte de nosotros mismos que desea ver

3 A lo largo de este trabajo, no sdlo utilizaré el término “valores” para referirme a
virtudes o bienes abstractos, sino a diversos tipos de cosas valiosas: objetos, vinculos
interpersonales, estados de cosas, etc.
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como Karenina sucumbe ante los estragos ocasionados por el conflicto entre
su deseo, los compromisos adquiridos y las convenciones sociales4.

La misma fascinacion por el conflicto se intuye en la expectacidon que
envuelve a algunos personajes historicos convertidos en mitos del siglo XX,
como Elvis Presley, Grace Kelly o Diana de Gales. Si las biografias de estos
iconos atraen la atencion de las masas es, al menos en parte, porque ponen en
evidencia el componente destructivo del éxito y la fama. Descubrimos que
para estar a la altura del titulo de “rey del Rock and Roll” y convertirse en
objeto de adoracién de las masas, Elvis tuvo que renunciar a la autenticidad
de sus primeras grabaciones y al respeto de sus compafieros de profesion.
Que para convertirse en reina de Monaco, Grace Kelly no sélo renunci6é a una
prometedora carrera como actriz, sino a sus amistades més cercanas y a su
intimidad personal. Son, pues, historias que muestran el -caracter
contradictorio de cualquier sueno o ideal de vida perfecta, abundante en
todos los valores que una persona puede desear. Parece haber una parte de
nosotros que desea ver ese sueilo desquebrajarse, ya sea en forma de ocaso
repentino o de lenta decadencia.

Asi, las historias, leyendas y cuentos cuya tension argumental bascula
sobre un conflicto de valores parecen ser una constante en las diversas
culturas que comparten ese espacio imaginario que llamamos Occidente. Son
narraciones que ejercen una fascinacion en el seno de estas sociedades, por
motivos que no resultan del todo transparentes. Damos por hecho que tiene
sentido volver a representar “El lamento Dido” sobre un escenario pero ¢qué
nos empuja a escuchar el aria final de la 6pera, si sabemos que el destino de
la reina esta sentenciado y seguimos sin desear que muera? Es seguro que la
bella partitura compuesta por Purcell actiia como aliciente, pero el embeleso
en el que nos sume la melodia no puede explicarse sin apelar a lo que ocurre
sobre el escenario. En esa ultima secuencia de la 6pera, culmina un proceso
extrano y conmovedor que tiene a Dido como protagonista. Atrapada en un

conflicto tragico, la reina ha comprendido algo que no podria haber

4 Este es el punto de partida del ensayo de David Hume titulado “De la tragedia” (Hume
2003), en el que el autor intenta explicar el placer que suscitan en los espectadores las
grandes obras tragicas, un placer que parece intimamente vinculado a los acontecimientos
terribles que relatan.
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comprendido en otra tesitura: amar a Eneas es aceptar su partida a sabiendas
de que, lejos de él, la vida se vaciara de sentido. Amar a Eneas es también
querer que éste no la olvide, que la evoque sin que la muerte tina su recuerdo
de dolor. “Recuérdame pero olvida mi destino”, el deseo de Dido sobrecoge al
espectador porque quien lo formula sabe ya que es irrealizable. En algin
punto del curso de los acontecimientos, la reina ha entendido que sus deseos
son irreconciliables, y esa certeza reviste sus ultimas acciones de un

valor especial.

1.2. Un mundo sin pérdida

Ver desencadenarse el conflicto de valores sobre un escenario tiene sentido
porque intuimos que hay verdad en la certeza de Dido, una verdad que sélo
comparece ante quienes se ven afectados por este tipo de situacion. Pero toda
fascinacion es un oscilar entre arrebato y resistencia: aunque intuimos que en
las historias de Dido, Antigona o Edipo hay oculto un secreto valioso sobre la
existencia, algo nos impulsa a mantenernos a cierta distancia de su
experiencia. Seguir demasiado de cerca la trayectoria de estos personajes
exige valor, pues su horizonte es dolorosamente aciago: cuando el altimo acto
de la obra concluye, las dos primeras han muerto y el tltimo se ha arrancado
los ojos. Si hay alguna forma de lucidez que el héroe tragico adquiere en el
marco del conflicto, es una lucidez que devora a su portador, destruyéndolo o
infligiendo en él graves transformaciones.

El temor que inspira el conflicto en nuestra cultura, puede rastrearse
en pequenas decisiones que, desde otra perspectiva, parecen caprichosas.
Mientras que en el relato de Virgilio Eneas abandona Cartago obedeciendo el
decreto de Jupiter, es el engafio de una malvada hechicera el que lo lleva a
embarcarse hacia Italia en la Opera barroca. ¢A qué logica responde
la introduccion de un nuevo personaje en la adaptacién operistica del
Libro IV de la Eneida? Una posible lectura es que, gracias a esta pequena
modificacion, el mal ya no brota de la tension irremediable entre dos
exigencias legitimas, sino del choque entre lo que es verdaderamente valioso

—el amor de Dido- y lo que s6lo es atractivo desde la perspectiva de quien ha
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sucumbido a las malas artes de una bruja. De este modo, la desgracia de la
reina se convierte en consecuencia de la torpeza o del vicio de uno de los
personajes implicados en la trama y permanece en el ambito de lo que puede
ser controlado por el ser humano. En ultima instancia, aunque las
circunstancias no hayan permitido que los protagonistas se dieran cuenta,
existia un modo de zanjar el conflicto sin que ninguno de los amantes tuviese
que lamentar nada.

La modificaciéon introducida en el libreto de Dido y Eneas anula el
rasgo que convierte el relato sobre el conflicto del héroe en un relato
particularmente inquietante. Una manera de intentar captar este rasgo es
prestar atencion al tipo particular de pérdida que tiene lugar en la narracion
original y, en cambio, desaparece en la adaptacion operistica. Aunque la
pérdida de algo valioso es siempre dolorosa, no siempre escapa a toda forma
de consuelo o compensaciéon. Hay veces que la obtencion de un bien eclipsa la
pérdida de otro y brinda paz espiritual a quien la padece. Una pequena
mentira puede impedir que alguien cometa una atrocidad y la pena impuesta
por un delito puede reparar con creces el dafio ocasionado por éste. Otras
veces, la pena impuesta sobre la persona responsable de la pérdida alivia el
dafio generado por esta —incluso cuando no es materialmente posible
imponer un castigo o sancion, la mera posibilidad de identificar un culpable
puede brindar cierta forma de consuelo—. Esto ultimo es lo que parece ocurrir
en la adaptacion operistica: al desplazar la responsabilidad del mal sobre el
personaje de la hechicera, el libretista de la 6pera exime a Eneas de cualquier
responsabilidad sobre la muerte de Dido.

Las lagrimas que engendra el texto de Virgilio son méas amargas.
¢Como consolar a Eneas tras el suicidio de la reina? ¢Existe alguna ganancia
que pueda colmar el vacio que deja la muerte de Dido? EI dano
desencadenado por la decision del héroe troyano es irreparable y marca el
resto de su existencia. En este aspecto, su destino es similar al de los héroes y
heroinas de las tragedias griegas: el conflicto rasga su vida como un cuchillo
rasga la carne. Este tipo particular de pérdida, a la que me referiré en lo
sucesivo como “pérdida tragica” o “tragedia”, es el fenomeno que parece
estar detras del miedo que inspiran las narraciones que versan sobre un

conflicto. La pérdida tragica nos aterra porque no deja espacio a la esperanza
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de ver revertido el proceso de destruccion que sufre quien la padece. Ciego y
desterrado, Edipo se aleja de todo cuanto le es querido; su tnico futuro
posible pasa por sucumbir al dafio y encontrar, quiza, un modo precario de
habitarlo. Contemplar como la pérdida lo desfigura para siempre es duro
para el publico, porque sabemos que vemos caer a un rey justo y sabio. Su
virtud nos recuerda que, por mucho que nos esforcemos en evitarlo, nuestra
existencia puede verse volteada por un golpe de las mismas caracteristicas.

Las narraciones tragicas sugieren que el conflicto es un aspecto
constitutivo de la vida de los seres humanos que nos sitia a merced de las
circunstancias. Tras estas consideraciones, resulta mas facil comprender las
modificaciones que Nahum Tate, dramaturgo y poeta barroco, introdujo en el
libreto de Dido y Eneas. La hechicera de la trama operistica es un
mecanismo que permite generar consuelo, proporcionando al espectador un
pequeno subterfugio con el que esquivar la pérdida tragica. Esta decision
argumental ilustra un fenémeno narrativo bastante extendido, que puede
observarse en diferentes disciplinas artisticas a lo largo de la historia del arte
occidental. En este marco, existe una fuerte propension a evitar que la trama
de los relatos derive en una pérdida de caréacter tragico. Son realmente
escasos los casos en que una mente creadora ha colocado el conflicto en el
centro de la narracion sin poner a su vez a disposicion del ptblico algin
recurso que permita restituir el dafio ocasionado por la pérdida.5 Por otra
parte, en las pocas excepciones en las que la resolucion del conflicto se ha
representado como imposible, la obra en cuestion tiende a convertirse en
objeto de criticas feroces o de reinterpretaciones que eliminan el aspecto
tragico de la narracion original.

Un ejemplo reciente de esta dltima tendencia se encuentra en la
critica elaborada por Stéphane Delorme a la pelicula Amour de Michael

Haneke (Delorme 2012, 679: 5)°. Delorme, critico y director de la prestigiosa

5 Podria argumentarse que este es el caso de la desgracia Ana Karenina, pues la narracion
de Tolstoi invita a interpretarla como una consecuencia de la debilidad moral de la
protagonista. La figura del conde Vronsky decepciona las expectativas de la heroina de
forma tan inmediata y evidente, que resulta dificil para el lector no llegar a la conclusion
de que su decisién de abandonar a Karenin fue fruto de un arrebato de irracionalidad.

6 Amour (Haneke 2012) narra la historia de una pareja de ancianos, Anne y Georges, que
viven en un apartamento en Paris. Tras una operacion, Anne sufre una hemiplejia y se
convierte en una persona dependiente de los cuidados de su marido. La pelicula se centra
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revista Cahiers du Cinéma, firma un editorial en el que califica el
largometraje de “relato de insoportable misantropia”7 y otro en el que
lamenta asi que se alzara con la Palma de oro en el festival de Cannes

de 2012:

Mais il (Haneke) ne peut s’empécher de faire revenir ses vieux démons,
et la brutalité avec laquelle il met fin a 'amour, comme on exécute un
criminel, ne révele que de la haine. (...) La scene de l'oreiller, appelons-la
ainsi, était ’envers triste et malhonnéte du revivre illuminé de Carax3.
Un plan qui faisait baisser la téte au spectateur de honte que I'on puisse
filmer cela ainsi. Il n’y a que deux types de cinéastes: ceux qui font lever
les yeux et ceux qui font baisser la téte. Cannes a été le triomphe des

seconds. (Delorme 2012, 683: 5)

La reaccion valorativa de Delorme esta intimamente relacionada con el temor
que, segun acabo de sugerir, inspira la pérdida tragica. Un aspecto
particularmente interesante de su comentario, es que sus juicios parece
basados en ciertos presupuestos éticos que se tratan como independientes de
cualquier emocion suscitada por el desenlace del film. El critico asume como
un hecho obvio que matar a una persona es necesariamente un acto de odio.
Desde este presupuesto, el amor al que alude el titulo de la cinta debe
extinguirse en algin momento anterior a la escena en que el viejo
protagonista, interpretado por Jean-Louis Trintignant, asfixia a su esposa
enferma con una almohada. Sencillamente, y en contra de lo que podrian
alegar otros espectadores después de ver la pelicula de Haneke, nadie puede

acabar con la vida de otra persona “por amor”.

en la relacion de los dos personajes a lo largo del progresivo deterioro de las capacidades
de Anne.

7 Delorme firma un editorial posterior al que contiene la cita titulado “Les misanthropes”.
En este texto se refiere en estos términos a la pelicula de Michael Haneke: “La sortie
d’Amour est l'occasion de faire le point sur une question qui préoccupe la revue de
maniére insistante. L'incompréhension de voir défendus et méme qualifiés d’humanistes
des films insupportables de misanthropie” (Delorme 2012, 679: 5).

8 Delorme se refiere a Léos Carax, un director francés cuya pelicula Holy Motors compitié
también por la Palma de oro en la edicién del festival de Cannes de 2012.
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El presupuesto que acabo de hacer explicito encaja en el marco de una
concepcion ética mas amplia segin la que las cosas verdaderamente valiosas
—como el carifio hacia un ser amado o la permanencia de esa persona entre
los vivos- deben ser compatibles. En “La persecucion del ideal” Isaiah Berlin
articula tres ideas en torno las que, segiin su analisis, se articula esta

concepcidn ética:

At some point I realized that what all these views had in common was a
Platonic ideal: in the first place that, as in the sciences, all genuine
questions must have one true answer and one only, all the rest being
necessarily errors; in the second place, that there must be a dependable’
path towards the discovery of these truths; in the third place, that the
true answers, when found, must necessarily be compatible with one
another and form a single whole, for one truth cannot be incompatible
with another- that we knew a priori. (...) In the case of morals, we could
then conceive what the perfect life must be, founded as it would be on a

correct understanding of the rules that governed the universe. (Berlin

1990: 5-6)

Las tres ideas identificadas en el fragmento componen lo que Berlin llama el
“Ideal de la sociedad perfecta”-o mas sucintamente, “el Ideal” 9— y parecen
condicionar de forma determinante la manera en que los conflictos de valores
son comprendidos y abordados. Todo conflicto de valores genuino parece
plantear un interrogante legitimo sobre cdmo reaccionar ante una situacion
en la que dos valores importantes no pueden atesorarse al mismo tiempo.
Precisamente porque los diferentes valores en juego son éticamente
relevantes, las personas tienden a discernir diversas maneras aparentemente
adecuadas de responder a un mismo conflicto. La primera premisa establece,
por el contrario, que en cada caso particular de conflicto hay una tnica
respuesta virtuosa, siendo las demés moralmente erréoneas. Ademas, segiin
la tercera premisa, todos los bienes verdaderos son conciliables. Esto no sélo

implica que todas las respuestas virtuosas a los diferentes conflictos deben

9 En lo sucesivo, utilizaré la expresiéon “el Ideal” para referirme a la concepcién ético-
politica descrita en la cita de Isaiah Berlin.
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ser compatibles entre si, sino que todo conflicto de valores es un espejismo
generado por la ignorancia o la mala fe. Si todas las exigencias de caracter
ético a las que las personas deben responder para llevar una vida buena son
consistentes, los conflictos de valores que afrontan en su dia a dia deben ser
fruto de algiin tipo de error humano.

Para poder integrar el fenémeno del conflicto de valores en el marco
de una ética coherente con este Ideal, es necesario elaborar una lectura del
mismo que expulse la pérdida tragica del ambito de lo posible. La postura a
la que me voy a referir en este trabajo como lectura reconciliadora del
conflicto, responde a esta necesidad por medio de diferentes mecanismos de
consuelo. Como sugiere la imagen de la hechicera del libreto de Dido y Eneas,
el consuelo tiene un caracter camaleonico y puede adoptar formas diversas.
Se presenta cuando la pérdida ocasionada en el seno de un conflicto es
subsanada por una ganancia mayor, cuando la satisfaccion de haber resuelto
el conflicto de forma correcta hace que el sufrimiento quede en el olvido, o
cuando el sujeto afectado descubre que uno de los bienes en pugna so6lo era
valioso en apariencia. En el peor de los casos, puede alcanzarse por medio del
castigo al culpable de la pérdida sufrida, aunque este s6lo tenga lugar en la
imaginacion de quien sufre la pérdida. El aspecto que todas estas estrategias
tienen en comun, es que permiten negar el caracter tragico de la pérdida y
restablecer el orden moral del Ideal.

El mismo Berlin sefiala que la fe en la armonia de los valores atraviesa
el pensamiento ético-politico de Occidente desde los tiempos de Platon hasta
nuestros dias (Berlin 1990: 20-23). Probablemente por esta razon las
personas que nos hemos criado en el seno de esta tradicién tendemos a
interpretar las situaciones de conflicto como un espacio en que es posible
restablecer el orden moral aparentemente roto por la pérdida. A la mayor
parte de las espectadoras y espectadores, no nos extraina demasiado la
aparicion de la hechicera en el libreto barroco: desde las premisas del Ideal,
resulta 16gico que un héroe virtuoso no cargue con el peso de la muerte de la
persona amada. Sin embargo, y a pesar de todo, la tragedia sigue viva. El arte
occidental no ha dejado de recrear la muerte de Dido, la condena de
Antigona, la caida de Edipo. Versionadas, musicalizadas, adaptadas a nuevos

escenarios, sus historias han resistido el paso del tiempo en un contexto
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cultural profundamente adverso. Han nacido también nuevos héroes tragicos
que afrontan demandas en las que se reflejan las transformaciones del
“espiritu” de cada tiempo. Pese a los intentos de contencion, lo cierto es que
la tragedia no ha dejado de latir en nuestros relatos. Tanto es asi, que resulta
inevitable preguntar por el como y los porqués de esta titanica capacidad de

resistencia.

1.3. La propuesta

El objetivo general de este trabajo es profundizar en la comprension de los
conflictos de valores. Las narraciones tragicas parecen sugerir una lectura de
este fendmeno de acuerdo con la que estos conflictos son situaciones en que
la pérdida en sentido tragico es inevitable. Segin esta lectura, a la que me
referiré como lectura tragica, no hay respuesta posible a un conflicto que
permita atesorar todos los valores en juego o atender todas las exigencias
planteadas. Cada curso de accion tiene ventajas sobre el resto de alternativas,
pero entrana siempre una pérdida dolorosa que pone en cuestion las
premisas del orden Ideal identificado por Isaiah Berlin. Esta vision del
conflicto parece tener el potencial de iluminar la experiencia de las heroinas y
héroes tragicos y, con ella, algunas verdades sobre la naturaleza de lo ético
que no resultan accesibles desde otra perspectiva.

La lectura tragica del conflicto de valores no es compatible con
un conjunto de ideas sobre lo ético que son hegemonicas en la mayor parte de
las sociedades occidentales. Estas ideas —a las que Berlin se refiere
conjuntamente como el “Ideal de la sociedad perfecta”— inspiran una lectura
alternativa del conflicto, a la que podemos referirnos como lectura
reconciliadora. Segun esta lectura, no hay conflicto de valores que entrarie
pérdida tragica, ya que siempre es posible compensar de algin modo el
daino ocasionado y restaurar el orden ideal.

Como trataré de mostrar en a lo largo de los proximos capitulos, gran
parte de lo que se ha dicho sobre el conflicto en el ambito del pensamiento
filosofico ha nacido del mismo impulso que introdujo una hechicera en el

libreto de Dido y Eneas. El influjo del Ideal en la reflexién ética occidental es
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tan poderoso, que a penas es posible encontrar discursos sobre el conflicto
que reflejen una lectura alternativa a la reconciliadora. De hecho, las propias
categorias y conceptos que utilizamos para referirnos a estas situaciones, se
amoldan a la logica de esta concepcion e ilustran la hegemonia cultural de la
que disfruta. Por eso, la investigacion suele centrarse en la posibilidad de
“resolver” los conflictos o “conciliar” correctamente los valores en juego,
términos cuyo significado ordinario estd intimamente relacionado con la
nocion de compensacion que describiré con mas detalle en el capitulo 2.

Acostumbrada a abordar el tema desde una perspectiva
reconciliadora, las preguntas que me sirvieron de punto de partida para
iniciar este trabajo ponian en juego este tipo de terminologia: ¢Es posible
resolver estos conflictos? Y, si es posible, éde qué modo? Sin embargo, y en
contra de lo previsto, la reflexiéon ha ido dando pie a otras preguntas que hoy
me parecen mas pertinentes y fieles a la experiencia. Si hay una cuestion que
permite hilvanar el contenido de todas las secciones de este ensayo, es la
cuestion de si realmente tiene sentido interpretar la experiencia del conflicto
a la luz de la lectura reconciliadora. Mi respuesta, la respuesta que
defenderé a lo largo de estas paginas, es que no: para dotar de sentido la
experiencia del conflicto de valores es absolutamente necesario reconocer la
posibilidad de la pérdida tragica.

A lo largo de los siguientes capitulos, iré desgranando poco a poco las
razones que me llevan a sostener esta tesis general. La dificultad basica que
afronta la lectura reconciliadora es la de dar cuenta de la experiencia del
conflicto de valores en los casos en que la pérdida tragica parece inevitable.
En estos casos, la tragedia se presenta como un aspecto constitutivo del
conflicto, revelando la posible inconsistencia entre la concepcion ética
subyacente al Ideal y la realidad. Ante este obstaculo, los partidarios de la
lectura reconciliadora no pueden limitarse a tratar de enmascarar el caracter
tragico de la pérdida; deben mostrar que su lectura puede dar cuenta de este
conjunto de experiencias de un modo plausible.

Evidentemente, no se trata de una dificultad definitiva. Siempre es
posible intentar reinterpretar los casos relevantes sin renunciar a la confianza
en el Ideal —si no lo fuera, las convicciones reconciliadoras de un intelectual

como Delorme no sobrevivirian con facilidad al visionado de una pelicula
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como la de Haneke—. Sin embargo, de esta dificultad basica derivan otros
problemas con consecuencias mas graves que también trataré de elucidar con
detenimiento. Cuando la pérdida tragica se presenta en su forma maés
descarnada, el tltimo recurso interpretativo del que dispone un observador
con prejuicios reconciliadores es culpabilizar del dafio ocasionado en el
marco de un conflicto a la persona que lo padece. Se produce entonces un
proceso de distorsion de la percepcion moral del sujeto que resulta
degradante tanto para la victima como para el victimario —en modos
especificos que sera necesario elucidar—.

Es posible que un ejemplo arroje algo de claridad sobre el proceso que
acabo de describir en términos generales. Semanas después de la muerte de
Virginia Wolf, The Sunday Times publicaba una carta en la que Mrs. Kathleen
Hicks, mujer del Obispo de Lincol, criticaba duramente las muestras publicas
de condolencia que expresaban empatia hacia el sufrimiento de la escritora.*
“Where are our ideals of love and faith? And what shall we all be if we listen
to and sympathize with this sort of ‘I cannot carry on?’” (Oldfield 2005: xx),
sentenciaba la misiva. Hay, pues, “ideales de amor y fe” desde los que el
suicidio s6lo puede entenderse como un acto de desprecio hacia la vida. Estos
ideales llevaron a la Mrs. Hicks a adoptar una actitud cruel e insensible hacia
el sufrimiento de la escritora y su familia. Aunque resultaria alentador
achacar la reaccién de Mrs. Hicks a la moral victoriana vigente en su contexto
historico, lo cierto es que, todavia hoy, es facil dar con personas que
interpretan los suicidios como un sintoma evidente de la incapacidad, por
parte del suicida, de valorar la vida desde la perspectiva correcta. Como
trataré de mostrar a lo largo de los préoximos capitulos, este es un fendmeno
intimamente emparentado con la vigencia del Ideal de la sociedad perfecta.

La ultima linea argumentativa que me lleva a rechazar la lectura

reconciliadora del conflicto, descansa sobre una virtud especifica de su

10 A] parecer, lo que despert6 la indignacion de Mrs. Hicks fue la actitud comprensiva que
el juez de instruccién encargado de determinar las causas de la muerte de Wolf habia
mostrado hacia el suicidio de la escritora. Al ser preguntado por la prensa sobre el caso,
éste subrayd que la escritora era “undoubtedly much more sensitive than most people to
the general beastliness of things happening in the world today” (Oldfield, 2005: xix).
Situadas en un contexto marcado por la IT Guerra Mundial, en que las llamadas publicas
al compromiso de cada miembro de la nacién inglesa con la empresa bélica eran
constantes, estas declaraciones desencadenaron la reaccion de la mujer del obispo.
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alternativa tragica. Ademéas de ser consistente y ofrecer una lectura mas
plausible de la experiencia, la lectura tragica del conflicto tiene la capacidad
de fomentar un modo valioso de estar en la experiencia al que llamaré
“intensidad”. Pero hasta el punto en que la introduccion de esta nocién
resulte inteligible queda todavia un largo camino por recorrer. Empiezo,
pues, por el principio.

El objetivo principal del capitulo 2 es presentar con detenimiento la
lectura reconciliadora del conflicto de valores y poner en evidencia su
hegemonia en la tradicion ética occidental. Para ello, tomaré como punto de
partida algunos textos que, desde mi perspectiva, contienen claves esenciales
para entender el sentido de las ideas éticas y politicas vigentes en la mayor
parte de las democracias liberales contemporaneas. A partir del analisis de El
libro de Job, se esbozan las principales caracteristicas de esta lectura
reconciliadora y se establecen las lineas de contraste que la diferencian de la
lectura tragica. Como ya he avanzado en la seccion anterior, la diferencia
crucial con respecto a esta altima lectura es la exclusiéon de la posibilidad de
la pérdida en su sentido tragico. A la luz del analisis de algunos textos
kantianos, el texto aborda también la evolucion que esta lectura ha
experimentado durante la Modernidad. En particular, traza la relaciéon
conceptual que existe entre la lectura reconciliadora y la nocién moderna de
imparcialidad y explica la aparicion de una tercera linea de lectura del
conflicto, a la que me referiré como lectura escéptica.

En los capitulos 3 y 4, el centro de atencion pasa a ser el propio
conflicto de valores. Mi reflexion se centra en un conjunto de casos de
enfrentamiento valorativo en los que la posibilidad de acuerdo racional
respecto del valor de dos alternativas parece imposible. Estos casos han
generado un intenso debate filoséfico que ha dado pie a la elaboracion de las
nociones de inconmensurabilidad e incomparabilidad entre portadores de
valor. La meta critica de estos dos capitulos consiste en mostrar la deuda que
estos conceptos filosoficos mantienen con la lectura reconciliadora del
conflicto y subrayar sus limitaciones a la hora de dar cuenta de los casos
tratados. La meta constructiva consiste en elaborar una nociéon de
comparabilidad consistente con la lectura tragica y poner senalar sus ventajas

heuristicas —que son, a la vez, epistémicas y éticas—.
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Los capitulos 5, 6, 7 y 8 abordan otra variante problematica del
conflicto de valores. En este caso, el punto de partida son los casos de
conflicto cultural, un tipo de confrontacion en el que las perspectivas
involucradas no comparten una misma concepcién ética. De nuevo aqui, la
posibilidad de alcanzar un consenso racional ha sido objeto de un vivo debate
entre posiciones filosoficas. Tras presentar con detenimiento el reto que
plantean estos conflictos en el capitulo 5, en los capitulos 6 y 7 elaboro una
critica a las dos posiciones hegemonicas respecto del conflicto cultural:
universalismo y relativismo. Las dificultades que sefhalaré se deben, en ambos
casos, al compromiso tacito que las teorias analizadas mantienen con la
lectura reconciliadora del conflicto. Finalmente, en el capitulo 8, trato de
conectar la hegemonia de la vision reconciliadora con la deshumanizacion
que aflora en casos de conflicto cultural y reflexiono pausadamente sobre las
consecuencias de este fen6meno.

Por tultimo, en el capitulo 9 ofrezco un conjunto de reflexiones que
derivan de las conclusiones alcanzadas a lo largo del ensayo e intento
reivindicar la lectura tragica del conflicto a partir de ellas. Estas
consideraciones conclusivas giran en torno a las nociones de amargura e
intensidad, dos conceptos que adquieren sentido en un marco ético que acoge
la posibilidad de la pérdida tragica. La ultima meta serd mostrar que estas
nociones permiten comprender nuestras intuiciones sobre qué cuenta como

una actitud personal y social virtuosa ante el conflicto de valores.
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2. LA LECTURA RECONCILIADORA

El mal moral posee la caracteristica, inseparable de su naturaleza, de
contradecirse y destruir sus propios propositos (sobre todo en relacion
con otros malvados) y asi deja paso, aunque lentamente, al principio

(moral) del bien. (Kant 1985: 59)

Toda forma de recompensa supone una degradacion de energia.

(Weil 1994: 59)

2.1. Hijos de un Dios redentor

En la introduccion he esbozado, en lineas muy generales, la oposicion entre
dos visiones del conflicto de valores: la lectura tragica y la lectura
reconciliadora. En este segundo capitulo, voy a tratar de definir con
pinceladas mas finas la vision reconciliadora, centrandome especialmente en
sus diferencias con respecto a la lectura tragica. Con el fin de lograr articular
el contraste entre ellas de forma mas precisa, tomaré como punto de partida
el Libro de Job, un relato coherente con la lectura reconciliadora del
conflicto.

La eleccion del texto biblico es una estrategia inspirada en las
comparaciones que George Steiner establece en la introduccion de La muerte
de la tragedia. En este breve texto preliminar, Steiner recurre a la oposicion
entre los desenlaces de los relatos biblicos y el teatro clasico y helenistico
para justificar su afirmacioén de que la tragedia, en tanto que género teatral,

“es ajena al sentido judaico del mundo” (Steiner 1970: 9)*. Steiner no elabora

11 A] final de esta seccién defiendo que la negacion de la pérdida tragica no es un
fenémeno caracteristico exclusivamente de la tradicién judaica.
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con detalle esta afirmacidn, pero sefiala un rasgo clave que impide considerar
el Libro de Job como una instancia de relato “tragico”; en particular, el hecho
de que el mal que sobreviene al personaje biblico es finalmente compensado
por un bien mayor. Como trataré de explicar a continuacion, la compensacion
es el mecanismo méas basico que permite a lectura reconciliadora restablecer
el orden quebrantado por la pérdida tragica y generar consuelo en un sentido
caracteristico que intentaré elucidar a lo largo de esta seccion.'? Asi,
considero que puede ser interesante desarrollar pausadamente el contraste
establecido por Steiner, a fin de trazar una linea mas nitida entre los dos
sentidos de pérdida que estan en juego —la pérdida tragica y la pérdida
compensable o consolable, que es la Gnica para la que hay espacio en el
ambito de la lectura reconciliadora—.

Cabeza de una amplia familia, propietario de una hacienda prospera,
hombre industrioso y fiel siervo de Dios, Job se ve forzado a hacer frente a la
desgracia. En un breve lapso de tiempo, sufre la muerte de sus siete hijas e
hijos, la pérdida de sus posesiones mas preciadas y la contraccion de una
enfermedad. El repentino advenimiento de todos estos males es parte de una
estratagema urdida por Satan, que convence al propio Yahveh para que
ponga a prueba la fe de su siervo. Del mismo modo que los héroes o heroinas
tragicas, la voluntad divina conduce al protagonista hasta el tipo de conflicto
que solemos encontrar en los relatos tragicos. Como Eneas, Job se ve
obligado a hacerse cargo de dos demandas conflictivas que arraigan en
fuentes distintas de valor: parte de lo que implica ser fiel a Dios es aceptar sus
designios incluso cuando se vuelven contra uno mismo, sin albergar rencor ni

exigir explicaciones; por otra parte, apreciar los tesoros de la vida es llorarlos

12 La tesis principal que defiende Steiner en su libro es que ningtin dramaturgo tragico ha
alcanzado un “caracter definitivo” desde Shakespeare y Racine (Steiner 170: 14, 41). Asi el
autor se centra en el estudio de la tragedia en el &mbito de las artes escénicas y toma como
punto de partida una “definicién medieval tipica”: “Tragedia es una narracién que cuenta
la vida de algln personaje antiguo o eminente que sufri6 una mengua de fortuna para
llegar a un fin desastroso. (...) El movimiento propio de la tragedia es un constante
descenso de la prosperidad al sufrimiento y el caos: exitu est foetida et horribilis” (Steiner
170: 15). Al tratar de rechazar el caracter tragico del teatro de inspiracién cristiana
(Steiner 170: 275) o marxista (Steiner 170: 283), Steiner parece apoyarse en una
comprension de lo tragico que va méas all4 de la definicién que acabo de citar. La ausencia
de una elaboracion sistematica de la nocién, unida a la ambivalente relacién que el
autor establece entre Dios y la tragedia en el capitulo final (Steiner 170: 289-290) sugieren
que hay margen para profundizar en la comprension de lo que identificamos como
fenémeno tragico.
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cuando desaparecen y honrar su memoria comporta, entre otras cosas, exigir
responsabilidades a quien pudo evitar su destruccion.

El recto Job tendra que escoger entre obedecer el mandato de
someterse a la voluntad divina o ceder a la tentacién de exigir una explicaciéon
sobre lo acontecido; entre conservar su fe y aceptar sin reservas el mal
sobrevenido o maldecir su existencia —y, con ello, la voluntad de su creador-.
Pero, si bien el conflicto del protagonista constituye la médula narrativa del
relato, hay una serie de aspectos que diferencian su experiencia de la de los
héroes o heroinas de las tragedias clasicas y dificultan una lectura tragica de
la situacion. El primero de ellos tiene que ver con el modo especifico en que
Job, y el resto de los personajes humanos que aparecen en el Libro, perciben
y conceptualizan la desgracia acontecida. El protagonista, al que se le escapa
de pronto todo lo que mas venera, interpreta su pérdida como una ruptura
del orden moral, como un acontecimiento que viola arbitrariamente las
reglas por las que se debe regir el mundo. Mas que la tristeza de un hombre
destrozado por la pérdida, las palabras de Job reflejan perplejidad e

indignacién moral:

iEstoy hastiado de mi vida!

Voy a dar curso libre a mis quejas,

a hablar con la amargura de mi alma.

Quiero decir a Dios: “iNo me condenes,

dame a entender por qué te querellas de mi!”
¢Es decoroso para ti hacer violencia,

desdenar la obra de tus manos

y complacerte en los consejos de los malvados?
¢Tienes th acaso ojos de carne

y miras como mira el hombre? (Job 2005: 10: 1-4)

Job esta convencido de que sus actos han sido rectos. En un universo
gobernado por un Dios justo, s6lo los viles deberian ser embestidos por la

desgracia. De ahi que el ganadero sienta lo ocurrido como un agravio3y

13 “Sabed, pues, que es Dios quien me ha oprimido / y me ha envuelto en sus redes. /

34



reclame una explicacion al responsable de su devenir funesto4. En este
aspecto, la experiencia del golpe recibido es distinta de la que aparece en las
narraciones tragicas. Los designios que provienen del Olimpo, a diferencia de
los de Yahveh, no son irreprochables; el justo puede ser destruido y el injusto
bendecido. Edipo, sabio y diligente, mata a su padre haciendo todo lo que
estd en su mano para cambiar su destino. Aunque el mundo regido por los
dioses griegos no es un mundo carente de orden’s, es un mundo en que al
hombre virtuoso no le es dado esperar un destino mejor que al depravado.
Esto sucede porque, a diferencia del dios de los judios y los cristianos,
Poseidon, Hades o Palas Atenea no son portadores perfectos de todas las
virtudes morales.

La frustracion de Job revela la afinidad que existe entre el orden
moral dispuesto por Yahveh y el Ideal identificado por Isaiah Berlin. De
acuerdo con las expectativas de los personajes, hay al menos una categoria de
personas —“los justos”— que puede aspirar a llevar una vida apacible y libre de
males. En principio, Job pertenece a esta categoria porque es virtuoso en
cada una de las facetas que desempena y, en apariencia, no ha incurrido en
ningun tipo de falta. Esta concepcion del “justo” como una persona que
ostenta simultaneamente todas las virtudes esta inspirada en el propio
ideal de justicia divina que Jeohva encarna. Al aceptar este ideal se asume
también que todas las virtudes son conceptualmente compatibles entre si: la
adquisicion de una de ellas no puede ir en detrimento de la posesion de otra.

La fe en un orden justo dota de sentido al segundo elemento de la
experiencia que impide considerar a Job como héroe tragico. Me refiero, en
concreto, a la aparicion reiterada del concepto de pecado en la narracion que

los personajes elaboran para dotar de sentido a los acontecimientos:

Si grito ‘iViolencial’, no obtengo respuesta; / aunque clame, no hay equidad.”
(Job 2005: 19: 6-7)

14 “IQuién me diera saber donde hallarlo (a Dios) / y llegar hasta su morada! / Expondria
ante El mi causa, / tendria la boca llena de recriminaciones.” (Job 2005: 23: 3-4)

15 En este punto, me distancio de George Steiner, que sugiere que el mundo que rigen los
dioses griegos es cadtico y arbitrario (Steiner 1970: 11-12). Desde mi perspectiva, este es
un mundo que obedece a una logica moral mas afin a la praxis moral cotidiana de los
seres humanos, en el que hay acciones que, en determinadas circunstancia, pueden
considerarse moralmente rechazables. Si bien los dioses actian de forma caprichosa en
algunas ocasiones, su comportamiento no deja de reflejar un sentido de lo valioso que no
responde exclusivamente a sus deseos e intereses particulares.
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Ensenadme vosotros, y yo me callaré;
Y si he errado, hacédmelo ver.
iCuan persuasivas son las palabras de rectitud!

Mas ¢qué prueba vuestra alegacion? (Job 2005: 6: 24-25)

¢Cuéntos son mis delitos y pecados?
Dame a conocer mi transgresion y mi ofensa.
¢Por qué esconderme tu rostro

y tenerme por enemigo tuyo? (Job 2005: 13: 23-24)

Si la adversidad es fruto de la voluntad de un dios justo, s6lo cabe entenderla
como un castigo causado por las malas acciones de quien la padece.
Siguiendo este razonamiento, Job da por hecho que ha sido juzgado y
condenado culpable de algun pecado que no es consciente de haber
cometido. Esta presuposicion de culpabilidad no hace méas que aumentar el
grado de desesperacion del protagonista, pero es el precio a pagar para poder
mantener la confianza en un orden moral ideal. Si Job es culpable, Dios es
justo en su furia y puede permanecer a la altura de la imagen que los
creyentes tienen de él. El mismo Yahveh reafirma esta logica cuando, en la
ultima parte del relato, le reprocha a su siervo el no haber aceptado

ciegamente su culpabilidad:

¢Aun pretendes menoscabar mi juicio? ¢Me condenaras a mi, para

justificarte ta? (Job 2005: 40:3)

Este angulo interpretativo deja a Job en una situaciéon especialmente dificil
de soportar. No so6lo debe encajar la desgracia sino aceptar la mirada de
condena que la acompana. Para sobrellevar esta interpretacion, en el relato
aparecen al menos dos ideas que mitigan el dolor del protagonista y evitan
que ponga en cuestion su fe en el orden divino. La primera es la idea de que el
ser humano puede pecar teniendo la mejor de las intenciones, sin ser en
absoluto consciente de ello y sin que ninguno de sus semejantes sea capaz de

reconocer sus acciones como pecaminosas. En estos asuntos, sélo el juicio de

36



Dios es infalible, de forma que sus designios pueden resultar inescrutables
desde el punto de vista humano. Si Dios castiga es porque Job, pobre mortal,
ha incurrido en alguna vileza sin darse cuenta. En ello confia Sofar cuando

reprende a Job por sus quejas:

T dices: “Mi doctrina es pura, y estoy limpio a tus ojos”.

iOjala hablara Dios y abriera sus labios conmigo

para descubrirme los secretos de la sabiduria (pues son ambiguos para el
entendimiento) y conocerias que Dios te ha condonado parte de tus

culpas! (Job 2005: 11:4-6)

También Yahveh blande el mismo argumento en su intervencion, un bello
recordatorio de su poder absoluto frente a las habilidades finitas del ser
humano. Convencido de su ignorancia, el propio Job acaba aceptando un

castigo que le ha sido impuesto por razones que no comprende:

Respondi6 Job diciendo:

“Sé que lo puedes todo y que no hay nada que te cohiba.
(¢Quién es este que empana la providencia sin saber?)
Por eso proferi lo que no sabia,

Cosas admirables para mi, que no conocia.

(...) iPor eso me retracto

y hago penitencia sobre polvo y ceniza!” (Job 2005: 42:2-6)

Como sugiere el texto de Steiner, los textos biblicos obedecen siempre a una
logica de caracter compensatorio (Steiner 1970: 10): cuando una persona
sufre algin mal, aparentemente inmerecido, Dios acaba recompensando su
sufrimiento presente con alguna ganancia. La recompensa puede ser un bien
material, pero también un bien de indole espiritual, como el aprendizaje de
una leccién moral o el fortalecimiento de la propia fe religiosa. La aparicion

de la nocion de pecado en el intento de dotar de sentido a la desgracia

16 En su intervencién, Dios reivindica su omnipotencia y su sabiduria: “¢Quién es este
que empafia mi providencia / con insensatos discursos? / Cifiete, pues, como vardn tus
lomos. / Voy a preguntarte para que me instruyas. / ¢Donde estabas al fundar yo la
tierra?” (Job 2005: 38: 2-4)
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responde, en el fondo, a esta misma logica. La culpabilidad del protagonista
restablece el orden justo que se tambalearia si Job se considerase inocente.
Donde hay un culpable la pérdida puede concebirse como un castigo justo.

En La gravedad y la gracia, Simone Weil hace una serie de
observaciones que pueden ser de ayuda a la hora de entender mejor el modo
en que el orden perdido tiende a restablecerse por medio de la compensacion.
Para Weil, quien sufre trata de “extender el sufrimiento fuera de si mismo”,

algo que puede conseguirse de diferentes maneras:

Tendencia a extender el sufrimiento fuera de si mismo. Si por un exceso
de debilidad no puede provocarse la compasiéon ni tampoco hacer dafo al
préjimo, se dana la representacion del universo en uno mismo. Cualquier

cosa hermosa y buena resulta entonces como una injuria.

(Weil 1994: 57-58)

La anterior cita subraya la necesidad de la persona dafiada de restituir lo que
ha perdido —o, en términos de Weil, “colmar dentro de si un vacio al crearlo
en el otro” (Weil 1994: 58)—. La idea es que si la persona danada no tiene
poder para volcar su necesidad de retribucion sobre otra persona —
culpabilizar a alguien es, en el fondo, un modo de hacer esto— s6lo puede
saciar esta necesidad a costa de distorsionar su imagen de las personas o el
mundo que la rodean. Weil subraya el cardcter imaginario que tiene este
intento de restablecimiento del orden justo aparentemente violado. Se trata
de un mecanismo por el que unas simples jaquecas pueden acabar
contaminando la vision del mundo de la persona que las padece, si ella no
impide que los dolores “se aproximen a las cosas” (Weil 1994: 58). Otra
observacion interesante de Weil, es que las proyecciones imaginativas
asociadas a la expectativa de ver compensado el sufrimiento personal,
influyen determinantemente en el modo en que el ser humano tiende a

concebir a los dioses:
Una recompensa puramente imaginaria (una sonrisa de Luis XIV) es el

equivalente exacto de lo que uno ha gastado, (...) —al contrario que las

recompensas reales que, como tales, se hallan o por encima o por debajo.
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(...) Equivalente en la religion en un determinado grado. A falta de la

sonrisa de Luis XIV, nos fabricamos un Dios que nos sonria. (Weil 1994: 60)

El texto biblico parece consistente con esta descripcidon de la fenomenologia
de la compensacion. La retribucién imaginaria del dafio que Job ha sufrido
esta presente en los discursos que pronuncian Elifaz (Job, 2005: 5: 17-18),
Elit (Job, 2005: 34: 11) y Bildad (Job 2005: 8: 5-7) para tratar de animar a su
abatido hermano. Todos ellos confian en que si Job se entrega a Dios y actaa
como el hombre piadoso que es, su pérdida sera restablecida. Como es bien
sabido, el desenlace del relato biblico responde generosamente a esta

expectativa y el ganadero es agraciado con un porvenir venturoso:

Yahvé bendijo las postrimerias de Job mas que sus principios, y llegd a
poseer Job catorce mil ovejas, seis mil camellos, mil yuntas de bueyes y
mil asnas. Tuvo catorce hijos y tres hijas (...). No habia en toda aquella
tierra mujeres mas hermosas que las hijas de Job, y su padre les dio
herencia entre sus hermanos. Vivié Job después de esto ciento cuarenta
afnos, y vio a sus hijos y a los hijos de sus hijos hasta la cuarta generacion,

y muri6 Job anciano y colmado de dias. (Job 2005: 42: 12-17)

En oposicion a las narraciones tragicas, la historia de Job se recrea en la
compensacion del malv. La exageracion de las cantidades —seis mil camellos,
catorce hijos, etc.- parece responder a la necesidad, no ya de subsanar, sino
de eclipsar el dafio generado por medio de un premio. El epilogo final
describe un desenlace tan desproporcionadamente feliz, que resulta dificil
acordarse de los hijos perdidos, cuya intercambiabilidad resulta algo mas
cuestionable que la de las reses. De este modo, combinada con la infalibilidad de

Dios y a la naturaleza pecadora del hombre, la compensacién se convierte en un

17 En el andlisis de Steiner el énfasis en la compensacién del dafio se sefala como la
caracteristica clave que impide considerar la historia de Job como un caso de tragedia
(Steiner 19770: 10). En esta seccion trato de elucidar con més detenimiento el sentido de
orden justo especifico al que responde la compensacion del mal en el relato biblico. Como
he sefialado en la pégina 19, se trata de un sentido de orden justo coherente con el Ideal
que he presentado en la seccion 1.2. Este matiz deja margen para rechazar la sugerencia
de que las narraciones trigicas representan un mundo moralmente arbitrario —que
Steiner parece suscribir (Steiner 1970: 11-12)—.
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recurso que genera consuelo e impide considerar la historia de Job como un
relato tragico.

En este caso particular, la generosidad de la divinidad hace innecesario
recurrir a una ultima estrategia de caracter compensatorio presente en otros
textos biblicos. Incluso si la retribucion de la pérdida no tuviera lugar durante la
existencia terrenal de Job, en un universo gobernado por Yahvé, el orden justo
puede restablecerse recurriendo a la nociéon de prueba o sacrificio. Cuando nada
palia el sufrimiento del justo en vida, este puede interpretarse todavia como una
prueba, un mal que debe soportarse temporalmente con entereza, pues sera
recompensado en un tiempo futuro. La pérdida se convierte entonces en un
obstaculo puesto en el camino del buen siervo de Dios, con vistas a facilitarle el
acceso a un bien que no puede alcanzarse por un camino menos escarpado. Los
mas afortunados, como Job, gozaran en vida de la recompensa. Para el resto,
esos a los que la muerte sorprende en el curso del sacrificio, queda siempre la
promesa de una existencia pacifica en el mas alla.

El Libro de Job brinda, por tanto, un ejemplo claro y paradigmatico de
lectura reconciliadora de un conflicto de valores. Por medio de un conjunto de
estrategias de compensacion, el relato permite integrar la pérdida de Job en el
universo idealmente justo que rige Yahvé. La identificaciéon de un culpable, el
recurso a la infalibilidad de Dios, y las nociones de castigo y sacrificio, pueden
verse como recursos complementarios que permiten evadir el caracter
inexorable e irreversible que presenta la pérdida de los héroes y heroinas
tragicos. A diferencia de Dido o Edipo, Job acaba siendo tan feliz o mas que al
principio, incluso después de haber sido golpeado por la desgracia. La identidad
del protagonista no se ve transformada ni destruida —parcial o totalmente—
por el conflicto y, en consecuencia, su pérdida no tiene un caracter tragico. Asi, la
historia de Job genera consuelo en un sentido reconciliador: a pesar de su
gravedad, las desdichas del protagonista no sbélo no llegan a erosionar la

confianza en la prevalencia de un orden justo sino que la refuerzan?s.

18 Desde mi perspectiva, la palabra castellana “consuelo” adquiere, en sus usos
paradigmaticos, este sentido reconciliador. En lo sucesivo, utilizaré la palabra en este
sentido concreto, aunque término puede utilizarse también para describir procesos de
acompafiamiento de las personas que sufren la pérdida que no se centran en el
restablecimiento de la fe en un orden moral ideal por medio de la compensacion.
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Resulta dificil expresar con claridad lo que hace de la pérdida de Job
una pérdida distinta a la de los héroes o heroinas de estas narraciones
utilizando un vocabulario moral que resulta estar cargado de resonancias
reconciliadoras®. En muchos casos, sefialar el fenoémeno de la pérdida tal y
como se muestra en las narraciones tragicas es el inico modo de identificar el
orden ideal que respeta nuestra comprension cotidiana de los conflictos. Una
vez explicada con mas detalle la lectura reconciliadora a través del relato
biblico, es interesante puntualizar que las intuiciones iniciales de Job chocan
con esta lectura de los acontecimientos. En un principio, el patriarca expresa
enfaticamente lo duro que le resulta seguir respirando tras el golpe recibido:
“éPor qué no mori al salir del seno y no expiré al salir del vientre? (...) Pues
ahora descansaria tranquilo, y dormiria en reposo...” (Job 2005, 3:11-13).
Durante un breve lapso de tiempo en que se dejar llevar por sus emociones,
Job reprocha a Dios los acontecimientos y maldice su propia existencia. Asi
pues, son sus hermanos quienes se encargan de recordarle que debe aceptar
la voluntad divina sin reservas y supeditar cualquier otro impulso o necesidad
a esta obediencia. Para superar la prueba de fe impuesta por Yahvé —sin
duda, esa debe ser la explicacion de lo acontecido— el protagonista debe
resistir y no ceder ante el dolor.

Si prestamos atencion a este momento concreto del relato,
advertiremos que la reaccion inicial acaba encauziandose en un molde
reconciliador por medio de un cambio de perspectiva: en lugar de prestar
atencion al valor que tiene lo que ha perdido en su vida, Job debe valorar su
pérdida como parte de un plan complejo e inescrutable. Job debe renunciar a

llorar la muerte de sus siete hijos e hijas, a reprocharle a Yahvé el haberse

19 Una posibilidad seria intentar trazar la diferencia utilizando la distincién entre el
arrepentimiento y el remordimiento que Sanchez Ferlosio establece al reflexionar sobre el
mito biblico de Cain (Sanchez Ferlosio, 2000: 95). De acuerdo con Ferlosio, a diferencia
del arrepentimiento, el remordimiento es un estado de dolencia permanente, causado por
el reconocimiento del caracter irreversible que tiene el mal que una persona ha generado
con sus actos. Por tanto, podriamos trazar una asociacion entre la pérdida tragica y el
remordimiento, para tratar de hacer justicia los efectos destructivos que tiene sobre la
persona que la sufre. Sin embargo, la nocién de remordimiento tiene ya un significado
fijado en el marco de la cosmovisién judeocristiana: es “dolor justo”, una pena con la que
Dios alecciona en vida al ser humano para sancionar su caracter pecador. Este significado
no se ajusta satisfactoriamente a la experiencia de la pérdida tragica. Si caracterizamos la
experiencia del rey Edipo como remordimiento, oscurecemos el aspecto que dota a su
pérdida de carga tragica: el suyo es un dafo asolador del que no es posible culpar a nadie,
ni siquiera a Edipo mismo.
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cobrado sus propias faltas a través de ellos. Por tanto, el protagonista debe
distanciarse de las emociones que afloran en su experiencia original para
poder adoptar una lectura reconciliadora de su desgracia. La perspectiva
personal, dominada por valores y afectos particulares, debe abandonarse
en favor de una perspectiva més sabia, la tinica certera, que no es otra que la
de la divinidad.

Advertir la presion que lleva al protagonista a distanciarse de su
experiencia inicial serd util para entender la evolucion que la visidon
reconciliadora del conflicto sufre en el pensamiento Ilustrado y el papel que
juega la idea de una perspectiva imparcial en esta evolucion, un tema que
abordaré con mas detenimiento en la proxima seccion. De momento, basta
con afirmar que la fe en un dios perfecto e idealmente justo es también la fe
en la existencia de un punto de vista impersonal desde el que la justicia
siempre prevalece. Naturalmente, el que las emociones de Job no se amolden
inmediatamente a esta perspectiva ideal no es razén para cuestionar la fe en
su existencia; su desesperacion debe interpretarse, sencillamente, como un
sintoma de debilidad moral. Se trata s6lo de una prueba méas de la
imperfeccién del ser humano.

Como he apuntado al principio de esta seccion, George Steiner traza
una asociacion entre la légica compensatoria y la tradicion judaica2°. A partir
de lo dicho en estas paginas, es razonable concluir que tanto la
compensacion, como el resto de mecanismos generadores de consuelo,
dependen conceptualmente del Ideal —esto es, de la idea de un orden moral
perfecto o idealmente justo—. Esta es, a su vez, una concepcion ético-politica
que no parece legitimo atribuir, exclusivamente, a una sola corriente cultural
o credo religioso. Siguiendo las afirmaciones de Berlin, al menos en
Occidente, son numerosos los autores y corrientes de pensamiento que la han

asumido:

The idea that to all genuine questions there can be only one true answer

is a very old philosophical notion. The great Athenian philosophers, Jews

20 “Pero, donde hay compensacion hay justicia y no tragedia. Esta exigencia es el orgullo y
la carga de la tradicion judaica.” (Steiner 1970: 9)
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and Christians, the thinkers of the Renaissance and the Paris of Louis
XIV, the French radical reformers of the eighteenth century, the
revolutionaries of the nineteenth—however much they differed about
what the answer was or how to discover it (and bloody wars were fought
over this)—were all convinced that they knew the answer, and that only

human vice and stupidity could obstruct its realization. (Berlin 1990: 20)

Asi, aunque las conclusiones alcanzadas en esta seccion se han ido
desprendiendo de una lectura del Libro de Job, los mecanismos de consuelo
que caracterizan la lectura reconciliadora proliferan en espacios culturales
relativamente diversos. No resulta dificil reconocerla en las novelas tardias de
Tolstoi, en las producciones infantiles de Disney o en los mantras pseudo-
budistas que divulgan actualmente algunos libros de autoayuda. Es posible
que ni siquiera estemos ante una creacion endémica de eso que entendemos
por “tradicion occidental”, aunque esto es algo que desde mi formacion y mi
experiencia en el seno de esa misma tradiciéon no puedo valorar con el

suficiente rigor2'.

2.2. La “racionalizacion” ilustrada

El Libro de Job es un relato religioso en el que la lectura reconciliadora del
conflicto se sostiene sobre la fe en la existencia de un dios moralmente
perfecto. La conviccion de que Yahvé vela por el bien de los justos obliga a sus
prosélitos a asumir esta lectura del conflicto. Con la Modernidad, la ética y la
politica dejan de respetar de forma estricta la concepcion moral imbricada en
la fe cristiana y empiezan a considerarse saberes sujetos a criterios de
justificacion racional. A pesar de esto, como afirma Berlin en el dltimo
fragmento citado, el Ideal de la sociedad perfecta sigue presente en las
corrientes de pensamiento que surgen a raiz de la crisis de la concepciéon

religiosa del mundo.

21 Es posible que algunos de sus rasgos basicos puedan identificarse en tradiciones que
suelen situarse mas all4 de los —de por si inherentemente ambiguos- confines del término
“Occidente”.
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Si esto es asi, lo natural es que la vision reconciliadora del conflicto
mantenga también su vigencia en las corrientes que afloran a partir de la
critica moderna. Un fendmeno que, en principio, no refuerza esta suposicion
es que entre los siglos XVI y XVII tiene lugar en Europa un resurgir de la
tragedia en el ambito de las artes escénicas. En 1607, Monteverdi compone
L’Orfeo, considerada como la primera oOpera de la historia. Lo hace
retomando el mito clasico de Orfeo y Euridice, dos amantes inexorablemente
separados por la muerte. Por otra parte, entre 1601 y 1608, Shakespeare
escribe obras como Hamlet, Otelo, El rey Lear y Antonio y Cleopatra; tres
titulos en los que, de acuerdo con Steiner, la voz tragica reaparece en la
historia del teatro (Steiner 1970: 14). Este resurgimiento escénico de la
tragedia parece encajar bien en un contexto historico de transformaciones
ideologicas, marcado —entre otros factores— por la ruptura de la unidad
religiosa y el redescubrimiento de los clasicos grecorromanos.

Para entender por qué este resurgir de la tragedia no va
acompanado de un declive del Ideal de la sociedad perfecta y de la lectura
reconciliadora del conflicto en el &mbito de la filosofia moderna, es necesario
abundar en el proceso de transformacioén que estas concepciones ideologicas
sufren en el marco de la Ilustracion. En un marco en que no solo las
caracteristicas de la divinidad sino su propia existencia empiezan a ponerse
publicamente en entredicho, los pensadores empiezan a buscar fuentes
alternativas a la fe religiosa para justificar sus afirmaciones teoricas.
La aparicion de la figura del escéptico, en su significado moderno, dota de
sentido un nuevo ejercicio reflexivo, la “fundamentacion”, que se va a
convertir en el objetivo paradigmatico de la filosofia moderna. En el ambito
de la ética, los autores buscaran principios para organizar la convivencia que
los miembros de una sociedad puedan aceptar con independencia de su
cosmovision religiosa.

En este apartado, reflexionaré sobre el modo en que el proyecto de
Jfundamentacién racional afecta a la vision reconciliadora del conflicto. Con
este fin, analizaré con detalle dos textos —Ideas para una historia universal
en sentido cosmopolita y Sobre la paz perpetua— en que Immanuel Kant
aborda la cuestion del conflicto. Puntualmente, me referiré a algunos

fragmentos de la Fundamentacién de la metafisica de las costumbres con la
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finalidad de clarificar algunas las ideas expresadas en el texto o reforzar mis
afirmaciones. La tesis que sostendré, a partir de este anélisis, es que la
concepcién kantiana del conflicto es una versiéon intelectualmente refinada
de la vision reconciliadora presente en el Libro de Job, que sigue
dependiendo de una confianza dogmatica en el Ideal. Aunque so6lo utilizaré
como base los textos de Kant, mi pretension es tratarlo como un caso
paradigmatico que ilustra una tendencia mas general. Espero pues, que los
lectores familiarizados con la filosofia practica de otros representantes de la
modernidad filos6fica —como Montesquieu, Locke o Rousseau— perciban que
las conclusiones esenciales de esta seccion son también aplicables a los
postulados ético-politicos de estos autores.

La idea de que la filosofia practica de Kant es, en general, afin al Ideal
de la sociedad perfecta ha sido defendida por el propio Isaiah Berlin en Las
raices del Romanticismo. En este aspecto, y a pesar de ser contemporaneo y
paisano de los primeros autores romanticos, Kant no rompe con el estereotipo
de autor ilustrado: confia en que toda pregunta con sentido tiene una tnica
respuesta, armonica con las demas y accesible, en principio, a cualquier ser
humano?2. En Ideas para una historia universal en sentido cosmopolita, la
reflexion del autor parte de una experiencia que se expresa de la forma

siguiente:

No puede uno librarse de cierta indignacion al observar su actuacién (del
ser humano) en la escena del gran teatro del mundo, pues, aun cuando
aparezcan destellos de prudencia en algin que otro caso aislado, haciendo
balance del conjunto se diria que todo ha sido urdido por una locura y una
vanidad infantiles e incluso, con frecuencia, por una maldad y un afan
destructivo asimismo pueriles; de suerte que, a fin de cuentas, no sabe

uno qué idea debe hacerse sobre tan engreida especie. (Kant 1994: 5)

22 “In a certain sense Kant was still a child of eighteen-century enlightenment, because he
thought that a all men, if their hearts were pure, and when they asked themselves what it
was right to do, would in similar circumstances arrive at identical conclusions, because to
all questions reason must in all men give the selfsame answer. (...) Under the impulse of
reading Rousseau’s Emile, which he admired very greatly (...) he came to believe that all
men were capable of this. Any man, whatever else he may lack (...) was capable of
discovering rational answers to the question: How shall I behave? And all rational
answers to it must of necessity coincide.” (Berlin, 2013: 9)
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Kant percibe, con cierta incomodidad, que la historia de la humanidad esta
atravesada por conflictos y no se ajusta al tipo de planificacion que cabria
esperar de un organizador razonable y prudente. Cuando lo considera
detenidamente, el flujo de acontecimientos le parece arbitrario o incluso
dominado por una légica mezquina. Aunque Kant no especifica desde qué
criterio de orden concreto le parece “desordenada” la sucesion de

acontecimientos histdricos, algunas de sus afirmaciones aportan pistas:

En este orden de cosas, al filésofo no le queda otro recurso —puesto que
no puede presuponer en los hombres y su actuacion global ningan
proposito racional propio— que intentar descubrir en este absurdo
decurso de las cosas humanas una intencién de la Naturaleza, a partir de
la cual sea posible una historia de criaturas tales que, sin conducirse con
arreglo a un plan propio, si lo hagan conforme a un determinado plan de

la Naturaleza. (Kant 1994: 5)

Si la Historia resulta cadtica, en apariencia, es porque aunque en “el juego de
la libertad humana” pueden descubrirse ciertas regularidades (Kant 1994: 4)
los acontecimientos en conjunto no obedecen a un “propoésito racional”
evidente. Aunque la expresion “racional” resulta poco informativa en este
contexto, es obvio que, en el sentido que Kant la utiliza, para considerar un
curso historico como racional no basta con mostrar que se rige por leyes: un
devenir historico sblo es racional si sus acontecimientos estan orientados
hacia un fin determinado. Asi pues, para satisfacer las expectativas de Kant,

la naturaleza debe tener un caracter teleoldgico:

Un organo que no debe ser utilizado, una disposicién que no alcanza su
finalidad, supone una contradiccion dentro de la doctrina teleoldgica de la
Naturaleza. Y si renunciaramos a ese principio, ya no tendriamos una
Naturaleza que actiia conforme a leyes, sino una Naturaleza que no conduce
a nada, viniendo entonces a ocupar una desazonante casualidad el puesto

del hilo conductor de la razon. (Kant 1994: 6)
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Es dificil encontrar en el texto un fragmento en el que Kant exponga clara y
abiertamente cuél es el fin Gltimo hacia el que los eventos historicos deben
apuntar para dejar de ser percibidos como arbitrarios. A la luz de lo que dirad mas
adelante, queda claro que es un estado en que la humanidad habra desarrollado
“todos los gérmenes que la Naturaleza ha depositado en ella” (Kant 1994: 22) y
en comparaciéon con el que el desarrollo presente de la humanidad puede
considerarse imperfecto. Pese a que Kant no especifica con claridad cuéles son
los aspectos perfectibles del estadio evolutivo actual, algunas de sus afirmaciones
permiten deducir que el conflicto interpersonal es la manifestacion mas clara
de la imperfeccion humana. El autor observa que los habitantes del mundo
viven en un estado de discordia permanente y que tienden a actuar guiandose
por intereses egoistas, sin considerar las necesidades de sus semejantes (Kant
1994: 10). La meta del discurso es mostrar que, a pesar de la persistencia
recalcitrante del conflicto a lo largo de la historia, es razonable suponer que el
devenir humano sigue, en conjunto, los cauces de un plan racional.

Dado que la prevalencia del plan racional no salta a la vista del
historiador, Kant considera preciso explicar de donde deriva la dificultad de
discernir dicho plan. La estrategia del autor, en este punto, consiste en alegar
que el plan racional que sigue la Naturaleza no puede desvelarse desde la

perspectiva de un individuo o sociedad particular:

Poco imaginan los hombres (en tanto que individuos e incluso como
pueblos) que, al perseguir cada cual su propia intencion segin su parecer y a
menudo en contra de los otros, siguen sin advertirlo —como un hilo
conductor— la intencion de la Naturaleza, que les es desconocida, y trabajan

en pro de la misma, siendo asi que, de conocerla, les importaria bien poco.

(Kant 1994: 4)

El autor afirma que el egoismo, asi como otros defectos humanos que estan
en el origen de los conflictos, han sido dispuestos estratégicamente por la
Naturaleza con el fin de que la humanidad avance hacia la consecucion del fin
racional establecido. El progreso respecto de este fin no consiste en que las

disposiciones naturales del ser humano se desarrollen plenamente en cada
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individuo particular, sino en la especie en su conjunto3. Por ello, desde su
perspectiva particular, los individuos o comunidades no pueden advertir que,
al actuar en favor de sus propios intereses, estan contribuyendo a alcanzar un
fin altruista. Solo si se observa la historia desde la perspectiva de la especie
puede repararse en que la humanidad avanza, no a pesar del conflicto, sino

mediante el conflicto:

El medio del que se sirve la Naturaleza para llevar a cabo el desarrollo de
todas sus disposiciones es el antagonismo de las mismas dentro de la
sociedad, en la medida en que ese antagonismo acaba por convertirse en
la causa de un orden legal de aquellas disposiciones. Entiendo aqui por
antagonismo la insociable sociabilidad de los hombres, esto es, el que su
inclinacion a vivir en sociedad sea inseparable de una hostilidad que

amenaza constantemente con disolver esa sociedad. (Kant 1994: 8)

Segun sigue explicando Kant, los conflictos son fruto del antagonismo de dos
tendencias innatas en el ser humano, una que le lleva a buscar la cooperaciéon
con otras personas para conseguir sus fines y otra que le lleva a “doblegar
todo a su mero capricho” y “oponerse a los deméas” (Kant 1994: 9). Es la
oposicion entre las dos tendencias la que fuerza al ser humano a evolucionar

y desarrollar todas las capacidades que posee en potencia:

Pues bien, esta resistencia es aquello que despierta todas las fuerzas del
hombre y le hace vencer su inclinaciéon a la pereza, impulsandole por
medio de la ambicion, el afan de dominio o la codicia, a procurarse una
posicion entre sus congéneres, a los que no puede soportar, pero de los
que tampoco es capaz de prescindir. Asi se dan los auténticos primeros

pasos desde la barbarie hacia la cultura... (Kant 1994: 9)

Antes de plantear interrogantes sobre la meta final del proceso de desarrollo,

es interesante considerar el estado de imperfeccion que el ser humano va

23“En el hombre (como tUnica criatura racional sobre la tierra) aquellas disposiciones
naturales que tienden al uso de su razon sélo deben desarrollarse por completo en la
especie, mas no en el individuo.” (Kant 1994: 6)
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dejando atras. En realidad, el punto de partida de la narracion kantiana no
parece quedar lejos del estado original que Hobbes describe en el Leviatan,
un estadio de guerra latente en el que cada individuo vela exclusivamente por
sus propios intereses y la ambicion, el afan de dominio y la codicia se
imponen sobre el resto de actitudes (Hobbes 2008: 87-88). Pero, para Kant,
el conflicto es a la vez la marca del caos moral y el motor que obliga al ser
humano a desarrollar todas sus capacidades. Entre estas se encuentra la de
cooperar y organizarse con otros seres humanos para alcanzar fines que no
puede alcanzar en solitario. De este modo, la discordia acaba siendo un
medio que incita a las sociedades a avanzar en el proceso de civilizacion,
primero estableciendo un estado de derecho y, tras un proceso de ilustracion,
a discernir los principios practicos de la accion moral24.

En Sobre la paz perpetua Kant lleva un poco mas lejos la misma idea.
En este caso, el conflicto no s6lo es un medio que promueve la cooperaciéon y
la organizacion social, sino también la expansion de la humanidad a lo largo
del territorio25. Con este fin la Naturaleza ha dispuesto la diversidad
lingiiistica y religiosa de las sociedades humanas existentes, que las incita al
odio mutuo e incentiva la guerra entre ellas2¢. Sin embargo, lo mas
interesante de este segundo texto, dado el propdsito de mi analisis, es la
descripcion que Kant ofrece de la finalidad ultima a la que se encamina el
proceso de desarrollo histérico descrito en Ideas. De acuerdo con sus

afirmaciones hay un momento final en la evolucion humana en el que las

24 Kant establece una distincion caracteristica entre civilizacion y moralidad: “Gracias al
arte y a la ciencia somos extraordinariamente cultos. Estamos civilizados hasta la
exageracion en lo que atafie a todo tipo de cortesia social y a los buenos modales. Pero
para considerarnos moralizados queda todavia mucho. Pues si bien la idea de la
moralidad forma parte de la cultura, sin embargo, la aplicacién de tal idea, al restringirse
a las costumbres de la honestidad y de los buenos modales externos, no deja de ser mera
civilizacion” (Kant 1994: 17).

25 “La organizacion provisional de la naturaleza consiste en lo siguiente: 1) Ha cuidado de
que los hombres de todas las partes de la tierra puedan vivir; 2) a través de la guerra los
ha llevado incluso a las regiones mas inh6spitas para poblarlas; 3) también por medio de
la guerra ha obligado a los hombres a entrar en relaciones mas o menos legales.”

(Kant 1985: 33)

26 “Pero la naturaleza quiere otra cosa. —Se sirve de dos medios para evitar la confusion de
los pueblos y diferenciarlos: la diferencia de lenguas y de religiones; estas diferencias
llevan consigo, ciertamente, la propensioén al odio mutuo y a pretextos para la guerra...”
(Kant 1985: 40)
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diferencias que un dia motivaron guerras entre pueblos conduciran a la
humanidad “a coincidir en la paz”#. En este estadio final, el antagonismo de
los seres humanos, la fuerza que los ha impulsado a progresar hasta ese
punto, acaba siendo superado y sustituido por un estado de armonia
universal —tanto entre los miembros cada sociedad como entre los diferentes
pueblos—. Este estado final, la paz a la que Kant se refiere en el titulo, es
distinta de la que el ser humano ha alcanzado en otras ocasiones histéricas a
través de tratados de paz o armisticios?®®: es una paz “perpetua’.

A partir de todo lo dicho, me interesa subrayar dos afirmaciones
generales mediante las que el discurso kantiano excluye una lectura tragica
de los conflictos en los textos analizados. La primera establece que la historia
de la especie humana puede considerarse como “la ejecucion de un plan
oculto de la Naturaleza™? cuyo desenlace consistira en la instauracion de un
estado de paz universal e imperecederas3®. La segunda, es la afirmacion de que
el conflicto es s6lo un instrumento dispuesto estratégicamente en una fase
temprana del desarrollo de la humanidad para incentivar su avance hacia esa

meta luminosas3:.

27 “_..con el incremento de la cultura y la paulatina aproximacion de los hombres a un mas
amplio acuerdo en los principios, estas diferencias conducen a coincidir en la paz, que se
genera y garantiza mediante el equilibrio de las fuerzas en una viva competencia...” (Kant
1985: 40)

28 “Se trataria, en este caso, simplemente de un mero armisticio, un aplazamiento de las
hostilidades, no de la paz, que significa el fin de todas las hostilidades. La afiadidura del
calificativo eterna es un pleonasmo sospechoso.” (Kant 1985: 5)

29 “Se puede considerar la historia de la especie humana en su conjunto como la
ejecucion de un plan oculto de la Naturaleza para llevar a cabo una constitucién interior
Yy —a tal fin— exteriormente perfecta, como el tinico estado en el que puede desarrollar
plenamente todas sus disposiciones en la humanidad.” (Kant 1994: 17)

30 Un recurso adicional, a la hora de defender el compromiso de Kant con esta tesis, puede
encontrarse en el texto de Replanteamiento de la cuestion sobre si el género humano se
halla en continuo progreso hacia mejor. En el apartado “Historia profética de la
Humanidad”, el autor pronostica que el desarrollo moral de las sociedades dara lugar a un
sistema politico en el que la figura del monarca administrara el Estado “segtin leyes
analogas a las que el pueblo se hubiera dado a si mismo conforma a principios juridicos
universales” gobernara segun leyes que obedecen a principios morales universales” (Kant
1985: 91).

31“Quien suministra esta garantia es, nada menos, que la gran artista de la naturaleza
(natura daedala rerum), en cuyo curso mecéanico brilla visiblemente una finalidad: que a
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Ciertamente, la idea de que la historia de la humanidad se cifie a un
plan preestablecido, parece dificil de compatibilizar con algunas célebres tesis
kantianas sobre la libertad humana y su papel determinante en la accién
moral. Sin embargo, me interesa dejar a un lado el encaje de estas tesis en el
corpus de la filosofia moral kantiana y centrarme en analizar la afinidad que
existe entre la visiéon reconciliadora y la teoria de la historia desarrollada en
estos textos. El primer rasgo que permite conectar la narracién de Kant con la
lectura reconciliadora del conflicto es la relacion que el autor establece entre
desorden y conflicto. De acuerdo con el planteamiento kantiano, un universo
ordenado racionalmente es un universo en el que todos los seres humanos
conviven en un estado de paz perfecta. El conflicto, o incluso la discordia, ya
sea entre personas o entre los pueblos, supone una ruptura de la idea de
orden racional que parece asumirse en los textos. En este aspecto, la
concepcion del mundo que Kant da por supuesta parece estrechamente afin a
la concepcion biblica: desde ambas, el dafio que entrafan las situaciones de
conflicto se percibe, en principio, como una ruptura del orden c6smico.

En este sentido, también es interesante subrayar la reaccion del
fil6sofo ante la aparente arbitrariedad de la historia de la humanidad y trazar
una analogia con la frustracion que Job siente inicialmente ante su desgracia.
Como ocurria con el protagonista del relato biblico, Kant no sblo expresa
perplejidad ante una Historia que defrauda sus expectativas de orden, sino
un sentimiento que el mismo identifica con el término “indignacién” (Kant
1994: 5). La decepcion de Kant tiene caracter ético y es, en consecuencia, una
reaccion que solo tiene sentido si los acontecimientos césmicos se interpretan
como expresiones de una voluntad ordenadora. Por tanto, también en sus
textos puede detectarse la confianza en la existencia de una voluntad superior
idealmente justa.

A la luz de estas consideraciones, la “doctrina teleologica de la
naturaleza” parece responder a la finalidad de justificar racionalmente la
validez de una perspectiva desde la que la corriente de hechos histéricos se
presenta como caprichosa o incluso perversa. En ella, la Naturaleza toma el

relevo de Yahvé y actia como una nueva nocion garante del orden

través del antagonismo de los hombres surja la armonia, incluso contra su voluntad.”
(Kant 1985: 31)
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presupuesto en el Ideal de la sociedad perfecta. Como he apuntado antes, la
doctrina se apoya en el presupuesto de que existe un vinculo aprioristico
entre la idea Naturaleza y la nocién de “proposito racional”, de tal suerte que
las leyes naturales orientan los acontecimientos hacia este tipo de fin.
Ademas de este, la doctrina se apoya al menos en otros dos presupuestos que
es necesario apuntar. El primero de ellos es que la nociéon de propdsito
racional, aplicada a un 6rgano o criatura, implica el pleno desarrollo de sus
disposiciones naturales con arreglo a una tnica finalidad ultimas32. El
segundo supuesto, que se sigue del anterior, es que el pleno desarrollo de una
disposicién o aptitud en una criatura es siempre compatible con el pleno
desarrollo de todas las demas.

Desde mi punto de vista, ninguno de los supuestos que acabo de
identificar es evidentemente verdadero. Sin embargo, mas que senalar los
motivos que pueden llevarnos a dudar razonablemente de cada uno de ellos,
me interesa subrayar la seguridad con la que Kant se apoya en ellos para
justificar su teoria. Es dificil determinar el grado en el que la justificacion de
la doctrina teleolégica de la naturaleza depende para Kant de la experiencia.
En Ideas, el autor llega a compararla con la teoria de Kepler sobre el
movimiento de los planetas (Kant 1994: 5), pero no senala la base empirica
que serviria, en este caso, como base de esta concepcion aprioristica de la
naturaleza. En su Replanteamiento de la cuestion sobre si el género humano
se encuentra en continuo progreso hacia mejor, el autor abunda un poco
mas en esta cuestion. En este caso, el proceso de Ilustracion, con el
consiguiente establecimiento de una constitucién de caracter iusnaturalista,
parece senalarse como fen6meno empirico del que cabe deducir la validez de
una “historia profética” basada en la nocién teleologica de Naturaleza (Kant
1994: 87-93). La estrategia argumentativa —desde mi punto de vista, dificil de
seguir— recuerda al planteamiento trascendental que el autor desarrolla en la
Fundamentacion de la metafisica de las costumbres para defender la

necesidad de la idea de libertad (Kant 2003: 109-111). Kant parece concebir la

32 “Todas las disposiciones naturales de una criatura estan destinadas a desarrollarse
alguna vez completamente y con arreglo a un fin. Esto se confirma en los animales tanto
por la observacién externa como por la interna o analitica. Un 6rgano que no alcanza su
finalidad, supone una contradiccion dentro de la doctrina teleolégica de la naturaleza.”
(Kant 1994: 6)
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idea de Naturaleza analogamente a esta idea, es decir, como un ideal
regulativo de la razdon que es preciso asumir para explicar de forma
convincente el comportamiento de los seres humanos sin renunciar a
aspectos de su concepcion del mundo que parecen esenciales. Sin embargo, la
analogia presenta una importante limitacion. En el caso de la idea de
libertad, el filosofo puede alegar al menos un indicio del caracter necesario —
y no meramente posible— de la idea en cuestion; puede argumentar, en
particular, que sin la idea de libertad no es posible contestar a la pregunta de
como la razén pura puede ser practica (Kant 2003: 110). El argumento
resulta intuitivamente atractivo: si el ser humano no se concibe como un ser
libre, si se concibe como una criatura completamente sometida a leyes
deterministas, ées posible explicar plausiblemente la dimension moral de la
experiencia de los seres humanos?, ées posible explicar la tendencia a
concebirnos como personas sujetas a ciertas normas morales? En contraste,
la doctrina teleolégica de la naturaleza —la idea de un universo que se
desarrolla conforme a una tunica finalidad— no parece una idea que es
necesario dar por supuesta para explicar de forma plausible nuestra
experiencia ordinaria. Por ello, incluso si interpretamos la justificaciéon
kantiana de la doctrina teleolégica de la naturaleza como un argumento
trascendental —a mi juicio, la interpretacion mas plausible y caritativa—
resulta una justificacion poco robusta.

Otro aspecto que permite advertir los destellos de la vision
reconciliadora en Ideas y La paz perpetua, es la capacidad de generar
consuelo que caracteriza la doctrina desarrollada en estos textos. Las
afirmaciones de Kant no resultan meramente optimistas, o esperanzadoras,
sino reconfortantes. Este es el término que el propio autor utiliza para
referirse a la perspectiva que cabe adoptar con respecto al futuro una vez se
ha reconocido el “hilo conductor” al que han de cefiirse los acontecimientos

histoéricos:

se descubrird (...) un hilo conductor que (...) también abre una
perspectiva reconfortante de cara al futuro (algo que no se puede esperar
con fundamento sin presuponer un plan de la naturaleza), imaginando
un horizonte remoto donde la especie humana se haya elevado hasta un

estado en el que todos los gérmenes de la Naturaleza ha depositado en
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ella puedan ser desarrollados plenamente y pueda verse consumado su

destino en la tierra. (Kant 1994: 22)

Como ocurria en la narracion del Libro de Job, la teoria kantiana impone una
légica compensadora a un conjunto de fen6menos temporales —el egoismo,
las disputas, las guerras— que tienen en comun el hecho de comportar
pérdidas destructivas. De nuevo aqui, el aparente caracter tragico de la
pérdida queda desmentido a través de dos estrategias generadoras de
consuelo ya presentes en el Libro de Job. La primera de estas estrategias es la
conexion que se establece entre la pérdida y el pecado. En La paz perpetua,
Kant trata de fundamentar racionalmente la esperanza en que la humanidad
conquiste un estado de paz ideal. Consciente de que la realidad politica
contemporanea esti lejos de alcanzar esta meta, el autor reconoce la
necesidad de explicar por qué, después de miles de afios de historia evolutiva,
el hombre sigue tan lejos de alcanzar su meta natural. Aqui, como en el

Libro de Job, la respuesta reside en la naturaleza vil del ser humano:

Por eso esta tarea es la mas dificil de todas y su solucién perfecta es poco
menos que imposible: a partir de una madera tan retorcida como de la
que esta hecho el hombre no puede tallarse nada enteramente recto.
La Naturaleza s6lo nos ha impuesto la aproximacion a esa idea.

(Kant 1994: 12)

En este punto, puede apreciarse la importancia que tiene el matiz de que,
aunque el plan de la Naturaleza predetermina al hombre a cumplir con su
finalidad, no establece las coordenadas historicas concretas en que esto debe
ocurrir. Gracias a este apunte, el ser humano puede seguir contando con el grado
de agencia necesario para que tenga sentido responsabilizarlo de su estado
imperfeccion actual. La Naturaleza ha dispuesto ser humano con las
herramientas necesarias para superar el conflicto y construir un mundo sin
pérdida tragica; si la humanidad sigue sin alcanzar la “paz perpetua”, debe ser a
consecuencia de su naturaleza pecadora.

La segunda idea que permite advertir la 16gica compensatoria a la que se

amolda el conflicto en la teoria de Kant, es la idea de prueba o sacrificio. Como
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ocurria en el relato biblico, los hechos que causan el sufrimiento del ser humano
han sido introducidos en la historia para procurar acceso a un bien que,
tras la suma de los tiempos, acabara compensando el dano generado.
La Naturaleza ha infectado de conflicto el dia a dia de las sociedades con el
objetivo desencadenar el desarrollo perfecto de todas las disposiciones del ser
humano. Un fenémeno como el egoismo —a primera vista, un rasgo de conducta
danino— se convertira en el motor de la concordia si el hombre es lo

suficientemente virtuoso como para gestionarlo del modo adecuado:

Pero llega entonces la naturaleza en ayuda de la voluntad general, fundada
en la razdn, respetada pero impotente en la practica, y viene precisamente a
través de aquellas tendencias egoistas, de modo que dependa sélo de una
buena organizacion del Estado (lo que efectivamente esta en manos de los
hombres) la orientacion de sus fuerzas, de manera que unas contengan los

efectos destructores de las otras o los eliminen... (Kant 1985: 38)

De este modo, las penalidades del ser humano se interpretan como una prueba,
un desafio que de ser superado permitira al hombre alcanzar a un estadio de
convivencia perfecta. La promesa final tiene, pues, un caracter consolador: el
premio que recibira el ser humano, tras su larga travesia por el desierto de la
historia, eclipsara los siglos de sacrificios particulares que fueron necesarios para

obtenerlo.

2.3. La mirada desde ninguna parte

En la seccion anterior, he defendido que el texto de Ideas reproduce la lectura
reconciliadora del conflicto. Desde esta lectura, todo rastro de tragedia en el
mundo es ilusorio y toda pérdida es susceptible de ser consolada. He
defendido también que el discurso elaborado por Kant tiene una pretension
caracteristica del espiritu de la Modernidad, que constituye una novedad con
respecto al relato biblico: a diferencia de una narraciéon religiosa como el
Libro de Job, las conclusiones descansan —esta es, al menos, la aspiracion—

en afirmaciones racionalmente justificadas. Asi, lo que el filésofo ofrece no es
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s6lo una reafirmaciéon de la lectura reconciliadora del conflicto, sino un
intento de fundamentacion racional de esta lectura.

En la altima parte de la seccion anterior he presentado las razones por
las que, a mi modo de ver, Kant no aporta argumentos convincentes que
refrenden sus conclusiones. En esta seccién me interesa rastrear los cambios
particulares con respecto a la narracion biblica que le valen al texto de Kant la
presuncion de discurso “racional”. Tanto el texto del Antiguo Testamento
como el del filosofo moderno afrontan un mismo desafio: dar cuenta de la
experiencia particular del sujeto inmerso en —o, al menos, familiarizado
con— la experiencia del conflicto. Desde esta perspectiva particular, parece
especialmente dificil no percibir la pérdida sufrida en el marco de algunos
conflictos como un golpe destructivo e irreparable. En un primer momento,
esta es tanto la experiencia de Job como la del individuo que, habiendo
nacido en un estadio temprano de desarrollo historico, sufre los estragos de
la guerra. Asi, segin admite Kant, las viejas generaciones sufriran en sus
carnes los efectos dramaticos del conflicto y pereceran sin haber saboreado la

paz prometida:

A este respecto, siempre resultara extraio que las viejas generaciones
parezcan afanarse improbamente sélo en pro de las generaciones
posteriores, para preparar a estas un nivel desde el que puedan seguir
erigiendo el edificio que la Naturaleza ha proyectado; en verdad
sorprende que so6lo las generaciones postreras deban tener la dicha de
habitar esa mansion por la que una larga serie de antepasados (...) han
venido trabajando sin poder participar ellos mismos en la dicha que

propiciaban. (Kant 1994: 8)

El propio autor reconoce el caracter paradojico de este hecho: si se mira la
historia desde la perspectiva de estas personas, es evidente que no hay una
retribucion satisfactoria del dano experimentado. El recurso que emplea el
autor para salir de esta pequena encrucijada recuerda al que se ponia en
juego en el texto biblico para desacreditar la reaccion inicial de Job. En este
caso, los hermanos del protagonista lo consuelan negando el caracter tragico

de la pérdida: si Job experimenta como destructivo el golpe asestado por la
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divinidad es porque mira los acontecimientos con los ojos egoistas e ignorantes
de un simple mortal. Cegado por su dolor, Job no es capaz reconocer que su
desgracia es parte de un plan dispuesto por la divinidad en el que no hay
espacio para la injusticia. Asi, en el relato biblico de Job, Yahvé representa un
modelo ideal de justicia respecto del cual el ser humano resulta siempre
grosero, defectuoso. La fe en este tipo de divinidad obligaba a Job desatender o
atribuir escasa credibilidad a su propia experiencia en favor de una
interpretacion redentora de los acontecimientos.

Para convencer a un individuo que pertenece a “las viejas generaciones”
de que la pérdida que padecera no tiene un caracter tragico, Kant no puede
reivindicar el caracter inescrutable de los designios de un Dios justo. Ante la
persona afectada por la pérdida soélo puede argumentar que hay una
perspectiva privilegiada, accesible a cualquier ser humano, desde la que su
experiencia no entrafia tragedia alguna. Si mi interpretacion no es errénea,
esto es precisamente lo que el autor sugiere cuando nos invita a mirar la
historia desde una perspectiva mas abstracta: la perspectiva de la especie
humana en su conjunto (Kant 1994: 6). Aunque el caracter redentor del plan
de la Naturaleza no puede apreciarse desde la perspectiva de una persona
concreta, puede al menos distinguirse desde la perspectiva de la especie
humana en general.

Es interesante plantearse por qué motivo cabe considerar que la
perspectiva de la especie tiene algin tipo de ventaja epistémica sobre la de los
individuos particulares. En Ideas, Kant parece dar por supuesto que esta
es la Unica perspectiva racional respecto de los acontecimientos y, en
consecuencia, que debe prevalecer frente a la del individuo. Esta suposicion no
puede justificarse arguyendo que es la tunica perspectiva desde la cual la
historia humana adquiere un caracter redentor, porque entonces la defensa de
la vision reconciliadora incurriria en una peticion de principio. Sin embargo, ni
en Ideas ni en La paz perpetua encontramos argumentos adicionales para
reconocer las ventajas de la mirada de la especie.

Hay, no obstante, una idea central en la filosofia moral kantiana que
puede contribuir a explicar su planteamiento. Se trata de una idea que queda
claramente recogida en la Fundamentacion de la metafisica de las

costumbres, obra publicada en 1985, apenas un ano después del texto de Ideas:
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El hombre siente en si mismo una poderosa fuerza contraria a todos los
mandamientos del deber, que la razon le representa tan dignos de
respeto; consiste esa fuerza contraria en sus necesidades y sus
inclinaciones, cuya satisfaccion total comprende bajo el nombre de
felicidad. (...) De aqui se origina una dialéctica natural, esto es, una
tendencia a discutir esas estrechas leyes del deber, a poner en duda su
validez, o al menos su pureza y severidad estricta, a acomodarlas en lo
posible a nuestros deseos y a nuestras inclinaciones, es decir, en el fondo,

a pervertirlas y a privarlas de su dignidad... (Kant 2003: 35)

Para Kant, la mirada del ser humano particular esta sometida al influjo de un
conjunto de resortes que tienden a contradecir el deber moral. Por ello, si se
propone actuar conforme al deber, una persona particular debe fijar su curso
de accion sin dejarse llevar por este tipo de sensaciones contingentes. Debe,
por tanto, realizar un proceso de abstraccion con respecto a su experiencia

particular:

... todos los conceptos morales tienen su asiento y su origen a priori, en la
razon (...) no pueden ser abstraidos de ningtin conocimiento empirico, el
cual, por tanto, seria contingente; (...) siempre que anadimos algo
empirico sustraemos otro tato de su legitimo influjo y quitamos algo al

valor ilimitado de las acciones... (Kant 2003: 44)

La perspectiva desde la que puede fijarse la accion moral no obedece, por
tanto, a los “deseos e inclinaciones” que afloran en el seno de un individuo
situado en un contexto practico concreto. Para valorar moralmente una
situacion de forma virtuosa, es necesario adoptar una perspectiva
impersonal: una mirada no condicionada por el contenido de la experiencia
particular de ningun individuo o conjunto particular de individuos. 33

A la luz de estas consideraciones, resulta natural que Kant atribuya

menor valor epistémico a la perspectiva del individuo particular que a la

33 “... no haciendo de depender los principios de la especial naturaleza de a razén humana
(...) sino derivandolos del concepto universal de un ser racional en general puesto que las
leyes morales deben valer para todo ser racional en general...” (Kant 2003: 44)
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perspectiva abstracta “de la especie”. Esta perspectiva no es asimilable a la
idea de sujeto trascendental que se elabora en las Criticas, pero tiene en
comun con ella el distanciamiento con respecto a las emociones que
experimenta un individuo particular situado en un contexto concreto. Esta
postura es coherente con la concepcién de la racionalidad practica que
defiende en la Fundamentacion, una concepcion desde la que las emociones
se consideran como fuentes de irracionalidad que enturbian el juicio moral
del sujeto.

No obstante, y pese a la vocacion fundamentadora del texto, en la
Fundamentacion de la metafisica de las costumbres no se presenta ningan
argumento a favor de esta concepcion particular de la racionalidad practica.
El discurso kantiano respecto del conflicto pende de esta concepcién, pero los
textos analizados defraudan las expectativas de quien espera encontrar en
ellos una racionalizacion consistente de la lectura reconciliadora del conflicto
de valores. Se trata de un discurso en el que Yahveh es substituido por la
perspectiva de la especie, o la figura de un sujeto moral ideal que actaa
aplicando maximas aprioristicas con independencia de sus impulsos y
emociones. Dado que la fe religiosa ya no refrenda este tipo de perspectiva
impersonal, Kant debe mostrar que puede ofrecer una reconstruccion
plausible de nuestra practicas morales desde ella. La experiencia del sujeto
que sufre en sus carnes las consecuencias del conflicto, forma parte de este
conjunto de practicas. Pero ni en Ideas ni en La paz perpetua, se aporta una
explicacion plausible de lo que se ve y se siente desde este tipo de perspectiva
particular.

En la Fundamentacion de la Metafisica de las costumbres las
ventajas epistémicas de la perspectiva de la especie se dan por supuestas, al
asumir una nociéon de racionalidad practica que expulsa los “resortes
emocionales” mas alla del dominio de lo racional. En los textos kantianos
analizados, en suma, es la concepcion de la razéon moderna la que se amolda
a la vision reconciliadora del conflicto y no viceversa. En el momento en que
el filosofo moderno no puede ya asumir acriticamente la existencia de un dios
garante del orden ideal, la idea de deliberacion racional en el ambito moral
empieza a excluir las emociones e impresiones particulares del sujeto con un
rigor desconocido hasta la fecha. En los textos de Kant, la Ginica respuesta

ante un contexto de conflicto que puede considerarse “racional” es la que

59



demuestra ser imparcial en un sentido nuevo y ambicioso: una respuesta
absolutamente independiente de la experiencia particular del sujeto o los
sujetos implicados en la situacion y de las circunstancias que la
caracterizan. La fe depositada en el este tipo de perspectiva permite seguir
confiando en la posibilidad de resolver cada caso particular de conflicto sin
generar pérdidas de caracter tragico.

De lo dicho en esta seccion se deduce, pues, que el miedo a la tragedia
es uno de los factores que explican la asimilacion moderna entre los
conceptos de racionalidad e imparcialidad. El giro procedimental que
experimenta la concepcion del proceso deliberacién moral en el marco de la
filosofia moderna, funciona como un recurso que permite saciar la sed de
consuelo y excluir una lectura tragica de la experiencia de conflicto. Desde mi
perspectiva, esta reflexion aporta una pista importante sobre las necesidades
que a las que responde la nociéon moderna de imparcialidad y permite intuir
el papel crucial que esta idea desempefia en el proceso de adaptacion de la
lectura reconciliadora a las premisas del pensamiento moderno.

Como trataré de poner en evidencia a lo largo de los proéximos
capitulos, esta asociacion entre imparcialidad y racionalidad se ha
consolidado a lo largo de los ultimos siglos, y trae consigo dificultades
especificas a las que la lectura reconciliadora del conflicto debe hacer frente.
Como sefiala Bernard Williams en Ethics and the Limits of Philosophy
(Williams 1985: 93-119), la tesis de que la deliberacion ética debe de llevarse
a cabo desde de la perspectiva imparcial —o “concepcion absoluta de la

moralidad” (Williams 1985: 111)— se apoya en un presupuesto fundamental:

The belief that you can look critically at all your dispositions from the
outside, from the point of view of the universe, assumes that you could
understand your own and other people’s dispositions from that point of
view without tacitly taking for granted a picture of the world more locally

familiar tan any that would be available from there. (Williams 1985: 110)
Este presupuesto es vulnerable por dos frentes distintos: (1) por una parte,

como acabo de sugerir, no encaja con la experiencia practica, que a menudo

parece orientarse por un sentido de lo moral articulado a partir de
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experiencias particulares; (2) por otra parte, los conceptos que podrian
utilizarse desde la perspectiva absoluta serian, como mucho, los conceptos en
que se expresa la fisica, de forma que resulta dudoso que pudiéramos
expresar la experiencia moral sirviéndonos solo de ellos (Williams 1985: 110-
111)34. Los partidarios la concepcion absoluta de la moralidad —lo que Kant
denomina “perspectiva de la especie”’— afrontan el reto de mostrar que es
posible comprender el contenido de las disposiciones psicologicas propias y
ajenas, sin ayuda de ninguna concepcion particular del mundo.

Las objeciones en contra de las versiones mas recientes de la lectura
reconciliadora que se desarrollaran en los proximos capitulos, apuntaran en
la misma direccion que el planteamiento critico de Williams. El talon de
Aquiles de las teorias criticadas, a pesar de sus diferencias, sera siempre el
supuesto de que los conflictos de valores solo pueden comprenderse y

resolverse satisfactoriamente desde una perspectiva imparcial.

2.4. La lectura escéptica

Tanto en Ideas como en La paz perpetua, las tesis de Kant respaldan la
lectura reconciliadora del conflicto. En la seccion precedente, he tratado de
mostrar que ninguno de los textos contiene argumentos particularmente
persuasivos a favor de esta lectura particular del fendmeno. Hoy en dia,
muchas y muchos intelectuales asumen en sus escritos una lectura del
conflicto similar a la presentada en los textos de Kant. En un libro dedicado a
la reflexion sobre las atrocidades que han marcado la historia del siglo XX,

tras hacer referencia a los regimenes totalitarios, Tzvetan Todorov escribe:

Ahora que los conflictos han terminado, podemos identificar el guion:
todo ocurri6 como si, para curarse de sus anteriores males, los paises

europeos hubieran probado un remedio y, luego, hubiesen advertido que

34 Desde mi perspectiva, es una cuestiéon discutible si para fijar el significado de los
propios conceptos fisicos no es necesario apoyarse en conceptos que si dependen de una
concepcién humana particular del mundo. Barry Stroud ha presentado argumentos que
apuntan convincentemente en esta direccion (Stroud 2002).
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era peor que el mal: lo rechazaron. Desde este punto de vista, el siglo
puede ser considerado como un largo paréntesis; el siglo XXI retoma las

cosas donde las habia dejado el XX. (Todorov 2002: 18)

Mas adelante, el autor afirma que el trauma generado por el fascismo, el
nazismo y el estalinismo en Europa impedira que estos vuelvan a gozar de
popularidad a principios del siglo XXI35, con una seguridad que no parece
fundada en indicios mas concluyentes que la confianza de Kant en el “hilo
conductor” de la Historia. A lo largo de los ultimos tres siglos, otros muchos
autores han defendido tesis éticas, histéricas o politicas que reproducen
una lectura reconciliadora. En los capitulos centrales de este trabajo —3, 4, 5,
6, 7 y 8— discutiré diferentes teorias que abordan aspectos concretos del
conflicto de valores sin romper los moldes estructurales de esta lectura. Como
intentaré poner de manifiesto, este conjunto de teorias tiene en comun el
hecho de excluir la nociéon de pérdida tragica, cuyo sentido he tratado de
elucidar en la primera seccion de este capitulo. En la mayor parte de los
casos, la estrategia que se sigue para excluir la posibilidad de la pérdida
implica la adopcion de una perspectiva imparcial en sentido moderno, que he
caracterizado en términos generales en la seccion anterior. En los capitulos 6
y 7, por ejemplo, analizaré el tratamiento los conflictos interculturales que se
deriva de las teorias de Martha Nussbaum y Thomas Scanlon, y subrayaré la
deuda que mantienen con esta concepcion de la imparcialidad.

Con todo, es necesario matizar que, en la actualidad, pocos autores
asumen una lectura reconciliadora del conflicto en términos tan claros y
categoricos como los de Todorov. Como ejemplo de la tendencia a la
moderacion que han experimentado las expectativas reconciliadoras de las
filosofas y filosofos contemporaneos, cabe mencionar la postura con respecto
al fenébmeno tragico que Martha Nussbaum defiende actualmente. En la
edicion mas reciente de The Fragility of Goodness, Nussbaum reconoce la

evolucion que ha experimentado su reflexion sobre el conflicto en los textos

35 El autor refrenda esta lectura en otros fragmentos del mismo apartado: “El trauma
infligido por la experiencia totalitaria a los pueblos europeos fue, a mi entender,
demasiado profundo, demasiado graves los dafios causados para que podamos imaginar
que las doctrinas totalitarias recuperen su seduccion en un porvenir cercano”
(Todorov 2002: 366).
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clasicos. En los afios que han transcurrido desde la primera edicion, su
postura se ha vuelto crecientemente reconciliadora: el foco de atencion de la
autora se ha desplazado desde la pérdida hacia lo que los personajes
y —sobre todo— la sociedad pueden aprender a partir de las situaciones de
conflicto (Nussbaum 2001a: xxix-xxxi)3¢. No obstante, Nussbaum reconoce
explicitamente ciertos limites tedricos que toda tentativa de consuelo de la

pérdida debe respetar:

Given that the valuable things are plural, and are not reducible to some
one value thing of which all other goods are mere functions, moral agents
become vulnerable to luck in a second way, since there may be
contingent conflicts of value that make it difficult or even impossible for
them (moral agents) pursue all things to which they have committed

themselves. (Nussbaum 2001a: xxix)

Asimismo, reconoce que el precio a pagar a cambio de obtener un mayor
grado de armonia entre los valores defendidos en el marco de una sociedad,
es el empobrecimiento de la concepcion de lo valioso vigente: garantizar un
mayor nivel de compatibilidad entre los valores que se atesoran implica
reducir su diversidad o riqueza (Nussbaum 2001a: 75).

Estas son concesiones que serian impensables en el marco de la
filosofia moral de Kant. Asumirlas y llevarlas hasta sus altimas consecuencias
practicas, conlleva abandonar la fe en un horizonte tan auspicioso como el
que vaticinaba el filosofo Koninsberg a finales del XVIII. En el caso particular
de Nussbaum, el comedimiento a la hora de afirmar la lectura reconciliadora

puede atribuirse al impacto de la critica elaborada por autores como

36 Para Nussbaum el aspecto mas interesante de la tragedia es su potencial a la hora de
desencadenar un proceso de perfeccionamiento moral (Nussbaum 2201a: xxxvi-xxxvii),
un acercamiento al problema que la lleva a afirmar el caricter evitable de muchos
conflictos tragicos —incluso en casos paradigmaticos como el de Antigona (Nussbaum
2001a: 51-82, 2000: 1012-1014). Asi, Nussbaum sugiere que la tragedia es s6lo aparente
en muchos (o incluso en la mayoria) de los conflictos (Nussbaum 2001a: xxxi, 2000:
1016). Este constituye el principal punto de contraste con la postura de Williams en
Shame and Necessity, segin subraya la propia autora en el prefacio (Nussbaum 2001a:
xxxv-xxxvii). Al incidir en la posibilidad de atribuir la pérdida a alguna falta de virtud
personal o publica, la autora pone el acento en los mecanismos de compensacion de la
pérdida y no en la pérdida misma. En consecuencia, el andlisis de los textos tragicos
griegos que defiende la autora refuerza la lectura reconciliadora del conflicto.
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Isaiah Berlin y Bernard Williams a la idea de que los valores son
perfectamente armonizables3”7. Sin embargo, su contenciéon refleja una
tendencia generalizada que, sin ser hegemonica, puede reconocerse en
muchos de los textos sobre moral y politica que se han escrito en la era
postmoderna3s®. Para mantener su hegemonia en el &mbito académico, la
lectura reconciliadora parece haberse visto obligada a desprenderse de sus
limitaciones méas obvias. Aunque atribuyamos parcialmente el tono contenido
que adopta actualmente la defensa de esta lectura al influjo del pensamiento
de Berlin o Williams, esta tendencia generalizada resulta incomprensible si
no reparamos en la influencia de las criticas elaboradas desde otro frente de
interlocucion mas influyente. Como trataré de explicar a continuacion, este es
un posicionamiento en el que los planteamientos anti-reconciliadores de
Williams o Berlin no acaban de encajar.

El estimulo que desencadena el proceso de refinamiento y creciente
moderacion que experimenta la vision reconciliadora a lo largo de los tltimos
siglos es el que representa la voz escéptica. En los albores de la Modernidad
europea irrumpe con fuerza una corriente de pensamiento pesimista que se
mofa con aguda ironia de la posibilidad de realizar el Ideal de la sociedad
perfecta. Esta corriente da pie a la aparicion de una lectura del conflicto

alternativa a la reconciliadora, que compite con ella por aduenarse de la

37 La propia autora explica la relaciéon que su postura con respecto a las tragedias clasicas
mantiene con la critica de Bernard Williams a algunas lecturas filo-kantianas de la
literatura griega (Nussbaum 2001a: xxviii-xxxvii) y reconoce el influjo que su lectura de
los textos clasicos ha tenido en su propio pensamiento. En “Conflicts of values” (Williams
1981: 71-82), el texto en que aborda deforma mas directa la cuestion del conflicto,
Williams toma como punto de partida las tesis de Isaiah Berlin en “The Decline of Utopian
Ideas in the West” (Berlin 1990: 20-48). Por este motivo, considero sensible identificar
una linea de critica comtn a la lectura reconciliadora, a la que ambos autores han hecho
aportaciones importantes.

38 Puede ser pertinente puntualizar que el caricter plural y constitutivamente inarmoénico
de los valores no es un lugar comun en el marco de la filosofia practica contemporanea.
Como subraya Kymlicka en Contemporary Political Philosophy, existen importantes
defensores del monismo en el &mbito politico -la idea de que los diversos valores que las
teorias politicas tratan de atesorar son, en el fondo, expresiones de un tnico valor
fundamental (Kymlicka 2007: 3)-. Entre los partidarios de este tipo de postura cabe situar
a autores como Richard Dworkin (Dworkin 1986) -el propio Kymlicka se muestra
dispuesto e explorar esta idea (Kymlicka 2007: 3-4)-. Con todo, otros autores de
inspiraciéon kantiana como John Rawls conceden explicitamente la pluralidad de los
valores y el caracter inevitable de los conflictos (Rawls 2005: 58, 197).
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discusion filosofica. Es curioso encontrar algunas de las expresiones més
lacidas de este tipo de critica en la literatura rusa del XIX, amenazando el
Ideal de la sociedad perfecta precisamente alli donde se presenta en su

version mas resplandeciente:39

Entonces se levantara el Palacio de Cristal. Entonces... bueno, en una
palabra, entonces habra llegado la Edad de Oro. Por supuesto que es de
todo punto imposible garantizar (ahora soy yo el que habla) que entonces
la gente no se aburrira soberanamente (éporque qué va a hacer cuando
todo esté calculado y tabulado?), pero en cualquier caso todo sera
superlativamente racional. Claro que a quien esta aburrido se le pueden
ocurrir las cosas mas pelegrinas. En fin, que de puro aburrimiento hasta
se pueden clavar alfileres de oro, pero ello no importaria mucho. Lo peor
seria (y aqui vuelvo a hablar yo) que quiza entonces la gente le tomaria

gusto a los alfileres. (Dostoievski 2014: 48)

En este fragmento de Apuntes del subsuelo, el protagonista especula sobre la
posibilidad de establecer un orden social perfecto, basado en la razén. Con
ironia caustica, el personaje sugiere que, aunque fuera capaz de construir ese
“Palacio de Cristal”, el ser humano seria incapaz de habitarlo sin acabar
haciéndolo anicos. Segin sugiere, la paz racional resultaria demasiado
aburrida como para que esta criatura no sintiera el irresistible impulso de
violentarla. La imagen de los “alfileres de oro” sugiere, ademas, que el ser
humano se las apafiara para dar con formas estrictamente racionales de
violar el orden establecido.

El monodlogo del personaje dostoievskiano, nos devuelve una imagen
desencantada del ser humano. El narrador lo describe como un animal
egoista, que afirma su voluntad frente a cualquier orden impuesto por
terceros, por el mero placer sentir que puede hacer lo que quiere (Dostoievski
2014: 49). Lejos de ser un rasgo idiosincratico de la literatura de Dostoievski,

esta concepcion antropoldgica es afin, en sus trazos basicos, a la que algunos

39 En “The Pursuit of the Ideal”, Berlin explica que fueron las novelas de los escritores
rusos del XIX el espacio en el que reconocié de forma mas clara el Ideal de la sociedad
perfecta (Berlin 1990: 2-3).
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filosofos defendieron ya en influyentes tratados ético-politicos de la
modernidad temprana. Me refiero, en particular, a los escritos de un
conjunto heterogéneo de filosofos, a los que Adorno llama los “pensadores
sombrios de la era burguesa”4°, entre los que cabe situar a Maquiavelo,
Hobbes, Mandeville o el marqués de Sade.

En el Leviatan, Hobbes describe al ser humano como una criatura
egoista que tiende a imponer su voluntad sobre la de sus semejantes4'.
Dada esta condicidn, alli donde no existe la figura de un soberano capaz de
someter a los demas, las personas no pueden evitar desconfiar las unas de las
otras y se encuentran en un estado de guerra permanente.4> Hobbes insiste
en que esta tendencia natural a la desconfianza no es un dato meramente
estipulativo de su teoria, sino un hecho que puede confirmarse al observar el
comportamiento de los seres humanos43. Esta concepcion estratégica del ser
humano se combina, ademas, con un concepto de racionalidad de acuerdo

con el que actuar racionalmente es, en cada situacion, hacer lo necesario para

40 En “Juliette or Enlightenment and Morality”, el segundo excurso de Dialectic of
Enlightenment, Adorno establece una oposicion entre este grupo de pensadores modernos
y el grupo de los que llama “clasicistas” (Horkheimer y Adorno, 2002: 71). Uno de los
objetivos del excurso es mostrar que la concepcién del ser humano y de la racionalidad
préactica que subyace a las teorias ético-politicas elaboradas por los dos grupos de autores
no es tan diferente como cabe suponer (Horkheimer y Adorno, 2002: 80).

41 “And therefore if any two men desire the same thing, which neverthelesse they cannot
both enjoy, they become enemies; and in the way to their End, (which is principally their
owne conservation, and sometimes their delectation only,) endeavour to destroy, or
subdue one another.” (Hobbes 2008: 87)

42 “Hereby it is manifest, that during the time men live without a common Power to keep
them all in awe, they are in that condition which is called Warre; and such a warre, as is of
every man, against every man. (...) So the nature of War, consisteth not in actual fighting;
but in the known disposition thereto, during all the time there is no assurance to the
contrary.” (Hobbes 2008: 88-89)

43 “It may seem strange to some man, that has not well weighed these things; (...) and he
may therefore, not trusting to this Inference, made from the Passions, desire perhaps to
have the same confirmed by Experience. Let him therefore consider with himselfe, when
taking a journey, he armes himselfe, and seeks to go well accompanied; when going to
sleep, he locks his dores; when even in his house he locks his chests; and this when he
knowes there bee Lawes, and publike Officers, armed, to revenge all injuries shall bee
done him; what opinion he has of his fellow subjects, when he rides armed; of his fellow
Citizens, when he locks his dores; and of his children, and servants, when he locks his
chests. Does he not there as much accuse mankind by his actions, as I do by my words?”
(Hobbes 2008: 89)
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asegurar la supervivencia individual44. Asi, en un estado de guerra, lo racional
es que cada individuo utilice todos los medios a su alcance para preservar la
propia vida de la amenaza de los deméas, que son siempre potenciales
enemigos4s.

Hobbes lleva esta idea hasta sus tltimas consecuencias: en el estado
de guerra no hay una distinciéon entre lo justo y lo injusto, lo correcto y lo
incorrecto, que un individuo pueda invocar legitimamente frente a otro+°.
Estas distinciones so6lo son legitimas sobre la base de un pacto, mediante el
que todos los individuos acuerdan atenerse a ellas#’. Suscribir este pacto es
racional desde la perspectiva particular de cada individuo, puesto que es el
unico medio que le permite garantizar su propia seguridad (Hobbes 2008:
70). Asi, es racional para cada persona renunciar al mismo grado de derechos
y libertad en su relacion con otras al que estas estén dispuestas a renunciar y
reconocer la figura de un soberano con la capacidad de imponer estas
renuncias a la fuerza, alli donde existan violaciones (Hobbes 2008: 121).

Esta descripcion, torpe y general, de algunas tesis hobbesianas basta
para hacer patente que hay figuras representativas de la modernidad
filosofica que no pueden situarse entre las filas de los que suscriben el Ideal
de la sociedad perfecta ni, en consecuencia, la lectura reconciliadora del

conflicto. De la teoria expuesta en el Leviatdn, se sigue que el orden social

44 “The RIGHT OF NATURE, which Writers commonly what. call Jus Naturale, is the
Liberty each man hath, to use his own power, as he will himselfe, for the preservation of
his own Nature; that is to say, of his own Life; and consequently, of doing any thing, which
in his own Judgment, and Reason, he shall conceive to be the aptest means thereunto.”
(Hobbes 2008: 91)

45 “And because the condition of Man, (as hath been declared in the precedent Chapter) is
a condition Warre of every one against every one; in which case every one is governed by
his own Reason; and there is nothing he can make use of, that may not be a help unto him,
in preserving his life against his enemyes; It followeth, that in such a condition, every man
has a Right to every thing; even to one anothers body.” (Hobbes 2008: 91)

46 “To this warre of every man, against every man, this also consequent; that nothing can
be Unjust. The notions of Right and Wrong, Justice and Injustice have there no place.
Where there is no common Power, there is no Law: where no Law, no Injustice. Force,
and Fraud, are in warre the two Cardinal vertues.” (Hobbes 2008: 90)

47 “And in this law of Nature, consisteth the Fountain and Original of JUSTICE. For where
no Covenant hath preceded, there hath no Right been transferred, and every man has
right to every thing; and consequently, no action can be Unjust. But when a Covenant is
made, then to break it is Unjust: and the definition of INJUSTICE, is no other than the not
Performance of Covenant.” (Hobbes 2008: 100)
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que puede legitimarse racionalmente es s6lo un equilibrio de fuerzas basado
en el miedo a una figura que tiene el poder de imponerse sobre las demaés.
No es, por tanto, un orden basado en la idea de que todos los valores pueden
armonizarse.

Subrayar esto me parece conveniente al menos por tres razones.
La primera es matizar la tesis sobre la hegemonia de la lectura reconciliadora
del conflicto en la cultura occidental, que so6lo es aceptable si se entiende como
una generalizacion expuesta, al menos, a una excepcion relevante de la que es
necesario dar cuenta. La segunda, es que la linea de pensamiento
escéptico que ilustra el caso de Hobbes ha dado pié a posiciones
contemporaneas como el relativismo metafisico, que polemiza contra la
posicion universalista en el marco del debate sobre los conflictos
interculturales. La tercera razon es, probablemente, la mas importante: dado el
proposito de este trabajo, es crucial sefalar la diferencia que existe entre la
lectura escéptica del conflicto de valores —principal contendiente de la lectura
reconciliadora— y la lectura tragica, que trataré de elaborar y defender a lo
largo de los proximos capitulos.

La lectura escéptica deriva de la filosofia de los principales
representantes del escepticismo moral moderno y postmoderno, mientras que
la lectura tragica es esencialmente incompatible con algunos de los supuestos
basicos sobre los que se asientan estos planteamientos. A diferencia de esta, la
lectura escéptica del conflicto afronta dificultades a la hora de hacer
inteligible la nocién de pérdida tragica. Este rasgo, que en principio cabe
considerar una carencia, es, curiosamente, un aspecto que la lectura escéptica
comparte con la lectura reconciliadora. En la concepciéon moral de Hobbes, la
guerra es un choque de fuerzas egoistas y el orden impuesto por el soberano,
un armisticio estable basado en el deseo de supervivencia de los individuos.
Dado que el valor de las cosas no tiene otra fuente que la coincidencia de
intereses individuales, el valor de lo que un individuo pierde en el curso de un
conflicto solo puede apreciarse desde la perspectiva de quien tiene ciertos
intereses en comiin con éste. Por contra, la experiencia del héroe tragico es la
de una persona que pierde algo cuyo valor es independiente de sus intereses
particulares; algo que él y los miembros de la comunidad a la que pertenece

valoran con relativa independencia de sus propios deseos y preferencias.
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Bernard Williams argumenta convincentemente a favor de esta idea
en Shame and Necessity partiendo de un anélisis de los textos de Homero.
Como él apunta, cuando Ajax afirma “debo ir donde va mi camino” no
expresa el tipo necesidad que capta un imperativo moral kantiano,
ni tampoco la necesidad de actuar de acuerdo con su conveniencia
(Williams 1993: 76-77). Para fijar de un modo cuidadoso el contenido de la
afirmacion del héroe homérico no basta con mencionar su deseo de ser
admirado o de no ser despreciado por los demas; es necesario senalar
ciertas formas de comportamiento que son, en si mismas, éticamente
valiosas o perniciosas4®. Sin este sentido objetivo de las virtudes y de las
formas de corrupcion ética, es imposible dar cuenta de la experiencia de
pérdida tragica de Ajax. Esta es, pues, una diferencia que permite trazar una
linea clara entre la lectura tragica y la lectura escéptica.

Cuando manda a Mercurio a buscar a Eneas en Cartago, Jupiter le
ordena: “Hiende los aires, llévale mi mensaje: en él no encuentro al que me
prometié su hermosa madre” (Virgilio 1989: 245). Hacer referencia a la
mirada de la madre no seria efectivo si el héroe tuviese razones para
considerarla caprichosa, pero el héroe sabe que esa mirada encierra una
verdad moral: si permanece en Cartago, contra el mandato de Jupiter, habra
traicionado a los suyos. Del mismo modo, aunque ningin compatriota
sensible le reprocharia a Edipo el asesinato de su padre, el dafio moral
generado por sus acciones persiste en la mirada de un “otro” imaginario*® en

la que el propio rey se ve reflejado. Es por referencia a esta mirada que

48 “It is not merely a structure by which I know that you will be annoyed with me because
you know that I will be annoyed with you. These reciprocal attitudes have a content: some
kinds of behaviour are admired, others accepted, others despised, and it is those attitudes
that are internalised, not simply the prospect of hostile reactions. If that were not so, there
would be, once more, no shame culture, no shared ethical attitudes at all.” (Williams 1993:
83-84)

49 En “Shame and Necessity”, Williams argumenta también que este “otro imaginario” no
debe concebirse como un individuo concreto, sino en términos éticos: “... this tells us
something more about what I have called the internalised other: it explains, in fact, why
the other need not be a particular individual or, again, merely the representative of some
socially identified group. The other may be identified in ethical terms. He (and I should
stress particularly here that the pronoun carries no implications of gender) is conceived as
one whose reactions I would respect; equally, he is conceived as someone who would
respect those same reactions if they were appropriately directed to him”

(Williams 1993: 84).

69



podemos hablar en su caso de dafio en sentido ético, y no de mero
sufrimiento individual. En el universo moral que describe el tratado de
Hobbes, en cambio, los actos son justos o injustos exclusivamente en funcion
de un pacto basado en el miedo y el interés individual. Dado que no ha roto
ninguna norma cuyo contenido pueda establecerse sobre la base de un
conjunto de actitudes reactivas tan restringidas, un héroe como Edipo no
tiene nada que reprocharse a si mismo. Su reaccion final resulta ininteligible
desde la concepcion hobbesiana de lo ético.

Asi pues, la lectura escéptica del conflicto que refleja el Leviatdan pone
en entredicho la lectura reconciliadora pero comparte con ella la dificultad de
dar cuenta de la experiencia de la pérdida tragica. Se trata de una lectura que
se sostiene sobre una concepcion escéptica o subjetivista de lo ético que ha
gozado de un grado considerable de aceptacion entre las y los intelectuales
contemporaneos y que actia, ain hoy, como principal eje de interlocucion
con respecto a la lectura reconciliadora del conflictos°. Es, por tanto, una
lectura presente en los debates que se abordaran en los proximos capitulos,

cuyos problemas especificos sera necesario analizar.

2.5. La necesidad de crear un espacio

para la tragedia

En este ultimo punto, me gustaria abundar un poco mas en la tesis de que la
vigencia de la lectura reconciliadora del conflicto tiene consecuencias

degradantes. Con ello, intento motivar a los lectores de este trabajo para que

50 El escepticismo moral ha dado pie a diversas teorias contemporaneas que comparten un
punto de vista deudor del giro lingiiistico, pues consideran el significado de los términos
morales como el objeto basico del pensamiento ético. Entre estas teorias cabe sehalar el
expresivismo, cuyos inicios pueden rastrearse hasta el capitulo 6 de Language Truth and
Logic (Ayer 1976: 136-158), y otras teorias inspiradas en las observaciones de Ayer, como
el anti-realismo moral de John L. Mackie (Mackie 1977) o el relativismo metaético de
Gilbert Harman (Harman 2005). Esta ultima posicién, que aborda directamente la
cuestion del conflicto entre perspectivas valorativas, serd objeto de reflexion critica en el
capitulo 7.
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me acompaiien a lo largo del paseo filoséfico que emprendo en los proximos
capitulos.

En la seccidn 1.2. no he hecho alusion a la razon principal por la que
Isaiah Berlin defiende el abandono del Ideal de la sociedad perfecta en
El fuste torcido de la humanidad. En este texto, el autor subraya la relacion
que el Ideal mantiene con el triunfo de los sistemas totalitarios y los
mecanismos de purificacion ideologica que estos implantaron en la Alemania
nazi, la Rusia de Stalin o la Camboya de los jemeres rojos. Berlin argumenta
que la fe en la posibilidad de un estado de justicia ideal fomenta una actitud
permisiva hacia las atrocidades que se presentan como medios necesarios

para alcanzar esa meta:

Some armed prophets seek to save mankind, and some only their own
race because of its superior attributes, but whichever the motive, the
millions slaughtered in wars or revolutions —gas chambers, gulag,
genocide, all the monstrosities for which our century will be
remembered— are the price men must pay for the felicity of future
generations. If your desire to save mankind is serious, you must harden

your heart, and not reckon the cost. (Berlin 1990: 15-16)

Como ya he mencionado en la descripcion de esta propuesta, mi critica se
centrard en otro problema de la lectura reconciliadora del conflicto: la
inconsistencia entre esta lectura y la experiencia de los protagonistas de las
narraciones tragicas. Como he apuntado en la seccidon 1.1, esta experiencia
reaparece persistentemente en el teatro, la 6pera y otros géneros de narracion
artistica. A continuacién, intentaré mostrar que hay también casos reales de
conflicto en los que las personas implicadas tienden a interpretar su situaciéon
desde una perspectiva coherente con la lectura tragica. Este conjunto de
casos sugiere que la experiencia de pérdida tragica no es exclusivamente una
ficcion iluminadora, sino una orilla existencial hasta la que puede verse
arrastrado cualquier ser humano real.

La lectura reconciliadora del conflicto se caracteriza por someter la
nocion de pérdida a la idea de orden justo a través de algtin mecanismo de
consuelo. Es posible que se den casos en que este ejercicio interpretativo no

presente grandes dificultades, pero en otros se presenta como un
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malabarismo intelectual dificil de ejecutar. En un didlogo mantenido con
Pierre Boutang, un catedratico cristiano de la Sorbona, Steiner pone como
ejemplo la dificil tesitura del creyente judio que se vio forzado a afrontar el

desafio de reconciliar su fe religiosa con la Shoah:

He dicho que por el hecho de que un nifo se sepa judio puede saber que
su padre va a matarlo... Es el fin de toda esperanza. A causa de Abraham
e Isaac, y de Auschwitz, donde el padre tom6 al hijo de la mano, a
menudo para llevarlo a la muerte. Entonces, para Boutang, si comprendo
bien, es el Demonio. Dios que sabe de antemano que va a salvar al nifio
no pide eso a un padre. Yo sé que El lo pidi6, y que El no salvé al nifio, y
que El no lo salva hoy, y que El no lo salvar4 en la calle, mafiana, ante
nosotros, ante el accidente, ya no hablo en absoluto de del Demonio,
hablo de la calle, mafnana, del hospital esta tarde...

(Boutang y Steiner 1994: 130-131)

En su intervencion, Steiner apunta que la imposibilidad de expiar la existencia
del mal a través de una figura mitica como el Demonio, hizo que confiar en la
vigencia de un orden justo dejara de tener sentido para algunos de los judios
que sufrieron en los campos de exterminio. Sin un chivo expiatorio al que
acusar del mal que sobrevino a su pueblo, la fe en Yahveh era mas vulnerable al
cuestionamiento que la fe cristiana: “si no nos ayudas frente a las puertas de las
camaras de gas, de los hornos, no eres o, lo que es mucho mas preciso, no estas
al alcance del sufrimiento humano” (Boutang y Steiner 1994: 130-131).

Hubo algunos supervivientes, una reducida minoria, para los que
Auschwitz abri6 una grieta todavia mas profunda entre la experiencia y la idea
de orden justo. Este pequefio grupo, entre los que se encuentran Primo Levi y
Jean Améry, comparten una idea que hace la lectura de su testimonio un
trance emocionalmente incémodo para los partidarios de la lectura
reconciliadora: la conviccion de que toda interpretacién historica de la Shoah
que trate de redimir el dafio infligido, es un gesto que degrada a los

supervivientes y a los millones de personas que perecieron como consecuencia
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del genocidio nazi.5* Desde la perspectiva de estas personas, referirse a la
situacion de las victimas de la Shoah en términos no tragicos es engafoso y
humillante. Ningin acontecimiento o interpretacion de lo sucedido podran
restaurar la pérdida de los que murieron ni de los que sobrevivieron.

La fidelidad al aspecto tragico de su experiencia, en un contexto histérico
marcado por la necesidad de olvido, sitda a este grupo de supervivientes en una
posicion particularmente dificil. En “Resentimientos”, uno de los capitulos de
Mas alla de la culpa y la expiacion, Jean Améry habla precisamente de la
concepcion de “memoria historica” que se impuso en Europa —y, especialmente
en Alemania— en la década posterior a la caida del Tercer Reich (Améry 2004:
139-166). Durante este periodo, se consolido en el espacio publico la idea de que
los alemanes experimentaban un sentimiento colectivo de culpa en respuesta a
las atrocidades del periodo nazi. Esta atmosfera social, presumiblemente tefiida
de remordimiento, debia proporcionar un espacio propicio para la
reconciliacion, permitiendo que las heridas del superviviente se cerrasen
progresivamente. Hacia 1960, este mensaje reconciliador se habia instalado
firmemente en el imaginario colectivo del pais —y en el seno de la comunidad
internacional, que daba la bienvenida con los brazos abiertos a una Alemania
Occidental en plena expansiéon econémica—52.

En este contexto, el resentimiento que muchos supervivientes
—Améry entre ellos— seguian experimentando hacia los alemanes empez6

interpretarse como una reacciéon inmoral o patolégica33. El auge historico de

51 Utilizo aqui la nocion de consuelo en el sentido reconciliador que el término adquiere en
sus usos paradigmaticos (nota 18). En este sentido, quien consuela a alguien trata de
restituir el orden moral ideal amenazado por la pérdida mediante algtin mecanismo de
compensacion de los que se han descrito en la seccion 2.1. Consolar, en este sentido, es
hacer lo que una cree necesario hacer para que la victima pueda volver a vivir como vivia
antes de sufrir la pérdida. Esta respuesta ante la pérdida es anti-tragica, pues se basa en la
posibilidad de restablecer el orden amenazado por la pérdida —en este caso, la experiencia
de los campos de exterminio-.

52 Améry explica algunas anécdotas de sus viajes a Alemania tras el final de la guerra, que
revelan un clima social centrado en la superacién del trauma y salpicado de pequefios
indicios de que el orgullo nacional aleman no se ha visto afectado estructuralmente por las
atrocidades perpetradas durante el III Reich (Améry 2004: 145-146). La adaptacion al
discurso de la superacion por parte de muchos supervivientes, a la que el texto hace
referencia puede reconocerse en la mayor parte de los testimonios de prisioneros de los
campos de exterminio que se documentan en Shoah (Lanzmann 1985).

53 “¢Como podiamos aun dirigirles a aquellos tipos exigencias de reparacion?(...) sélo un
odio obstinado, reprochable moralmente y ya sentenciado por el tribunal de la historia,
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esta mirada, entre paternalista e incriminatoria, oblig6b a Améry a reflexionar
intensamente sobre el dafio que le fue infligido en Auschwitz y sobre el tipo
de atencion, o cuidado, que podria contribuir a atenuarlo. Para cuando
escribe “Resentimientos”, el escritor ha llegado a la conclusion de que su paso
por los campos de exterminio ha marcado definitivamente su trayectoria.
Su vida no se proyecta ya hacia el futuro 54 sino hacia el pasado:
constantemente, cada vez con mas insistencia, se ve obligado a viajar de
nuevo a su dia a dia como prisionero en el campo de concentracion.
En este ejercicio de redescubrimiento introspectivo de la experiencia, Améry

vislumbra con cierta claridad la fuente de su resentimiento:

Wajs, el SS de Amberes, asesino en serie y torturador particularmente
experimentado, ha pagado con la vida ¢Qué mas puede exigir mi
malvada sed de venganza? Pero la cuestion no estriba en si he
escudrifiado a fondo en mi fuero interno, no consiste ni en la venganza ni
tampoco en la expiacion. La persecucion era en ultima instancia la
experiencia de una extrema soledad. Lo que me importa es redimirme de
un desamparo que aun perdura desde entonces. Wajs, el hombre de las
SS, cuando se situ6 frente al peloton de ejecucion, experimento la verdad
moral de sus crimenes. En aquel instante estaba conmigo —y yo ya no me
encontraba a solas con el mango de la pala—. Quiero creer que en el
momento de su ejecucion desed, exactamente como yo, revertir el

tiempo, cancelar los hechos.” (Améry 2004: 151)

Auschwitz ha condenado a Améry a un sentimiento de soledad del que, en sus
circunstancias, le es imposible desprenderse. La pérdida que dota de sentido

su resentimiento es en el fondo, una expulsiéon del reino de los vivos: el

se aferraba a un pasado que evidentemente no era sino un accidente laboral de la historia
alemana y en que el pueblo alemén en su totalidad no habia participado.”
(Améry 2004: 146)

54 “No se me oculta que el resentimiento no s6lo es un estado antinatural, sino también
légicamente contradictorio. Nos clava a la cruz de nuestro pasado destruido. Exige
absurdamente que lo irreversible debe revertirse, que lo acontecido debe cancelarse. El
resentimiento bloquea la salida a la dimension auténticamente humana, al futuro.”
(Améry 2004: 149)
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aislamiento profundo e insalvable causado por la experiencia en el campo de
exterminio y un escenario de posguerra que en que su resentimiento se juzga
como una reaccidon inmoral. La idea de una venganza tipo “ojo por o0jo” solo
resulta atractiva porque atentia, durante unos instantes, esa soledad. La
imagen del responsable del holocausto siendo condenado a muerte posibilita
cierto grado de acercamiento entre éste y Améry: ante el pelotén de
fusilamiento, el pasado irrumpe y condiciona inexorablemente la vida del SS
del mismo modo que marcd para siempre la existencia del escritor. En ese
instante imaginario, en el que la atrocidad cometida ha destrozado también la
identidad del agresor, puede darse una aproximacion entre €l y la victima.

En el anélisis del resentimiento que elabora Améry, este acercamiento
es siempre limitado. El continuo y doloroso transito del presente a la
experiencia del campo no es una opcion del autor —para entenderlo, basta
con considerar el espacio que ocupa en su biografia tardia la narracion y la
elaboracion de su experiencia en Auschwitz—.55 Mirar atras, hacer espacio a
los recuerdos oscuros, es una necesidad moral impuesta tanto por el dano
sufrido en primera persona como por el recuerdo de las “pilas de cuerpos” de
los que no sobrevivieron.5¢ La sociedad alemana puede asomarse a esta
experiencia, pero no podra evitar seguir viviendo hacia delante. El proceso
que podria dar pie al cese del resentimiento, lo que Améry llama
“suspension” o “reversion moral del tiempo”, no parece entenderse como una
posibilidad histoérica, sino mas bien como una rebelién contra lo real. Nada ni
nadie puede devolver al superviviente el horizonte futuro que le fue
arrebatado en los campos, y son demasiadas y demasiado fuertes las
tendencias que invitan a los alemanes a no mirar hacia atras ni dejar que su
autoimagen se transforme a la luz de su pasado. En la reflexion de Améry, la

posibilidad de salvar la escision entre la victima y los victimarios de la Shoah

55 La misma observacion parece aplicable a otros supervivientes de la Shoah como Jorge
Semprian o Primo Levi, para quienes la reflexién sobre la experiencia en los campos se ha
convertido en una necesidad central a la que han tratado de responder con sus escritos.

56 En Los hundidos y los Salvados, al tratar de dar cuenta de la imposibilidad de dejar de
mirar hacia el pasado, Primo Levi pone el acento en la necesidad de no dar la espalda a
“los hundidos”, es decir, de mantener viva la memoria de las atrocidades por los
compafieros que no sobrevivieron (Levi 2015: 77-78).
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queda atrapada en el espacio de lo imaginario5’.

Con todo, Améry no niega que haya actos y actitudes por parte de los
verdugos que mitiguen el aislamiento de los supervivientes. Parte de su
reflexion tiene como objeto explorar qué actitudes y comportamientos
podrian contar como respuestas virtuosas ante el dolor del superviviente por
parte de los herederos del nazismo. Como he senalado, el texto de
“Resentimientos” elabora las condiciones de posibilidad de un encuentro,
siempre limitado, entre las victimas y la sociedad alemana. Améry utiliza el
infinitivo “recordar” para referirse al tipo de proceso colectivo que puede
contar como respuesta sensible al dafio sufrido o infligido5%. No basta con
reconocer publicamente el Holocausto y condenarlo de forma explicitas?;
Alemania debe cultivar en las escuelas el recuerdo de los guetos y las camaras
de gas del mismo modo que cultiva el gusto por la literatura Goethe; debe
cultivar una mirada inquisitiva y critica hacia su brutal pasado reciente
(Améry 2004: 159). Las unicas iniciativas que pueden amortiguar el
resentimiento que alberga Améry, parecen comportar cierto grado de
desmembramiento de la identidad nacional alemana; implican reconocer el
vinculo existente entre el nazismo y la propia tradicion. Llevar este
reconocimiento hasta sus ultimas consecuencias, comporta rechazar los

valores heredados y asumir cierta forma de orfandad cultural.

57 Esta afirmaci6n resulta dificil de rechazar atendiendo al propio texto de Améry (Améry
2004: 152-153) y ha sido convincentemente defendida por Julian Marrades en “Dafio,
resentimiento y verdad: sobre la replica de Améry a Nietzsche” (Marrades 2005: 74-75).
En “Revisiting Resentments: Jean Améry and the Dark Side of Forgiveness and
Reconciliation” Thomas Brudholm ofrece una lectura similar (Brudholm 2006: 19-21), si
bien concluye -a mi juicio, en contra de las tesis de Améry- que si ciertas condiciones
ideales se dieran en la sociedad alemana el resentimiento de las victimas deberia
apaciguarse (Brudholm 2006: 21).

58 “Recordar. He ahi a palabra clave, y nuestras reflexiones retoman espontdneamente a
su objeto principal: a la pérdida de patria que sufre el desterrado por el Tercer Reich. Ha
envejecido, y en un lapso de tiempo que ahora se cuenta por décadas, se ha visto obligado
a aprender que la herida infligida no es de las que cicatrizan con el paso del tiempo, sino
que padece una insidiosa enfermedad que se agrava con los afios.” (Améry 2004: 133-134)

59 “No deseo convertirme en complice de mis torturadores, exijo més bien que se nieguen
a si mismos y me acompafien en la negacién. Las montafias de cadiveres que nos separan
no se pueden aplanar, me parece, mediante un proceso de interiorizacién, sino, por el
contrario, mediante la actualizacion, o dicho con mayor exactitud, la resolucién del
conflicto irresuelto en el campo de la accién de la praxis historica.” (Améry 2004: 150)
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Desde la lectura reconciliadora del conflicto, la narracion de Améry
resulta dificil de comprender. Su testimonio pone en entredicho,
precisamente, que exista una reaccion histéricamente posible por parte del
verdugo y sus complices que permita a los supervivientes descansar en paz

de una vez por todas:

Pero Wajs de Amberes (el SS que lo tortur6) no era mas que un caso
entre mil. (...) De ahi mis reparos a la reconciliacion, dicho con mas
exactitud: el convencimiento de que una disponibilidad a la
reconciliacion proclamada publicamente por las victimas del nazismo no
puede representar mas que la insensibilidad e indiferencia frente a la
vida o conversion masoquista de una exigencia de venganza auténtica
reprimida. So6lo perdona realmente el que consiente que su
individualidad se disuelva en la sociedad, (...) Acepta, como dice un lugar

comun, que el tiempo cura las heridas. (Améry 2004: 152)

Para Améry, cuando alguien reivindica, no ya la necesidad, sino la mera
posibilidad de una reconciliaciéon que va mas alld de un acercamiento
limitado entre perspectivas, hace mas hondo el foso que separa a los
supervivientes del resto de la sociedad. Si se impone la idea de que la
comunion plena entre victima y verdugo es siempre una posibilidad, es
inevitable percibir la persistencia del resentimiento como un defecto moral o
psicolégico idiosincratico, que manifiestan puntualmente algunos
supervivientes. Una vez se asume esta posibilidad, resulta natural admitir
que la sociedad alemana ha llevado a cabo gestos que manifiestan su
compromiso con el fin de la reconciliacion. Los representantes de la naciéon
alemana han manifestado en reiteradas ocasiones una condena y un
arrepentimiento sinceros respecto de las atrocidades cometidas en el pasado,
han construido un museo del Holocausto en el corazéon de su capital y
numerosos monumentos que rememoran este episodio oscuro de la historia
nacional. Dadas las circunstancias, épor qué negar que las necesidades de las
victimas han sido ya debidamente atendidas?

La clarividencia con la que Améry prevé que la interpretacion
reconciliadora de la experiencia de los supervivientes se acabara imponiendo

sobre su propio testimonio resulta sobrecogedora. El escritor se muestra
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perfectamente consciente de que serd esta lectura reconciliadora de los

acontecimientos la que acabara ganando la partida historica:

He de ocultar mis resentimientos. Atin puedo creer en su valor moral y
en su validez historica. Ain ¢Por cuanto tiempo? Solo el hecho de que
tenga que plantearme una pregunta tal muestra el caracter atroz y
monstruoso del sentido natural del tiempo. Tal vez, un dia no muy
lejano, me llevara a condenarme a mi mismo, haciéndome aparecer la
exigencia moral de inversion como la chachara absurda, que ya es hoy
para los listillos que presumen con sintonizar con la razén del mundo.

(Améry 2004: 166)

Améry se suicido en 1978, a la edad de 66 afos. La sensacion de
incomprension de la que habla en “Resentimientos” no hizo més que
acrecentarse a lo largo de los anos. El suyo no es el tinico caso en que una
victima de genocidio se niega a asentir la posibilidad de reconciliaciéon sin
pérdida tragica, aunque este tipo de reacciones suelen omitirse o ser objeto
de un trato secundario en las narraciones sobre el tema —sean peliculas,
documentales o libros de historia (Brudholm 2006: 5)—. Desde mi punto de
vista, se trata de un caso que pone de relieve el precio a pagar debido al
respaldo colectivo de la lectura reconciliadora por los que sufren la
experiencia de pérdida tragica.

Los partidarios de esta lectura del conflicto pueden argumentar que
estamos ante un precio justo; pueden alegar que la desesperanza de Améry
deriva de su incapacidad de valorar la historia desde la perspectiva adecuada,
que es la sed de venganza o la irracionalidad derivada del trauma lo que esta
detras del resentimiento del escritor. Pero si estamos dispuestos a cuestionar
la confianza en la lucidez o la integridad moral de quien padece la pérdida
en sus carnes ¢por qué no mostramos el mismo grado de apertura a la
hora de sospechar, en cierto grado, de nuestras expectativas redentoras?
¢Qué razones tenemos para insistir, frente al testimonio de un grupo de
personas a las que les va la vida en entender la naturaleza del dano que han
sufrido, en que el tiempo y los gestos de arrepentimiento son capaces de

borrar cualquier herida? La reflexion de Améry parte de una interrogacion
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sincera sobre su propia experiencia. Desde mi perspectiva, es necesario
corresponderle con un cuestionamiento honesto de nuestras expectativas

reconciliadoras.

79



3.ENTRETUYYO

3.1. Un silencio

Queridisimo padre:
Hace poco me preguntaste por qué digo que te tengo miedo.

(Kafka 1999: 21)

Hay nifios que temen a su padre tanto como lo quieren. Cualquiera que haya
leido La carta al padre, de Franz Kafka, sentira que el “Liebster Vater”®® que
encabeza la misiva expresa un carifio sincero hacia el hombre al que va
dirigido. Pero el pavor que inspiraba Herman Kafka, un padre represor e
intransigente, era tan verdadero como el afecto y la admiracion que su hijo
menor le profesaba. El impulso que empuja al escritor a redactar la carta
nace, precisamente, de la tension que existe entre estas dos emociones.

A sus 26 anos, Franz no puede distanciarse definitivamente de su
padre, pero no se siente lo suficientemente cerca de él como para explicarle
en persona los motivos que les impiden tener una relacién mas cercana.®
La escritura de la carta es un proceso de autodescubrimiento, pues ni siquiera
el autor comprende el precario equilibrio que el amor y el miedo parecen
mantener en su experiencia. Poco a poco, Franz desgrana las fuerzas que
tiran de él en direcciones opuestas y advierte que no puede dejarse llevar por

ninguna de ellas sin asumir costes que seran dificiles de sobrellevar.

60 La expresion alemana transmite mayor afecto e intimidad que la forma “querido”; en
esta edicion el traductor ha optado por la expresion “queridisimo” para enfatizar la
intensidad de la emoci6n.

61 Como menciono mas adelante, Herman Kafka no lleg6 a recibir nunca la carta. Franz
intenté entregirsela a través de su madre pero, tras leerla, ésta se negb6 a darsela a
Herman (Kafka 1999: 8-9).
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Este choque de exigencias se manifiesta de forma paradigmaética
cuando Franz considera la posibilidad de llevar adelante un proyecto de
matrimonio con Julie Wohryzek (Kafka 1999: 23). El joven Kafka carece de la
confianza en si mismo necesaria como para sacar adelante una empresa que,
para él, constituye la prueba definitiva de su valia como ser humano —o de la
falta de ella—. Esta carencia estd directamente relacionada con la mirada
autoritaria y despreciativa de Herman, una mirada que lo ha observado y
juzgado desde que era un nifo, alimentando un fardo de inseguridades que el
escritor arrastra alld donde va. En los albores de su madurez, cualquier fin
valioso aparece ante Franz como la oportunidad definitiva de demostrar su
inutilidad. Entre todos los fines deseables —u oportunidades de fracaso

absoluto— el matrimonio sigue ocupando un lugar distinguido:

Yo no sdlo me ponia a prueba en lo relativo al matrimonio, sino en cosas
sin importancia; y en esas cosas sin importancia tt, con tu ejemplo y con
tu educacion, tal y como he tratado de describirlos, me convenciste de mi
incapacidad, y lo que era cierto en cualquier bagatela y te daba la razon,
tenia que ser terriblemente cierto en cuanto a lo mas grande, el

matrimonio. (Kafka 1999: 71)

La perspectiva desesperanzada de Franz se gesta a la sombra del ejemplo de
su padre; un ejemplo inspirador, a la vez que aplastante. Si el propio Herman,
que es la medida de la perfeccidon, ha tenido que esforzarse para sacar
adelante una familia sin alcanzar un resultado satisfactorio —al menos en lo
que se refiere a su hijo pequenio— ¢como puede alguien como Franz aspirar a
superar con acierto las mismas dificultades?%2 A la inseguridad del escritor se
suma, ademas, el deseo de preservar el timido refugio que le brinda la

escritura frente al juicio despectivo de su padre:

62 “Pero el mayor impedimento matrimonial es la conviccidén, ya imposible de eliminar, de
que para tener una familia y més adn para dirigirla hace falta todo lo que he visto en ti, y
ademaés todo junto, lo bueno y lo malo, organicamente reunido como lo esta en ti (...). De
todo eso yo, en comparacién, no tenia nada o muy poco, ¢y osaba casarme, viendo que
incluso t tenias que luchar duramente en el matrimonio y que hasta fracasaste con los
hijos?” (Kafka 1999: 70-71)
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ya he insinuado que con mi quehacer literario y con todo lo
relacionado con esa actividad he hecho pequenas tentativas de
independencia, tentativas de evasion de minimo éxito, que apenas
llevaran mas lejos, hay muchas cosas que me lo confirman. Y sin
embargo es mi deber, o mejor dicho, la esencia misma de mi vida, velar
por ellas, no dejar que se acerque a ellas ningn peligro que yo pueda

ahuyentar, y ni siquiera la posibilidad de tal peligro. (Katka 1999: 70)

Con todo, descartar el matrimonio no es una posibilidad que despierte
expectativas demasiado alentadoras. A Franz no se le escapa que
los valores de Herman han calado hondo en su forma de ver el mundo: por
importantes que sean, sus éxitos literarios no le valdran un estado
relativamente estable de satisfaccion consigo mismo. Su fallido desempeno
respecto a la empresa matrimonial se convertird en una marca irreversible de
su escasa valia como persona®.

El miedo y el afecto, que aletean en la carta desde la primera frase,
son la materia prima de un conflicto de valores del que Franz no tiene forma
de escapar. La admiraciéon hacia Herman lo obliga a apostar por el proyecto
familiar, que honra los valores que ambos comparten. Por otro lado, el temor
a las consecuencias de un fracaso que adivina probable, le impide reunir la fe
necesaria para embarcarse en dicho proyecto. Demorandose en su decision,
suspendido en la horquilla de este dilema, Franz no adivina ninguna salida
facil. Si abandona la idea de casarse, una sensaciéon amarga de fracaso e
inconclusion empafiara su biografia. Si, por contra, se esfuerza en sacar
adelante el matrimonio con Julie, el ejemplo lustroso de Herman lo hundira
en la conciencia de su propia ineptitud. Lo mas probable es que pierda la
cordura tratando de estar a la altura de las quiméricas expectativas
establecidas por el modelo paterno: “iY ahora céasate sin volverte loco!”
(Kafka 1999: 71).

Desde el presente analisis de la situacion de Franz, es posible apuntar

la continuidad que existe entre su experiencia y la del héroe tragico. Ambos

63 “El matrimonio es la posibilidad de ese peligro, aunque también la posibilidad de su
mayor salvaguarda, pero a mi me basta que sea la posibilidad de un peligro.”
(Kafka 1999: 70)
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son personas que parecen estar abocadas a una pérdida ineludible y dafiina.
Una particularidad del caso de Franz, es que el escritor dispone de un margen
de tiempo para ponderar pausadamente los diferentes cursos de accidon
posibles; un margen temporal que le permite, entre otras cosas, elaborar la
carta. Este es un lujo que no siempre esta al alcance del héroe tragico.
Cuando lo est4, por otra parte, no siempre se utiliza para llevar a cabo este
tipo de deliberacion. Asi, pese a lamentar el abandono de Dido, Eneas no
duda un segundo sobre si es la llamada de Atenea y sus compatriotas la que
debe ser atendida. Si el protagonista de la Eneida elige entre dos necesidades
encontradas, no parece hacerlo a partir de una evaluacién minuciosa de las
ventajas e inconvenientes que implica cada una de las alternativas que se le
plantean.

Franz Kafka, en cambio, no se decanta de forma clara e inmediata por
ninguna de las exigencias que confluyen en su circunstancia. Su carta refleja
un proceso de introspeccion mediante que el escritor identifica y pondera las
ganancias y las pérdidas que acarrean las posibles alternativas. Este
gjercicio de ponderacion, parece pender de una delicada red de
comparaciones: el valor de lo que puede obtener a través del matrimonio
frente al dafio que éste puede ocasionarle; las pérdidas y ganancias de una
vida familiar, en contraste con las de una vida que se aleja de ese proyecto.

Entre los diversos motivos por los que este ejercicio de valoracion
comparativa cobra sentido en el caso de Franz y no en el de Eneas, esta el
antagonismo que la perspectiva del escritor encuentra en el juicio de
Herman. El escritor es consciente de que su padre, en quien presupone una
preocupacion sincera por su felicidad, sélo reconocera el valor de una apuesta
por el matrimonio. La opinion de Herman, nutre las vacilaciones de Franz
sobre la validez de sus propios juicios. Este es un matiz que distingue el caso
de las situaciones de conflicto que hemos considerado hasta ahora: en €l no
s6lo reconocemos un sujeto afrontando un conflicto entre demandas
irreconciliables, sino dos perspectivas encontradas sobre lo que cuenta como
una respuesta virtuosa a dicho conflicto. En unas circunstancias en las que el
tiempo no apremia, la discordancia con respecto a la perspectiva de Herman
motiva una revision cuidadosa sobre el sentido y la justificacion de los

propios juicios valorativos.
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Otra caracteristica especifica del conflicto de los Kafka, es que es un
caso en el que el esfuerzo reflexivo y el dialogo por parte de los implicados
no parece contribuir determinantemente a la confluencia entre las
perspectivas valorativas enfrentadas. En este conflicto particular, el
intercambio de palabras y argumentos resulta sorprendentemente estéril. La
distancia entre padre e hijo es de tal calado que el texto de Franz parece so6lo
un intento de expresar con claridad las diferencias, una vez ha renunciado
definitivamente a encontrarse con su padre. En las tltimas paginas de la
carta, Franz presenta una posible respuesta a sus alegaciones desde la
perspectiva de Herman basada en la experiencia de sus discusiones
anteriores. En esta reconstruccion, queda patente la desesperanza del

escritor:

¢Pero me ha servido de algo el haberme dominado y haberte dado plena
libertad para que te casaras? Mi aversidn a ese casamiento no lo hubiera
impedido, al contrario, habria sido un estimulo més para que te casaras
con esa muchacha, pues la “tentativa de evasion”, como ta lo llamas,
habria sido asi perfecta. Y el haberte dado permiso para casarte no ha
impedido que me hagas reproches, puesto que demuestras que de todos
modos soy yo quien tiene la culpa de que no te hayas casado. Pero en el
fondo, en este punto y en todos los demas, tG a mi no me has demostrado

sino que todos mis reproches estaban justificados... (Kafka 1999: 73)

Herman no parece capaz de reconocer los efectos destructivos que su mirada
tiene sobre su hijo. No percibe su vulnerabilidad, el peligro que corre alguien tan
inseguro y autoexigente si se embarca en un proyecto familiar. Desde la
perspectiva de su padre, Franz tiene motivos para quererle pero no para tenerle
miedo. La incapacidad de apostar por el matrimonio con Wohryzek —sin duda, el
unico curso de accion verdaderamente valioso— sblo puede achacarse a la
cobardia o la falta de resolucion de su hijo.

El texto de La carta sobrecoge, precisamente, por la clarividencia de
Franz Kafka respecto de la imposibilidad de una confluencia. El escritor tiene
pocas expectativas de que Herman reconozca en su propio caracter las fuentes de

la debilidad de su hijo, y es dolorosamente consciente de que su padre no
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reconocera jamas el valor de una vida dedicada a la escritura. De ahi que sea el
propio Franz quien responde sus propios argumentos desde la perspectiva de su
padre (Kafka 1999: 72-73). La carta, ni siquiera lleg6 a ser entregada a su
destinatario: Herman muri6 sin haberla leido. Es como si el didlogo entre padre
e hijo hubiera llegado a un punto muerto en el que ninguno tiene ya nada nuevo
que decirle al otro, y sélo quedara aceptar el tenso silencio que se interpone
entre ambos.

La aparente impenetrabilidad del silencio que separa a los Kafka, es la
razon por la que su conflicto resulta particularmente desalentador. Casi todas las
personas han asistido alguna vez a un silencio tenso de este tipo, ya sea en
calidad de implicados o como meros observadores. Estos silencios nos hacen
sospechar que hay enfrentamientos racionalmente insoslayables. En los
capitulos 3 y 4, voy a centrarme en los casos en que un conflicto de valores
desemboca en este tipo de silencio. En el primero de ellos, el capitulo 3, trataré
de poner en evidencia que el tratamiento filosofico predominante de estas
situaciones mantiene importantes compromisos con la visiéon reconciliadora
del conflicto. En el capitulo 4, defenderé que los presupuestos reconciliadores
que salpican las actuales teorias sobre la conmensurabilidad -o
comparabilidad— de los portadores de valor¢4 se han convertido en un obstaculo
que limita, de forma tan determinante como inadvertida, la comprensién y el

manejo de conflictos como el de los Kafka.

3.2. Inquietudes reconciliadoras

Desde la perspectiva de alguien comprometido con una lectura reconciliadora
de los conflictos, el enfrentamiento que existe entre Herman y Franz Kafka es
problematico por més de un motivo. Por una parte, como en otros casos
apuntados en la seccidn anterior, asistimos a la experiencia de una persona —
en este caso, Franz— que se ve forzada a priorizar una demanda sobre otra,

atin conociendo las consecuencias destructivas que esa eleccion tendra para

64 Como explicaré mas adelante, “portador de valor” es un concepto que se utiliza en la
bibliografia de este debate para designar cualquier cosa -objetos, hechos, personas, etc.- a
la que ordinariamente atribuimos algtn valor particular -belleza, la utilidad, etc.-
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ella. Asi, como ocurria en el caso de Eneas, Franz asume que sea cual sea su
respuesta al conflicto, perderd algo que tiene un valor central en su vida.

Por otro lado, el dano que Franz Kafka sufrira, cualquiera que sea la
alternativa por la que finalmente se decante, se debe a la profunda
discrepancia entre su evaluacion de la situacion y la de Herman. La renuncia
al matrimonio no es s6lo danina porque el propio Franz desea formar una
familia, sino porque desde la perspectiva de su padre, cualquier opcién de
vida alternativa resulta absurda. Para Herman, la posibilidad de dedicarse a
la creacion literaria no tiene un valor comparable, ni de lejos, al proyecto
familiar; la Gnica decision que tiene sentido tomar es la de casarse. Esta es una
circunstancia que agrava la situacion de Franz y que no se presenta en casos
de eleccion tragica como el de Eneas. Incluso la propia reina Dido, la persona
més perjudicada por la partida del héroe, comprende la logica a la que
responden las acciones de su amante. Por eso, tras un primer momento en que
la perplejidad y la furia se apoderan de ella, la reina cesa en sus reproches.

El fuerte contraste que existe entre las perspectivas valorativas
de Franz y Herman aporta un matiz adicional al dafio que sufre
el escritor. El suyo es un caso particular de conflicto de valores en el que la
persona que afronta el conflicto se juega el reconocimiento de otra persona
importante en su vida, que valora la situacion de forma muy distinta.
Si Franz renuncia al matrimonio, todas las alegrias que pueda brindarle
la literatura quedaran ensombrecidas por la culpa y el reproche de
no haber logrado estar a la altura de las expectativas familiares.
Por tanto, Franz parece expuesto a lo que en el primer capitulo he descrito
como una situacion de pérdida trdgica.

Como he explicado en el capitulo anterior, mostrar que los conflictos
no tienen el caracter tragico que algunas personas les atribuyen es el objetivo
principal de quienes defienden la lectura reconciliadora. Las caracteristicas
especificas del caso de los Kafka, hacen de él un caso ligeramente més dificil
de explicar desde esta lectura —al menos, mas dificil que otros casos de
enfrentamiento en los que la resolucion no tragica parece al alcance de
la mano-. En este caso particular, evitar la pérdida tragica comporta
mostrar que hay al menos una respuesta R al conflicto que cumple dos

requisitos béasicos:

86



(1) R es tal que la vida de Franz Kafka no resultara danada en el

sentido tragico elucidado en la seccion 2.1.

(2) R es tal que las atribuciones de valor que la dotan de sentido
frente a cualquier otra respuesta alterativa, estan refrendadas
por argumentos que cualquier sujeto racional considerara

convincentes.

El segundo de los dos requisitos es importante debido a la discrepancia en la
manera en que padre e hijo expresan y valoran las alternativas que hay en
juego. Parte del dafo que puede ocasionar este conflicto depende,
crucialmente, de esta falta de coincidencia: el hecho de que Herman niega en
términos absolutos el sentido de las valoraciones de Franz es determinante
para explicar la pérdida a la que se expone el escritor. Por este motivo, para
mostrar que esta pérdida no debe considerarse tragica, los partidarios de la
lectura reconciliadora necesitan mostrar que al menos uno de los dos Kafkas
ha valorado las alternativas de forma incorrecta y que reconocer el error esta
en su propia mano. En otras palabras, es preciso mostrar que uno de los dos ha
cometido algun tipo de equivocaciéon o negligencia, que él mismo podria
corregir st mirara la situacion desde la perspectiva adecuada. De lo contrario,
la pérdida de Franz no seria evitable y tendria, por tanto, un caracter tragico.
Asi pues, defender una lectura reconciliadora sobre casos de conflicto
como el de los Kafka no es una empresa sencilla. Existen al menos tres
supuestos muy extendidos que agravan la dificultad de este desafio; tres
supuestos que, como veremos, estan internamente vinculados con la lectura
reconciliadora y la deriva procedimentalista que el concepto de racionalidad
practica experimenta en el pensamiento moderno®. El primero de estos
supuestos afirma que existe una relacion necesaria entre el didlogo y la

posibilidad de encuentro racional entre perspectivas valorativas distintas:

65 En la seccion 2.3, he defendido que el intento de excluir la posibilidad de la pérdida
tragica lleva a autores como Kant a sostener una concepcién procedimental de la
racionalidad préctica. Esta concepcion se basa en la idea de una perspectiva “imparcial”,
esto es, no influenciada por los rasgos particulares de una situacién éticamente relevante
(como el caracter del los agentes involucrados, el contexto concreto en que tiene lugar,
etc.). Los tres supuestos ilustrados que presentaré a continuacién dependen del vinculo
establecido entre racionalidad e imparcialidad en este sentido especifico.
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(S1) Los medios que permiten persuadir racionalmente a una persona
para que modifique su manera de valorar una situacién son
exclusivamente discursivos —el intercambio de razones, la
presentacion cuidadosa de puntos de vista, la elaboracion de

argumentos, etc.—

Alli donde estas herramientas fallan, como parece ocurrir en la
enfrentamiento de los Kafka, s6lo son posibles otros medios de persuasion
que no pueden considerarse racionales. El segundo supuesto es una

consecuencia logica del anterior:

(S2) Si los medios que han contribuido de forma determinante a
persuadir a una persona de sus errores valorativos no son
discursivos y esta persona cambia de parecer, el cambio de
perspectiva no puede considerarse como resultado de un proceso

racional®®.

Segln este supuesto, si Franz se desmorona emocionalmente frente a su
padre al tratar de convencerle de que sus valoraciones no son justas, y
Herman cambia de parecer al verlo hundirse, la modificacion de la
perspectiva de Herman no puede considerarse como un proceso racional.
Todo encuentro de perspectivas facilitado por las lagrimas, sin un discurso
justificativo articulado, debe considerarse como una suerte de conversion
religiosa. Este supuesto estd intimamente relacionado con el caracter
crecientemente procedimental que adquiere la razon practica en la filosofia
kantiana. Como he apuntado ya en la seccidon 2.2, en este marco teorico, ni
siquiera la expresion discursiva de emociones se considera una base

aceptable a partir de la que justificar juicios valorativos. En consecuencia, la

66 Para expresar el contenido del supuesto, utilizo un concepto de racionalidad de acuerdo
con el que esta capacidad se ejerce, exclusivamente, a través de la reflexion y expresion
verbal. Me gustaria puntualizar que no es éste un concepto de racionalidad con el que
deseo comprometerme. Como explicaré en la seccion 4.5, hay gestos, actitudes y
expresiones no verbales que pueden considerarse como manifestaciones paradigmaticas
de racionalidad practica. Argumentaré también que existen formas de encuentro racional
que s6lo pueden tener lugar en el marco de determinado tipo de silencio.
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expresion no verbal de ideas queda inevitablemente relegada al espacio de
lo irracional.

El tercer supuesto introduce una clausula de excepcion con respecto a
los dos anteriores. Por paraddjico que resulte, viene a establecer que hay
algunos resortes psicoldgicos que si pueden servir de base para persuadir
racionalmente a una persona. La excepcion afecta, en particular, a las
emociones vinculadas a los fines de supervivencia y maximizaciéon de poder

individual®’. De este modo:

(S3) Alli donde no puede darse un encuentro entre perspectivas
valorativas basado en argumentos, queda una alternativa racional
viable: establecer un pacto partiendo de los intereses estratégicos

de los implicados.

Este tipo de acuerdo, al que me referiré como “pacto de minimos” es un
entendimiento, no necesariamente explicito, por el que cada una de las partes
implicadas en un conflicto se compromete a respetar un conjunto de
condiciones y renuncia a ciertas formas de expresion del disenso. Los pactos
de minimos ofrecen una salida funcional a las situaciones de conflicto en las
que un entendimiento méas robusto entre las partes implicadas no parece
posible. Aunque la estrategia no permite limar las diferencias valorativas que
existen entre las perspectivas enfrentadas, fija los cauces en los que cabe
esperar que se desenvuelva el desacuerdo, haciendo viable la convivencia.

No obstante, cuando un pacto de minimos se postula como la tinica
alternativa viable para gestionar un conflicto de valores, la lectura
reconciliadora de la situacion se tambalea. Para percibir esta limitacion de la

estrategia del pacto de minimos, puede ser util considerar un caso historico

67 Autores como Hobbes (Hobbes 2008: 87-88) defienden que el deseo da cada individuo
de dominar a los demas en el mayor grado posible, o acumular la mayor cantidad de
riqueza posible, estd logicamente vinculado al instinto de supervivencia. A su vez,
consideran que la razén establece que las personas no deben actuar en contra de sus
propios intereses individuales de supervivencia o autoproteccién (Hobbes, 2008:91).
Desde mi perspectiva, no se ha desarrollado un argumento convincente en favor de estas
dos asociaciones. Por ello, menciono la maximizacién de poder individual como un resorte
psicologico que proporciona motivos para llegar a acuerdos comparables, en cuanto a
grado de racionalidad, con otros deseos, tales como el de que otras personas no sufran
dafio, etc.
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como la Paz de Versalles, que jugd un papel crucial en el devenir de la historia
europea en el siglo XX. Tras seis meses de negociaciones, a pesar del dialogo,
las visiones particulares de las delegaciones nacionales alli reunidas no
sufrieron alteraciones substanciales. Fue la urgente necesidad de poner fin a
las hostilidades la que oblig6 a los diplomaticos alemanes a ceder ante la
mayor parte de las exigencias de los paises ganadores. De acuerdo con lo
estipulado en las disposiciones del tratado, a cambio del cese de la ofensiva
armada, Alemania y sus aliados aceptaron toda la responsabilidad moral y
material de haber causado la I Guerra Mundial. Ademas, accedieron a
desarmar a su ejército, se comprometieron a pagar exorbitantes
indemnizaciones econémicas a los estados vencedores y realizaron
importantes concesiones territoriales.

La pretension de los firmantes del pacto era que éste posibilitara un
periodo de paz duradero, y con ello la recuperacion de un continente
arrasado por una guerra que habia puesto en juego una capacidad de
destruccion hasta entonces desconocida. Sin embargo, el comportamiento
posterior de las potencias implicadas —en concreto, el inmediato
incumplimiento de las disposiciones del tratado por parte de Alemania— lleva
a historiadores como Tony Judt a considerar el periodo de entreguerras como
un breve alto el fuego motivado por el agotamiento temporal de los dos
bandos (Judt 2005: 3-4). En la practica, el recelo y el resentimiento de las
partes sobrevivieron al Tratado y desencadenaron, apenas una década mas
tarde, el acceso al poder del nazismo y el estallido de la IT Guerra Mundial.

El ejemplo del Tratado de Versalles ilustra los motivos por los que los
partidarios de la lectura reconciliadora no pueden reivindicar el acuerdo de
minimos como posible soluciéon satisfactoria a los conflictos mas
problematicos. Este tipo de acuerdo no comporta una modificacién de las
perspectivas valorativas de los implicados a la luz de las consideraciones
que ofrecen sus interlocutores, s6lo una renuncia estratégica de las partes a
actuar de forma plenamente consistente con esa perspectiva. Un pacto de
minimos sbélo presupone un escenario en el que cada una de las partes
implicadas tiene miedo de la otra, o puede obtener algun tipo de beneficio a
su costa, de tal modo que tienen un motivo —prima facie— para negociar con

la otra. Esto explica la fuerte volatilidad que presentan estos acuerdos:
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el pacto no se sustenta sobre un encuentro de perspectivas que garantice un
cese de hostilidades relativamente estable®. La soluciéon hobbesiana al
conflicto esta sujeta a limites que el propio Hobbes advirti6 ®: si las
perspectivas valorativas involucradas en el enfrentamiento no cambian
—y nada en el propio procedimiento garantiza que lo hagan— es de esperar
que las partes rompan sus compromisos en cuanto se produzca algin
cambio relevante en las condiciones que dotaban de sentido al pacto en un
primer momento.

En el contexto de la Paz de Versalles, la asimetria de fuerzas entre
las partes obligb a una de ellas a hacer concesiones humillantes.
Inevitablemente, tan pronto como la relacion de poder se alter6, Alemania
exigid una revision de las condiciones establecidas, que acabaria violando
abiertamente en 1939. Tampoco el acuerdo de minimos se presenta como una
salida posible al conflicto de los Kafka. En este caso, Franz no tiene nada con
lo que tentar o amenazar a Herman y, en consecuencia, no puede aspirar a
establecer un pacto de minimos que responda satisfactoriamente a sus
necesidades. Por todo ello, si se aceptan los supuestos S1, S2 y S3; el caso se
presenta como un desafio firme a la lectura reconciliadora del conflicto.
A primera vista, se trata de un enfrentamiento entre dos perspectivas que
atribuyen un valor muy distinto a las alternativas en juego, entre las que el
encuentro racional parece imposible. Tal como he senalado al inicio de la
seccion, si no es posible dar con una respuesta que cumpla con las
condiciones (1) y (2), la lectura reconciliadora no resulta plausible respecto al

conflicto de los Kafka.

68 Para lograr el tipo de estabilidad que buscamos, la paz que se alcanza mediante el
acuerdo de minimos deberia resistir al menos a la variacién de algunas condiciones
estratégicas que fueron relevantes a la hora de fijar el acuerdo.

69 En la teoria de Hobbes, los individuos pueden, por medio de un pacto, transferir su
derecho a usar la fuerza al Soberano en su propio interés. A partir de este momento, es su
deber no reclamar el derecho de ejercer el derecho al que han renunciado y, si lo hacen,
sus acciones pueden ser consideradas “injustas” (Hobbes 2008: 92-93). Sin embargo,
como he comentado la seccién 2.4, el autor afirma que en el estado de guerra no tiene
sentido la distincién entre actos justos e injustos. En consecuencia, Hobbes debe
reconocer la posibilidad de que, para defender sus propios intereses, un individuo rompa
el pacto con el Soberano y se vuelva al estado de guerra (Hobbes 2008: 123).
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3.3. Valores inconmensurables

Naturalmente, hay quien ha considerado que en enfrentamientos como el que
se interpone entre Franz y Herman Kafka, las dificultades son, sencillamente,
insalvables. La sospecha de que, en estos casos, no es posible que las
perspectivas implicadas confluyan racionalmente en una valoracion comuin
del conflicto, da pie a la aparicion de una posicion escéptica.

Como veremos, esta posicion tiende a reproducirse en los debates que
versan sobre algin fendmeno emparentado con el conflicto de valores7®y
afirma que (T1) hay sistemas de juicios —familias de valores, concepciones
del bien, teorias cientificas, etc.— que no comparten los suficientes conceptos
como para que sea posible resolver racionalmente los conflictos que afloran
entre ellos. Esta primera tesis suele justificarse arguyendo a favor de una
segunda tesis (T2): en un conflicto entre dos sistemas de juicios en el que T1
es verdadera, no existe un punto de vista independiente al que cualquier
sujeto razonable y bien informado pueda recurrir para solucionarlo. Si se
aplican al caso de los Kafka, estas dos tesis establecen que los sistemas
valorativos de Herman y Franz son demasiado distintos como para que padre
e hijo puedan converger racionalmente en una misma manera de evaluar las
opciones vitales en juego.

A principios del siglo XX, se puso en circulacion en el ambito de la
filosofia la nocion de inconmensurabilidad, una nocion con la que
intentamos captar el tipo de relacién que mantienen dos sistemas de juicios
para los que las tesis T1y T2 parecen verdaderas. Desde entonces, el término

se ha utilizado con insistencia en diversos debates que giran, en ultima

70 En este trabajo voy a abordar dos debates en los que una postura coherente con esta
descripcion general se ha consolidado como principal eje de interlocucion frente a otra
postura coherente con la lectura reconciliadora del conflicto. En el debate sobre la
posibilidad de la eleccién racional entre portadores de valor, la postura incommen-
surabilista -"incomparabilista” en la nomenclatura de Chang- niega que sea posible elegir
racionalmente entre algunos portadores. En el debate sobre los conflictos interculturales,
que abordaré en los capitulos 5, 6, 7, y 8 la posicion relativista rechaza la posibilidad de
resolver racionalmente algunos enfrentamentos culturales.
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instancia, en torno al conflicto —el conflicto entre teorias cientificas, el
conflicto entre valores como la amistad y la igualdad, etc—. El concepto ha
jugado un papel clave a la hora de tratar de definir la relacion que existe entre
paradigmas cientificos en las controvertidas teorias que elaboraron autores
como Thomas S. Kuhn y Paul Peyerabend”'y se ha utilizado también para
caracterizar el relativismo metaético defendido por autores como Gilbert
Harman72. Pero a pesar de la relativa soltura con la que se viene utilizando el
término desde la segunda mitad del siglo XX, los primeros analisis
meticulosos de la nocion no tienen lugar hasta principios de los noventa”s. Ha
sido a lo largo de las ultimas décadas cuando el interés por la nocion de
inconmensurabilidad ha experimentado un nuevo impulso en el ambito de la
filosofia de la acci6bn o, mas en concreto, de la teoria de la racionalidad.
Autores como Joseph Raz o Ruth Chang, se han interesado por el desafio que
presentan algunas elecciones’4 entre alternativas que parecen dificiles de
comparar en un sentido relevante a la hora de considerar cualquier eleccion
como racionalmente justificable.

Aparentemente, toda eleccion nos sitia en una tesitura en la que es

necesario “medir”, en algin sentido, el valor de las diferentes alternativas que

71 En The Structure of Scientific Revolutions, Kuhn utiliza este término para referirse a la
relacién que existe entre las teorias cientificas que emergen en el marco de un nuevo
paradigma cientifico y la tradiciéon de ciencia “normal” anterior (Kuhn 1996: 103, 112,
198). El autor elabora con detenimiento los diferentes aspectos de la relacién entre teorias
que trata de atrapar con este término (Kuhn 1996: 148-150) y sehala que el tltimo
consiste la “conversion de la experiencia” que se produce con el cambio de paradigma
(Kuhn 1996: 148-151). En Against Method, Paul Feyerabend elabora esta dltima idea y
defiende que el cambio de paradigma no puede considerarse como un proceso
completamente racional (Feyerabend 1993).

72 En sus ensayos, Gilbert Harman no utiliza el término “inconmensurabilidad” para
describir su posicion. De acuerdo con el anélisis de su teoria moral que elaboro en el
capitulo 7, sus tesis son coherentes con las tesis escépticas generales T1y T2. En la misma
linea de interpretacion, la entrada Stanford Encyclopedia of Philosophy apunta a Harman
como representante del “relativismo metaético”, y establece que su posicion afirma que:
“the standards of justification in the two societies may differ from one another and that
there is no rational basis for resolving these differences” (Gowan Invierno/2016).

73 Esta es una afirmacion que Ruth Chang suscribe en su introduccién a
Incommensurability, Comparability and Practical Reason (Chang 1997: 1), una
compilacién de articulos que se ha convertido en obra de referencia en la materia.

74 En la bibliografia se ha consolidado la expresiéon “hard cases” -que traduzco como
“casos complejos”- para referirse a los casos de eleccion entre alternativas en los que no
parece ser correcto establecer que una tiene mas valor que la otra, ni que ambas tienen el
mismo valor.
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se nos presentan. Para referirse a estas alternativas —que pueden ser
cualquier cosa con valor: objetos, personas, cursos de acci6on, estados
de cosas, etc.—, las autoras y autores que han reflexionado sobre el
tema han acunado el término “portador de wvalor”. La nocidon de
“inconmensurabilidad” se utiliza, en términos generales, para caracterizar la
relacion que existe entre portadores cuyo valor no puede compararse del
modo necesario para que sea posible justificar racionalmente alguna
eleccion entre ellos.

A primera vista, la posibilidad de medir el valor de dos portadores
utilizando una misma escala de medida parece relevante a la hora de
compararlos y elegir racionalmente uno de ellos. Si nos presentan a dos
personas, Julia y Amador, y nos piden que escojamos a la mas alta, la
eleccion resultara sencilla: la estatura de cualquier persona puede calcularse
de forma sencilla utilizando una medida uniforme. En determinado contexto
cultural, la unidad utilizada para expresar la diferencia de altura seran los
pies, en otra seran los metros; pero sea cual sea la escala que se utilice, la
conclusion sera siempre la misma. En cambio, si nos piden que escojamos a
la persona mas inteligente —y ambas, Julia y Amador, son personas
inteligentes— la decision resultara bastante mas compleja. Cuando tratamos
de comparar la inteligencia de dos personas, podemos utilizar diferentes
escalas que atribuyen distintos grados de importancia a las diversas
capacidades que caracterizan a una persona inteligente. Si Julia es
extremadamente buena resolviendo ejercicios matematicos pero tiene
dificultades en el aprendizaje de otras lenguas; y Amador tiene un talento
estupendo para los idiomas, pero se tiene que dejar la piel para resolver los
gjercicios de trigonometria, no estd claro que podamos determinar
claramente el grado de inteligencia de cada uno con respecto al otro.
Cualquier eleccion entre los dos estara basada en la eleccion de una escala de
medida que privilegia —de forma aparentemente ilegitima— unas capacidades
sobre otras.

En esta linea, autores como Joseph Razz consideran que la falta de
una medida comun con la que fijar el valor de dos alternativas implica que
cualquier decisidon entre ellas es fruto de una preferencia particular de una

escala sobre otra —preferencia que no responde a su vez a una comparacion
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de este tipo—. Resulta intuitivo considerar que este tipo de preferencia
introduce un sesgo arbitrario o irracional y, en consecuencia, no constituye
una base suficiente sobre la que justificar racionalmente la eleccién de una
alternativa sobre la otra7’s. Como es de esperar, la cuestion se complica
todavia mas cuando tratamos de encontrar un mismo estindar de medida
para portadores de valor que difieren mas en sus caracteristicas, como ocurre
en un caso de eleccion como el que afronta Franz Kafka. En este caso, el
sujeto se ve obligado a elegir dos alternativas tan ricas en matices como
“casarse” o “dedicarse a escribir relatos”, atendiendo a consideraciones
valorativas diversas y abstractas, como el bienestar o la felicidad.

Asi pues, existe un conjunto amplio de elecciones entre portadores en
los que parece razonable poner en duda la posibilidad de justificar
racionalmente cualquier decision. Esta posibilidad constituye el locus del
debate filoso6fico contemporaneo sobre la inconmensurabilidad entre
portadores de valor. Aunque la evolucion del debate ha llevado a algunos a
utilizar términos alternativos para caracterizar las elecciones que presentan
este tipo de dificultad7®, el objeto de la discusion sigue siendo el mismo:

¢puede hablarse de elecciones racionalmente justificables entre portadores

75 Esta es, al menos, la posicién que defiende Chang respecto del intento de Joseph Raz de
defender que la inconmensurabilidad —para el autor, sinénimo de la incomparabilidad- de
dos portadores no comporta la imposibilidad de justificar una eleccion entre ellos (Chang
1997: 10). En algunos fragmentos, el propio Raz parece admitir la conexién que existe
entre la conmensurabilidad y la posibilidad de justificacion de las elecciones: “Where the
considerations for and against two alternatives are incommensurate, reason is
indeterminate. It provides no better case for one alternative than for the other. Since it
follows that there is no reason to shun one of the alternatives in favour of the other, we are
in a sense free to choose which course to follow. That sense of freedom is special, and may
be misleading. It is unlike the situation where one course of action is as good as the other.
It is indifferent which action we take. They are equally good and equally bad.
Incomparability does not ensure equality of merit and demerit. It does not mean
indifference. It marks the inability of reason to guide our action, not the insignificance of
our choice” (Raz 2009: 333-334).

76 Chang traza una distincion entre la idea de inconmensurabilidad y la de
incomparabilidad. La autora defiende que es solo la nocién de incomparabilidad la que
pone en cuestion la posibilidad de justificar racionalmente algunas elecciones (Chang
1997: 2). Segln este andlisis, la incomparabilidad es la nocién adecuada para capturar el
aparente problema que presenta la justificacion de los casos complejos de eleccién entre
portadores. La exposicion mas clara de esta distincién se encuentra en la contribucion de
Chang a The International Encyclopedia of Ethics (Chang 2013: 5-7).
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cuando comparamos aspectos como la inteligencia, la elegancia o la
sensibilidad?

Evidentemente, el debate sobre la posible inconmensurabilidad de
algunos portadores de valor estd intimamente conectado con el tipo de
confrontacion entre perspectivas evaluativas que se manifiesta en el disenso
de los Kafka. Este no es mas que uno de esos casos de eleccién probleméticos,
en los que un sujeto —en este caso, Franz— afronta una eleccion entre
alternativas cuyo valor comparativo parece particularmente dificil de fijar. La
falta de concordancia en las atribuciones de valor de Franz y Herman genera
un desencuentro, cuya resoluciéon racional no parece obvia. Cualquier
concepcidn de la racionalidad practica que afirme la posibilidad de realizar
elecciones racionales en el marco de este tipo de conflictos o diatribas, debe
mostrar que la nocién de inconmensurabilidad no es realmente aplicable a la
relacion que existe entre las alternativas —y explicar, de paso, por qué resulta
tan intuitivo pensar que lo es—. Como explicaré con detenimiento mas
adelante, esta es la conclusion que defiende Chang, que rechaza la idea
general de que existen valores o portadores de valor cuya eleccion es
imposible justificar racionalmente?”.

La tesis que defenderé a lo largo de las siguientes secciones es que la
nocion de inconmensurabilidad —o incomparabilidad— 78 entre portadores
de valor mantiene un compromiso tacito con la nociébn moderna de
imparcialidad y, en consecuencia, presupone una concepciéon errénea del
proceso de comparacion entre dos alternativas que puede dar lugar a una
eleccion practica racionalmente justificable. Desde esta concepcidon, sdlo es
posible elegir racionalmente entre dos alternativas cuyo valor puede
compararse desde una perspectiva que no tiene en cuenta las circunstancias

concretas que rodean una elecciéon particular. Para empezar, analizaré dos

77 Por tanto, Chang niega que se de la relacion problemética que algunos autores como
Raz tratan de expresar con la nocién de inconmensurabilidad y concluye que no es una
posibilidad real. Como ya he avanzado, Ruth Chang utiliza la nocién de incomparabilidad
para referirse a este desafio aparente a la posibilidad de justificacién racional de algunas
elecciones.

78 De nuevo, es necesario puntualizar que el problema relevante se ha tratado de elucidar,
mayoritariamente, mediante la nocién de incommesurabilidad. Con todo, de acuerdo
con Ruth Chang, autora de una de las posturas méis influyentes en este debate
contemporaneo, la nocién adecuada para referirse al problema es la incomparabilidad.
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de las concepciones de la inconmensurabilidad mas influyentes en la
bibliografia analitica contemporanea e identificaré con claridad el
compromiso que mantienen con la nocion de imparcialidad. Como
intentaré subrayar, se trata de un compromiso comun a las teorias
inconmensurabilistas —que cuestionan la posibilidad de justificar
racionalmente algunos casos de eleccion entre portadores— y a las teorias
conmensurabilistas —que afirman que esa posibilidad existe en todos los

casos de eleccion que pueden plantearse—.

3.4. ELinconmensurabilismo de Joseph Raz

En The Morality of Freedom, Joseph Raz propone una definicion de la
relacion de inconmensurabilidad que se ha convertido en el punto de partida
de una labor colectiva de refinamiento conceptual. Casi todos los escritos
posteriores entorno a la cuestion consideran esta propuesta, aunque sélo sea
para situarse respecto a ella. En el capitulo XIII del libro, Raz establece la

siguiente definicion:

(D1) Dos portadores de valor son inconmensurables si es falso o bien
que uno de ellos es mejor que el otro o bien que los dos tienen el

mismo valor (Raz 2009: 322, 325).

Para ilustrar esta definicion de forma plausible, el autor ofrece un ejemplo de
lo que, mas adelante, los participantes en el debate sobre la
inconmensurabilidad conocen como “caso complejo” de eleccion79 —una
eleccion en la cual, en apariencia, es imposible establecer el tipo de
comparacion necesaria para justificar racionalmente la eleccion de una de
las alternativas—. En el ejemplo concreto propuesto por Raz, una persona
debe elegir entre dos trayectorias profesionales igualmente exitosas: una

como clarinetista y otra como abogado (Raz 2009: 332). En este caso,

79 Joseph Raz no utiliza la expresion “hard case” para referirse a los ejemplos de
portadores inconmensurables que propone, esta es una nomenclatura que se introduce
con posterioridad en el debate.
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subraya el autor, no parece correcto decir ni que una de ellas es “mejor” que
la otra, ni que ambas son “igualmente” valiosas.

Por si algtin lector o lectora se siente tentado a argumentar que existe
un empate técnico de valor entre las dos carreras profesionales, Raz trata de
reforzar la posicién contraria esgrimiendo un tipo de argumento conocido
como el “argumento de la pequena mejoria”8. El argumento en cuestion,

puede expresarse esquematicamente en tres premisas y una conclusion:

(P1) Ano es ni mejor, ni peor que B
(P2) A+ es mejor que A
(P3) A+ no es mejor que B

(C) AyBsoninconmensurables

La idea de conmensurabilidad de la que depende la plausibilidad del
argumento de Raz parece descansar sobre el supuesto de que la medicion del
valor de dos carreras obedece a la misma logica que la medicion de dos
magnitudes extensionales. Su razonamiento nos invita a intentar concebir la
relacion entre el valor de las trayectorias de un clarinetista y un abogado por
analogia a la relaciéon que mantienen las longitudes de dos segmentos: si
ambos se extienden exactamente a lo largo del mismo niimero de unidades de
valor de una escala, estamos forzados a considerar que una version
ligeramente mas extensa de cualquiera de los dos tiene mayor valor que la
otra. En el ambito de la comparaciéon entre profesiones esta consecuencia
parece anti-intuitiva: una pequefia mejoria en la trayectoria profesional como
clarinetista no parece implicar necesariamente que esa trayectoria sea mejor
que una trayectoria exitosa como abogado. Por tanto, es posible identificar un
aspecto que permite distinguir la relacion entre las dos carreras profesionales
de la relacion entre las longitudes de los segmentos, a partir del que parece
razonable concluir que son alternativas inconmensurables —esto es, entre las

que no cabe justificar racionalmente ninguna eleccion (Raz 2009: 325-326)-.

80Raz utiliza este argumento poco después de presentar su definicion de la relacion de
inconmensurabilidad, para mostrar que es una posibilidad real (Raz 2009: 323). La
presentacion sistematica del argumento que ofrezco en el texto la elabora Ruth Chang en
Incommensurability, Comparability and Practical Reason (Chang 1997: 23-24).
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De acuerdo con la definicion de Raz, esta conclusion comporta
conceder que pueden plantearse elecciones entre dos portadores de valor
entre los que no es posible establecer ninguna de las tres relaciones
comparativas que permiten justificar racionalmente una eleccion.
Asi, la posicion del autor deriva en una concepcion axioldgica de acuerdo con
la que no sdlo existe una amplia variedad de valores, sino que tal pluralidad
debe considerarse como ontologicamente irreducible: no existe una unidad
de valor comin en la que pueda expresarse el valor de portadores tan
dispares como las novelas clasicas o las peliculas bélicas (Chang 1996: 6).
Este pluralismo implica que pueden plantearse casos de eleccidon entre
portadores en los que no es posible establecer el tipo de relacion comparativa
que nos permitiria dar cuenta racionalmente de una eleccion entre ellos. Por
tanto, la teoria de Raz ilustra de forma clara la posicion escéptica que hemos
identificado anteriormente: hay ciertos portadores de valor que, dada su
naturaleza, no pueden compararse del modo necesario para hacer posible la
eleccion racional entre ellos.

Con el fin de comprender la propuesta de Raz y comprender la
direccién en la que partiran las teorias posteriores es preciso sefalar dos
supuestos implicitos en su definicion. De acuerdo con la definicion de Raz,
para determinar si dos portadores son inconmensurables es necesario
descartar, en primera instancia, que alguno es mejor que el otro y que los dos
son iguales. Pero cuando nos dan a elegir entre dos portadores cualesquiera,
pongamos por ejemplo un cuchillo y unas tijeras, lo normal es que surjan
dudas razonables respecto de cual de los dos debe considerarse mas valioso.
¢Es un cuchillo méas valioso que unas tijeras? Esta duda nos pone sobre la
pista del primer supuesto de la teoria que me gustaria sefialar, la idea de cada

portador de valor tiene algo asi como un “valor neto”:

(SVN) Dos portadores P1y P2 son comparables si puede establecerse

su grado de valia en términos absolutos®'.

81 Raz parece presuponer que la conmensurabilidad implica la posibilidad de establecer
una jerarquia altima que sintetice los diferentes criterios de valoracion de un portador de
valor: “The most important source of incomparability is “incomplete” definition of the
contribution of criteria to a value. This is most obvious when a value is a function of
several criteria, so that a good novelist, for example, may be judged by his humour, his
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En el caso del cuchillo y las tijeras, todo parece depender de qué es lo que
deseamos hacer con estos objetos en el contexto particular en que se plantea
la eleccion. Si una necesita un utensilio que le permita cortar con facilidad un
filete de ternera, el cuchillo sera la mejor opcion; pero si necesita recortar
revistas para confeccionar un collage, las tijeras parecen la alternativa méas
adecuada. Un mismo portador, un cuchillo de plata, puede ser preciado en un
contexto por el valor de venta de la materia prima con la que esta fabricado y
serlo, en otro contexto, por el corte de su hoja afilada. Estas consideraciones
ilustran un problema general del supuesto de valor neto, a saber, que no
permite dar cuenta de este tipo de variaciones contextuales. Teniendo en
cuenta que la identificacion de lo que cuenta como un aspecto ventajoso
depende, en si misma, de factores contextuales, la posibilidad de dar con una
medida absoluta que constituye “el” valor de un portador —una especie
media aritmética de sus aspectos ventajosos— no parece inteligible.

Como he senalado anteriormente, Raz considera que si dos portadores
son inconmensurables no es posible justificar racionalmente una eleccién
entre ellos. La posibilidad de eleccion racional entre dos portadores, depende
de la posibilidad de establecer una de las tres relaciones comparativas
posibles entre ellos. Estas tres relaciones comparativas deben de establecerse
a partir de juicios sobre su valor que tienen un caracter “altimo” o “absoluto”
—es decir, que no son relativos al contexto particular en que se plantea la
eleccion—. Sin embargo, no parece posible fijar el valor de cualquiera de las
alternativas en una situacion de eleccion sin considerar algunas
circunstancias relevantes de dicha situacion —como, por ejemplo, cuales son
las otras alternativas, quienes son las personas implicadas, a qué necesidades
responde la eleccion, etc.—.

Esta es una dificultad grave para la teoria de Raz, entre otras razones
porque no solo aflora en casos complejos de eleccion —como la comparacion
entre una exitosa carrera como clarinetista y una exitosa carrera como
abogado— sino en cualquier caso de eleccion entre portadores. Para elegir el

mejor modelo de bicicleta entre dos posibilidades, podemos guiarnos por el

insight, his imaginativeness and his ability to plot. It is possible that our weighing of the
different criteria does not establish a complete ranking of all possible combinations”
(Raz 2009: 326).
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valor mercantil del material con el que estan fabricadas, por la delicadeza del
diseno de cada modelo, o por algin otro criterio que resulte relevante en la
situacion en la que nos encontramos. No existe ningun criterio de valoraciéon
totalmente independiente de cualquier circunstancia que caracteriza la
eleccion relevante que permita justificar racionalmente la decision final.
Incluso el precio de venta de las bicicletas, el criterio aparentemente menos
influenciado por factores circunstanciales, ha sido fijado, en tltima instancia,
atendiendo a consideraciones de caricter contextual.

Asi, el supuesto de valor neto relega a la categoria de irracionales
demasiadas elecciones entre portadores de valor como para resultar
plausible. Por tanto, es necesario preguntarse cual es la dificultad que
distingue la eleccion entre las carreras de clarinetista y abogado de los casos
mas simples de eleccion. ¢Por qué parece razonable considerar seriamente la
imposibilidad de justificar racionalmente una elecciéon entre trayectorias
profesionales y no entre dos modelos de bicicleta, o entre desayunar leche
con cereales o bacon y huevos fritos? Para responder este interrogante,
perece necesario asumir que todo juicio sobre el valor de dos portadores que
permita justificar racionalmente la eleccion de uno de ellos depende, en
algiin grado, de las condiciones particulares que rodean o caracterizan una
eleccion. No parece haber un criterio completamente independiente de estas
condiciones que permita establecer el valor de un portador y establecer si es
mejor, peor o igual que otro.

Como veremos a continuacion, la propuesta de Chang trata de superar
esta dificultad introduciendo una variable adicional en el proceso de
comparacion entre alternativas. De acuerdo con su propuesta, todo juicio
comparativo sobre el valor de dos alternativas hace referencia, explicita o
implicitamente, a una consideraciéon evaluativa concreta. Asi, el juicio “el
cuchillo es mejor que las tijeras” fija una relacién entre el valor de dos
portadores con respecto a una consideracion particular (Chang 1997: 5-7). En
contraste con la propuesta de Raz, Chang defiende que so6lo tiene sentido
hablar de portadores “mejores”, “peores” o “iguales” que otros en términos

relativos a una consideracién valorativa determinadas2.

82 Chang reitera la necesidad de lo que ella llama “covering value” o “consideration” en la
entrada de la International Encyclopedia of Ethics: “...comparability always proceeds

101



Pero antes analizar en detalle la posicion de Chang, me gustaria
sefalar brevemente un segundo supuesto de la definicion de Raz, que esta

autora denomina la “tesis tricotomista” (Chang 1997: 4):

(TT) Las tinicas relaciones comparativas que permiten dar cuenta de
la eleccion racional entre portadores de valor son las que
cumplen con una de las tres formas “X es mejor que Y, “X es

peor que Y’y “X es de igual valor que Y”.

En el caso de la eleccion entre las carreras de clarinetista y abogado, es la
imposibilidad de establecer juicios comparativos verdaderos que se amolden
a una de estas tres formas la que lleva a Raz a considerarlas alternativas
inconmensurables. Esta tesis puede verse como una consecuencia logica del
supuesto del “valor neto” : si las cosas tienen un valor independiente de
cualquier consideraciéon contextual, en principio, debe ser posible
clasificarlas dentro de una de las tres relaciones comparativas clasicas. Segin
asume Raz, esta es una posibilidad que existe en la mayor parte de los casos
de eleccion, exceptuando so6lo los casos “complejos”, en los que no queda méas
remedio que aceptar la imposibilidad de la justificacion racional de cualquier
eleccion entre alternativas.

Un inconveniente de la combinacion del supuesto de valor neto con a
la tesis tricotomista, es que oscurece el papel que juegan algunas
comparaciones en nuestras practicas justificativas. Incluso en los casos
“complejos de eleccion”, parece posible establecer contrastes entre
alternativas e identificar algunas ventajas e inconvenientes de una respecto
de la otra. Es posible considerar, por ejemplo, que una exitosa carrera de
clarinetista es fisicamente mas exigente que una exitosa carrera de abogado,
o que excluye vicios como el tabaco y aficiones como la escalada en bloque —

que suele generar lesiones musculares en las falanges—. Aunque resulta

with respect to an evaluative “covering consideration.” X cannot be better than Y, full
stop, but it can be better than Y only with respect to, say, well-being, or beauty, or
morality, or making one’s mother happy. (...) When X is better than Y, all things
considered, there is some set of values that are the things considered” (Chang 2013: 8).
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intuitivo considerar estos juicios comparativos relevantes a la hora de
comparar racionalmente las dos alternativas, la concepciéon de Raz no
permite utilizarlos como base sobre la que justificar racionalmente una

eleccion entre las dos carreras.

3.5. Ruth Chang y el desafio de la

incomparabilidad

En el marco de la discusién iniciada por la propuesta de Raz, Ruth Chang
propone una comprension alternativa de los casos de eleccion problematicos.
Como he sefialado antes, el objeto del debate sobre la inconmensurabilidad
es la aparente imposibilidad de justificar racionalmente cualquier eleccion
entre algunos pares de portadores de valor. Una de las diferencias mas
importantes que distingue la propuesta de Chang con respecto a la de Raz, es
que no considera adecuada la nocién de inconmensurabilidad para tratar de
identificar el conjunto relevante de casos de eleccion. La autora arguye que
puede trazarse una nitida linea divisoria entre esta nocion y la nociéon de
incomparabilidad, que es la que realmente pone en cuestion la posibilidad de
justificar racionalmente una eleccion entre dos portadores.

Chang define la inconmensurabilidad de dos portadores como la
inexistencia de una medida comin con la que puede cifrarse de forma
exacta el valor de ambos. A partir de esta definicion, su argumento es
sencillo: para que sea posible justificar racionalmente la elecciéon entre dos
portadores de valor P1y P2 no parece necesario poder situarlos en un punto
concreto de una misma escala de valor. La posibilidad de justificar
racionalmente una eleccion solo parece implicar la posibilidad de establecer,

globalmente, el lugar que ocupa P1 respecto de P2 en un mismo continuum:

Comparison does not require any single scale of units of value according
to which items can be precisely measured; one alternative can be morally
better than other without being better by 2.34 units. Comparable items
can be ordinarily ranked -ranked on a list— and be not cardinally

ranked —precisely ranked by some unit of value. Given that the two ideas
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are distinct, let us henceforth reserve the term ‘incommensurable’ for
items that cannot be precisely measured by some common scale of units
of value and the term ‘incomparable’ for items that cannot be compared.

(Chang 1997: 2)

Aunque P1 y P2 sean inconmensurables, mientras puedan situarse
“ordinalmente”83 con respecto a la consideracion evaluativa relevante, sigue
existiendo la posibilidad de justificar racionalmente alguna elecciéon entre
ellos. Es solo en los casos en los que no podemos siquiera organizar las
alternativas ordinalmente cuando afloran dudas razonables sobre la
posibilidad de justificar cualquier eleccion (Chang 2013: 7). La nocion que
Chang propone para referir a esta posibilidad —que si desafiaria la posibilidad
de justificaciébn racional de algunas elecciones— es la nocion de

incomparabilidad:

... incomparability is, I think, the more significant notion. It is unclear,
for example, whether incommensurability has the significance
that incommensurability attribute to it. The various views usually
under attack —cost-benefit valuation, consequentialism, utilitarism,
maximization, and so on— seem to have available to them ways of
circumventing the problems that incommensurability poses, for precise
measurement of items by a single unit of value does not seem to be
essential to any of these views. Comparability, however, is essential.

(Chang 1997: 2)

Asi, de acuerdo con la propuesta de Chang, sélo la incomparabilidad implica
dificultades graves para la justificacion racional de las elecciones y otros
procedimientos presupuestos en algunas teorias de la racionalidad practica.

Una vez establecida esta distincién inicial entre las dos nociones,

83 Chang establece una distincion entre la posibilidad de establecer una jerarquia
“cardinal” entre portadores de valor -que implica que es posible establecer el nimero de
unidades de valor en que un portador supera al otro- y ordinal -que implica sélo
que es posible sefalar si un portador supera al otro- (Chang 1997: 2; 2013: 5).
La distincién se elabora con mayor detalle y matices en Making Comparisons Count
(Chang 2002a: 29-32).
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la reflexion de la autora trata de clarificar el concepto de incomparabilidad
con el fin de mostrar que no es una posibilidad real. Su tesis es que cualquier
par de portadores entre los que puede plantearse una eleccion debe
considerarse comparable (Chang 1997: 3-4).

Naturalmente, el desafio principal que afronta la teoria de Chang es el
de dar cuenta de los casos complejos de eleccion, es decir, casos de eleccion
entre dos alternativas que no parecen mantener ninguna de las tres
relaciones comparativas clasicas —con las formas “X es mejor que Y”, “X es
peor que Y7, y “X es de igual que Y’— con respecto al valor o consideracion
relevante. Chang tratara de mostrar que estos casos, los mismos que llevaban
a Raz a su conclusion escéptica, son en el fondo casos de eleccion entre

portadores comparables. Su definicion de la incomparabilidad establece que:

(D2) Dos portadores son incomparables con respecto a un valor o
consideraciéon evaluativa si no es verdadero al menos un juicio

comparativo positivo de su valor.84

Los juicios que Chang considera como juicios comparativos “positivos” son,
en sus propios términos, juicios de valor que “especifican la manera en que es
el mundo en lugar de la manera en que no es” (Chang 2013: 8). Por ejemplo,
la afirmacién “X es mejor que Y” dice algo afirmativo sobre el modo en que X
e Y pueden compararse, a diferencia de “X no es mejor que Y’ 8.
Este concepto resulta un tanto confuso, pues “X no es mejor que Y’ también
parece ser una afirmacioén sobre como es el mundo, una afirmacién cuyo
contenido no puede expresarse mediante otras relaciones comparativas
“positivas”. A pesar de esto, por mor del argumento, voy a abandonar esta
sugerencia critica y a aceptar la distincion de entre juicios comparativos

negativos y positivos.

84 “Our definition of incomparability, then, is this: two items are incomparable respect to
a covering value if, for every positive value relation relativized to that covering value, it is
not true that it holds between them.” (Chang 1996: 6)

85 “_..two items are comparable if there is some positive value relation according to which
they can be ranked. Intuitively, a value relation is positive if it describes a way the world is
rather than a way the world is not. “X is better than Y” ranks X above Y, while “X is not
better than Y” doesn’t give a ranking of X and Y — X may be worse than Y, or X and Y may
be equally valuable, and so on.” (Chang 2013: 8)
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Como avanzaba en la seccion anterior, la propuesta introduce también
un matiz importante respecto a la teoria de Raz, que consiste en relativizar
cualquier relacién comparativa a un valor o consideraciéon valorativa que

abarca los dos portadores:

Every comparison must proceed in terms of a value. A ‘value’ is any
consideration with respect to which a meaningful evaluative comparison
can be made. Call such consideration the covering value of that

comparison. (Chang 1996: 5)

De acuerdo con esta condicion, las cosas no son comparables entre si en
términos absolutos, sino siempre con respecto a determinado valor o
consideracién valorativa. Dos portadores aparentemente implicados en una
relacion comparativa deben compartir el valor o consideracion en virtud del
cual se establece esa relacion entre ellos. Este valor o consideraciéon no
siempre se hace explicito, pero se encuentra implicitamente presente en toda
relacién comparativa entre portadores.8 De lo contrario, la relaciéon entre dos
alternativas no puede considerarse genuinamente comparativa.

Una de las ventajas de esta idea, es que permite esquivar la intuicion
de que hay ciertos pares de portadores entre los que no pueden establecerse
comparaciones. Chang admite que no es posible comparar el nimero nueve
con los huevos fritos respecto a una consideracion como su grado de belleza
auratica, pero puede explicar este hecho apuntando que estos dos portadores
no pertenecen al dominio del valor “belleza auratica” (Chang 1997: 28). Este
es un caso en el que el valor o consideracion elegido como criterio de
comparaciéon no engloba los dos portadores que tratamos de comparar.
Cuando esto ocurre, afirma Chang, no estamos ante dos portadores
incomparables sino ante dos portadores que no comparten el valor

relevante, de tal modo que el mero intento de establecer una comparaciéon

86 “Just as it makes no sense to say that one thing is simply greater than another, it makes
no sense to say that one thing is simply better than another; things can be better only in a
respect. (...) So it goes for all value relations. For convenience, I will often omit explicit
mention of a covering value, but one should always be understood.” (Chang 1997: 6)
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entre ellos con respecto al mismo esta fuera de lugar. Chang introduce una

nocion adicional, la “acomparabilidad”, para referirse a este tipo de casos:

Two items are comparable or incomparable if the pair belongs to the
domain of application of the comparability predicate; they are non-
comparable if it does not. A pair of items, it is plausible to suppose, falls
within the domain of a comparability predicate if both members of the
pair belong to the domain of the associated covering value predicate.
Take, for instance, the comparability predicate ‘comparable with respect
to aural beauty’. The pair (fried eggs, the number nine) does not belong

to the domain of ‘aurally beautiful’. (Chang 1997: 28)

Algo mas compleja resulta la explicacion que Chang elabora para dar cuenta
de los casos de eleccion “complejos”. En el marco de la teoria de Joseph Raz,
el ejemplo de la eleccion entre dos carreras prosperas como clarinetista y
como abogado ilustraba esta dificultad. En la misma linea, uno de los
ejemplos que Chang utiliza nos invita a comparar a Mozart y a Miguel Angel
respecto al valor de la creatividad: de nuevo en este caso, parece incorrecto
afirmar que un artista es mejor, peor o igual que el otro.

La estrategia de Chang para negar el caracter incomparable de estos
portadores consiste en rechazar el segundo de los dos supuestos que se han
identificado en la posicion de Raz. La autora trata de mostrar que la tesis
tricotomista no es verdadera: niega que el espacio logico de las relaciones
comparativas que hacen posible la justificacion racional de una eleccion entre

Y«

portadores se agote en la triada de relaciones “X es mejor que Y”, “X es peor
que Y”, y “X es de igual que Y”. En concreto, Chang trata de mostrar que es
posible establecer un cuarto tipo de relaciéon comparativa que, junto a las
otras tres, agota las formas en las que puede presentarse la comparabilidad
(Chang 1997: 4-5). De acuerdo con su teoria, esta relacion comparativa, a la
que se refiere con el término “paridad”, puede establecerse entre los
portadores implicados en los casos de eleccion compleja.

La nocion de paridad se elabora a través de la idea de que existen

portadores cuya diferencia evaluativa es, al mismo tiempo, “nonzero” y

“unbiased”:
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The core idea of parity can be approached by focusing on the idea of an
evaluative difference with respect to a covering value. Where there is
some evaluative difference between items, that difference is (1) zero or
nonzero, and (2) biased or unbiased. A difference is zero if it does not
have extent. A difference is biased if it favors one item and,
correspondingly, disfavors the other.

If we take the idea of evaluative differences explanatory of value
relations, the question naturally arises, why should we think nonzero,
biased differences (better than and worse than) and zero (unbiased)
differences (equally good) are the only kind of differences there are? In
particular, why should we rule out the possibility of nonzero, unbiased

differences? (Chang 1997: 26)

Puede decirse que dos portadores estan “a la par” cuando la diferencia evaluativa
que existe entre ellos tiene alguna extension —es “nonzero”— pero no favorece a
ninguno de los dos sobre el otro —es “unbiased”-. Utilizando esta misma
terminologia, Chang caracteriza la incomparabilidad como la relacion que
existiria entre dos portadores de valor entre los que no existe ninguna diferencia
evaluativa —ni “zero” ni “non-zero”— (Chang 1997: 27). Para apoyar esta
elucidacion de la relacion de paridad Chang utiliza una imagen inspirada en el
modelo geométrico con el que Adam Morton ilustra la incomparabilidad. Nos
pide que imaginemos cuatro puntos dispuestos de tal forma que si trazaramos

lineas que los conectaran dibujariamos la silueta de un diamante:

Imagine four points configured so that if we connected them we would
have the shape of a diamond. Call the point at the top A, the point at the
bottom C, and the points horizontally across from one another B1 and
B2. A, connected to and above C, is better than C, and C is worse than A.
Similarly, A is better than B1 and B2 and C is worse than them. How far
apart two connected items are from one another on the vertical axis may,
tough it need not, reflect the extent to which one item is better than
another. B1 and B2 however, are unconnected, and the distance between
them is therefore irrelevant. Although they can each be compared with

A and C, they cannot be compared with one another. (Chang 1997: 27)
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El eje vertical que conecta A y C permite establecer el valor relativo de los
portadores respecto de determinada consideracion evaluativa pero, dado
que B1y B2 no estan conectados a este eje, no es posible establecer si alguno
de ellos tiene ventaja sobre el otro. B1 y B2 tampoco pueden considerarse de
igual valor, o incomparables, porque entre ellos existe una diferencia
evaluativa que tiene cierta extension —aunque esta no puede medirse en el

eje vertical—:

The distance between B1 and B2 is reflective of the difference between
them, just as the distance between A and B1 is reflective of the extent to
which A is better. B1 and B2 are connected, and thus comparable with
one another, but their difference is measured in the horizontal, not
vertical, axis.

Differences measured on the vertical axis are biased, differences
measured on the horizontal axis are unbiased. B1 and B2 are not
incomparable, they are not equally good, since the difference between
equally good is not nonzero to begin with, and one is not better than
another, since their difference is not measured along the vertical axis.
Any two points connected on a horizontal axis are related by a fourth

value relation. (Chang 1997: 27)

Un pequeiio inconveniente de las ilustraciones graficas que ofrece Chang®’,
sobre el que reflexionaré en la proxima seccién, es que generan intuiciones
que entran en tensién con sus propias afirmaciones. Si consideramos la
imagen del diamante desde un punto exclusivamente geométrico, es dificil
evitar a la intuicion de que es posible fijar la altura de B1 y B2 en algin punto
del eje vertical A-C. Identificar el punto exacto en que los dos puntos se
sitian requiere s6lo un dominio rudimentario de las matematicas.
De momento, en favor de la posicion, podemos dejar a un lado las
implicaciones literales de estas imagenes y subrayar que Chang solo las
utiliza para ilustrar metaforicamente lo que ocurre en los casos de eleccion

complejos, como la elecciéon entre Mozart y Miguel Angel con respecto al

87 Ruth Chang recupera esta imagen en Making Comparisons Count, en una seccion
titulada “A metaphysical underpinning of parity” (Chang 2002a: 143-145).
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valor de la creatividad. En estos casos, como sugieren las metaforas ofrecidas,

existe una diferencia evaluativa entre los dos portadores —se puede evaluar

con precision los méritos de cada uno de ellos en relacion a la creatividad—

pero no parece posible establecer ninguna de las tres relaciones comparativas

tradicionales.

El reto principal que afronta Chang, tras elucidar de este modo el

concepto de “paridad”, es el de mostrar que casos complejos como el de la

eleccion centre Mozart y Miguel Angel no constituyen casos de eleccion entre

portadores incomparables. Con el objetivo de llegar a esta conclusion, Chang

desarrolla un argumento al que se refiere como “argumento en cadena’:

P1)

P2)

P3)

P4)

C)

Si restamos ligeramente cierta cantidad de un aspecto de la
creatividad de Miguel Angel, nos quedamos con un portador
idéntico a Miguel Angel pero ligeramente peor en este aspecto.

Si repetimos la operacion, podemos crear un continuum de
escultores empezando por Miguel Angel y finalizando con
Talentlessi, un escultor con muy poco talento.

Mozart es comparable con Talentlessi con respecto al valor de la
creatividad.

Si Mozart es comparable con Talentlessi, debe ser también
comparable Talentlessi+ y el resto de escultores que forman parte
del continuum.

Por tanto, Mozart es comparable con Miguel Angel con respecto

al valor de la creatividad®s.

88 K] anlisis detallado del “chaining argument” puede encontrarse en “The possibility
of parity” (Chang 2002b: 673-674) y en Incommensurability, Incomparability, and
Practical Reason: “Consider, now, Talentlessi+, just a bit better than Talentlessi with
respect to creativity and bearing exactly the same contributory values, but a bit more
notably. This small improvement in creativity surely cannot trigger incomparability; if
something is comparable with Talentlessi, it is also comparable with Talentlessi+. Thus,
we can construct a ‘continuum’ of painters including Talentlessi and Michelangelo, each
bearing the same contributory values of creativity but with increasing notability. No
difference in creativity between any contiguous painters can plausibly be grounds for
incomparability; if Mozart is comparable with one item on the continuum, he is
comparable with all items on the continuum. Therefore, given that Mozart is comparable
with Talentlessi, he is comparable with Michelangelo, who differs from Talentlessi only by
some notches in the continuum” (Chang 1996: 15-16).
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Por medio de este argumento, la posicion de Chang rechaza la conclusion
escéptica que habia establecido Raz. Todos los portadores de valor que no son a-
comparables con respecto a un valor o consideracion determinada, son
comparables con respecto a ese valor o consideracion (Chang 2002b: 665-666).
Por tanto, si Mozart y Miguel Angel son ambos artistas creativos, por complicada
que resulte elegir entre ellos atendiendo a su creatividad, hay espacio conceptual
para trazar una linea entre elecciones que pueden justificarse racionalmente y
elecciones que no pueden ser justificadas racionalmente.

Desde el punto de vista de un posible defensor de la wvisién
reconciliadora del conflicto, la conclusion de Chang resulta esperanzadora. Su
teoria articula razones para pensar que en los casos mas complejos, como la
eleccion que afronta Franz Kafka, es posible trazar una linea nitida entre
respuestas que son racionalmente justificables y respuestas que no lo son.
Como senalé en la seccidon 3.2, esta es una de las dos condiciones que debe de
cumplir la respuesta R al conflicto entre el escritor y su padre para que una
lectura reconciliadora del enfrentamiento pueda considerarse consistente. Sin
embargo, es importante puntualizar que la distincion entre elecciones
racionalmente justificables y elecciones no justificables racionalmente no puede
depender del sistema de valores de Franz o de Herman. Como he tratado de
subrayar en la seccion 3.2, para que sea posible afirmar que el enfrentamiento no
comporta una pérdida de caracter tragico, las atribuciones de valor de al menos
uno de los dos implicados deben considerarse erroneas desde un punto de vista
imparcial en sentido moderno. Si bien Chang no se compromete explicitamente
con la posibilidad de elaborar una justificacion racional desde este tipo de punto
de vista en cada caso complejo de eleccion, nada en su teoria sugiere que no sea

posible dar con ella.

3.6. Un supuesto problematico

Una de las objeciones mas intuitivas que afronta el argumento en cadena
tiene que ver con su forma de sorites. La propia Chang admite esta dificultad,
y trata de mostrar que el argumento es valido pese a tener esta forma (Chang

2002b: 679-680). Al margen de si las razones que la autora aporta resultan o
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no convincentes, conviene reflexionar sobre la forma en la que el argumento
invita a concebir los valores.

En la seccion anterior he apuntado, sin entrar en mucho detalle, que
la imagen geométrica que Chang utiliza para ilustrar la nocién de paridad
genera intuiciones que chocan con la afirmacion de que este cuarto tipo de
relacion no puede expresarse, en ultima instancia, por medio de las otras
tres relaciones comparativas clasicas. Intuitivamente, si la diferencia entre
los puntos B1 y B2 con respecto al eje A-C tiene alguna extension —es
“nonzero”— uno de los dos puntos debe situarse por encima del otro. Puede
que carezcamos de los medios para determinar cudl de los dos puntos se
encuentra a mas altura que el otro pero, con independencia de lo que
podamos determinar empiricamente, podemos deducir que los dos puntos se
encuentran a una altura diferente en el eje A-C (Chang 1997: 27).
Adicionalmente, el argumento en forma de sorites, refuerza la intuicion de
que los portadores que estan “a la par” con respecto a un valor determinado,
pueden situarse en algun punto de un mismo continuum.

La idea de continuum es menos ambiciosa que la idea de escala, pero
mantiene con ella un parentesco conceptual evidente. Como he explicado
anteriormente, la propuesta de Raz se apoyaba sobre el supuesto de que el
valor de dos portadores entre los que cabe una eleccion racionalmente
justificable puede expresarse en una misma unidad. Segin este supuesto,
sOlo si P1y P2 pueden situarse en un punto concreto de una escala de valor
absoluta, es posible justificar una eleccion entre ellos. La propuesta de Chang,
en cambio, rechaza el supuesto de “valor neto” y relativiza la comparabilidad
de los portadores a una variable adicional: un valor o consideracion
evaluativa concreta. No obstante, la teoria no se desprende del supuesto de
que la comparabilidad de dos portadores con respecto a un valor implica que
estos pueden situarse en algiin punto de un mismo continuum, en funcién de
su grado general de participacion del valor en cuestion.

Asi pues, tanto la imagen geométrica de la nocion de paridad como el
“argumento en cadena” sugieren el compromiso de la teoria con un supuesto
que mantiene parte del contenido del supuesto de “valor neto”, al que

podemos llamar “supuesto de valor en conjunto”:
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(SVC) Dos portadores P1y P2 son comparables con respecto a un valor
o consideracién valorativa Vn si, y s6lo si, puede determinarse el

grado en que P1y P2 portan Vn en conjunto®.

La presencia de este supuesto se observa también de forma evidente cuando
Chang aborda ejemplos de casos de eleccion no complejos, es decir, casos en
que dos portadores parecen claramente comparables con respecto a un valor.
Al considerar estos casos, Chang asume que hay un modo de establecer, en
conjunto, si un portador ostenta el valor en mayor o menor grado que el otro.
Asi, si Beatrice y Anastice son dos pianistas claramente comparables con
respecto a su talento musical es porque, a pesar de que cada una de ellas
destaca en diferentes aspectos relevantes de este valor, puede determinarse el

grado de talento que cada una ostenta en conjunto:

What matters to the choice situation, Beatrice reminds you, is musical
talent. (...) So you point out that Anastice’s phrasing was more
delightful 113el Beatrice’s. But that too will fail to justify your choice if
Beatrice is better with respect to musical talent. For although Anastice
may be better with respect to some contributory values, if Beatrice is
better overall, there can be no justification for your choice.

(Chang 1997: 8)

Que la capacidad expresiva de Anastice sobresalga sobre la de su contrincante
sblo parece relevante para justificar el veredicto de la juez en la medida en
que contribuye a que aumente su talento musical en conjunto. Asi pues, en la
posicion de Chang, la posibilidad de justificar racionalmente una eleccion
entre las dos pianistas parece depender, crucialmente, de la posibilidad de
establecer el grado de talento musical que cada pianista tiene en conjunto.
Un problema importante del supuesto SVC es que entra en tension
con el tratamiento de los casos de eleccion complejos que Chang defiende.
El supuesto nos invita a pensar en la creatividad de Miguel Angel y Mozart

como en puntos situados en un continuum que transita entre un grado alto y

89 Traduzco con la expresiéon “valor en conjunto” de un portador el valor lo que Ruth
Chang denomina “overall value”.
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un grado bajo de este valor. Invita a concebir la creatividad de estos dos
genios como si fuera una magnitud homogénea que cada artista contiene en
una proporcién distinta. Desde este punto de vista todo lo que diferencia la
creatividad de Mozart de la de Miguel Angel y es relevante para elegir
racionalmente entre ambas, es el grado de creatividad que cada artista
ostenta “en conjunto” (Chang 1997: 15, 23-25). Si esto es asi, no es
consistente afirmar que dos portadores de valor comparables pueden
mantener alguna relacion comparativa que no pertenezca a la tricotomia
clasica. Si Mozart y Miguel Angel son realmente comparables, o bien son
igual de creativos —ocupan el mismo punto en el continuum— o bien uno es
mejor que el otro —ocupan diferentes puntos—. Si no somos capaces de
establecer ante cual de estas tres posibilidades nos encontramos, es porque
carecemos de los medios empiricos necesarios para determinarlo.

Sin embargo, esta es una consecuencia que Chang niega
explicitamente. La autora insiste en que la paridad no es so6lo una etiqueta
para los casos en los que no resulta empiricamente posible fijar el grado “en
conjunto” en que los portadores portan el valor relevante. Los casos de
eleccion complejos son casos que no pueden entenderse satisfactoriamente
como casos de indeterminacién%: no son casos en que no es posible
determinar con precision cual de las tres relaciones comparativas
clasicas debemos aplicar, sino ejemplos de un tipo de relaciéon irreducible
(Chang 2002b: 687).

De este modo, puede vislumbrarse un indicio de inconsistencia entre
dos ingredientes que la posicion de la autora trata de integrar. Por una parte,
la autora es sensible al hecho de que algunos portadores parecen
diferenciarse no solamente en el grado conjunto en que portan un valor, sino
en el “estilo” en que lo portan. La diferencia entre la creatividad de Mozart y
Miguel Angel es distinta porque en ella se amalgaman diferentes aspectos
contributivos en diversas proporciones. La introducciéon de la relaciéon de
paridad, como una relacién constitutivamente distinta a las otras tres,

responde a un intento de preservar esta intuiciéon. Pero esta voluntad de no

90 Chang afirma esta conclusiéon en varios de sus escritos (Chang 1997: 24-25) y
dedica varias paginas a argumentar a favor de ella en “The Possibility of Parity”
(Chang 2002b: 679-686).
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reducir la diversidad de “estilos” de portar un mismo valor, entra en tension
con el supuesto SVC. De acuerdo con SVC, debe ser posible realizar una
especie de suma total de los diferentes valores contributivos a la creatividad
para establecer el punto relativo que cada uno ocupa respecto del otro en un
mismo continuum. Si Chang se compromete con la posibilidad de llevar a
cabo esta operacion, la autonomia conceptual de la relacion comparativa de
paridad se desdibuja.

Para esquivar esta incongruencia, Chang podria argiiir que SVC es un
supuesto que solo afecta a los casos de eleccion simples. Podria sugerir que
los casos complejos son un pequeno subconjunto de casos en los que la
comparaciéon de grados de valor en conjunto no es necesaria para la
justificacion racional de elecciones entre portadores. Sin embargo, optar por
esta estrategia defensiva comporta afrontar al menos dos fuentes de
dificultades. Por una parte, seria necesario explicar por qué en los casos de
eleccion que no son complejos, la relacion de comparabilidad entre
portadores si implica necesariamente el cumplimiento de SVC. éPor qué el
cumplimiento de SVC es crucial para la justificacion racional de algunas
decisiones entre portadores y no en otras? Por otra parte, si consideramos
con detenimiento las elecciones cotidianas que se le plantean a una persona,
advertimos que podemos clasificar a la mayoria de ellas como casos
complejos. El tren y el coche son, a su manera, transportes comodos para
acceder al puesto de trabajo; el tiramist y el flan de café son, a su manera,
postres sabrosos; la mayor parte de las elecciones que se nos plantean en el
dia a dia exigen un proceso estructuralmente similar al de la eleccion entre
dos talentosas pianistas.

Por tanto, si este analisis es acertado, la posicién de Chang afronta el
reto de armonizar satisfactoriamente el supuesto SVC con el concepto de
paridad como relacion irreducible que permite dar cuenta de la relacion de
comparabilidad que mantienen los portadores implicados en los casos de

elecciéon complejos.
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4. ENCONTRARSE EN EL DESENCUENTRO

En el capitulo 3, me he fijado en los enfrentamientos que surgen a partir de
conflictos entre portadores de valor. He utilizando como hilo conductor el
conflicto que se le presenta a Franz Kafka en La carta al padre, un caso
problematico para la lectura reconciliadora del conflicto, en el que el sujeto
afronta una eleccion entre dos portadores y cualquiera de las alternativas
disponibles parece comportar alguna pérdida de caracter tragico. Para poder
dar cuenta de casos como éste sin rechazar la lectura reconciliadora, es
preciso mostrar que la eleccion de un portador particular puede justificarse
racionalmente desde una perspectiva valorativa imparcial —y, por tanto,
con independencia de la perspectiva valorativa particular de cualquier
sujeto—.

A lo largo del capitulo 4, voy a tratar de mostrar que el compromiso
con una idea de comparabilidad que presupone la necesidad de adoptar una
perspectiva imparcial (a) obstaculiza una comprension aceptable de casos de
enfrentamiento valorativo como el de los Kafka y (b) fomenta un manejo
éticamente objetable de estos enfrentamientos en nuestra vida cotidiana.
La secciones 4.1, 4.2 y 4.3 estaran destinadas a mostrar que desde el
compromiso con la idea de imparcialidad no es posible dar cuenta
satisfactoriamente de la fenomenologia de nuestras practicas comparativas
en contextos de eleccion. En las secciones 4.4 y 4.5, analizaré las
consecuencias daninas que tiene este compromiso, cuando inspira la forma

en que las personas o los colectivos abordan los conflictos interpersonales.

4.1. Comparar desde ninguna parte

En las secciones 3.4, 3.5 y 3.6 he analizado y criticado dos posiciones que

definen de un modo distinto la relacién comparativa que deben mantener dos
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portadores para que quepa alguna eleccion racionalmente justificable entre
ellos. Raz se refiere a esta relacion con el término “conmensurabilidad” y
argumenta que no se da en algunos casos reales de eleccion entre portadores
que son inconmensurables —los casos de elecciéon complejos—. Chang, en
cambio, se refiere a la relacion con el término “comparabilidad” y trata de
mostrar que existe incluso en los casos “complejos”. El objetivo de esta
seccion es discutir con mas detalle los supuestos que las dos posiciones tienen
en comun y considerar qué concepcion del valor comparten.

Un rasgo general que el enfoque de Chang comparte con el de Raz, es
que invita a sustantivar los valores respecto a los cuales se comparan los
portadores de valor. Ambas son teorias que invitan a utilizar expresiones
comparativas como “P1 es mejor que P2 respecto al valor de la belleza”, en
detrimento de expresiones como “P1 es més bello que P2”. Esta
sustantivacion de lo axiologico, sugiere una concepcion particular de los
valores y su relacion con los objetos —acciones, etc.— que son sus portadores
similar a la que mantienen las ideas platénicas con los objetos del mundo
sensible.9* En las secciones dedicadas a analizar las propuestas de Raz y
Chang, he identificado indicios de la presencia de dos supuestos —SVN y
SVC—- que presuponen un compromiso con una concepcion de la relacion
entre valores y portadores segin la que los portadores de valor no
mantienen un vinculo interno o constitutivo con los valores que portan. De
acuerdo con esta comprension de la relacién entre valores y portadores, los
portadores son Unicamente el continente material en el que ciertos valores
abstractos se manifiestan en mayor o menor proporcion.

Desde esta concepcion, mostrar que es posible justificar racional-
mente elecciones en los casos complejos se convierte en un obstaculo dificil
de superar. Esto se debe a la dificultad de identificar algunos valores, como la
“creatividad” o la “belleza”, sin tener en cuenta el contexto y la manera
concreta en que se presentan encarnados en personas, objetos, o acciones.

Los casos complejos nos ponen ante portadores de un mismo valor que

91 En el Libro VII de la Republica, las ideas del mundo inteligible se describen como
entidades metafisicamente independientes de la materia sensible, con la que mantienen
una relacién meramente contingente. Esta relacion se describe en términos de “grado de
participacién”: los objetos del mundo sensible participa de la idea de belleza o de la idea
de bien en cierto grado.
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tienen, por asi decir, su “estilo particular” de portar el valor relevante.
Mozart y Miguel Angel fueron ambos artistas impresionantemente creativos,
pero lo fueron “a su propia manera”. Esta idea de estilo esta detras de nuestra
resistencia a establecer entre ellos un juicio comparativo que cumpla con una
de las tres formas clasicas, que pueden aplicarse facilmente en los casos
simples de eleccién. Si hay una diferencia entre Mozart y Miguel Angel
relevante a la hora de justificar racionalmente una elecciéon entre ellos, no
parece posible captarla recurriendo a juicios comparativos que sélo
aportan informacion respecto de su grado relativo de participacion del
valor de la creatividad.

Tanto Raz como Chang tratan de encajar en sus teorias la intuicion de
que una comparacion de dos portadores en términos de “estilo” no puede
reducirse a una comparacion en términos de “grado de participacion en
conjunto”. Ambas teorias ofrecen una lectura de los casos complejos que es
sensible al caracter irreducible de estos casos: Raz afirma que son casos de
inconmensurabilidad, en los que no es posible la justificacion racional de las
elecciones; Chang trata de dejar espacio para una relacion comparativa
especifica para expresar diferencias de “estilo” que posibilite la justificaciéon
racional de las elecciones en estos casos. El tratamiento de los casos
complejos en esta ultima teoria resulta especialmente atractivo, en parte, por
la afirmacion de que, también en ellos, hay espacio para la justificacion
racional de elecciones. La afirmacion comparabilista de Chang hace justicia a
la intuici6on de que, incluso algunos casos de eleccién paradigmaticamente
complejos como la eleccién entre Mozzart y Miguel Angel con respecto al

valor de la creatividad, pueden llegar a justificarse racionalmente:

When we 118electa n alternative in a hard choice, our action seems
continuous with the rational agency exercised in non-hard choices: it
doesn’t seem as though we step outside of ordinary rational agency and
act as non-rational agents, that is, plump for no reason. Indeed, when
you select lawyering over novel-writing, say, it seems clear that you do so
on the basis of a reason: for example, that you need the financial security.

(Chang 2012: 118)
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Chang arguye que negar esta intuicién comportaria considerar que todas las
decisiones que se toman en un marco de eleccion compleja son actos
arbitrarios, lo que conllevaria asumir que la mayor parte de las elecciones
trascendentales en la vida de una persona no son racionalmente justificables
(Chang 2012: 119). No obstante, su planteamiento se ve afectado por la
inconsistencia entre el supuesto implicito SVC y la nocién de paridad.

Como he apuntado en la seccidn 3.6, si hay una categoria comparativa
especifica que permite justificar racionalmente las elecciones en los casos
complejos, es necesario articular de forma plausible la relacion conceptual
que mantiene con las demas. Si esto no es suficiente para suscitar dudas
sobre la plausibilidad de la teoria de Chang, cabe senalar un defecto adicional
de la relacion de paridad que reside en su reducido poder explicativo con
respecto al resto de relaciones comparativas. Los juicios comparativos que
cumplen con la forma “X esta a la par que Y” no parecen satisfacer la sed de
justificacion racional en el mismo grado que los juicios con una de las tres
formas “X es mejor que Y”, “X es peor que Y”, y “X es igual que Y”. El juicio
verdadero “La joven de la perla es mejor que La Raie verte como retrato
realista” es suficiente para justificar racionalmente la eleccion del cuadro de
Vermeer sobre el de Matisse con el fin de incluirlo en una exposicién sobre
pintura realista. En cambio, el juicio verdadero “La joven de la perla est4 a la
par que La Raie verte en cuanto a potencial expresivo” no permite, por si
mismo, justificar racionalmente la eleccion de ninguno de ellos. Para
justificar racionalmente una eleccion en este ultimo caso, es necesario
aportar una explicacion adicional de las razones concretas que han llevado al
sujeto a inclinarse por uno de ellos. Afirmar que la paridad es una relaciéon
comparativa con el mismo potencial justificativo que las demas comporta
aportar una explicacion que dé cuenta de esta asimetria.

Esta critica del planteamiento de Chang deja la reflexién en un punto
de aparente estancamiento. Por una parte, parece intuitivo dejar abierta la
posibilidad de justificar racionalmente algunas decisiones que se toman en
contextos de eleccion compleja; por otra, en estos casos de eleccion no parece
posible establecer ninguna de las tres relaciones comparativas clasicas.
Asi pues, es posible que el inico modo de progresar en la comprension de
estos casos implique cuestionar el tipo de perspectiva imparcial que las

teorias abordadas presuponen que es necesario adoptar para establecer
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comparaciones valorativas que permitan justificar una eleccién entre
portadores. También puede ser ttil ir un paso mas alla y preguntarse qué
relacion deberian mantener valores y portadores para que los juicios que se
pueden hacer desde este tipo de perspectiva permitan justificar
racionalmente nuestras elecciones. Si asumimos que los juicios articulados
desde una perspectiva imparcial son necesarios para justificar racionalmente
una eleccion compleja, équé tipo de relacion entre valores y portadores
particulares estamos presuponiendo? ¢Coincide con la relacion entre valores
y portadores particulares que expresan nuestras practicas comparativas
ordinarias?

Abordar estas preguntas puede ayudarnos a entender mejor tanto el
conflicto que Franz Kafka afronta en La carta al padre, como nuestra
experiencia como sujetos agentes de pequenas y grandes elecciones. Para
arrojar algo de luz sobre ellas, propongo un pequeno experimento mental a
partir de las siguientes imagenes, en las que se observan dos bodegones

pintados por Van den Bosch y Cézanne:

Me gustaria invitar al lector a que imagine conmigo un mundo en el que la
representacion pictorica de una fruta en particular, la pera, fuese en si misma
un valor estético. Quiero decir, un mundo en el que la aparicion de esta fruta
en un cuadro se considera valiosa por si misma y no en funcion de si
contribuye a equilibrar la composicion, aporta un color distinto al conjunto,
etc. En el mundo que trato de imaginar, existe un valor especifico llamado

“peridad” que se manifiesta paradigmaticamente en situaciones o estados de
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cosas en los que se da una gran concentraciéon de peras —o representaciones
de peras—.

El grado de peridad de un cuadro es particularmente facil de medir,
porque no varia en funcion de lo suculentas que aparentan ser las peras que
aparecen en él, o de la cantidad de superficie que ocupan en éste; se establece
sblo a partir del nimero de peras que aparecen en él. En lo que a peridad se
refiere, es obvio que el bodegéon de Cézanne es mejor que el de Van den
Bosch. Para comprobarlo, no es necesario nada mas que contar cuantas peras
aparecen en cada cuadro y comprobar que el nimero es mayor en el primero.
Asi, cuando se trata de justificar una eleccion entre dos portadores de valor,
las ventajas de las comparaciones respecto a un valor como la peridad son
evidentes. Dichas ventajas se perciben con més claridad si tratamos de
comparar los dos bodegones respecto a valores estéticos que forman parte de
nuestra axiologia real, como el “realismo”, el “dominio de la luz” o el
“equilibrio compositivo”. Cualquier comparaciéon de los dos bodegones con
respecto a estos valores que se amolde a una de las formas “X es mejor que
Y”, “X es peor que Y” o “X es igual que Y” resultara polémica si se compara
con la afirmacién “A es mejor que B con respecto al valor de la peridad”.

La comparaciéon con respecto a otros valores estéticos descubre el
aspecto que hace de la peridad un valor atipico; un valor respecto del cual,
sencillamente, no pueden plantearse casos de eleccion complejos: los
portadores de peridad no pueden participar del valor con un estilo
particular. Tal cual se ha descrito el contenido del valor, la idea de estilo es,
sencillamente, ininteligible: un cuadro puede participar del valor de la
peridad o no participar, puede manifestar un grado mayor o menor de
peridad, pero no puede hacerlo de un modo distintivo. En consecuencia,
cuando los dos bodegones se comparan con respecto a este valor, la eleccion
del bodegon de Cézanne puede justificarse racionalmente con total
independencia del contexto particular en que se ha planteado la eleccion.

Es crucial advertir que esto mismo no ocurre en las elecciones que se
hacen respecto a valores estéticos ordinarios como el “realismo” de un
cuadro. Si el juicio comparativo “el bodegén de Van den Bosch es mejor que
el bodegon de Cézanne con respecto al valor del realismo” justifica
racionalmente la eleccion del cuadro de Cézanne en determinado contexto, lo

hace porque en este contexto parece adecuado asumir una concepcion

121



particular del realismo pictérico que encaja mejor con el estilo de Van den
Bosch que con el de Cézanne. ¢Por qué aceptar esta concepcion del realismo
pictérico y no una que resulte mas favorable al bodegéon de Cézanne? Después
de todo, el cuadro de Van den Bosch es excesivamente ostentoso en los
detalles y representa una escena claramente idealizada, dispuesta para la
ocasion por el pintor barroco. A diferencia de lo que ocurria en la eleccion
respecto al valor de la peridad, no parece posible justificar esta eleccion sin
referirse a las circunstancias particulares en que se plantea una eleccion
entre los dos bodegones.

Desde la concepcion moderna de la imparcialidadd? esta dependencia
de factores particulares resulta sospechosa, pues introduce un sesgo que
pone en cuestion la racionalidad de la justificacion. La priorizacion del estilo
de realismo pictorico que ilustra paradigmaticamente el bodegon de Van den
Bosch, s6lo puede justificarse sefialando que seguir este criterio es lo mas
adecuado dadas las circunstancias. Pero las “circunstancias” pueden consistir
en consideraciones tales como las necesidades particulares a las que
responde una eleccidn o el gusto estético de las personas que se ven afectadas
por ella. Desde la concepcion moderna de la imparcialidad, estos
datos introducen, necesariamente, un elemento arbitrario o irracional en
la decision.

Asi, la nocion moderna de imparcialidad impone requisitos sobre la
justificacion racional de una eleccion: puede decirse que una eleccion entre
dos portadores de valor P1 y P2 con respeto a un valor V puede justificarse
racionalmente si, y sdlo si, el grado relativo de participacion de V de P1y P2
puede fijarse con independencia de cualquier factor contextual particular.
Partiendo de esta concepcion particular de lo imparcial, la comparabilidad de

dos portadores esta sujeta a la siguiente condicion:

92 Como he expuesto en la seccién 2.3, la concepcién moderna de la imparcialidad
establece que una respuesta “racional” ante una situacién de conflicto —por ejemplo, una
eleccion entre dos valores o demandas- no puede depender la experiencia particular del
sujeto o sujetos implicados ni del contexto en que tiene lugar. Mi objetivo en las secciones
4.2'y 4.3 es minar la plausibilidad de esta concepcion subrayando las inconsistencias que
derivan de ella en el debate sobre la inconmensurabilidad —o incomparabilidad-.
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(CI) Dos portadores de valor P1 y P2 son comparables respecto a un
valor Vn si, y solo si, su grado relativo de participacion de Vn
puede fijarse sin atender al contexto particular en que se plantea

la eleccién.

Desde una perspectiva que da por supuesta esta condicion, cualquier juicio
comparativo verdadero respecto del realismo de los dos bodegones se percibe
como “parcial” cuando se compara con un juicio comparativo verdadero
respecto de su peridad. Lo interesante del valor imaginario de peridad es
que se ha disefiado para satisfacer las demandas de la nocion moderna de
imparcialidad: toda comparacion respecto de este valor cumple con (CI).
Mi sugerencia, en este punto, es que las teorias sobre la conmensurabilidad y
la comparabilidad que he analizado en el capitulo 3, debido a sus
compromisos con la nocién moderna de imparcialidad, nos invitan a pensar
que los valores reales se comportan del mismo modo que este valor artificial.
Pero para que esto fuera posible, el mismo tipo de comparacion a-contextual
que permite justificar elecciones respecto de la peridad deberia ser posible
también respecto de los valores que forman parte de nuestra axiologia real.
Los valores que juegan algun papel practico en nuestra vida deberian
comportarse, al menos en algunos casos, del mismo modo que la peridad.
Este es un requisito ambicioso pues, a diferencia de la peridad, estos valores
no han sido disenados con el tnico fin de que las elecciones entre ellos
puedan amoldarse a las exigencias de la concepcion moderna de la
imparcialidad. La pregunta es, pues, si las comparaciones en las que es
posible basar una eleccidon con respecto a valores reales como la “belleza”
pueden cumplir con CI, aunque sea en los casos mas simples. En la proxima

seccion trataré de defender una respuesta negativa a esta pregunta.

4.2. Contra la condicion de imparcialidad

El objetivo altimo de las secciones 4.2 y 4.3 sera mostrar que CI no es, en
realidad, una condicion necesaria para que dos portadores sean

comparables —esto es, para que sea posible justificar racionalmente una
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eleccion entre ellos—. En estas secciones desarrollaré dos argumentos con los
que pretendo justificar la premisa principal en la que me apoyaré para

establecer esta conclusion:

(P) Ninguna eleccion entre dos portadores P1 y P2 con respecto a
un valor o consideracién valorativa Vn puede justificarse
racionalmente mediante un proceso comparativo que cumple

con la condicion de imparcialidad (CI).

Si recordamos, para que la comparacion entre dos portadores respecto a un
valor V satisfaga CI, su grado relativo de participacion de V tiene que fijarse
sin apelar a datos particulares del contexto en que se plantea la eleccion.
Como trataré de mostrar a continuacion, el cumplimiento de CI no es una
condicion necesaria de la posibilidad de justificar racionalmente una eleccion
entre dos portadores. Los argumentos que presentaré en este capitulo,
sugieren que todo juicio o conjunto de juicios comparativos que puede servir
de base para justificar racionalmente una elecciéon entre dos portadores
depende, en ultima instancia, de condiciones contextuales.

Mas en concreto, la estrategia consistira en invitar al lector a
reflexionar sobre las condiciones de posibilidad de dos practicas sociales de
intercambio: el trueque y la compra-venta. En general, consideramos que los
participantes en estas practicas pueden hacer elecciones racionalmente
justificables entre portadores de valor. Lo que trataré de mostrar es que las
comparaciones en las que se basan estos intercambios no cumplen, en
ningun caso, con CI. Si esto es asi, la mera existencia de estas practicas es un
indicio de que CI no es una condicion necesaria para establecer la
comparabilidad de dos portadores de valor.

Paseando por las calles de Lisboa, encontré una artista joven que se
ofrecia a dibujar a cambio de comida, objetos de valor o buena
conversacion... “all but money”, rezaba el cartel en el que la chica habia
impreso sus condiciones. Mi companera de viaje se acerco a una panaderia
para comprar unos dulces —no sin antes consultar con ella, entre risas, sus
preferencias—. Yo permaneci en la plaza y observé como un paisaje urbano

emergia de su pluma. Cuando la silueta de la dltima farola habia sido
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delineada, la artista firmo la hoja de papel y nos la entreg6. Ese gesto puso fin
a un intercambio que atn hoy recuerdo con simpatia.

Si esta experiencia se ha convertido en una de esas anécdotas
envueltas en un aire de maravilla que mi amiga y yo atin rememoramos de
vez en cuando, es porque representa un tipo de intercambio que no tiene
lugar en el dia a dia de la mayor parte de las personas que vivimos en una
sociedad capitalista. Sin embargo, incluso en este tipo de contexto, el trueque
dista de ser una practica extinta. Los escolares siguen intercambiando en el
recreo enseres tan preciados como cromos, gomas de pelo y bocadillos del
almuerzo. Aunque practicamente extinto en los mercados y plazas publicas
de los estados liberales, el trueque sigue siendo una forma de intercambio
que brota alli donde el pago monetario no es posible o esta fuera de lugar, por
algiin motivo o circunstancia. Lo que hace del trueque una practica atractiva
en el patio de un colegio es, precisamente, la caracteristica que lo define
frente a la compra-venta: es una forma de intercambio que no involucra
moneda de cambio. Las nifias y nifios no suelen disponer de dinero en sus
bolsillos cuando van a la escuela —cuando son muy pequeios, no sabrian
usarlo adn si lo tuvieran—. Los Unicos bienes de los que pueden disponer
como objeto de intercambio con las compafieras y compafieros son gomas de
pelo, cromos o material de papeleria.

Dado el objetivo que se persigue en esta seccion, es interesante pensar
en el trueque como una practica que implica establecer una compleja red de
comparaciones entre portadores de valor y, en ultima instancia, realizar
elecciones entre ellos. Cuando una niha intercambia el bocadillo de jamoén
que le han preparado en casa por un sandwich de mermelada, esta realizando
una eleccion entre dos alternativas: quedarse con su bocadillo o perderlo a
cambio de otro almuerzo que le resulta méas apetecible. Si dos personas
consideran seriamente el intercambio entre dos objetos —con independencia
de si finalmente se deciden a realizarlo— es razonable suponer que los
consideran comparables, es decir, consideran que la decision
intercambiarlos puede justificarse racionalmente. Si alguien piensa
sinceramente que no es posible justificar racionalmente un intercambio
particular, la actitud consistente con esta consideracién es negarse a
participar en él o tratar como irracional la decisiéon de participar en él, con

todas las consecuencias que esto comporta. Esta afirmacion parece valida
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incluso en casos donde, en términos exclusivamente estratégicos, una de las
personas implicadas en el intercambio sale perdiendo. Si tras meditar con
detenimiento su decision, la nifia intercambia su suculento bocata de jamo6n
por un chicle de fresa, estara dispuesta a defender su opcion ante las criticas
de terceros.

En los intercambios de trueque es posible fijar el valor de un mismo
objeto de diferentes maneras. En el recreo, un cromo muy valorado puede
valer cinco cromos de menor categoria, una barrita de chocolate o algun favor
o servicio a prestar por el interesado. Los objetos no tienen un precio cerrado
de salida al mercado, de forma que las personas interesadas puede tener una
idea relativamente abierta de lo que quieren conseguir con el intercambio o
de lo que estarian dispuestas a canjear por el bien que ofrece. La labor de una
persona interesada en un bien particular consiste en encontrar algo que ella
puede ofrecer a cambio y que, tanto desde su perspectiva como desde la del
potencial intercambiador, tiene un valor equiparable al bien en cuestion. Por
eso, llegar a un acuerdo implica, a menudo, participar en un proceso de
negociacion en el que cada parte expone sus necesidades y tiene la
oportunidad de considerar las de la otra persona.

Centrandome ya en el ejemplo concreto del dibujo de Lisboa, es
evidente que las dos partes participantes en el intercambio consideramos
racionalmente justificable la decision de participar en él. La vida puso ante
nosotras la eleccion entre un dibujo y unos dulces de panaderia, y ambas
partes optamos por lo que la otra podia ofrecernos. Sin embargo, de las
reflexiones anteriores se sigue que las comparaciones que apadrinaron la
participacion de las implicadas en el intercambio no basculan exclusivamente
sobre hechos y consideraciones generales sobre el valor de los dulces y los
suvenires manufacturados. La justificaciéon racional del intercambio es
relativa a las circunstancias concretas en que tuvo lugar: las preferencias y
valores de las personas involucradas, la coyuntura en que se produjo, etc.
Mi amiga y yo nos planteamos el intercambio porque compartimos
curiosidades y cierto gusto por los encuentros casuales; ademas, estdibamos
de vacaciones y teniamos tiempo para recorrer las calles de la ciudad sin un
rumbo u objetivo fijos. Del hecho de que la eleccidon resultara racionalmente

justificable en las condiciones descritas, no puede extrapolarse la conclusion
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general de que el valor del dibujo lisboeta que cuelga en la pared de mi piso
es comparable al valor de una bolsa de dulces portugueses. EI mismo
intercambio podria no ser racionalmente justificable si alguna de las
circunstancias relevantes se alterara.

Esta dependencia contextual se presenta, en mayor o menor medida,
en cualquier intercambio de trueque. Los intercambios varian mucho en
funcidén del contexto y pueden resultar mas o menos favorecedores para cada
una de las partes. No obstante, de esta fuerte variabilidad no se sigue que el
trueque sea una practica en que “todo vale”: siempre es posible trazar
distinciones entre jugadas paradigmdaticamente justificables y obviamente
injustificables. Como en todo juego, es posible distinguir entre jugadas
maestras —so6lo accesibles a aquellos que dominan mejor el arte del
intercambio— y jugadas desastrosas. La labor de los participantes es explotar
al maximo su habilidad negociadora para evitar que les ocurra como al buen
hombre que protagoniza la conocida fabula de Andersen, que parte hacia el
mercado con un caballo y vuelve a pie, con s6lo un puifiado de hierbas
aromaticas en la mano9%.

De todo lo dicho puede concluirse que el grado relativo de valor de los
bienes que se intercambian en un trueque no se fija sin apelar a datos
particulares del contexto en que se plantea la eleccion. Las comparaciones en
que se basan los intercambios de estas caracteristicas no son imparciales, es
decir, estan condicionadas por circunstancias particulares que se dan en la
situacion en el que se plantean. Por tanto, es una prdctica en que los objetos

se consideran comparables sin que se cumpla la condicion CI.

93 Me refiero aqui a la fabula de Hans Christian Andersen titulada “Lo que hace un
hombre bien hecho est4”. Con una moraleja machista que anuncia ya en el propio titulo, el
relato narra el viaje de un hombre al mercado para vender o intercambiar un caballo que
no le resulta particularmente 1til. La escasa habilidad mercantil del protagonista hace
que, debido a una serie de intercambios desfavorecedores, acabe volviendo a casa con un
humilde ramo de hierbas aromaticas.
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4.3. La objecion del capital

Las conclusiones sobre el trueque son, desde mi punto de vista, un indicio
claro de la falsedad de CI. No obstante, es facil dar con una razon para
considerar que no son una base suficiente como para rechazar la necesidad
de la condicion de imparcialidad. De hecho, no es del todo evidente que el
hecho de que dos personas particulares traten dos bienes como
intercambiables en un mercado de trueque implique que consideren que
estos objetos son comparables. Es posible objetar que las operaciones de
trueque no reflejan, necesariamente, las verdaderas relaciones de
comparabilidad que se dan entre portadores de valor. Después de todo, estas
operaciones se basan en comparaciones que parecen subjetivas o parciales al
lado de las comparaciones a partir de las que se fija el precio de compra-
venta de los productos en el marco de un mercado capitalista.

Al lado del flexible criterio de comparabilidad que parece orientar los
trueques, el intercambio capitalista parece regirse por un criterio de
comparabilidad independiente de las circunstancias concretas en que tienen
lugar los movimientos particulares de intercambio. En una economia liberal,
el valor de los bienes se fija en una unidad de cambio y, en teoria, depende
exclusivamente de las condiciones objetivas del mercado —es decir, del
estado general de la oferta y la demanda tal como queda reflejada en la bolsa
de valores—. Por tanto, el valor de un determinado portador, en tanto que
producto, no parece depender de las circunstancias que rodean a uno u otro
intercambio particular. Puede argumentarse, pues, que dos portadores solo
son comparables si se les asigna un precio de mercado igual o muy parecido
en una economia de mercado —con independencia de si hay personas
dispuestas a trocarlos en otras circunstancias—. Para que esta objecion
funcione, es crucial mostrar que el precio de mercado de un portador se basa
en comparaciones que cumplen con la condicion de imparcialidad, es decir,
mostrar que las comparaciones relevantes son independientes de cualquier

contexto particular.
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Anteriormente he apuntado que en un mercado capitalista el valor de
todos los bienes se cuantifica en una misma unidad. El nimero de unidades
de valor por el que es intercambiable cada bien, no depende de las
condiciones particulares en que tiene lugar un intercambio concreto. El
precio de una entrada a un concierto de Yann Tiersen en una sala de
Barcelona es de 35 euros, aunque mi amiga Marina, amante de la musica de
este artista desde el primer disco, estaria dispuesta a ofrecer mucho mas
dinero por asistir al evento. Con todo, el valor de mercado de los bienes
depende de ciertas regularidades que se dan en el niimero de unidades de
valor que las personas estan dispuestas a ofrecer por las cosas. Si tiene
sentido fijar el precio de la entrada en 35 euros es porque, de acuerdo con los
patrones de consumo observables a medio plazo, es razonable esperar que
haya un conjunto de personas interesadas en ver al artista que puedan y estén
dispuestas a pagar esa cantidad —un conjunto lo suficientemente amplio, al
menos, como para que el evento genere un margen de beneficio razonable—.
Asi pues, el criterio de comparabilidad que se aplica desde la perspectiva
de quien tasa un producto depende, en ultima instancia, del criterio
de comparabilidad que aplican las personas que son sus consumidores
potenciales.

Si esto es asi, el precio de la entrada al concierto de Yann Tiersen se
fija en 35 euros contando con que las personas aficionadas a la musica del
artista consideraran racionalmente justificable intercambiar esta cantidad
por el placer de disfrutar de su musica en directo. Por tanto, para entender
los factores ultimos que influyen en el precio de la entrada, parece necesario
preguntar como determina una potencial consumidora como Marina si vale la
pena gastar 35 euros en la entrada al concierto. ¢Qué comparaciones le
permiten justificar racionalmente el intercambio de esta cantidad de euros
por una entrada? Aparentemente, el inico modo en el que un consumidor
particular puede legitimar su consideracién de que determinado producto
vale la cantidad de dinero que se pide por él, es apelar a un conjunto de
comparaciones entre el coste de dicho producto y el de otros. El conjunto de
comparaciones que vienen al caso desde la perspectiva de un consumidor
particular, varia sustancialmente en funcién de las circunstancias en las que
éste se encuentra. Marina, por ejemplo, puede considerar que el concierto

vale esos 35 euros porque le encanta el sonido de la banda del artista en
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directo y tiene un nivel adquisitivo que le permite gastarse esa cantidad sin
hacer grandes sacrificios. El hecho de que s6lo tiene que mantenerse a si
misma con su sueldo mileurista —un hecho totalmente circunstancial—
determina que unas comparaciones sean relevantes en su deliberacion y otras
no lo sean. Marina no se siente tentada a considerar, por ejemplo, la cantidad
de comida que podria comprar por 35 euros; aunque el precio de la entrada
equivale al total de su compra semanal. En cambio, su pasiéon por el cine,
también circunstancial, la lleva a tener en cuenta que con 35 euros podria ver
5 peliculas de estreno en pantalla grande. Mas alla de estas comparaciones
particulares, no esta claro en qué otro tipo de comparaciéon podria basarse la
afirmacién de que el concierto de Yann Tiersen vale el precio que se le
atribuye en el mercado.

La influencia de circunstancias particulares en el criterio de fijacion
de los precios que acabo de subrayar no impide que los consumidores se
distancien de su propia perspectiva particular a la hora de deliberar sobre
este tipo de cuestion. Es perfectamente inteligible que Paula, que es igual de
aficionada a la musica de Yann Tiersen que Marina pero no llega a fin de mes,
considere que el concierto vale esos 35 euros a pesar de que ella no puede
pagarlos. Del mismo modo, un tasador de inmuebles debe renunciar a
guiarse por las comparaciones particulares que él considerarian relevantes
desde sus propios gustos y circunstancias personales. Sin embargo, quien se
distancia de sus condiciones particulares a la hora de pensar sobre el valor de
un producto, debe apoyarse en un conjunto de comparaciones que tienen
sentido desde alguna perspectiva particular —aunque esta sea la de un perfil
de consumidor potencial que no encarna completamente ningun individuo
concreto—. Para llegar a la conclusion de que el precio del concierto es
ponderado, Paula tiene que substituir las comparaciones parciales que
resultarian relevantes desde su posicion contextual por otras comparaciones
parciales. Como hizo en su momento el responsable de fijar el precio
mercantil del evento, Paula olvidara sus propias circunstancias y pensara en
el perfil paradigmatico de los aficionados a la musica de Yann Tiersen;
considerara las condiciones socio-econémicas en las que viven la mayor parte
de estas personas y las comparaciones particulares que pueden resultar

relevantes desde su perspectiva.
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El precio de mercado de un bien o servicio responde, siempre, a un
conjunto de comparaciones valorativas particulares que tienen sentido desde
el perfil paradigmatico de “consumidor potencial” al que va dirigido en tanto
que producto. Puesto que hay un grupo amplio de personas que, como
Marina, estan interesadas en adquirir una entrada para el concierto y que
pueden afrontar un coste de 35 euros, parece racional fijar el precio en esa
cantidad. Pero es crucial advertir que el criterio de comparabilidad que se
aplica en este tipo de deliberacion impersonal no es imparcial, pues depende
de los intereses y necesidades concretos de un grupo particular de personas
que comparten un conjunto de rasgos relevantes —que van desde su amor por
las canciones de Yann Tiersen a su nivel adquisitivo medio—.

Si este analisis es adecuado, desvela la presencia de un tipo particular
de sesgo particular que condiciona la fijacion del precio de los bienes que
salen a la venta en un mercado capitalista: el representado por los intereses y
necesidades particulares del “consumidor modelo” al que va dirigido cada
bien considerado como producto. Es interesante preguntarse por qué la
presencia de este sesgo tiende a pasar desapercibida. En el marco de una
economia de mercado, los ciudadanos tendemos a considerar los precios de
los productos como un marcador de su valor absoluto, independiente de
cualquier circunstancia o perspectiva particular. Desde mi perspectiva, la
invisibilidad del sesgo del “consumidor potencial” se debe en parte a su
universalizacion: en virtud de la propia dindmica inherente al sistema
capitalista, este sesgo afecta a todos los productos que salen al mercado.
Estas consideraciones permiten entender por qué incluso personas como
Paula, cuya perspectiva particular ha sido excluida del proceso de tasacién
del bien que desean adquirir, estan dispuestas a asumir con naturalidad
un criterio de comparabilidad establecido a partir de un conjunto de
comparaciones que solo tienen sentido desde una perspectiva ajena.

Asi pues, de acuerdo con el analisis desarrollado, puede afirmarse que
las comparaciones sobre las que se fija el criterio de comparabilidad entre

portadores en un mercado capitalista no cumplen con la condicion CI.
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Incluso en circunstancias ideales, 94 el potencial justificativo de dichas
comparaciones depende de la consideracion de algunas -circunstancias
relevantes. En suma, el criterio de comparabilidad que permite justificar los
intercambios de trueque y los intercambios mercantiles parece establecerse a
partir del mismo tipo de materia prima: comparaciones que adquieren
sentido desde perspectivas particulares en contextos concretos.

En este punto, es crucial subrayar que la eleccion entre 35 euros y una
entrada al concierto de Yann Tiersen, es lo que los participantes en la
discusion sobre conmensurabilidad y la comparabilidad denominan un caso
simple de eleccion. De acuerdo con el argumento que he desarrollado, el
proceso comparativo que permite justificar racionalmente esta eleccion no
cumple con la condicion CI, ya que el grado relativo valor de los portadores
se fija atendiendo al contexto particular en que se plantea la eleccion. En
consecuencia, parece razonable concluir que CI no es una condicion
necesaria para establecer una relacion de comparabilidad entre dos
portadores. Si lo fuera, no habria dos portadores en el mundo que pudiesen
considerarse comparables con respecto a un valor o consideracion.

Esta conclusion choca frontalmente con nuestras practicas ordinarias
en contextos de eleccion, negociacion e intercambio, de forma que resulta
dificil no rechazarla. Si ni siquiera en los casos méas simples de intercambio
entre bienes o servicios fuera posible considerar la decision de las
partes como una eleccion racionalmente justificada, la distincion conceptual
entre portadores comparables e incomparables con respecto a un valor
se disolveria. En consecuencia, se desdibujaria el criterio desde el
que establecemos distinciones ordinarias entre elecciones racionales e
irracionales. La tinica manera de hacer inteligibles estas distinciones seria
apelar a valores artificiales como la “peridad”, con respecto a los cuales es
posible justificar racionalmente una elecciéon con total independencia del
contexto particular. Pero lo que buscamos es un concepto de comparabilidad
que dé cuenta de nuestras elecciones entre portadores con respecto a valores

como la utilidad practica, la generosidad o la delicadeza. Si aspiramos a que

94 La situacion descrita evita considerar fendmenos reales que se dan en las economias de
mercado y que contradicen la descripcion del funcionamiento del sistema econémico en
condiciones ideales (como el lobby, el monopolio, etc.).
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la nocion de comparabilidad juegue un papel explicativo en contextos
cotidianos de eleccion entre portadores, con respecto a consideraciones que
ocupan un lugar relevante en nuestra axiologia, debemos rechazar la
condicion de imparcialidad.

A la luz de estos argumentos, la premisa (P) que presenté al principio
de esta seccion parece verdadera: ninguna eleccion entre dos portadores
puede justificarse racionalmente mediante un proceso comparativo que
cumpla con CI. Cualquier nocion de comparabilidad que presupone CI
implica que nuestras elecciones practicas cotidianas son uniformemente
arbitrarias. Esta conclusion es tan poco atractiva que lo mas razonable es
concluir, por reduccion al absurdo, que CI no es una condicién necesaria
para la justificacién racional una eleccion entre dos portadores. Esta
conclusidn sugiere que es necesario rechazar cualquier comprension de la
comparabilidad que presuponga esta condicién —incluidas, segin el analisis
presentado en las secciones 3.4 a 3.6, las teorias elaboradas por Joseph Raz y
Ruth Chang-.

En contrapartida, estos argumentos tienen también una lectura méas
constructiva: si las practicas de intercambio reales han servido para mostrar
que CI no puede ser condicion necesaria de la relacion de comparabilidad,
pueden también servir de punto de partida para una concepcién alternativa
de este fendmeno. Explorar con mas detalle esta concepcion alternativa de la

comparabilidad, sera el objetivo de la proxima seccion.

4.4.Valorar desde aqui

En las secciones 4.2 y 4.3, he defendido que CI no se cumple en ningin caso
de eleccion relevante y, por tanto, no es razonable considerarla como una
condicion necesaria para la justificacion racional de una eleccion. En
particular, he defendido que no es posible determinar si una eleccion
particular entre dos portadores es racionalmente justificable sin referir al
contexto concreto en que dicha eleccion tiene lugar. El aspecto constructivo
de esta conclusion es que incentiva el desarrollo de una concepcién

particularista de la comparabilidad —es decir, de la relacion que deben
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mantener dos portadores para que la justificacion racional de una eleccion
entre ellos sea posible—. Desde esta concepcion alternativa, una eleccion
entre dos portadores deberia considerarse racionalmente justificable, o no, en
funcidén de las circunstancias concretas en las que se plantea y la perspectiva

valorativa del sujeto o sujetos que deben afrontarla:

(CP) Dos portadores P1 y P2 son comparables respecto a un valor o
consideraciéon V en un contexto de eleccién E para un sujeto S si
es posible establecer una red de comparaciones particulares
desde la que la eleccion de P1 o P2 adquiera sentido desde la

perspectiva de S.

A diferencia de la definicion que propone Ruth Chang, esta propuesta sugiere
que la comparabilidad no es una propiedad abstracta que existe entre dos
portadores con respecto a un valor, con total independencia del contexto en
que se plantea la eleccion entre ellos. Aceptar CP comporta rechazar una
concepcion de la comparabilidad segiin la que esta es una funcién que solo
depende de tres elementos: dos portadores y un valor o consideracion %.
Para determinar si una eleccion es racionalmente justificable, es necesario
evaluar la compleja red de comparaciones particulares que dota —o no— de

sentido una eleccion entre dos portadores, en determinadas circunstancias.

95 Chang aborda en una nota a pie de pagina una objecion critica de Sigrin Svavarsdottir
que, en la linea de lo que sugiero aqui, subraya la posible dependencia contextual de la
relacién de comparabilidad. Su repuesta, que cito integramente a continuacion, puede ser
objeto de una critica andloga a que me ha llevado a rechazar la idea de que el intercambio
capitalista esta basado en comparaciones imparciales: “It might be suggested that there is
no context-free sorting of items with respect to evaluative predicates because something
of practical importance always turns on how an evaluative predicate is applied. According
to this line of thought, there is no context-free theoretical truth about whether Mozart is
better than Michelangelo—there is only truth relativized to a practical context. (Sigrin
Svavarsdottir raised this objection.) I do not find such pragmatism about value or
evaluative comparisons persuasive. Suppose, e.g., that if it is the case that Mozart is more
creative than Michelangelo, then I lose my bet with you and will thereby become
penniless. The truth about whether Mozart is greater, however, is not determined by my
interest in not being penniless. There are two separate context-free theoretical questions:
first, the context-free theoretical question of who is better and, second, the context-free
theoretical question of how bad it is for me to be penniless. If it is really bad for me to be
penniless, it does not follow that Mozart is not more creative. Features of a context do not
preclude context-free theoretical truths; they just call for context-free theoretical truths
that respond to the considerations made relevant by those features” (Chang 2002b: 683).
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La cuestion crucial pasa a ser si, dadas esas circunstancias, desde la
perspectiva del sujeto, tiene sentido elegir alguno de los portadores.

Si asumimos esta concepcion de la comparabilidad, podemos todavia
dar cuenta de la intuicion de que hay elecciones que entre portadores en las
que no es posible justificar racionalmente ninguna eleccion. Puede que una
persona con un gusto estético exquisito, perciba como absurda la eleccion
entre dos grandes artistas como Mozart y Miguel Angel con respecto al valor
de la creatividad. Desde la perspectiva de este tipo de persona, la Gnica
respuesta ante esta eleccion que se presenta como racionalmente justificable
es, precisamente, negarse a elegir entre los dos artistas. En un caso de estas
caracteristicas, podemos hablar de incomparabilidad entre portadores, en el
mismo sentido contextual que hablamos de comparabilidad entre un dibujo
de las calles de Lisboa y un paquete de dulces portugueses.

Desde la concepcion particularista de la comparabilidad, cualquier
par de portadores puede considerarse comparable dadas las circunstancias
relevantes. Sin embargo, es crucial entender la importancia normativa que
tiene la inclusion de la referencia al contexto particular —por medio de la
parafrasis “dadas las circunstancias relevantes”— en la anterior afirmacion.
Defender CP no implica asumir que la comparabilidad es una relacion que
puede variar arbitrariamente. Que la elecciéon entre dos portadores deba
considerarse racionalmente justificable en funcién del contexto particular en
que tiene lugar, no implica que cualquier pequenia alteracién contextual
pueda afectar al juicio de que es una eleccion racionalmente justificable. Si
el sujeto de una eleccion no es irracional, algo que estoy dando por supuesto,
sOlo la variacion de algunos hechos relevantes podra afectar a sus
valoraciones sobre el sentido de las posibles elecciones entre portadores. Asi,
el hecho de que el nombre de Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni
tiene mas letras oes que el de Wolfgang Amadeus Mozart, no puede jugar un
papel crucial en la narracién que permite a un sujeto racional dotar de
sentido la eleccién de Michelangelo con respecto al valor de la creatividad. Si
no hay ninguna explicaciéon rocambolesca que justifique el peso que un sujeto

atribuye al nimero de oes en la deliberacion, tenemos razones para dudar de
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que esté participando en una eleccion sujeta al tipo de normatividad
relevante%.

Es importante subrayar, pues, que CP no supone renunciar a la
creencia de que la justificacion racional de una eleccion debe apoyarse en
algunos asideros objetivos. De nuevo, la analogia con el trueque puede
resultarnos util para justificar esta afirmacidon: aunque el criterio de
comparabilidad que reflejan los intercambios de trueque es llamativamente
flexible, esta flexibilidad no permite describir los intercambios particulares
como jugadas arbitrarias o caprichosas. La fabula de Andersen sobre el
hombre que vuelve del mercado con un manojo de hierbas no tendria una
moraleja clara si no percibiéramos los intercambios en los que toma parte
como desfavorecedores. Lo que el torpe protagonista recibe en cada jugada
es, evidentemente, menos valioso que lo que ofrece. Por ello, si consideramos
el objetivo concreto con el que ha acudido al mercado, parece razonable negar
que sus elecciones son racionalmente justificables.

La comprension particularista de la comparabilidad es afin a algunos
aspectos de la propuesta global de Chang. Las dos comparten la vocacion de
articular conceptualmente la intuicién de que no es imposible justificar
racionalmente algunas elecciones “complejas”. Con este objetivo, Chang
recurre a la nocion de “paridad”, una cuarta categoria comparativa disefiada
ex profeso para expresar el tipo de comparabilidad que se da en estos casos.
Un defecto de esta categoria, como ya apunté en la seccion 3.6, es que no
permite entender por qué nuestras practicas justificativas difieren en los
casos complejos respecto de los simples. En los casos de eleccion simples,
establecer una relaciéon comparativa verdadera entre los dos portadores nos
permite justificar racionalmente una eleccién particular entre portadores sin
que sean necesarias explicaciones adicionales. En los casos de eleccion
complejos, en cambio, el juicio “P1 esta a la par que P2” no permite justificar,
por si mismo, ninguna eleccion particular entre P1y P2. Como la propia Ruth

Chang advierte en algunos de sus escritos, la posibilidad de justificar

96 Reproduzco aqui una variante del argumento que Josep E. Corbi elabora en Morality,
Self Knowledge and Human Suffering, y sobre cuya base se elabora la nocién de
“disciplina narrativa” (Corbi 2012: 98-101). Esta noci6n jugara un papel importante en la
seccion 7.3, en la que se desarrolla una critica a la teoria relativista de Gilbert Harman.
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racionalmente una elecciéon en un caso complejo implica poder mostrar que
no es el resultado de una eleccién arbitraria%”. Esto implica, como minimo, la
posibilidad de elaborar una pequefia narracion justificativa que dote de
sentido una eleccion particular desde la perspectiva relevante. Pero la
propuesta de la autora carece de recursos conceptuales para dar cuenta de
esta asimetria explicativa con respecto a los casos de eleccion simples, en que
la narracion parece ser innecesaria.

En cambio, desde una concepcion particularista de la comparabilidad
podemos explicar las dificultades especificas que presenta la justificacion
racional de una eleccion compleja alegando que, en estos casos, la
racionalidad de cualquier eleccion particular depende de condiciones
especialmente concretas. Los intercambios de trueque entre la artista de
Lisboa y las turistas s6lo podian considerarse racionalmente justificables
apelando al caracter particular y los valores de los implicados, asi como la
coyuntura temporal del intercambio. Del mismo modo, una eleccion
particular entre Mozart y Miguel Angel s6lo puede justificarse racionalmente
en funcion de las particularidades del gusto estético de un espectador;
particularidades que no juegan ningun papel significativo en la justificacion
de una elecciéon entre Miguel Angel y el mediocre Talentlessi. La ventaja de la
concepcion particularista de la comparabilidad es que permite comprender
los casos de eleccion complejos como situaciones en las que, lo que tiene
sentido elegir, varia en un grado muy alto en funcién de las circunstancias
personales del sujeto y el sistema valorativo que asume. Son, pues, casos en
los que cualquier eleccion particular revela una forma concreta entender la
vida y lo en ella hay de valioso.

Otra ventaja de la concepcion particularista es que nos obliga a
reconsiderar seriamente el desafio escéptico de la inconmensurabilidad —o
la incomparabilidad—. Como he senalado antes, CP deja abierta la posibilidad
de que haya contextos de eleccion particulares en los que no sea posible
justificar racionalmente ninguna eleccion particular. No obstante, como
también he subrayado, dicha posibilidad queda acotada a un sujeto y un

contexto de eleccion particulares. La incomparabilidad no puede, por tanto,

97 Chang incide en la diferencia que hay entre elegir, en el contexto de una eleccion
compleja, por ninguna razoén en particular -lo que llama “plumping” (Chang 2012: 117)- y
elegir sobre la base de una razon.
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proyectarse sobre toda eleccion entre dos portadores P1y P2 con respecto a
un valor o consideracion valorativa Vn. Esta dependencia contextual, hace
que el fenomeno de la inconmensurabilidad —o incomparabilidad— pierda el
caracter amenazador que se le atribuye desde la posicion escéptica que he
presentado en la seccion 3.3. Si recordamos, esta posicion afirma, en
términos generales, que (T1) hay familias de valores —concepciones del bien,
teorias cientificas, etc.— que no comparten los suficientes conceptos como
para que sea posible manejar racionalmente los conflictos que afloran entre
ellos. Esta tesis principal se justificaba apelando a una tesis secundaria segiun
la cual (T2) no es posible apelar a un punto de vista independiente des del
que un sujeto razonable y bien informado pueda solucionar los conflictos
entre estas familias de valores, concepciones del bien o teorias cientificas.
En este capitulo, he abordado el desafio que presenta este tipo de posicion en
un debate concreto: el de la justificacion racional de elecciones entre
portadores de valor. Los argumentos elaborado a lo largo de las secciones 4.2
y 4.3 revelan que, al menos en este ambito de discusion, (72) no es una base
solida sobre la que afirmar (T1).

Estas consideraciones me llevan a concluir que, en un escenario de
conflicto entre dos alternativas, la imposibilidad de adoptar un punto de vista
imparcial desde el que justificar una eleccién particular, no excluye la
posibilidad de abordar racionalmente ese conflicto. Lo central es si desde los
puntos de vista de las personas implicadas, en las circunstancias concretas
en que se plantea el conflicto entre portadores, es posible elaborar una
historia que atienda a las circunstancias relevantes y dote de sentido una
eleccion concreta. Esta posibilidad existe claramente en muchas elecciones
que, desde la posicion escéptica, tienden a etiquetarse como casos de eleccion
entre portadores inconmensurables o incomparables. Basta pensar en el
enfrentamiento entre Franz y Herman Kafka, que ha servido de hilo
conductor del presente capitulo. En el momento en que redacta la Carta al
padre Franz afronta una dificil eleccion entre un proyecto familiar con su
actual pareja y la dedicacion a la escritura, dos formas de vida entre las que
no es posible establecer un juicio comparativo global que responda a una de
las tres formulas comparativas clasicas. Se trata de un conflicto en el que no

parece haber una unica alternativa que pueda justificarse racionalmente: las
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dos podrian justificarse teniendo en consideracion la identidad de Franz y el
contexto que se describe en la carta. Sin embargo, ninguna de ellas es
racionalmente justificable desde un punto de vista imparcial, en el sentido
moderno y dominante del término.

Si le damos la razon a la voz escéptica, a falta de una perspectiva
imparcial que legitime la eleccion de una de las dos posibilidades, la decision
de Franz -la renuncia al matrimonio a favor de la escritura— debe
considerarse arbitraria. Sin embargo, la decision del escritor, ante el conflicto
de demandas que se le impone, parece responder virtuosamente a la
compleja tesitura en la que se encuentra; parece proporcionada y se amolda a
ciertas condiciones normativas. La comprension particularista de la
comparabilidad entre portadores de valor permite reconocer el caracter

racional de la respuesta del artista.

4.5. El silencio como forma de encuentro

Para cerrar el proceso reflexivo iniciado en el capitulo 3, es preciso
reconsiderar los motivos por los que resulta atractivo considerar el
enfrentamiento de los Kafka como evidencia en favor de la posicion escéptica,
es decir, contra la posibilidad de justificar racionalmente una eleccion
particular en algunos casos de conflicto entre portadores de valor. Al final de
la seccion anterior, he ofrecido una elaboraciéon de la comparabilidad desde la
que, como he tratado de mostrar, es posible justificar racionalmente la
eleccion de Franz Kafka. Pero, si las alternativas que Franz Kafka sopesa
pueden considerarse comparables en las circunstancias en que el escritor
se encuentra al escribir la carta a su padre éa qué se debe la sensacion
de desconsuelo que el conflicto entre padre e hijo despierta en el lector
de la Carta?

En la primera seccion del capitulo 3, senalé la relaciéon que la
desesperanza parece mantener con el silencio, aparentemente insondable,
que se impone entre las perspectivas valorativas de padre e hijo. Franz y
Herman no s6lo no perciben del mismo modo el valor que tienen las dos

alternativas en juego, sino que no son capaces de comunicar el sentido que
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tiene su manera de valorar las alternativas a través del dialogo.
El acercamiento de posturas mediante un intercambio razonado de puntos de
vista no parece una posibilidad, ya que nada que Franz pueda decir hara que
Herman comprenda su forma de ver la situacion. De acuerdo con el primero
de los supuestos a los que hice referencia en la seccion 3.2, esta experiencia
de incomunicabilidad es, en si misma, un indicio a favor de la verdad de la
tesis escéptica —la idea de que en casos como este, ninguna eleccion
particular entre alternativas puede justificarse racionalmente—.

Sin embargo, existen otros enfrentamientos en los que el silencio se
instala entre los implicados sin despertar dudas sobre la posibilidad de llegar
a un entendimiento sobre lo que cuenta como una respuesta racional a un
conflicto entre cosas valiosas. Este es el caso, por ejemplo, del enfrentamiento
valorativo que se interpone entre el personaje de Ramén Sampedro y su
hermano José al final de la pelicula Mar Adentro (Amenabar 2004)9.
El primero, tetraplégico desde los 25 anos, siente que no tiene sentido seguir
viviendo postrado en una cama y ha expresado publicamente su deseo de que
alguien lo asista para poder dejar de vivir; el segundo, su hermano mayor,
siente que Ramoén se debe a su familia —que lo adora y lo ha cuidado con
carino desde que sufri6 el accidente— y considera que no tiene derecho a
disponer de su vida de esta manera. En una de las tltimas escenas de la
pelicula, Ramo6n Sampedro parte hacia a Boiro, una ciudad de la costa
gallega, donde una amiga lo ayudard a morir. Mientras se despide
afectuosamente de su sobrino y de su cunada, su hermano José lo observa en
silencio desde la distancia, apoyado en una zanja cercana, con las manos en
los bolsillos y la cabeza gacha. Todos ellos saben, en este punto, que no
volveran a ver a Ramon. Ni el guion, ni la historia real en la que se basa la
pelicula, brindan una escena que exprese la comunién imposible entre las
perspectivas valorativas de los dos hermanos. No hay, entre José y Ramo6n un
abrazo final, o un cruce de miradas que exprese la confluencia en una
narracion comun desde la que dotar de sentido lo que esta ocurriendo. José

no puede bendecir el viaje sin retorno que emprende su hermano, y Ramo6n

98 La pelicula narra los dltimos afos de la vida de Ramo6n Sampedro, un hombre que
quedo tetrapléjico en su juventud y, afos mas tarde, solicité judicialmente el suicidio
asistido.
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no puede aceptar los términos en que su hermano concibe su situaciéon. Con
todo, y esta es la observacion mas relevante, la presencia de José en la escena
de la despedida, ain en un plano secundario, transmite una sensacion de
encuentro en el desencuentro.

Esta sensacion permite establecer un contraste crucial entre el caso de
los Sampedro y el de los Kafka. A pesar de que el silencio se impone entre los
dos hermanos, la forma en que ambos se comportan expresa su
reconocimiento de que las diferentes alternativas en juego adquieren un
sentido distinto —o lo pierden— desde la perspectiva del otro. Ramén no
comparte la narracién mediante la que José dotara de sentido su partida,
ante sus seres queridos y ante si mismo, pero no sitiia esa narracion fuera
del espacio de lo racional. Acepta que la narracion de su hermano mayor no
es la de un loco, sino la narracién de una persona tozuda, acostumbrada a
protegerlo desde su nacimiento y con ciertas cegueras caracteristicas; una
narracion bien intencionada que no es sensible a algunas circunstancias que
son cruciales para entender su experiencia. Asi, el ejemplo de los hermanos
Sampedro muestra que la falta de confluencia discursiva entre dos
perspectivas valorativas con respecto a un conflicto o eleccién no siempre
constituye un indicio razonable de la imposibilidad de justificar
racionalmente unas formas de respuesta frente a otras. La falta de
confluencia discursiva no abre, por si misma, un vacio racional insalvable
entre las perspectivas de José y Ramoéon Sampedro. Si José percibiera
realmente la perspectiva de su hermano como irracional, como llega a
recriminarle explicitamente en una de las escenas iniciales, no asistiria a la
despedida de su hermano, ni le dirigiria una altimo gesto de despedida desde
la distancia. Asi pues, en contra de lo que sugiere el primero de los supuestos
identificados en la secciéon 3.2 (S1), el acuerdo dialogado no siempre
es un requisito necesario para el encuentro racional entre perspectivas
valorativas inarmonicas.

Esta conclusion sugiere que tampoco los otros dos supuestos sobre los
que se apoyaba el diagnostico escéptico son verdaderos. El segundo de ellos
(S2) establecia que no hay otra fuente de encuentro racional que el didlogo
libre de resortes emocionales. Sin embargo, el encuentro entre los dos
hermanos se basa en la manifestacién de gestos y actitudes que expresan el

reconocimiento mutuo del sentido de la perspectiva del otro. Asimismo, el
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supuesto (S3) establecia que un acuerdo de minimos es la tnica forma de
acuerdo accesible, alli donde el didlogo no garantiza un encuentro entre
perspectivas valorativas. Dado que el encuentro de José y Ramoén no parece
responder a la ldgica estratégica de este tipo de pacto, también este supuesto
parece falso.

Si el halo de inquietud que rodea el enfrentamiento de los Kafka no se
debe, en realidad, a la imposibilidad de que padre e hijo acepten una posicion
valorativa comin por medio del dialogo, cabe preguntarse qué otro aspecto
del caso explica el desasosiego que despierta. Mi sugerencia es apuntar a una
circunstancia que ya se ha apuntado al describir el conflicto en la seccion 3.1
y que no se da en el caso de los Sampedro: el hecho de uno de los implicados
en el enfrentamiento niega taxativamente el sentido racional de la
perspectiva valorativa del otro. Herman, en particular, rechaza la decision
de su hijo de renunciar al proyecto familiar como si se tratase de una eleccion
completamente absurda. Segtn la interpretacion de los hechos, que el propio
Franz atribuye a su padre en un fragmento final de la carta, Herman
considera que su hijo se ha dejado llevar por motivos irracionales como el

miedo neurodtico al matrimonio:

Eres incapaz de vivir; pero con el fin de instalarte en la vida
comodamente, libre de preocupaciones y sin reprocharte nada,
demuestras que yo te he quitado toda la capacidad de vivir y que me la he
metido en el bolsillo. (...) Un ejemplo: cuando hace poco querias casarte,
querias al mismo tiempo no casarte, eso lo admites en esta carta, pero,
para no complicarte la vida, querias que yo te ayudase a no casarte
prohibiéndote ese casamiento por la “deshonra” que tal enlace haria

recaer sobre mi apellido. (Kafka 1999: 72-73)

Desde la perspectiva de un lector sensible, este rechazo taxativo del sentido
de la eleccién de Franz resulta dificil de aceptar. A la luz de los retazos
autobiograficos revelados a lo largo de la carta, parece obvio que el escritor
tiene motivos para valorar su situacion de la manera en que lo hace. Sin
embargo, su padre se resiste férreamente a considerar la loégica que puede

haber tras la decisiéon de su hijo. Esta actitud puede verse, sencillamente,
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como una expresion de egoismo o falta de empatia: mientras que Franz
necesita cierto grado de reconocimiento paterno para poder seguir adelante
con su vida, Herman puede llevar una vida satisfactoria sin contar con la
comprension de su hijo. Sin embargo, y este es un apunte importante, seria
considerablemente més dificil para el padre negarse a ver cualquier resorte
de racionalidad en la eleccion de Franz si la lectura reconciliadora del
conflicto no avalara su reaccion. Desde la perspectiva de Herman, resultaria
dificil sostener una interpretacion tan sesgada de la situacion en un contexto
social en el que esta lectura del conflicto no fuera hegemonica.

La lectura reconciliadora de los conflictos de valores no permite
aceptar que un choque de demandas puede tener como consecuencia
pérdidas de caracter tragico. En la Carta, Franz deja claro que su padre
asume esta lectura del conflicto de valores. Herman se concibe a si mismo
como un hombre justo, en un sentido similar al que la cualidad se le atribuye
a Job en el Antiguo Testamento: un hombre que ha llevado una vida recta,
que ha trabajado duro para sacar una familia y un negocio adelante. Como
senalé en el analisis del Libro de Job, la pérdida que sufre un hombre “justo”,
en este sentido especifico, no puede tener un caracter tragico. Si los actos de
otra persona causan algin dafo a una persona como Herman —por ejemplo,
avergonzandolo ante terceros— la culpa recaera sobre las espaldas de esa
persona. En el caso de los Kafka, esta logica reconciliadora deriva en la
siguiente disyuntiva: o bien Herman no ha sido un padre verdaderamente
irreprochable, o bien Franz no ha actuado de manera recta y la eleccion que
afronta es un castigo justo. Desde la perspectiva de Herman, esta ultima
conclusion resulta mas atractiva y mas comoda, al fin y al cabo, es el escritor
el tnico que acusa una pérdida causada por una decisi6én tomada a conciencia
y en contra de los preceptos de lo que él mismo considera una vida buena.
Asi, desde la lectura reconciliadora, resulta natural concluir que Franz es el
culpable de la pérdida ocasionada por el conflicto y el dafio adicional
desencadenado por su hostilidad hacia Herman.

Estas reflexiones permiten intuir el potencial destructivo que la
lectura reconciliadora puede tener, en contextos de enfrentamiento entre
perspectivas valorativas. La lectura reconciliadora legitima una actitud poco
receptiva a la experiencia en primera persona de Franz. Dada la dificultad de

compatibilizar el testimonio del escritor con esta lectura, su experiencia
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tiende a descartarse como una base demasiado “parcial” como para inspirar
una interpretacion vdlida de los hechos. La confianza en que existe un
orden justo objetivo, reconocible desde cualquier perspectiva racional,
fomenta que la lectura egoista de Herman se acabe imponiendo, y que
incluso personas implicadas en la disputa de forma menos directa —como la
madre o las hermanas de Franz— alberguen dudas sobre la objetividad del
testimonio del escritor.99

A partir de estas consideraciones, es posible reconocer que una parte
importante del dafo que experimenta Franz se debe, en realidad, a la
aceptacion de la lectura reconciliadora del conflicto por parte de Herman y su
entorno. La premisa reconciliadora de que cualquier pérdida ocasionada en
un contexto de eleccion entre demandas debe ser compensable, genera un
tipo especifico de dafio que se afiade a la pérdida tragica. Asi, ademas de la
renuncia dolorosa al proyecto de matrimonio con Julie, Franz debe afrontar
también el juicio inculpatorio de su entorno familiar, que lo responsabiliza
de tomar una decision autodestructiva. Aunque se presenta como un juicio
“imparcial”, este es un veredicto que obedece a las necesidades particulares
de Herman e ignora, por completo, la experiencia de Franz. Su presunta
imparcialidad tiene, en si misma, efectos especialmente destructivos sobre el
joven Kafka, que se ve reflejado ante los ojos de sus familiares como un necio
incapaz de responder racionalmente ante un conflicto de demandas. En estas
condiciones, Franz ni siquiera puede contar con que se reconozca el caracter
legitimo de su proceso de duelo; tendra que llorar su pérdida sélo, observado
desde el desprecio o la condescendencia.

De nuevo, el contraste con el caso de los Sampedro puede resultar
esclarecedor. A diferencia de Herman, José reconoce el sentido que tiene la
decision de su hermano, aunque no pueda considerarla como la respuesta
mas adecuada al choque de necesidades planteado. Tiene razones para
criticar la decisién que ha tomado Ramoén, pero no las trata como si fueran

razones independientes de una vision particular de lo valioso, distinta a la

99 En la carta, Franz sefala que el apoyo que su madre puede brindarle respecto de la
mirada inquisidora de Herman es muy limitada (Kafka 1999:43-44). Lo mismo afirma
respecto de sus hermanas Elli y Valli (Kafka 1999:45). La Gnica excepcion es Ottla, que si
parece compartir una perspectiva critica similar a la del escritor, y que esta especialmente
unida a Franz por esta complicidad (Kafka 1999: 47-48).
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que refleja la vida de su hermano. Sin salir de esta visiéon particular, José
comparte lo suficiente con Ramoén para reconocer las razones que lo llevan a
reivindicar el suicidio asistido. Ambos tienen en comun, por ejemplo, una
concepcidn catdlica de la familia y una imagen conservadora del papel del
hombre en el hogar. Estas dos ideas son centrales a la hora de explicar tanto
los motivos por los que Ramén no puede permitirse vivir a costa del cuidado
de la familia de su hermano como los motivos por los que José no puede
permitir que su hermano pequeno, que ha quedado a su cuidado, se despida
de la vida por voluntad propia. El mutuo reconocimiento de las razones del
otro como razones para sostener una valoracion alternativa de la situacion,
marca una diferencia crucial con respecto a la confrontacion de los Kafka y
explica la sensaciéon de “encuentro en el desencuentro” que palpita en el
silencio de los Sampedro.

Asi pues, parte de la desesperanza que genera el enfrentamiento de los
Kafka parece ser consecuencia de las dinamicas culpabilizadoras inherentes
a la lectura reconciliadora del conflicto. A la luz de estas reflexiones, parece
acertado concluir que la vigencia de la propia lectura reconciliadora dificulta
que se de un “encuentro en el desencuentro” en los casos de conflicto
valorativo y su aceptacidon generalizada fomenta un manejo vicioso de las
enfrentamientos entre perspectivas valorativas que ahade un dafio accesorio

a la pérdida tragica inherente al propio conflicto.

4.6. Acompanar en la pérdida

Como le ocurre a Franz, hay ocasiones en las que una persona se ve
drasticamente perjudicada por un conflicto entre alternativas valiosas. En
virtud de los mecanismos que he tratado de desenmascarar a lo largo de la
seccion anterior, la lectura reconciliadora tiende a dar la espalda,
precisamente, a la parte que sufre la pérdida tragica bajo la peor de sus
facetas. Entender el alcance de esta perversion comporta entender también el
papel que la perspectiva de terceros juega en la modificacion de la imagen
que una persona tiene de si misma, que sera objeto de estudio en esta altima

seccion del capitulo.
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El veredicto de culpabilidad dictado por Herman es moralmente
arrasador para Franz porque tiene la pretension de ser refrendado por
cualquier persona racional. Herman asume que no hay un publico ante el
que la perspectiva de Franz pueda resultar razonable, ni siquiera entre las
personas cuya mirada es determinante para su auto-imagen. Parte de lo que
significa ser un sujeto moral es cuestionar las propias creencias y
percepciones cuando una afronta este tipo de aislamiento valorativo, de
modo que Franz se ve forzado a dudar de una experiencia que se le presenta
como innegable. Asi pues, la perspectiva de Herman condena a Franz a elegir
entre el aislamiento y la alienacion de si mismo, una pena dura y forzosa que
se suma al dolor que ocasiona la propia renuncia al proyecto familiar. Ambas
penas, soledad y extrainiamiento, constituyen un dailo accesorio que se
adhiere al ocasionado por la propia pérdida tragica.

La escritura de La carta al padre puede entenderse como un intento
desesperado de ruptura del aislamiento y de rechazo de la relativizacion de la
propia experiencia de pérdida. Es un paso en la busqueda de comprension, si
no por parte del padre, por parte de algin lector sensible que escuche con
detenimiento y comparta el sentido del relato del escritor. Franz da por hecho
que su padre no leera con atencién la carta o, si lo hace, lo hara sélo con
vistas a elaborar objeciones al texto en términos absolutos. A pesar de ello,
redacta el escrito con detalle y estilo, y trata de hacérselo llegar a su
destinatario a través de su madre, quien se niega a hacer de intermediaria
después de leerla. Si Franz expone la carta ante la mirada de otras personas,
es porque su finalidad no se agota en el autoconocimiento. No se trata solo de
aclarar y poner orden a un conjunto de sensaciones ambivalentes, se trata
también de presentar la experiencia de tal modo que otros puedan
acompanarlo. La carta se encontraba entre los escritos que Franz Kafka legd
a su amigo Max Brod, con la condicion de que los quemara tras su muerte;
pasaron décadas hasta que dio con el lector adecuado, que no lleg6 a tiempo
de acompanar a Franz en vida. Pero si la mera posibilidad de ese
acompanamiento no tuviese el poder de atenuar el dolor que la mirada de
Herman infligia sobre el autor, ¢porqué guardar la carta?, épor qué no

destruirla en el momento en que le fue devuelta?

146



El analisis de la tortura que Elaine Scarry elabora en The Body in Pain
(Scarry 1985: 27-59), sugiere que la tortura es una relacion entre tres
polos©©. Dos de ellos, el verdugo y la victima, son evidentes, pero hay un
tercero, el publico, cuya presencia pasa relativamente desapercibida. La
presencia velada de este tercer polo se advierte, paradigmaticamente, cuando
se considera minuciosamente la ldgica a la que responde la practica del
interrogatorio que acompafia la tortura. Las preguntas que interpone el
verdugo, en el curso de la tortura, tienen la funcion crucial de proporcionar
una justificacion para el dano infligido a la victima ante la perspectiva de un
posible ptblico. Por una parte, el interrogatorio permite al observador del
proceso de tortura imaginar que hay un motivo —maés alla del mero ejercicio
de poder— que justifica los actos del verdugo'©. Por otra parte, la presencia de
las preguntas permite al observador interpretar las respuestas de la victima
como un acto de “traicién”, minando la imagen moral que este tiene de ella'°=.

El motivo por el que me interesa recuperar las observaciones de
Scarry es que iluminan el papel que puede jugar la figura de terceros, de un
espectador o publico imaginario, en cualquier relacion interpersonal que cabe
describir con el término “dafio”. Del mismo modo que la victima de tortura,
cualquier persona que sufre dafio a expensas de los actos u omisiones de otra
persona alberga la expectativa de ver su experiencia reflejada en la mirada

solidaria de terceros y despertar en ellos determinada actitud reactiva ante

100 Scarry se centra en la relacién entre el verdugo y la victima, pero apunta a la presencia
de un tercer polo representado por una posible tercera parte (Scarry 1985: 29, 35). En este
punto sigo la lectura de Josep Corbi en The Loss of Confidence in the World, que parte del
andlisis elaborado por Scarry y subraya la importancia de presencia —real o imaginaria- de
esta tercera parte a la hora de explicar la logica a la que obedece el procedimiento de la
tortura (Corbi 2012: 46, 49-52).

101 “Although the information sought in an interrogation is almost never credited with
being a just motive for torture, it is repeatedly credited with being the motive for torture.”
(Scarry 1985: 28)

102 “There is not only among torturers but even among people appalled by acts of torture
and sympathetic to those hurt, a covert disdain for confession. This disdain is one of many
manifestations of how inaccessible the reality of physical pain is to anyone not
immediately experiencing it. The nature of confession is falsified by an idiom built on the
word "betrayal": in confession, one betrays oneself and all those aspects of the world -
friend, family, country, cause- that the self is made up of.” (Scarry 1985: 29)
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la agresion'*3. Con independencia de si estas personas tienen el poder de
interponerse en el acto o proceso generador del dafo, la irrupcién de este tipo
de reaccion solidaria se percibe como algo valioso que debe ser protegido. Se
trata de una respuesta que alivia el sufrimiento de forma especialmente
intensa cuando se produce en un “otro relevante” y, en menor grado, cuando
se manifiesta en alguien a quien la victima ni siquiera conoce. Esto explica,
por ejemplo, la energia que transmiten las cartas personales de desconocidos
que asociaciones como Amnistia Internacional hacen llegar a personas que
son objeto de represion, persecucion o encarcelamiento por motivos politicos.

Scarry subraya que el caracter incomunicable del dolor fisico va en
detrimento de una reaccion virtuosa ante el dafio (Scarry 1985: 27).
Adicionalmente, Corbi ofrece un anélisis del papel que juega la mirada de
terceros en el marco concreto de la tortura, identificando los miedos que
incitan a estas personas a ponerse del lado del verdugo y no manifestar una
actitud de rechazo hacia la agresion (Corbi 2012: 49-52). Estas son razones
de peso para concluir que so6lo algunas personas, en circunstancias
excepcionales, pueden proporcionar el tipo de acompanamiento moral que
toda victima de dafo espera de sus semejantes. Si esto es asi, es interesante
plantearse qué circunstancias favorecen que un tercero desarrolle una
respuesta sensible hacia el sufrimiento de lo demdas y valorar si la
hegemonia de la lectura reconciliadora las aviva o las socava.

Ya he sugerido con anterioridad que la lectura reconciliadora no
fomenta una respuesta deseable ante el dano, pues lleva al espectador a
centrar la atencion del observador en la atribucion de culpa y no en el
padecimiento de la victima. Aunque es cierto que reconocer y tratar al
responsable de una pérdida como tal es parte de lo que significa desarrollar
una respuesta moralmente sensible ante ella, es importante advertir que los
procesos de culpabilizacion suelen obedecer a una causa menos justificable.
En muchas ocasiones sefialar a un culpable es un mecanismo que se usa con

el fin de conservar la creencia de que el mundo no es un lugar inhéspito en

103 Jean Améry identifica esta expectativa a partir de su propia experiencia como victima
de tortura (Améry 2004: 91-92), y se refiere al proceso por el que la victima deja de
albergar esta expectativa hacia sus semejantes como el “quebrantamiento de la confianza
en el mundo”.
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el que las personas virtuosas estdan expuestas a la tragedia. En esas
ocasiones, el castigo que se impone sobre la persona responsable no se
concibe como una forma de atender el dano ocasionado por la pérdida, y
puede resultar totalmente desproporcionado con respecto a esta. En el
enfrentamiento de los Kafka, se observan con claridad los efectos
moralmente contraproducentes que tiene la obsesion por sefialar un culpable.
Centrado en evitar, a toda costa, el cargo de haber contribuido a crear las
condiciones en las que aflora la eleccion tragica de Franz, Herman no puede
escuchar a su hijo. La necesidad de evadir cualquier atribucién de culpa
favorece su enroque emocional, y le impide operar pequenas modificaciones
en su postura a la luz del relato de su hijo.

Cabe, en este punto, volver a establecer el contraste con el caso de los
hermanos Sampedro. En el marco de la disputa entre José y Ramon, tal como
se representa en la pelicula Mar adentro, encontramos una tercera mirada
que entra en friccion con las perspectivas de ambos hermanos y favorece la
canalizacion del conflicto. Manuela, mujer de José y cuidadora cotidiana de
Ramon, ejerce una sutil labor de mediacion que acaba derivando en la forma
limitada de encuentro que he descrito anteriormente. Sensible a los motivos
que explican la actitud de los dos hermanos, Manuela esta cerca tanto de José
como de Ramoén, sin estar de acuerdo con ninguno de ellos. Tiene la
capacidad de atender y dotar de sentido las experiencias particulares de
ambos y se desenvuelve bien en el arte de comunicar las emociones
relevantes, mediante los gestos y las palabras que pueden llegarle a cada
destinatario. Es s6lo gracias a la presion que ejerce esta mujer sobre la
mirada de José que su lectura inicial de la situacion se ensancha lo suficiente
como para acabar acogiendo el sentido de la decision de Ramon.

El ejemplo de Manuela ilustra el potencial que tiene la mirada y la
accion de terceros en el marco de un enfrentamiento valorativo a la hora de
facilitar o imposibilitar el acercamiento de las perspectivas implicadas. Este
potencial se agranda especialmente cuando se trata de personas que tienen
un papel relevante en la vida de los implicados en el conflicto. Lo que
convierte a Manuela en una observadora virtuosa es su apertura a la
experiencia trdgica, el vinculo de confianza que la une a los dos hermanos y
su capacidad de reacciéon ante los elementos de la situacion que son

moralmente relevantes. Es una persona que sabe que en ocasiones la vida no
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responde a lo que uno espera de ella, sin que sea culpa de nadie y sin que sea
posible revertir ese hecho doloroso de ninguna manera.

Esta no es una perspectiva que se adquiera mediante un proceso de
abstraccion, liberando la experiencia de su contenido particular; es una
perspectiva que esta mujer ha alcanzado atravesando algunas experiencias
dolorosas relevantes que la vida ha puesto en su camino. La sensibilidad de
Manuela no tiene un caracter impersonal, es precisamente su arraigo en
experiencias particulares lo que le permite vencer las dinamicas poderosas
que operan en su contra. Es, por tanto, una sensibilidad cuyo valor no puede
reconocerse —y menos, cultivarse— en el marco de una sociedad que
gestiona los conflictos desde los presupuestos de la lectura reconciliadora.
Asi, la aceptacion generalizada de esta lectura es un obstaculo tanto para el
desarrollo y la puesta en practica efectiva del tipo de respuesta virtuosa ante
el conflicto que este personaje encarna.

En contrapartida, la lectura reconciliadora, en combinaciéon con los
miedos inherentes a la posicion de la persona que observa el dafio en tercera
persona, alimenta una lectura de la accion del sujeto tragico en términos de
locura, inmoralidad, o inconsciencia. Cuando el testimonio del sujeto de un
conflicto no encaja sin friccion en ninguna de estas categorias, el hambre de
consuelo nos impulsa a relativizar la verdad de su experiencia. En muchos
casos, esta presion deriva en alguna forma de tergiversacion -no
necesariamente malintencionada ni consciente— del testimonio de quien
sufre la pérdida tragica en primera persona.

La cantidad de relatos que responden a esta tendencia deformadora es
abrumadora. Para cerrar este capitulo, me detendré so6lo en un caso de
malinterpretacion que considero especialmente ilustrativo, que tiene lugar en
uno de los capitulos de Memoria del mal, tentaciéon del bien (Todorov 2002:
215-224). En este capitulo, Tzvetan Todorov, un intelectual europeo de
reconocido prestigio, reivindica el valor del testimonio de Primo Levi en tanto
que victima de la Shoah. Para ser exacta, el autor no ensalza la narraciéon de
la experiencia que elabor6 Levi en tanto que expresion de la experiencia de
los supervivientes de los campos de exterminio. Todorov presta especial
atencion a los relatos de Levi porque detecta en ellos una lectura particular de

la experiencia de Auschwitz que tiene virtudes especificas frente a las

150



narraciones elaboradas por otros supervivientes. Desde el punto de vista del
autor, el discurso de Levi es especialmente valioso porque, a diferencia de
otros'©4, no reivindicaba el resentimiento como una actitud legitima ante los
que participaron, de una u otra manera, en la generacion del dano. Desde la
lectura de Todorov, la perspectiva de Levi es mas constructiva y
esperanzadora que la de algunos de sus companeros de sufrimiento, pues se
centra en rememorar lo acontecido como medio para evitar que la historia
se repita. En oposicién a otros supervivientes, la mirada de Primo Levi
permanece abierta a la esperanza de un futuro mejor para la humanidad.
Buen conocedor de la evolucion de la obra de Levi, Todorov no deja de
reconocer que su prosa se va oscureciendo con el paso de los afios. Para hacer
constar esta deriva, el intelectual no duda en citar brevemente algunos
fragmentos en los que el autor italiano advierte con tristeza que la
humanidad esta recayendo, apenas dos décadas después de la Segunda
Guerra, en los mismos errores que derivaron en los campos de exterminio.
Consideradas a la luz de la trayectoria vital de Levi, estas observaciones
—introducidas practicamente al final del capitulo— sugieren que es necesario
matizar la fe de Levi en un porvenir esperanzador. Pero, al final del capitulo,

la reflexion de Todorov vira en una direccion que genera cierta perplejidad:

Parece que solo tenemos eleccion entre culpabilidad y desesperacion, una
eleccion que puede llevarnos a renunciar a la vida. Pienso, sin embargo, que
debemos abstenernos de atribuir a Levi la responsabilidad de su muerte. (...)
Como advierten varios comentadores, entre ellos algunos amigos intimos de
Levi, no es seguro que en su caso se tratara de un suicidio. (...) Si hubiera
querido suicidarse, ¢habria escogido, un quimico como él, un medio tan
poco seguro? (...) Lo cierto es que el suicidio no es, en modo alguno, la

culminacion légica de su reflexion. (Todorov 2002: 224)

104 E] contraste que Todorov establece un contraste explicito entre Améry y Levi:
“Comentando con escepticismo la actitud de Jean Améry, otro ex prisionero convertido en
escritor pero que, por su parte, habia elegido devolver los golpes”, Levi escribe: “Quien se
pelea a puietazos contra el mundo entero (...) esta seguro de la derrota”. El propio Levi
optd por otro camino, el de la razén y la discusion” (Todorov 2002: 222). La posicién de
Améry respecto de la posibilidad de reconciliaciéon entre las victimas y la sociedad
alemana se ha abordado en la secciéon 2.4. En esta seccion defiendo una lectura de sus
textos desde la que no resulta aceptable afirmar que el escritor no opt6 “por el camino de
la razén y la discusion”.
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Es dificil capturar brevemente la logica a la que responde el movimiento
reflexivo que Todorov ejecuta en este parrafo, un movimiento que se apunta
ya en Face a lextréme (Todorov 1991: 285-297)95, Consciente de que su
lector percibira el desencanto y la tristeza que expresan los ultimos escritos
de Levi como un indicio de que su muerte pudo ser fruto de su propia
decision, Todorov apunta sélo indicios que pueden llevar al lector a descartar
esta posibilidad. Sugiere también que sus reflexiones no mantienen ninguna
relacion logica con la posibilidad del suicidio. Sorprende, pues, que un
pensador de su calibre no se detenga a justificar con mayor minuciosidad la
“logica” que lo lleva a confiar en el caracter accidental de la muerte del
escritor. Lo que sabemos, respecto de esta cuestion, es mas bien poco
definitivo: que Levi murié como consecuencia de haberse precipitado por el
hueco de las escaleras, que al dafno de la experiencia en Auschwitz se sumaba
la tristeza por la reciente muerte de su madre, que no dejé una nota de
suicidio ni se despidi6 de sus amigos. Las circunstancias que rodean la
muerte del autor no permiten descartar con seguridad ninguna de las dos
conjeturas —el suicidio o el accidente—. A pesar de ello, Todorov parece presa
de un impulso que lo lleva a respaldar la conclusion de que Levi no fue
responsable de su propia muerte.

La maniobra de Todorov pone en evidencia un compromiso con la
lectura reconciliadora de los conflictos y, en particular, con una lectura anti-
tragica de la experiencia de Primo Levi. El autor parece atribuir valor al
testimonio de Levi, precisamente, en virtud de su presunta resistencia a la

experiencia de vacio o falta de sentido'®. Que esta es una lectura sesgada de

105 En este libro, escrito afios antes, Todorov parece dar por supuesto que Levi se suicido,
pero insiste en considerar que este hecho no tienen relacién alguna con la posicién que
adopto respecto a su experiencia en los campos (Todorov 1991: 288). En el texto, Todorov
defiende una interpretacion de la experiencia de Levi segtin la que el escritor “subestimé
su capacidad de entender el enemigo sin sufrir” y, a causa de esto, no pudo evitar caer en
la desesperacion (Todorov 1991: 297).

106 Para reforzar esta afirmacién, merece la pena hacer referencia a la conclusién del
capitulo: “El rayo de luz no procede del mundo que Levi describe y analiza, sino del propio
Levi: que hombre como €l hayan sabido resistir la contaminacién por el mal es lo que se
convierte, a su vez, en fuente de aliento para los demés. (...) Puesto que no quiso limitarse
a las amargas conclusiones que se le imponian, hoy nos es especialmente valioso”
(Todorov 2002: 224).
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los textos de Levi, puede verse con claridad paradigmatica en el capitulo
titulado “La vergilienza” que forma parte de Los hundidos y los Salvados, el
ultimo libro de la trilogia de Auschwitz (Levi 2002: 65-81). Julian Marrades
resume asi, una lectura tragica del testimonio de Levi, que se justifica

cuidadosamente atendiendo a la prosa del autor:

En efecto, por un lado, la lucha por vivir era un modo de resistirse a ser
destruido o a ser rebajado a la mera animalidad, de oponerse a la
cosificacion a la que se veia empujado, y en esa medida la lucha por
sobrevivir adquiria un significado moral: era un modo de afirmar la vida
como algo humano o digno de ser vivido, frente a las potencias que
trataban de aniquilarla, no soélo fisica, sino también moralmente. Pero,
en tanto que oponer resistencia a la destrucciéon sélo le fue posible, en
aquellas circunstancias, por haber postergado valores tan importantes
para él como la solidaridad con sus compafieros de sufrimiento, Levi
descubre que ha pagado por su vida el precio de un envilecimiento. Ese

descubrimiento es la vergiienza del superviviente. (Marrades 2001: 90)

La pérdida tragica parece estar en el corazon de la experiencia de Levi: no es
posible comprender su testimonio sin recurrir al mismo concepto de vida
dafada que encarnan héroes o heroinas tragicos como Antigona o Edipo'?7.
Tras atravesar el infierno dantesco de los campos de exterminio, Levi volvio
al mundo de los vivos, pero su vida qued6 por siempre marcada por la
vergiienza de haber sobrevivido —una vergiienza de la que Levi ni puede ni

quiere desprenderse, pues la siente como una sefial de humanidad—.*°® Como

107 Marrades sostiene también la analogia entre la situaciéon de Levi y la de un héroe
tragico como Edipo: “Y asi como Edipo se sentia avergonzado porque, a pesar de no haber
querido cometer ningin crimen, era culpable de que, a través de lo que hizo, hubiera
quedado mancillado en él algo que no era suyo —las leyes inviolables de los dioses-, asi
también el superviviente de Auschwitz avergiienza de haber asistido en su persona a un
envilecimiento que, aunque sepa que no puede reprochéarselo, sin embargo ha dafiado en
él algo que no le pertenece, porque es constitutivo de su identidad humana” (Marrades
2001: 90).

108 Una idea que Levi enfatiza es que “los mejores” o “los més “valientes” murieron en los
campos y sobrevivieron sélo “los més aptos” (Levi 2015: 77-78). Su vergiienza responde,
en parte, a la conciencia de haber sido uno de los presos llamados “prominentes” en la
jerga del campo, personas que gozaron de pequefios privilegios respecto del resto de
prisioneros a cambio de prestar algin servicio especializado -gracias a sus estudios de
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sugieren las abruptas maniobras ensayisticas de Todorov, no es facil defender
una interpretacion reconciliadora del viaje del autor sin violentar el sentido

de sus palabras:

...todos (los supervivientes) teniamos un malestar incesante que nos
envenenaba el suefio y que no tenia nombre. Llamarlo “neurosis” es
simplista y ridiculo. Tal vez seria mas justo ver en él una angustia
atavica, aquella de la cual se siente el eco en el segundo versiculo del
Génesis: la inscrita en todos del tohu vavohu, del universo desierto y
vacio, aplastado bajo el espiritu de Dios, y del que el espiritu del hombre

estd ausente: no ha nacido adn y ya esta extinguido. (Levi 2015: 79)

Hay una mirada, una mirada tragica, desde la que es posible percibir la
reivindicacion de la vida latiendo en cada una de las frases que Levi escribi6, desde
1945 hasta sus tultimos dias. Esta mirada permite reconocer la exaltacion de la vida
que nutre la prosa de Levi con independencia de si fue él o no quien decidi6
abandonar la existencia —una existencia que él mismo situaba en un universo
paralelo al del resto de los seres vivos—.1°9 La pregunta relevante, desde este
angulo, es si celebrar la vida significa siempre seguir respirando hasta el final o
puede, en algunas circunstancias, significar algo distinto. La experiencia de Leuvi,

como la de otros supervivientes de los campos de exterminio, enfrenta a sus

quimica, Levi tuvo la oportunidad de trabajar en un Kommando al que se le asignaban
trabajos en condiciones comparativamente menos duras que a la mayoria- (Levi 2005:
146-155). Por otra parte, habiendo sido testigo privilegiado del mal que es capaz e infligir
el ser humano sobre sus semejantes, Levi siente también lo que él llama “vergiienza del
mundo” un sentimiento que vincula directamente con el hecho de ser humano

(Levi 2015: 79-81).

109 Los textos de Primo Levi estan surcados de metéforas que subrayan el caracter
incurable del dafo sufrido y, en consecuencia, sugieren una comprensién tragica de su
experiencia como superviviente. Como sefiala en la cita que he introducido anteriormente,
el mal de Auschwitz lo transporta a “un universo desierto y vacio, aplastado bajo el
espiritu de Dios, y del que el espiritu del hombre est4 ausente” (Levi 2015: 79). En otros
fragmentos de Los hundidos y los salvados, se describe como “Cain” de “sus hermanos”
(Levi 2015: 76) y se refiere al dolor de las victimas de los abusos como una “erinia”
“incurable” (Levi 2015: 22). En este Gltimo punto, Levi refiere a las reflexiones de Jean
Améry sobre la tortura y respeta el énfasis con el escritor afirma el caricter insuperable
del dafio sufrido.
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lectores con esta pregunta; los obliga a darle un espacio dentro de los limites de lo
que tiene sentido. En esta dolorosa apertura reside parte del valor de la lectura

tragica del conflicto frente a su alternativa reconciliadora.
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5. ENTRE NOSOTROS Y LOS OTROS

Porque aquella mirada no se cruz6 entre dos hombres; y si yo supiese
explicar a fondo la naturaleza de aquella mirada, intercambiada como a
través de la pared de vidrio de un acuario entre dos seres que viven en
medios diferentes, habria explicado también la esencia de la gran locura

del III Reich.1° (Levi, 1999: 112-113)

5.1. Sombras negras

Hay un pasaje de El corazon de las tinieblas en que Marlow', antes de seguir

remontando el rio Congo en busca de Kurtz, describe el paisaje de una de las

explotaciones de la compania marfilera que lo ha contratado. El marino

inglés, relata asi lo que ven sus ojos:

At last I got under the trees. My purpose was to stroll into the shade for a
moment; but no sooner within than it seemed to me I had stepped into
the gloomy circle of some Inferno. (...)

Black shapes crouched, lay, sat between the trees leaning against
the trunks, clinging to the earth, half coming out, half effaced within the
dim light, in all the attitudes of pain, abandonment, and despair.

(Conrad 1995: 16)

110 Substituyo la expresion “Tercera Alemania” de la traduccién original por “III Reich”.

m Marlow es a la vez el protagonista y el narrador de El corazon de las Tinieblas, de
Joseph Conrad (Conrad 1995). Situado a finales del XIX, el relato cuenta una expedicion
en la que viaja a las colonias africanas y se adentra en el rio Congo, contratado por una
empresa marfilera. Su misiéon es encontrar a Kurtz, el jefe de una explotacion
particularmente eficiente que parece haber desaparecido en las entrafias de la selva.
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Las “sombras negras” que aparecen ante el narrador, se funden con las
sinuosas formas de la vasta vegetacion de la selva, pero son capaces de sentir
el dolor y la desesperacion. Aunque su humanidad no se senala
explicitamente en ningin punto, queda sutilmente sugerida en la descripcion.
Las palabras del Marlow captan con precision y belleza una experiencia
cargada de ambivalencia: ante €l hay algo que (a) se resiste a ser mirado bajo
la luz distintiva de lo humano y, al mismo tiempo, (b) no puede dejar de
reconocerse como tal. Cuando una persona aparece ante el observador como
una sombra negra es porque no se perciben en ella los rasgos relevantes que,
en condiciones normales, permitirian identificarla como un ser humano. Con
todo, s6lo un ser humano puede “perder la esperanza”; si estos espectros
oscuros siguen viéndose como sujetos de este tipo de emociéon es porque la
mirada de Marlow no los ha desvestido totalmente de su humanidad.

Como le ocurre protagonista de El corazon de las tinieblas al observar
a los exhaustos esclavos en la estacion comercial, hay veces que una persona
o grupo de personas aparecen ante la mirada de otra de tal forma que su
humanidad queda parcialmente velada. El resultado es una experiencia
caracterizada por la oscilacion entre las sensaciones (a) y (b) en la que
ninguna de las dos se acaba de estabilizar, y a la que me referiré en lo
sucesivo como experiencia deshumanizante. La forma en que habitualmente
se expresa esta clase de experiencia, es por medio de términos como “bestia”,
“barbaro”, “salvaje”, “monstruo”, etc. Se utilizan también metaforas y
comparaciones con entidades o criaturas no humanas —ya sean objetos,
plantas, animales, o seres supra-terrenales—. En otros casos, se usan también
términos que denotan alguna carencia de sensibilidad moral, como “imbécil”,
“lunatico”, “infantil”, etc. Todos estos son recursos expresivos con los que una
puede tratar de transmitir la impresion de que la criatura ante la que nos
encontramos, sin dejar de ser humana, no llega a serlo del todo. Todas ellas
sitian al ser en cuestion mas alla, o justo sobre, la linea fronteriza que
delimita el conjunto de las criaturas a las que tiene sentido aplicar conceptos
éticos.

La experiencia deshumanizante puede llevar al observador a tratar de
forma inhumana a una persona o grupo de personas. Marlow observa con
aire cinico e impasible la crueldad con la que los esclavos son explotados en

aras de los ideales victorianos de progreso y civilizaciéon. Su actitud pasiva
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ante las vejaciones, su falta de reaccion ante el dano, expresa lo que el
protagonista ve: una pufiado de sombras negras atormentadas por los
hombres blancos que han colonizado el territorio que habitaban.

Atendiendo al ejemplo del relato de Conrad, seria plausible considerar
esta experiencia como un fruto perverso de la ideologia imperialista
alimentado por las marcadas diferencias, no sélo culturales sino fisicas, que
existen entre colonos y colonizadores. La importancia del contexto historico
colonial parece evidente, ya que es especialmente facil encontrar ejemplos de
experiencia deshumanizante en las narraciones que se sitian en el marco de
un proceso de invasion o colonizacién —procesos que se narran y describen,
en la mayor parte de los casos, exclusivamente desde la perspectiva de la
cultura colonizadora—. Asi, la experiencia deshumanizante puede rastrearse,
por ejemplo, en los textos de Herddoto que narran, entre lo real y lo
imaginario, encuentros de los marinos y comerciantes griegos con los
habitantes de territorios lejanos (Herdédoto 1988: 334-335, 340). Esta
también presente en las cartas de los que cruzaron el atlantico siglos mas
tarde y en las memorias de los que buscaron el origen del rio Nilo; hombres
que “descubrieron” tierras extrafas para gloria y beneficio de sus respectivos
imperios. Todos ellos, desde Cristobal Colon hasta Livingston, pasando por
Bougainville, entraron en contacto personas que rompian —por su tez de piel,
por su forma extrafia de vestirse y comportarse— con su pre-comprension
de lo que era un ser humano y vieron en ellos sombras, diablos, o seres
mitologicos.

Sin embargo, la experiencia deshumanizante también puede florar en
contextos marcadamente distintos al de la escena descrita por Marlow.
En este caso particular, la esclavizacion, el contraste entre el color de piel de
los nativos africanos y el de sus explotadores, su desnudez y el estado de
agotamiento en el que se encuentran, favorecen la irrupcién de la experiencia

deshumanizante en la mirada de del narrador.”2 Con el fin de mostrar que

12 En Humanidad e Inhumanidad Jonathan Glover analiza una serie de ejemplos que
arrojan luz sobre algunas condiciones que favorecen la percepciéon de la humanidad de las
personas en contextos que favorecen la deshumanizacion (Glover 2001). Este anélisis sera
relevante en el capitulo 8, a la hora de justificar la tesis de que la nocién moderna de
imparcialidad que atraviesa el debate entre universalismo y relativismo moral fomentan
un trato deshumanizador hacia la alteridad.
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ninguno de estos elementos es condicion necesaria de esta forma de
percepcion del otro, puede ser interesante analizar algunos fragmentos de
Amy Foster, otra obra de Joseph Conrad (Conrad 2000). En este relato
breve, es el personaje de Yanko,!3 un joven inmigrante polaco que acaba
estableciéndose en un pueblo costero de Inglaterra, quien despierta una
mirada deshumanizante en los miembros aborigenes de la pequena
comunidad costera en la que se establece.

Del ejemplo de Yanko me interesa subrayar lo poco que el
protagonista y su medio tienen en comun con el contexto que rodea a las
exhaustas “sombras negras” que Marlow describe en el Corazén de las
Tinieblas. Yanko es un hombre blanco, joven y apuesto que procede del
corazon del continente europeo y que, con el tiempo, se convertira en un
habitante de “pleno derecho” del pueblecito de Brenzett. Hacia el final de la
historia, llega a casarse con una chica nacida en la zona, posee su propia casa
y labra sus humildes acres de tierra. A pesar de todo ello, la experiencia
deshumanizante no cesa de parpadear en la percepciéon de sus convecinos
cuando estos lo observan y tratan con él.

Es cierto que la imagen que las gentes de Brenzett tienen de Yanko
varia significativamente segin avanza el relato de Conrad. En un fragmento
hilarante, el narrador describe como, tras sobrevivir al naufragio del barco
que debia llevarlo a América y pasar la primera noche refugiado en un
establo, el joven inmigrante topa con un granjero de la contornada. La forma
abrupta en que el sucio y harapiento protagonista irrumpe en la existencia del
sefior Smith hace practicamente inevitable que este paisano lo perciba

inmediatamente como una criatura situada en la periferia de lo humano4.

13 En la novela, Yanko es un joven originario de un pueblo de los Carpatos que emprende
un viaje a América con la expectativa de encontrar alli una vida mejor. El barco que debia
llevarlo EEUU naufraga cerca de la costa Inglesa y él resulta ser el tinico superviviente. Asi
es como entra en la vida de los habitantes de un pequefio pueblo del Sur Este de
Inglaterra, en el que tratara de sobrevivir primero al hambre y al frio; mas adelante, al
aislamiento social.

14 “But when that being, parting with his black hands the long matted locks that hung
before his face, as you part the two halves of a curtain, looked out at him with glistening,
wild, black-and-white eyes, the weirdness of this silent encounter fairly staggered him.
(...)- Then a sudden burst of rapid, senseless speech persuaded him at once that he had to
do with an escaped lunatic. (...) As the creature approached him, jabbering in a most
discomposing manner, Smith (unaware that he was being addressed as 'gracious lord,’
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Sin embargo, la aparicién de la experiencia deshumanizante persiste a lo
largo de los aros, desencadenada por detalles y circunstancias tan sutiles
como un corte de pelo fuera de lo tradicional o una vestimenta ligeramente
distinta. Pese a que Yanko consigue dominar el idioma y se adapta
progresivamente a las costumbres de la comunidad, no deja nunca de
convertirse, con cierta regularidad, en el objeto de este tipo particular de

experiencia:

His foreignness had a peculiar and indelible stamp. At last people
became used to see him. But they never became used to him. His rapid,
skimming walk; his swarthy complexion; his hat cocked on the left ear;
his habit, on warm evenings, of wearing his coat over one shoulder, like a
hussar's dolman; his manner of leaping over the stiles, not as a feat of
agility, but in the ordinary course of progression —all these peculiarities
were, as one may say, so many causes of scorn and offence to the
inhabitants of the village. They wouldn't in their dinner hour lie flat on
their backs on the grass to stare at the sky. Neither did they go about the
fields screaming dismal tunes. (...) His quick, fervent utterance positively
shocked everybody. 'An excitable devil,' they called him.

(Conrad 2000: 35)

El caso de Yanko muestra que la experiencia deshumanizante no es una
impresion que generan algunas personas o grupos en virtud de un conjunto
cerrado de caracteristicas, sino en funcidon de condiciones que tienen que ver
con el contexto y del sujeto de la experiencia. En el fragmento del relato
citado, Conrad recalca que la causa de que Yanko siga siendo percibido como
un “diablo excitable” hasta el final de sus dias es la relacion expresiva que
mantiene con su cuerpo y la forma en que sus paisanos valoran este rasgo.
Los vecinos de este pueblecito de Devon no pueden evitar percibir la vitalidad

que aflora en los gestos del joven como un sintoma de animalidad.

and adjured in God's name to afford food and shelter) kept on speaking firmly but gently
to it, and retreating all the time into the other yard” (Conrad 2000: 23).
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Para entender porqué esta mirada les resulta tan natural, es necesario
considerar el papel que la negacion de las emociones e inclinaciones
corporales juega en la moral victoriana que rige en la comunidad que Conrad
describe. Yanko demuestra ser capaz de adaptarse formalmente a las normas,
pero no consigue inhibir en un grado suficiente sus emociones e inclinaciones
corporales. Desde la rigida moral victoriana, estos resortes son la fuente
originaria de la que brota el pecado y deben ser censurados con severidad. Si
hay algo que distingue al ser humano de las bestias, es la capacidad de
mantener una relaciéon de renuncia o rechazo hacia estas inclinaciones. Asi, el
factor que vela la humanidad del extranjero ante la mirada de los aldeanos de
Brenzett no es solo su vitalidad, sino el significado que la vitalidad tiene en la

concepcidn ética de esta comunidad.

5.2. Babel y la lectura reconciliadora

Barcos llenos de personas naufragan cada dia en el Mediterraneo o atracan
precariamente en algin punto de la costa griega, italiana o espafiola. Cientos
de almas, mas afortunadas, viajan en aviones de bajo coste hacia el norte de
Europa en busca de un puesto de trabajo que les permita vivir dignamente.
Los rios de seres humanos a los que solemos referir como “migrantes”
constituyen hoy una corriente heterogénea: hablan distintos idiomas,
profesan diferentes religiones, albergan diferentes expectativas respecto de
su futuro en tierras extranas.

Algo que la mayor parte de ellos comparte —mas alla de la definicion
que los socidlogos hayan propuesto para referirse a un colectivo
constitutivamente escurridizo— es el riesgo de convertirse, en algtin punto de
su diaspora, en objeto de la misma mirada que Yanko padece en el relato de
Conrad. La mayor parte de las personas que se ven obligadas a emprender un
proyecto de vida méas alld del espacio que les es culturalmente familiar
toparan, en mas de una ocasion, con un reflejo deshumanizado de si mismas
en las retinas de los indigenas de su tierra de “acogida”. Aunque la
probabilidad de sufrir este tipo de mirada disminuye cuando se viaja en clase

preferente, se tiene la piel blanca y se viste un traje caro, tanto el relato de
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Yanko como la biografia de Conrad sugieren que nadie esta totalmente a salvo de
ser observado por otro desde esta perspectiva''s.

Dado el caracter relacional de la experiencia deshumanizante, nadie esta
a salvo tampoco de descubrirse como ejecutor de esta mirada. En un breve
discurso titulado “The Danger of a Single Story” (Ngozi Adichie 2009),
Chimamanda Ngozi Adichie subraya esta doble vulnerabilidad de los seres
humanos hacia la deshumanizacion de la alteridad. Nacida y crecida en Nigeria,
a caballo entre Africa y EEUU desde los 19 afios, recuerda el gesto de genuina
sorpresa de su primera compafera de piso al comprobar que su “roomie”
africana sabia como funcionaba una estufa. Acto seguido, destaca la continuidad
que existe entre esta reaccion de sorpresa y su propio desconcierto al descubrir,
paseando por las calles de Guadalajara, que los mejicanos no encajan en la
imagen estereotipica del “inmigrante abyecto” que transmiten los medios de
comunicaciéon en EEUU.

Adichie se reconoce tanto victima como ejecutora de una mirada que
reduce la complejidad de la alteridad para ponerla al servicio de las propias
necesidades. El fenémeno de lo que ella llama “historia tinica” —la simplificacion
deformadora de una cultura o colectivo al que el observador no pertenece— no
siempre deriva en deshumanizaciéon pero parece intimamente relacionada con
esta. Cuando un relato nos lleva a fijarnos s6lo en algunos aspectos de la
alteridad, puede contribuir a velar su condicion humana. Esta tendencia se
exacerba si los aspectos en los que el relato nos invita a centrar nuestra atencion
son exclusivamente los que en la propia cultura se asocian a conceptos como lo
animal, lo vicioso, o lo sobrenatural.

El fendmeno de la “historia tinica” y su vinculo con la experiencia
deshumanizante me interesa especialmente porque el mundo que el lector y yo
compartimos con Adichie, nacida en 1977, no es ya el mismo mundo en el que
Conrad y Yanko tuvieron que desenvolverse. Como he tratado de enfatizar al
inicio de la seccion, el planeta que hoy habitamos es un espacio globalizado, en el
que los movimientos migratorios han alcanzado una escala desconocida hasta la

fecha. Respondiendo a esta tendencia historica, ya en la segunda mitad del

15 Los paralelismos entre la historia de Yanko y la propia biografia de Conrad son
evidentes. Es muy probable que su propia experiencia como inmigrante en Gran Bretafia
durante la era victoriana inspirara la creacion del personaje.
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pasado siglo, autores como Charles Taylor (Taylor 1997: 225-256) y Clifford
Geertz (Geertz 1996: 67-92) insistian en la importancia de repensar algunos
conceptos socio-politicos como los de “nacion”, “estado” o “cultura”, que
sociologos, antropologos y politdlogos utilizan para describir las sociedades
contemporaneas. Estos autores advirtieron que los estados liberales
contemporaneos cada vez estan mas lejos de amoldarse al concepto de estado-
nacion que Ernest Renan identificaba ya como un concepto ajado a finales del
XIXu6, Geertz, en particular, sefiala que ni siquiera la realidad histérica de los
estados europeos que inspiraron las categorias politicas decimonoénicas se
amoldaba a ellas sin friccion en el momento en que fueron inventadas (Geertz
2002: 211-267).

Hoy, la mayor parte de los estados del mundo, son recipientes politicos
que contienen una sociedad culturalmente diversa; una sociedad atravesada por
formas de identificacion transversales, que resultan mas o menos relevantes en
funcion del contexto. De ahi la urgencia de repensar el significado de los
términos con los que tratamos de entender y gestionar la diferencia cultural. Las
observaciones de Adichie me llevan a preguntarme si la evoluciéon hacia la
interculturalidad de las sociedades contemporaneas y la critica de las categorias
politicas que esta evoluciéon ha favorecido han afectado a los fenémenos de la
“historia tnica” y la experiencia deshumanizante. En particular, me pregunto si
en el seno de las sociedades democréaticas liberales, el progresivo crecimiento de
la diversidad ha redundado en el desarrollo de una mirada colectiva menos
simplificadora hacia la alteridad; una mirada que impida o, al menos,
obstaculice la irrupcion de la experiencia deshumanizante.

Puede que, planteada en estos términos, la pregunta sea demasiado
general como para ser contestada con rigor. Con todo, existe una poderosa
narracion contemporanea, intimamente relacionada con la lectura
reconciliadora del conflicto de valores, que parece comprometerse con una
respuesta afirmativa al interrogante. De acuerdo con esta narracion, sostenida
insistentemente por autoridades intelectuales y politicas, el aparato
institucional de los estados liberales contemporaneos permite dar una solucion

racional a los conflictos que se plantean entre los diferentes grupos culturales

116 Renan es uno de los primeros pensadores politicos que sugiere que el origen de una
nacién no depende de la uniformidad racial, lingiiistica o religiosa, sino que debe
concebirse como fruto del consenso entre individuos (Renan, 1882: 27).
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que integran una sociedad. Segun la narracion que trato de caracterizar, el
aparato del estado liberal-democratico permite resolver los disensos que afloran
entre las diferentes concepciones de lo valioso que coexisten en una sociedad.
Este sistema politico, en virtud de algunos valores o procedimientos distintivos,
puede dar salida a estos conflictos evitando la irrupcién de la pérdida trdgica.
Asi, la gestion liberal de estos conflictos entre grupos de afinidad cultural puede
evitar que se produzcan danos que no puedan ser objeto de los mecanismos de
compensacion que he descrito en el capitulo 2.

Como veremos mas adelante, existen posiciones influyentes que
conciben de modo distinto estos valores o procedimientos. Para Thomas M.
Scanlon tienen su origen y fundamento en determinada nocién de lo que “no es
razonable rechazar”; para Martha Nussbaum, en una extensa lista de
capacidades basicas. Pero sean cuales sean estos procedimientos, principios o
valores, la narracion reconciliadora afirma su potencial a la hora de evitar que se
produzcan fendmenos con consecuencias tan destructivas como el de la historia
unica o la mirada deshumanizante. Si la organizacién democratico-liberal de una
sociedad puede anular el componente tragico del choque cultural es porque no
solo posibilita la coexistencia pacifica de diferentes visones de lo valioso en una
sociedad. Evitar la pérdida tragica en contextos particulares de conflicto cultural
comporta promover una mirada no simplificadora hacia la alteridad que
favorezca la percepcion de su plena humanidad.

Alo largo del altimo siglo, respondiendo a la necesidad planteada por los
movimientos migratorios, la estructura institucional de algunas democracias
liberales ha experimentado algunas modificaciones para adaptarse
progresivamente a las exigencias planteadas por la diversidad. Me refiero, en
particular, a la puesta en practica de un conjunto de politicas que Will Kymlicka
denomina multiculturalismo liberal (Kymlicka 2007: 61). Kymlicka distingue
entre tres tipos de grupos culturales que son sujetos paradigmaticos de estas
politicas: poblaciones indigenas, nacionalismos minoritarios y poblaciones
migrantes —si bien insiste en la dependencia contextual de estas categorias—.
Con respecto al tratamiento politico de este tltimo grupo, el autor presenta asi la
evolucion que se ha producido en la politica de los estados liberales desde los

anos 60:
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Today, by contrast, it is considered normal and natural (at least within
traditional immigration countries) for immigrants and their descendants
to have an ethnic identity, to cherish it, to express it in public space, and
to have it reflected and accommodated in public institutions. Immigrant
identity has become normalized. (...) For most immigrant groups, ethnic
identity is no longer a source of shame, or fear. And this is reflected and
reinforced by multicultural policies that impose a duty on public
institutions like schools or media to ensure that immigrant groups are
visible in their programming, that traditional stereotyping is avoided,
and that the contributions of immigrants to national history or world

culture is recognized. (Kymlicka 2007: 155)

Es obvio, pues, que el discurso de la diversidad cultural ha penetrado con
fuerza en la teoria politica liberal. Es cierto también que algunos paises como
Australia o Canad4, particularmente afectados por las tres formas de
interculturalidad que Kymlicka distingue, han emprendido con decision
iniciativas multiculturalistas. Sin embargo, como el propio estudio del autor
revela, el suyo es un caso relativamente excepcional. De hecho, este tipo de
medidas se han implementado s6lo timidamente en paises tradicionalmente
receptores de inmigracion como Nueva Zelanda, EEUU, Reino Unido,
Holanda y Suecia. En la mayoria de paises europeos estudiados —Austria,
Dinamarca, Finlandia, Francia, Alemania, Grecia, Irlanda, Italia, Noruega,
Portugal, Espafia y Suiza— han encontrado una fuerte resistencia (Kymlicka
2007: 74).

Para entender este desacompanamiento entre teoria y practica
politica es central entender el reto que realmente plantea la diversidad desde
la concepcion politica liberal. EI compromiso de no violentar los cauces del
liberalismo politico parece entrar en tensiéon con la voluntad de responder a
las necesidades identitarias de algunas minorias culturales. Las
concepciones de lo valioso que conviven actualmente en el marco de la mayor
parte de los estados liberales tienden a defender maneras de manejar algunos
asuntos de relevancia publica que entran en friccion. En muchos casos, existe
incluso un disenso basico respecto del lugar que debe ocupar la escision
liberal entre lo “publico” y lo “privado”. En consecuencia, es inevitable que en

el seno de una sociedad que atesora su diversidad mediante politicas
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multiculturales surjan confrontaciones entre diferentes comunidades.
La aspiracion del multiculturalismo liberal es proporcionar cauces que (a)
sean consistentes con los valores o procedimientos que sustentan el sistema
democratico-liberal y (b) que se demuestren tiitiles para canalizar o
solventar satisfactoriamente estos enfrentamientos.

A vista de pajaro, el hecho de que los llamados “conflictos culturales” se
acepten como un reto politico mas de las sociedades liberales actuales prueba que la
narracion reconciliadora liberal tiene algo de verdadero. El conflicto cultural, en su
sentido especificamente liberal, es un campo de juego en el que los participantes —
los grupos implicados en un enfrentamiento— son reconocidos por el estado como
colectivos de ciudadanos sujetos a un mismo conjunto general de derechos y
libertades. Si este reconocimiento es real, y no una mera impostura, deben
cumplirse unas condiciones materiales minimas que garanticen que ninguno de los
grupos se encuentra en una situacion de subordinacion que le impida ejercer
plenamente estos derechos y libertades en el marco de la interlocucion con el otro.

Asi, en consonancia con la narracion reconciliadora, las propias reglas a las
que se somete el fenomeno del conflicto cultural en los estados liberales, en virtud de
su compromiso con el liberalismo politico, parecen reforzar una mirada hacia el otro
en términos de igualdad. Como minimo, son reglas que parecen promocionar un
tipo de interlocucion que obstaculiza la deshumanizacion de la alteridad: si para
conseguir lo que necesito estoy obligado a sentarme a la mesa a discutir contigo, que
tienes la capacidad y los medios de participar competentemente en la discusion, es
dificil que no te perciba como un ser humano. Desde esta Optica, atn en la ausencia
de politicas multiculturales decididas, la democracia liberal es un sistema politico
que favorece una interlocucion igualitaria entre grupos de afinidad cultural en el
marco de un conflicto.

Esta alianza aprioristica entre la organizacion de los estados liberales
y la interlocucion igualitaria entre alteridades culturales hace que las
situaciones cotidianas invocadas por Adichie resulten paraddjicas. Lo
razonable seria esperar que, en un estado democratico liberal, fenémenos
como el de la historia tinica o la mirada deshumanizante tiendan a
desaparecer. Por eso sorprende que Adichie, que vive entre Nigeria y Estados
Unidos, narre en primera persona sus experiencias como victima y agente del

fenémeno de “la historia tinica”. Después de todo, el espacio en el que tienen
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lugar las escenas que relata la autora son dos sociedades liberales
profundamente diversas desde su constitucion como estados —EEUU es
incluso uno de los estados liberales que ha implementado politicas
multiculturales por encima de la media de los paises estudiados por
Kymlicka—.

Teniendo todo esto en consideracion, es interesante preguntarse si,
como sugiere la narracién liberal reconciliadora, las transformaciones que
ha sufrido el liberalismo politico para acomodar la diversidad cultural
suponen un obstaculo real para los fendomenos de “la historia unica” y la

experiencia deshumanizante.

5.3. Un conflicto cultural contemporaneo

El elocuente discurso de Adichie no es la tinica expresiéon que puede motivar
sospechas sobre la falsedad, al menos parcial, de la narracion reconciliadora
liberal. Hay voces menos articuladas que, como la suya, denuncian la
pervivencia de una mirada simplificadora y deshumanizante hacia la
alteridad cultural en las sociedades liberales contemporaneas.

Centenares de coches ardieron en los barrios periféricos de diversas
ciudades francesas entre octubre y noviembre de 2005. Es posible que el
lector recuerde las imagenes de los disturbios y, sin embargo, desconozca que
se originaron espontdneamente en Clichy-sous-Bois, un suburbio del este de
Paris, tras la muerte de dos jévenes musulmanes de origen africano mientras
escapaban de la policia. Durante el segundo dia de protestas Siako Karne,
hermano de uno de los fallecidos, declaraba: “Nosostros respetamos la
republica; la republica tiene que respetarnos” (Burke 30/10/2005). En las
declaraciones de Karne puede rastrearse la presencia de un “nosotros”
diferenciado que no se siente respetado por las instituciones politicas
liberales. Muchos de los jovenes que participaron en las protestas de 2005
pertenecian a ese colectivo al que muchos seguimos refiriéndonos como
“inmigrantes de segunda generacion”. El propio término denota una forma
de pertenencia subalterna a la sociedad francesa aunque, paradéjicamente,

estos jovenes son ciudadanos franceses desde su nacimiento. Ofrecer una
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explicacion creible de sucesos como estos no es posible si se pasa por alto
factores esencialmente vinculados a la diferencia cultural.

Si bien el conflicto cultural es hoy un punto mas de la agenda politica
de muchos estados liberales, la reaparicion peridédica de sucesos de este tipo
puede leerse como un indicio de que, en la practica, la gestion liberal de
estos conflictos no obstaculiza de forma determinante la adopcion de una
mirada deshumanizante hacia las minorias culturales. Para evitar que esta
hipoétesis bascule sobre hechos que pueden pasar por anecdoticos, me
gustaria presentar con més detenimiento un caso particular de conflicto
cultural en el seno de una sociedad liberal. El caso en cuestion deberia servir
para motivar una actitud critica respecto a la narracion reconciliadora liberal
y vertebrar el discurso que desarrollaré a lo largo de los préoximos capitulos.

En Septiembre de 2012, en medio de la tensién generada en varios
paises de Oriente Proximo por la difusion de una pelicula ofensiva contra el
Islam, la revista satirica francesa Charlie Hebdo publico un polémico
conjunto de vinetas. Los dibujos, algunos de los cuales representaban
al profeta Mahoma desnudo'?, ridiculizaban la reaccion despertada por la
pelicula en “el mundo musulman”8, Unos dias después de la publicacion, la
redaccion de la revista fue parcialmente destruida tras recibir el impacto de
un cocktail molotov y la web oficial de la publicacion fue saboteada y
substituida por una imagen de la Meca surcada por el eslogan “There is no
God but Allah”. En los dias posteriores al ataque, en los medios de
comunicacion se impuso una interpretacion de los hechos de acuerdo con la
cual la crisis escenificaba el choque de la libertad de expresion, estandarte del

sistema de valores republicanos, frente al integrismo religioso musulman.

17 E] Coran no prohibe expresamente la representacion grafica de la figura de Mahoma
pero esta creencia es respetada en el seno de muchas comunidades musulmanas. En los
dibujos o esculturas en las que aparece el profeta suele representarse con el rostro
cubierto por un velo.

18 | a cita pertenece a uno de los dibujos de la contraportada (Charlie Hebdo 9/09/2012).
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Los representantes de las principales asociaciones islamicas de
Francia reaccionaron interpretando la publicacion de la Charlie Hebdo como
un gesto de provocacion y se sumaron a la estela de protestas que ya habian
sido convocadas en diversos paises para protestar contra el video de Youtube.
El Gobierno socialista de Francois Hollande desaprob6 la decision editorial
de la revista, llamo a los ofendidos a mantener la calma y apel6 al sentido de
la responsabilidad de todos ciudadanos franceses para evitar que la polémica
experimentara una deriva violenta. En prevision de ataques a la sede de la
revista, el Ministerio de Interior reforzo la seguridad ante la redaccion del
semanario, cuyos antiguos locales ya habian sido destruidos por un ataque
con cocteles molotov en noviembre de 2011, tras la publicacién de un namero
especial titulado “Charia Hebdo”.

El caso de las vifietas de la Charlie Hebdo, que acabaria derivando en
el sangriento atentado terrorista de 2015, arranca como un caso
paradigmatico de conflicto cultural en el marco de un estado liberal. Empieza
siendo un enfrentamiento entre la redaccion de la revista y algunos creyentes
musulmanes, en el que cada parte justifica su forma de actuar apelando a un
valor distinto. Como ocurre en este tipo de conflictos, atesorar y defender
cada uno de los valores en juego tiene sentido desde una concepcion de lo
valioso que comparte una comunidad cultural mas amplia. Los miembros de
la redaccion de la Charlie Hebdo, consideran que es valiosos vivir en una
sociedad en la que las personas son libres de elaborar una critica afilada de
cualquier forma de pensar o vivir y entienden la publicacion de las
caricaturas como un ejemplo de ejercicio de este tipo de libertad. Los

manifestantes ofendidos por la publicacion, valoran vivir en una sociedad que
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respeta ciertos limites en lo que se refiere a la representacion del profeta
Mahoma y la critica al mensaje religioso musulmén, unos limites que han
sido gravemente violentados por los dibujos publicados. La renuncia a estos
valores se percibe, desde cada perspectiva, como un tipo diferente de mal que
debe ser evitado: los redactores huyen de la “censura” ideologica o religiosa,
mientras que los manifestantes protestan contra la “blasfemia”. Por tanto,
ambas partes reaccionan de la manera que consideran més adecuada
para evitar un que se produzca una situacion que perciben como dafina
0 perniciosa.

Al analizar el caso de las vifietas, pocas voces con presencia en el
espacio publico —columnistas, politicos, intelectuales, etc.— repararon en el
modo en que los responsables de la publicaciéon representaban y se referian a
las personas que constituian el objeto de su critica. Si intentamos reconstruir
un retrato a partir de las ilustraciones y de las declaraciones de los
principales responsables de la revista en el verano de 2012, se trata de un
“punado de extremistas”9que se manifestaron o participaron en actos de
protesta a raiz de la difusiéon de una “pelicula imbécil”2°. Dias después del
atentado contra la sede de la revista, el director de la Charlie Hebdo calificaba
publicamente de “payasos”?! a los manifestantes, personas de las que meses

atrds habia afirmado que no comprendian su propia religion. 2 Estas

119 Con el fin de no descontextualizar la expresion, reproduzco la respuesta completa de
Stéphane Charbonnier, director de la revista en septiembre de 2012, en una entrevista
concedida a El Pais: “Si nos planteamos la cuestién de si tenemos derecho a dibujar o no a
Mahoma, de si es peligroso o no hacerlo, la cuestién que vendra después sera si podemos
representar a los musulmanes en el perioédico, y después nos preguntaremos si podemos
sacar seres humanos... Y al final, no sacaremos nada maés, y el puiado de extremistas que
se agitan en el mundo y en Francia habran ganado” (Mora 19/09/2012).

120 Asi se referia Gérard Biard, redactor jefe de la revista en Septiembre de 2012, a los
acontecimientos: “Hemos hecho lo que hacemos todas las semanas: comentar la
actualidad de un trailer de una pelicula imbécil distribuida por Internet que habia
generado manifestaciones y atentados con muertos” (Mora 20/09/2012).

121 “Charb (...) afirmé que el primer ministro, Jean-Marc Aryault, ‘deberia defender la
libertad de prensa y a la Republica en vez de dejarse impresionar por los payasos que se
manifiestan’ ” (Mora 19/09/2012).

122 “The editor of Charlie Hebdo, the cartoonist Stéphane Charbonnier, known as Charb,
blamed ‘radical stupid people who don't know what Islam is’ / ‘I think they are themselves
unbelievers... idiots who betray their own religion,” he said.” (Lichfield 3/11/2011)
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afirmaciones armonizan con el contenido de las propias vinetas de la
contraportada de la revista. En ellas, se representa a uno de los manifestantes
musulmanes indignados por la pelicula publicada en Youtube como una
persona con algin tipo de deficiencia mental. Se representa también a
Mahoma desnudo, posando cual icono sexual ante un Jean-Luc Godard que
no puede ocultar su vergiienza ajena.

Un “imbécil” no es alguien que honra valores que chocan con los
valores que uno asume; es una persona escasa de sensibilidad y
entendimiento. El modo en que los representantes de la Charlie Hebdo se
refieren a los manifestantes musulmanes, pone de manifiesto que no
perciben la conducta de estas personas como expresion de una concepciéon de
lo valioso diferente a la suya en aspectos importantes, sino como una
evidencia de sus deficiencias psicologicas. Al tratar a su interlocutor como si
sus iniciativas fueran resultado de su imbecilidad, lo estan situando justo
sobre el limite del espacio que ocupan los agentes morales; alli donde
habitualmente situamos a los nihos pequefios o a las personas con
discapacidades psicolbgicas graves (Strawson 2007). En tultima instancia, a
los redactores de la Charlie Hebdo parece ocurrirles lo mismo que les sucedia
a los aldeanos del cuento de Conrad: en la medida en que la conducta de los
manifestantes musulmanes no se amolda a la propia concepcién de lo que es
valioso, su humanidad se desdibuja. Por tanto, parece acertado identificar su
experiencia como un caso paradigmatico de deshumanizacion.

En este aspecto, el caso de las vinetas solo ilustra una tendencia
general: la experiencia deshumanizante es un fenémeno que hace acto de
presencia en la mayor parte de los conflictos interculturales que se plantean
en los estados liberales contemporaneos. Esto puede comprobarse con
relativa facilidad si se analiza el vocabulario que los implicados utilizan para
referirse a “los otros”; un vocabulario que suele incorporar términos como
“salvaje”, “barbaro”, “incivilizado”, “primitivo”, etc. —o expresiones que, en el
contexto en que se usan, transmiten un contenido similar—.

La otra perspectiva implicada en esta confrontacion es la encarnada
paradigmaticamente por los creyentes musulmanes que salieron a la calle en
diversas ciudades francesas para protestar contra una publicacion que
percibian como una ofensa a su religion. Rastreando algunos de los

testimonios recogidos entre las personas que protestaron en la calle —mucho
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mas escasos que los favorables a la perspectiva oficial de la Charlie Hebdo—
también es posible dar con testimonios que ponen de manifiesto una mirada
deshumanizante hacia los responsables de la elaboracion y publicacion de las
vifietas. Es importante puntualizar, no obstante, que ninguno de estos
testimonios pertenece al representante oficial de una institucioén, como era el
caso de Charbonnier en el momento en que fue entrevistado por los
medios'23.

El estado francés, como toda democracia liberal, tiene vias politicas y
legales previstas para gestionar este tipo de situaciones. Los ciudadanos
franceses pueden manifestarse legalmente en las calles pidiendo una
autorizacion, pueden defender su opinion en los medios de comunicacion,
pueden interponer denuncias contra personas e instituciones. El hecho es
que, tras la publicacion de las vifietas en 2012, estos canales no se mostraron
utiles a la hora de frenar la espiral de violencia en la que se enredaron la
redaccion y algunos ciudadanos musulmanes a partir de entonces. En 2015,
dos jovenes franceses entraron en la sede de la revista y dispararon contra los
que alli se encontraban, un atentado que se saldé con la muerte de once
miembros de la redaccion y un policia. La magnitud del horror generado por
el atentado terrorista oscurece, desde entonces, la radicalizacion que llevaba
experimentado la linea editorial de la revista desde 2006 en respuesta a las
protestas y las amenazas. Actualmente, la revista Charlie Hebdo publica
caricaturas que solo es plausible interpretar como expresiones de una linea
de pensamiento xen6foba'24,

Por todo esto, si asumimos que los redactores de la revista Charlie
Hebdo son ciudadanos comprometidos con el respeto a la estructura politico-
legal del estado liberal, hemos de admitir que este compromiso no ha

mantenido a raya a la experiencia deshumanizante. Parece que en el marco

123 Los representantes de algunas asociaciones islamicas francesas —por ejemplo, la
Asociacion Siria por la Libertad- denunciaron la publicacién y manifestaron su rechazo
ante la decisién editorial, pero se refirieron a los periodistas en términos respetuosos
(Asociacion Francesa de Prensa 19/09/2012). Por ello, no parece justo afirmar que las
declaraciones hechas por los representantes oficiales de ambas posturas reflejan una
mirada deshumanizante hacia sus interlocutores.

124 La revista ha vuelto a ser objeto de polémica, entre otros motivos, por publicar vifietas
que relacionan la llegada de refugiados sirios a las costa Europea con los asaltos sexuales
que tuvieron lugar en Colonia en Diciembre de 2015 (Meade 14/01/2016).
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de un conflicto con un grupo cultural al que no pertenecen, las personas que
valoran sinceramente las instituciones propias de la democracia liberal, que
incluso estan dispuestas a arriesgar su vida por ellas, pueden percibir a sus
interlocutores como “imbéciles” y no como personas con creencias y valores
diferentes a los suyos. El conflicto de las vifietas parece poner de relieve que
los recursos o formulas de las que los estados liberales se sirven actualmente
para gestionar el conflicto intercultural no estan a la altura de las
expectativas generadas por la narracion reconciliadora. Contra el
pronostico establecido desde esta narracion, la estructura de organizacion de
los estados liberales no parece dificultar ostensiblemente la irrupcion de la

experiencia deshumanizante en el seno de los conflictos culturales.

5.4. Sistemas de valores inconmensurables

Las circunstancias particulares que rodean el caso de las vifietas publicadas
en la Charlie Hebdo son distintas a las de otros casos. En la evolucion de este
conflicto han incidido factores especificos que tienen que ver con la
constitucion politica del estado francés, su historia colonial, el estado de su
sistema de bienestar social o la actual coyuntura geopolitica a nivel
internacional. Sin embargo, la misma dinamica general puede identificarse
en la mayor parte de los conflictos culturales que afloran en los estados
liberales contemporaneos. Aunque pueden detectarse variaciones relevantes
entre casos de conflicto que tienen lugar en estados que apuestan por
modelos de convivencia distintos, la deshumanizaciéon entre las partes suele
estar presente en este tipo de situaciones.

La casuistica sugiere, como minimo, que el tratamiento liberal de los
conflictos culturales no obstaculiza fen6menos como la deshumanizacioén y la
historia tnica. Asi, no es de extranar que también en la discusion sobre los
conflictos culturales la fe en la narraciéon reconciliadora sea contestada por
una linea de critica escéptica, que pone en cuestion la posibilidad de dar una
solucion racional a algunos de estos conflictos. Desde esta postura, los
enfrentamientos que surgen entre personas o grupos que sostienen distintas

concepciones del bien son, en ocasiones, insalvables: no es posible que las
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perspectivas implicadas en ellas confluyan racionalmente. En consecuencia,
son disputas que deben abordarse por medio de la negociacion, prestando
atencion exclusivamente a los fines estratégicos de los implicados para llegar a
un pacto de minimos. Desde esta perspectiva escéptica, la deshumanizacion se
presenta como un fenémeno desagradable pero absolutamente inevitable,
alimentado por la imposibilidad de un acercamiento racional entre algunas
perspectivas culturales.

Asi, en el debate sobre los conflictos interculturales, la nocién de
inconmensurabilidad se ha utilizado para describir la relacion entre sistemas
éticos entre los que se plantean enfrentamientos aparentemente irresolubles.
La analogia con el debate entre posturas comparabilistas e incomparabilistas
estudiado en el capitulo 3 puede ser provechosa para captar el locus del
desacuerdo entre universalistas y relativistas que se estudiaran en las
siguientes secciones de este capitulo. Estas dos posturas aceptan una nocion de
inconmensurabilidad que se apoya en un supuesto comun, relacionado con la
nocion moderna de imparcialidad: en una situacién de conflicto, establecer
racionalmente el valor de una alternativa frente a otra es posible si y solo si
es posible fijar su valor desde una perspectiva imparcial. El relativismo es un
tipo de escepticismo que defiende la inconmensurabilidad de algunos sistemas
de valores, e implica la falsedad de la narracion reconciliadora liberal
presentada en la seccion 5.2. El universalismo es una teoria que afirma la
posibilidad de resolver racionalmente todo conflicto cultural y puede verse
como el intento de justificar tedricamente los fundamentos de la narracion
reconciliadora liberal.

Las tesis que defenderé a lo largo de los capitulos 6 y 7 es que la nocién
de imparcialidad que subyace a la nocion de incommensurabilidad que se
esta utilizando en el seno del debate sobre los conflictos culturales dificulta la
comprension de estas situaciones. Adicionalmente, en el capitulo 8, sostendré
que un tratamiento de los conflictos que se basa en esta nociéon no sélo no
permite evitar el fenémeno de la deshumanizacién, sino que fomenta la
adopcion de una mirada deshumanizante hacia la alteridad. Pero para poder
llegar a estas conclusiones, es necesario entender las caracteristicas especificas
de los conflictos culturales, y las razones por las que la inconmensurabilidad se

presenta como un concepto que puede resultar, en principio, esclarecedor.
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Con respecto a los enfrentamientos entre perspectivas evaluativas
situadas en un mismo marco ético, el caso cultural plantea un inconveniente
adicional que explica el atractivo de la nocién. Aunque Franz y Herman Kafka
discrepan a la hora de atribuir méas o menos peso en su vida a valores como el
matrimonio, la constancia o el respeto a las normas religiosas, ambos se
sirven de estos conceptos para entender sus diferencias. En contraste, lo que
los redactores de la Charlie Hebdo perciben como un acto de “libertad de
expresion” es, desde el punto de vista de los manifestantes musulmanes, un
acto de “blasfemia”. Las personas implicadas en un conflicto cultural no
comparten el vocabulario evaluativo con el que analizan la situaciéon. Por
ello, suelen referirse al objeto del desacuerdo empleando términos que
dependen semdanticamente de un sistemas ético que sus interlocutores no
comparten. Entender las posibles consecuencias que esta ausencia de
vocabulario ético comun puede tener conlleva profundizar en el significado
que la nocién de inconmensurabilidad que se aplica en el ambito de los
conflictos culturales. Un punto de partida interesante, para alcanzar este
objetivo, es tratar el analisis que elabora Bernard Williams en “The truth in
relativism” (Williams 1981). En este texto, Williams se interesa, en general,
por los conflictos en que las perspectivas implicadas no comparten un mismo
sistema conceptual, sean concepciones éticas o teorias cientificas.

Lo que caracteriza los conflictos entre este tipo de perspectivas es que
no es posible apelar a un vocabulario comdn para caracterizar el contenido
del disenso. Considerando la cuestion desde un punto de vista conceptual,
Williams percibe que existe una tension logica entre el caracter
inconmensurable y el caracter excluyente de dos sistemas —sean estos
teorias cientificas o sistemas éticos—. Para entrar en conflicto, dos sistemas
deben ser, al menos con respecto a un aspecto, mutuamente excluyentes.
¢Qué condiciones impone esta posibilidad al contenido de la nocion de
inconmensurabilidad que se utiliza en el contexto de conflictos entre
sistemas? El autor establece del siguiente modo en qué consiste la relaciéon de

exclusion mutua entre dos sistemas:
The most straightforward case is that in which S1 and S2 have conflicting

consequences, a condition which I shall first take in the form of requiring

that there be some yes/no question to which consequence C1 of S1
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answers ‘yes’ and consequence C2 of S2 answers ‘no’. Under this
condition, S1 and S2 have to be (at least in the respect in question)
comparable.

(...) but relativism will not stay around as an answer to them unless
something else is also true, namely that the answering of a yes/no
question of this sort in one way rather than the other does not constrain
either the holder of S1 or the holder of S2 to abandon respectively the
positions characteristic of S1 and S2 (and of the difference between

them). (Williams 1981: 134)

Donde hay dos sistemas S1 y S2 mutuamente excluyentes con respecto a una
cuestion, es posible formular una pregunta que cumpla con tres condiciones:
(1) capta el objeto del desacuerdo en términos que cabe considerar aceptables
desde S1 y S2 (2) es una pregunta planteada en términos absolutos (la
respuesta puede ser “si” o “no”) y (3) que los miembros de S1 y S2 soélo
pueden responder de una manera en virtud de su pertenencia a S1 o S2. Esta
pregunta constituye lo que Williams llama el “locus de desacuerdo”.

Las condiciones de la relacion de exclusion mutua imponen limites
importantes al contenido de la nocién de inconmensurabilidad entre sistemas
conceptuales. Asi, por ejemplo, si los antropdlogos sociales no quieren
renunciar a la idea de que determinado sistema de creencias pre-cientifico
excluye determinado sistema de creencias cientifico, deben admitir que la
inconmensurabilidad que existe entre ambos sistemas esté sujeta a los limites
que impone la relacion de exclusion mutua (Williams 1981: 135). De acuerdo
con Williams, si se introducen leves modificaciones, el mismo argumento
puede aplicarse al ambito de los sistemas éticos. La principal adaptacion
consiste en que, en el caso ético, el locus de desacuerdo es una accion o
prdctica que los miembros de S1 y S2 llevan a cabo en virtud de su respaldo
a un sistema ético particular. La conclusion del autor es que la tesis de que
dos sistemas éticos en conflicto son inconmensurables esta sujeta a ciertas
condiciones de inteligibilidad que derivan del concepto de exclusion mutua.
Si no se cumplen estas condiciones no es posible hablar con propiedad de
sistemas excluyentes y, en consecuencia, la inconmensurabilidad pierde su

supuesto valor explicativo:
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The line I have sketched for describing cases (if there are any) of
incommensurable exclusivity implies that for every pair of Ss which are
incommensurably exclusive, there must be some action, practice, etc.,
which under some agreed description will be a locus of disagreement
between the holders o the Ss. If this condition is not met, it is unclear
what room s left for the notion of exclusivity at all, and hence for the

problems of relativism. (Williams 1981: 137)

El texto de Williams subraya el absurdo de la idea de una exclusion mutua
entre sistemas que no comparten ningin concepto. Sin embargo, el caso ético
plantea una dificultad especifica que he mencionado con anterioridad: el
contenido de los términos éticos que permiten describir la accion o practica
que es el objeto de un conflicto entre St y S2 es relativo a determinado
contexto cultural. Como el propio autor reconoce, un término como
“bigamia” no puede asimilarse al término “matrimonio doble”, pues cada uno
de ellos expresa una relacion distinta en el seno de una forma de vida
particular (Williams 1981: 137). Williams repara en la relatividad semantica
del vocabulario evaluativo como posible problema a la hora de fijar el locus
de un conflicto cultural, pero parece asumir que el fenémeno sélo plantea
complicaciones superficiales. Desde mi perspectiva, este es un problema
menos insustancial de lo que el autor considera. Si el locus del desacuerdo
entre dos sistemas éticos debe adoptar la forma de una pregunta que cumple
con las condiciones (1), (2) y (3) la posibilidad de fijar esa pregunta
presupone que es posible dar con una descripcién del objeto del conflicto que
tenga cabida conceptual y resulte aceptable en el marco de los dos sistemas
éticos enfrentados. ¢Qué ocurre si los Unicos términos que resultan
relevantes para describir el locus de un conflicto no existen en ambos dos

sistemas, o tienen un contenido distinto en cada uno de ellos?

5.5. El problema de la descripcion imparcial

En este punto, puede ser interesante volver al caso de las vinetas. En una

entrevista concedida en los dias posteriores a la crisis, Gérard Biard, redactor
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jefe del semanario, trataba de defender la decision de publicar las vifietas

haciendo las siguientes declaraciones:

Nosotros combatimos las religiones, todas ellas, cuando entran en la
esfera publica y politica. ¢Como se puede justificar que unos periodistas
se prohiban tratar la actualidad? La autocensura es el principio del
totalitarismo. No podemos ceder a la violencia. Francia es un Estado de
derecho laico y nos sometemos a la ley francesa, tenemos la misma
responsabilidad que el resto de la prensa. No hemos insultado a nadie.

Pero si alguien lo cree, puede ir a los tribunales. (Mora 20/09/2012)

En las palabras de Biard comparecen un conjunto de recursos conceptuales
que el editor comparte con el lector potencial de la entrevista y utiliza para
comprender y caracterizar el conflicto que se ha producido. Entre ellos,
destacan la oposicion entre ambito publico —espacio de la ley y las ideas
politicas— y ambito privado —espacio de las creencias religiosas—, el valor de
la libertad de expresion y la concepcion de los tribunales de justicia como el
espacio en el que, por defecto, deben dirimirse los conflictos. Desde el
sistema ético en el que vive inmerso el periodista, resulta natural utilizar
estos conceptos a la hora de explicar cuél es el objeto del desacuerdo. Por ello,
si se asume que el locus de desacuerdo en torno a la publicacion de las vifietas
en 2012 puede expresarse en una pregunta cerrada, lo mas probable es que

Biard formulara una pregunta similar a la siguiente:

(P1) <¢Puede justificarse la decisién de publicar las vifietas en tanto

que ejercicio de libertad de expresion?

Desde esta perspectiva, la diferencia entre los redactores y las personas que
se manifestaron espontaneamente en contra de la publicaciéon radica en que
los primeros piensan que la decision puede justificarse apelando al valor de la
libertad de expresion, mientras que los segundos no. Un problema que
presenta P1, como expresion del “locus” del conflicto, es que muchos de los
que se manifestaron contra la publicaciéon no lo hacian tras haber llegado a la

conclusion de que la libertad de expresion no es un valor lo suficientemente
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importante como para compensar, en el contexto en que se produjo la
publicacion, las razones en contra de la inclusion de las vinetas en la version
definitiva del semanario. Desde la perspectiva de muchas de las personas que
protestaron en las calles de Paris, el Cairo o Teheran, la publicacion es,
sencillamente, un acto blasfemo; una ofensa hacia Dios y a los que llevan una
vida inspirada en la fe musulmana. Parece claro que P1 permite expresar el
disenso que se produjo entre las posiciones de Biard y el entonces presidente
Francois Hollande, que critic6 la decision de publicar las vifietas en el
contexto de convulsion internacional generado por el video. En cambio, no es
evidente que permita captar el contenido del enfrentamiento entre el redactor
jefe de la Charlie Hebdo y los manifestantes musulmanes. Para Hollande,
como para Biard, P1 es la pregunta pertinente; para los altimos, P1 es solo
una pregunta planteada en términos que estan fuera de lugar. El contraste se
debe, en ultima instancia, a que los musulmanes ofendidos por la publicacién
habitan un mundo ético en el que no hay un espacio reservado para el
concepto de libertad de expresion, al menos en el sentido reivindicado por
parte de la redaccion de la revista satirica.

Si el lector respalda una concepcion ética similar, en los rasgos
relevantes, a la que comparten Gérard Biard y Francois Hollande, es probable
que este altimo movimiento no le resulte convincente. Una forma de reforzar
el argumento es invertir la perspectiva y pensar en la pregunta que los
manifestantes musulmanes propondrian como locus del conflicto.
¢Resultaria aceptable desde la perspectiva de la redaccion de la Charlie
Hebdo? Varios medios recogieron el testimonio de un participante en la
protesta frente a la Mosque de Paris que explicaba asi los motivos de su
indignacion: “el Islam es a menudo ridiculizado en América y Occidente y se
blasfema contra nuestro profeta en nombre de la libertad de expresion”
(Brown 21/09/2012). Desde la perspectiva de esta persona, la pregunta que

buscamos podria adoptar una forma cercana a la siguiente:
(P2) (¢Es la publicacion de las vinietas un acto de blasfemia?
El problema que afecta a P2 es formalmente el mismo que afecta a P1: P2

atrapa el contenido del disenso entre dos personas musulmanas que

entienden los preceptos de su religion de forma distinta, pero no el que
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enfrenta a manifestantes y miembros de la redaccion. Esto se debe a que la
pregunta formulada contiene un uso de la palabra “blasfemia” que tiene
sentido, exclusivamente, en el marco de un sistema ético religioso.

El problema que surge cuando una trata de fijar el locus de un
conflicto mediante una pregunta que cumpla con las condiciones que
Williams establece, es que los términos en que la pregunta se plantea deben
tener el mismo sentido en ambos sistemas. Si la pregunta en cuestion se
expresa mediante términos para los que no existe un espacio conceptual
elaborado en uno de los sistemas en conflicto, resultarad inaceptable como
descripcion del objeto del enfrentamiento. Si no se cuestionan las
condiciones impuestas por Williams, la inica estrategia viable para superar
esta dificultad consiste en tratar de formular el locus en términos neutros con
respecto a los dos sistemas éticos en conflicto. Una forma de intentar lograr

esto, en el caso de las vifietas, seria plantear una cuestion como:

(P3) ¢Debieron publicarse las vinetas?

Esta pregunta tiene la ventaja de no hacer uso de términos cuyo significado
es relativo al contenido de un sistema ético particular. Por este motivo, no
parece problemaéatico asumir que el contenido de P3 pueda ser aprehendido
desde perspectivas inscritas en los dos sistemas éticos en conflicto. Gracias a
esto, el problema de la relatividad semantica no afecta a la pregunta del
mismo modo que afectaba a P1y P2. Si se comparan las tres preguntas hay,
pues, un sentido en que P3 parece menos parcial que las anteriores.

No obstante, si se considera desde la perspectiva de los manifestantes
musulmanes, P3 oscurece aspectos cruciales de lo que hay en juego en la
crisis de las vifietas. Dentro del marco ético en el que se inscribe el quehacer
cotidiano de estas personas, P3 no es una pregunta que brote naturalmente
sino una pregunta impuesta desde la perspectiva de alguien que no profesa fe
en los mismos valores. Se trata de una cuestion que, sin duda, debieron
abordar los integrantes del comité de redaccion de la revista el dia anterior a
la publicacion, pero que esta inherentemente sesgada desde la perspectiva de

las personas que perciben las vifietas como ofensivas por motivos religiosos.
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El sesgo, en este caso, deriva de colocar el foco de atencidon sobre una decision
que, desde esta perspectiva, es irrespetuoso incluso poner sobre la mesa.

Aunque P3 se expresa en conceptos que no resultan ajenos al sistema
ético de los manifestantes musulmanes, no contiene una descripcion certera
del locus de la discusion. Este es un problema ligeramente distinto del de la
relatividad seméantica de los términos que afecta a P1y P2. El problema de P3
es que capta satisfactoriamente el locus de un conflicto que no es el conflicto
que se intenta comprender. La pregunta sirve para describir el objeto de un
disenso como el que se plante6 entre el redactor jefe Biard y el entonces
presidente Hollande, que criticd la decisién de los redactores por motivos
relacionados con la coyuntura. Sin embargo, no capta satisfactoriamente el
locus del conflicto que enfrenta a la Charlie Hebdo con los que ven en las
vifietas un acto de blasfemia.

Asi pues, la reflexion sobre el caso de la Charlie Hebdo en tanto que
caso paradigmatico de conflicto cultural permite desarrollar una objecion
aparentemente sdlida al planteamiento de Williams. Esta objecion puede
expresarse con claridad en forma de dilema: cualquier descripcion del locus
de un conflicto cultural que cumple con las condiciones impuestas por
Williams resulta, o bien parcial —dado que contiene términos cuyo sentido
no comparten los dos sistemas éticos en conflicto— o inespecifica —dado que
no capta satisfactoriamente el contenido del conflicto relevante—.

Como avanzaba antes, mi perspectiva es que estos obstaculos derivan
del compromiso tacito que existe entre la nocién de inconmensurabilidad y
la concepcién hegemoénica de la imparcialidad. En el planteamiento de
Williams, este compromiso se manifiesta en la elaboracion de la relaciéon de
exclusion mutua. Segtn la primera de las condiciones que se establecen para
que dos sistemas éticos S1y S2 puedan considerarse mutuamente excluyentes
con respecto a una accion o practica A, debe fijarse una descripcion de A
aceptable tanto desde S1 como desde S2. Considerando los problemas que
esto comporta en un caso de conflicto como el de las vifietas, el inico modo
de tratar de cumplir esta condiciéon es dar con una descripciéon de A que no
bascule sobre términos éticos con un contenido semantico dependiente de S1
o S2. Esta légica nos llevaba a tratar de superar el fracaso de P1 y P2

proponiendo P3, en la que renunciamos a usar términos morales como

181



“libertad de expresion” o “blasfemia” en favor de términos morales como
“deber” o “correcto”.

Por tanto, la relacion de exclusibn mutua, tal como la elabora
Williams, presupone la posibilidad de articular una descripcién imparcial del

locus de un conflicto cultural, es decir:

(SDI) El conflicto entre dos sistemas éticos S1 y S2 con respecto a una
accion o practica A puede ser racionalmente resoluble si, y sélo
si, es posible fijar una descripcion de A cuyo contenido no
dependa semanticamente de términos morales particulares

pertenecientes a S1 o S2.

El compromiso de Williams con este supuesto se consolida con las otras dos
condiciones que el autor impone al locus de desacuerdo entre S1y S2. Segin
estas, la pregunta debe plantearse de tal modo que los miembros de S1y S2
sblo puedan responder, respectivamente, “si” y “no” —a no ser que renuncien
a sus respectivos sistemas—. Para que esto sea posible, no basta con que
exista una tension conceptual entre las perspectivas implicadas en un
conflicto, es necesario identificar un aspecto en que dichas perspectivas son
contrarias en el sentido que lo son las proposiciones “p” y “no p” en el
contexto de una deduccidn légica.

Esta forma de oposicion es constitutiva de la nociéon de “desacuerdo”
dominante en el seno de las actuales democracias liberales —en torno a ella se
articulan, por ejemplo, la discusion entre los clubes de debate de las
universidades anglosajonas o los debates politicos televisados—. Sin embargo,
no es evidente que sea un modelo oposicion al que puede ajustarse sin
violencia la descripcion de las posturas implicadas en un conflicto cultural.
En el caso concreto de la Charlie Hebdo no parece posible fijar el contenido
de una practica o accidon con respecto a la que los miembros de S1 se sitian “a
favor” y los de S2 “en contra”. Aunque lo fuera, la linea que separa las
respuestas practicas que pueden contar como la expresion de un “si” ante la
pregunta y las que pueden contar como la expresion de un “no” es muy

difusa. Si admitiéramos P3 como el “locus” del conflicto de las viiietas, el
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espacio del “no” deberia englobar tanto la perspectiva de Francoise Hollande
como la de los manifestantes musulmanes.

Desde el analisis desarrollado a partir de las reflexiones de Williams,
es razonable concluir que la nocién de inconmensurabilidad entre sistemas
éticos presupone la verdad del supuesto SDI. Usar esta nocién es asumir que
la posibilidad de resolver racionalmente un conflicto cultural depende
crucialmente de la posibilidad de describir el locus de ese conflicto en
términos imparciales. Esta conclusion es importante para avanzar en el
analisis de las dos posturas filoso6ficas dominantes sobre la cuestion del
conflicto cultural, que se abordaran en los dos capitulos siguientes. Tomando
algunos escritos representativos del universalismo (capitulo 6) y del
relativismo (capitulo 7), me propongo (1) senialar el compromiso tacito de
estas teorias con el supuesto SDI y (2) mostrar que el compromiso con este

supuesto dificulta la comprension de los casos reales de conflicto.
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6. UNIVERSALISMO MORAL

6.1. El universalismo y la narracion

reconciliadora

El universalismo ético es una postura filosofica que afirma que es posible fijar
un conjunto de criterios éticos validos en el seno de cualquier cultura humana.
El caracter universalmente valido de estos criterios permite reivindicarlos
legitimamente ante terceros en el marco de un conflicto, con independencia de
si chocan con algin valor de su sistema ético.

El punto de partida de las teorias universalistas son situaciones de
conflicto cultural como la generada por la publicacion de las vifietas, en las que
los sistemas éticos de las dos partes parecen respaldar formas de respuesta que
—al menos en apariencia— no pueden armonizarse. Las autoras y autores
universalistas de comprometen con la idea de que, en estos casos, hay un
conjunto de principios —valores, virtudes, etc.— que permite establecer la
respuesta ante la situacion que debe reconocerse racionalmente como
virtuosa o correcta, con independencia de cualquier filiacion ética particular.
En un plano mas abstracto, estos criterios pueden permitir también establecer
comparaciones valorativas entre las formas de vida que inspiran los
diferentes sistemas éticos que existen. El resultado de estas comparaciones son
juicios valorativos que dictan si un sistema ético lidia con determinado tipo de
situacion mejor o peor que otro. En principio, estos juicios pueden servir de
orientacion a la hora de fomentar la modificacion de las practicas o formas de
reaccion que caracterizan una cultura o forma de vida concreta.

El universalismo puede verse como una premisa basica sobre la que se

apoya tacitamente la narracion reconciliadora liberal que he presentado en la

184



seccion 5.2. Esta narraciéon afirma que hay siempre una manera racional de
resolver los conflictos culturales que consiste en gestionarlos desde las
instituciones y mediante los procesos caracteristicos del sistema politico
democratico-liberal. Como he apuntado, el universalismo se compromete con
la posibilidad de distinguir racionalmente, desde un punto de vista puramente
imparcial, entre respuestas correctas e incorrectas a determinada cuestion
ética —o como minimo, a distinguir repuestas que son mas o menos correctas
que otras—. La afirmacion de esta posibilidad conlleva la negacion del caracter
tragico de los conflictos culturales. Si es posible fijar una respuesta correcta sin
apoyarse en ningin sistema ético particular, cualquier pérdida podra ser
achacada siempre al error, inocente o malintencionado, de al menos una de las
partes implicadas en un conflicto. Las consecuencias destructivas que se
deriven de la falta de acuerdo racional entre las partes, podran ser objeto de
algiin mecanismo de compensacion. En el caso de la publicacion de las vinetas
en la Charlie Hebdo, por ejemplo, la tesis universalista posibilita diferentes
lecturas de caracter reconciliador. Segin la mas aceptada, el dolor que
experimentan los creyentes musulmanes ofendidos por la publicacion se debe a
su propia confusion y despareceria si comprendiesen que, por razones que no
dependen de ninguin sistema de valores particular, la fe religiosa no debe
anteponerse a la libertad de expresion. De acuerdo con esta narracion, el bien
objetivo de la libertad de expresion compensa la ofensa subjetiva de los
afectados.

Aunque la tesis universalista podria combinarse con la defensa de otros
sistemas de organizacion politica, la mayor parte de las teorias éticas
universalistas contemporaneas legitiman la defensa de la democracia liberal
como la forma de organizacion politica que mejor se adapta a las exigencias de
los principios éticos universales. En la practica, como veremos, los principios o
valores que las principales teorias universalistas establecen como criterios
éticos universales, guardan un apreciable parecido con los principios o valores
que recogen las constituciones de las democracias liberales actuales. Dado que
me interesa, en particular, considerar los recursos con los que cuentan
las diferentes articulaciones de la postura a la hora de contestar el desafio de
la inconmensurabilidad, considero que puede resultar ntil establecer
una distinciéon entre articulaciones particularistas y procedimentalistas de

la posicion.
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Por articulaciéon particularista me voy a referir a las versiones del
planteamiento universalista que abogan por una concepcion gruesa
(“thick™)25 de los criterios universalmente validos, esto es, versiones que
conciben estos criterios como virtudes, valores o capacidades. Me interesa
trazar una linea que subraya el contraste entre estas y otro grupo de
articulaciones que, en la linea de una concepciéon de lo moral que hunde sus
raices en la filosofia moral kantiana, defienden una comprension fina (“thin”)
de dichos criterios. A lo largo de las proximas secciones trataré con detalle las
posiciones elaboradas por Martha Nussbaum y Thomas Scanlon, como
instancias representativas e influyentes de estos dos tipos de universalismo.

En mi opinion, los dos grupos de teorias mantienen una deuda
conceptual con el supuesto SDI, un presupuesto que las sitia en una
situacion de vulnerabilidad ante la objecion dilematica que, segin he
argumentado en la secci6on 5.5, afecta al planteamiento de Williams. El
universalismo, en cualquiera de sus versiones, afronta la dificultad de
mostrar que es posible dar con una descripcion del objeto de cualquier
conflicto cultural utilizando conceptos morales que no son semdanticamente
dependientes de ningun sistema ético particular. Para evitar la objecion
planteada, esta descripcion debe captar el contenido especifico del conflicto 'y
resultar inteligible y aceptable desde la perspectiva de las personas o
comunidades involucradas en el conflicto. En las proximas secciones
presentaré dos articulaciones representativas de la posicion que ponen en
juego diferentes estrategias argumentativas e intentaré mostrar que ninguna

de ellas supera satisfactoriamente esta dificultad.

125 Utilizo aqui la distincién establecida por Williams entre “thinck” y “thin moral terms”
(Williams 1985: 129-130).
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6.2. Universalismo particularista:

la propuesta de Martha Nussbaum

En la bibliografia existente sobre los conflictos culturales, raramente se
encuentra un reconocimiento tan claro del compromiso con las tesi
universalista como el que Martha Nussbaum expresa en uno de los primeros

parrafos de Women and Human Development:

The aim of the project as a whole is to provide the philosophical
underpinning for an account of basic constitutional principles that
should be respected and implemented by the governments of all nations,
as a bare minimum of what respect for human dignity requires. (....) I
shall argue that the best approach to this idea of a basic social minimum
is provided by an approach that focuses on human capabilities, that is,
what people are actually able to do and to be — in a way informed by an
intuitive idea of a life that is worthy of the dignity of the human being. I
shall identify a list of central human capabilities, setting them in the
context of a type of political liberalism that makes them specifically
political goals and presents them in a manner free of any specific

metaphysical grounding. (Nussbaum 2001b: 5)

Lo que lleva a Nussbaum a emprender el proyecto que presenta en este
fragmento es su preocupacion por la desigualdad entre hombres y mujeres.
Pero el problema que constituye el punto de partida de Women and Human
Development no es la desigualdad de género considerada como un conjunto
particular de contrastes social e histéricamente situados. Es una desigualdad
abstracta, que se infiere a partir de los resultados de informes como el
Human Development Report, con los que Nussbaum entra en contacto
cotidiano en tanto que asesora del World Institute for Development
Economics Research en Helsinki (Nussbaum 2001b: xv, 2). A la luz de los
datos que aportan dichos informes, el problema a abordar se expresa en los

siguientes términos:
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Women in much of the world lack support for fundamental functions of
a human life. They are less well nourished than men, less healthy, more
vulnerable to physical violence and sexual abuse. They are much less
likely than men to be literate, and still less likely to have
preprofessional or technical education. Should they attempt to enter
the work— place, they face greater obstacles, including intimidation
from family or spouse, sex discrimination in hiring, and sexual
harassment in the workplace — all, frequently, without effective legal
recourse. Similar obstacles often impede their effective participation in
political life. In many nations women are not full equals under the law:
they do not have the same property rights as men, the same rights to
make a contract, the same rights of association, mobility, and religious

liberty. (Nussbaum 2001b: 1)

Si se toma esta descripcion de la situacion como punto de partida, hay al
menos dos intuiciones que cobran sentido. La primera es que el vasto
fenomeno descrito —la desigualdad entre hombres y mujeres a nivel
mundial- es moralmente preocupante y, por tanto, es deseable encontrar la
forma de mitigarlo. La segunda es que una solucién efectiva al problema
puede articularse en términos tan generales como los que se han utilizado
para definirlo. La primera intuicién esta detras de los juicios que, invocando
medidores internacionales de desigualdad, denuncian la situacion de las
mujeres en Espafia, Marruecos o India en espacios politicos de caracter
internacional —como la Asamblea Parlamentaria de Naciones Unidas—.
La segunda esta detras de la aspiracion de justificar filoso6ficamente estos
juicios, una aspiracion que lleva a Nussbaum a sostener que hay un conjunto
capacidades basicas que todo ser humano debe tener la oportunidad de
desarrollar en un grado minimo para llevar una vida que pueda considerarse
genuinamente humana (Nussbaum 2001b: 74).

El concepto de “capacidad” fue introducido por Amartya Sen en el
contexto del debate entorno a la idea de igualdad con el fin concreto de
elucidar las dificultades que afronta todo intento de dar cuenta de en qué
consiste una sociedad igualitaria apelando a la idea de “recursos” o

“libertades” (Sen 1979). La idea central de la critica de Sen es que estos
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recursos conceptuales no permiten dar cuenta de una intuicion muy clara:
una sociedad igualitaria no es necesariamente aquella en la que todos los
ciudadanos ostentan un conjunto minimo de recursos y libertades, sino
aquella en la que los ciudadanos pueden ejercer ciertas capacidades basicas
(Sen 1979: 218). Tanto en este texto como en posteriores escritos, Sen pone
algunos ejemplos de lo que podrian contar como una capacidad basica —
moverse libremente de un lado a otro, alimentarse o participar en la vida
comunitaria— pero rechaza la posibilidad de elaborar una lista exhaustiva
cuya validez pueda reivindicarse universalmente. Nussbaum, en cambio,
confia en esta posibilidad. Aunque reconoce que la aplicacion de la lista
depende de variables culturales (Nussbaum 2001b: xv, 219), considera que es
posible articular una lista de capacidades basicas que aporte el fundamento
necesario para justificar los juicios que denuncian la desigualdad entre
hombres y mujeres independientemente del contexto cultural en que una se
encuentra.

Como la propia autora reconoce, el principal reto que afronta su teoria
es despejar la sospecha de los propios términos en que se expresa la lista de
capacidades son aceptables desde la perspectiva de personas comprometidas
con sistemas éticos que, al menos en apariencia, no se articulan en los
mismos términos. 126 Asi, Nussbaum es consciente de que afronta una
dificultad que es, en su estructura basica, la misma que daba pie a la objecion
que afecta al planteamiento de Williams (presentada en la seccion 5.5).

Fijar una lista universal de capacidades comporta identificar un conjunto de
términos en los que es posible expresar el contenido de los potenciales
conflictos de manera imparcial.

Women and Human development contiene una seccion dedicada a
aportar argumentos a favor de la posibilidad de una lista universalmente

valida de capacidades. Pero desde mi punto de vista, para presentar la

126 “This enterprise is fraught with peril, both intellectual and political. Where do these
categories come from, it will be asked. And how can they be justified as appropriate ones
for lives in which those categories themselves are not explicitly recognized? The suspicion
uneasily grows that the theorist is imposing something on people who surely have their
own ideas of what is right and proper. And this suspicion grates all the more unpleasantly
when we remind ourselves that theorists often come from nations that have been
oppressors, or from classes in poorer nations that are themselves relatively privileged.”
(Nussbaum 2001b: 35)
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respuesta mas sofisticada que Nussbaum elabora contra la objecion
planteada, es necesario recurrir a la lectura de un escrito bastante anterior.
Se trata de un articulo, “Non-Relative Virtues: An Aristotelian Approach”
(Nussbaum 2007), que tiene por objeto mostrar que la ética aristotélica es
consistente con el universalismo ético. En este ensayo, la autora presenta con
claridad las premisas metaéticas sobre las que se asienta su posterior
elaboracion de la postura universalista y afronta una version mas elaborada
del problema senalado que la que considera en el capitulo primero de Women
and Human Development (Nussbaum 2001b: 660-662).

Nussbaum reconoce que, como se ha apuntado insistentemente desde
el ambito de la antropologia cultural, el contenido de las virtudes se identifica
de manera distinta en unas culturas y otras.'?” Sin embargo, sostiene que este
hecho no supone un obsticulo insalvable a la hora de afirmar que hay
virtudes no relativas a una forma particular de vida. La afirmacién crucial
en la que se apoya su argumentacion es que las virtudes deben concebirse
como formas de respuesta adecuadas a un conjunto de experiencias basicas
que todo ser humano afronta en su trayectoria vital. Asi, aunque la
identificacion de las virtudes puede, de hecho, variar de una sociedad a otra,
estas experiencias basicas —o “grounding experiences”— son comunes a los

diferentes contextos culturales:

Everyone has some attitude and behavior toward her own death; toward
her bodily appetites and their management; toward her property and its
use; toward the distribution of social goods; toward telling the truth;
toward being kindly or not kindly to others; toward cultivating or not
cultivating a sense of play and delight; and so on. No matter where one
lives one cannot escape these questions, so long as one is living a human
life. But then this means that one's behavior falls, willy nilly, within the

sphere of the Aristotelian virtue, in each case. If it is not appropriate, it is

127 “The relativist, looking at different societies, is impressed by the variety and the
apparent non-comparability in the lists of virtues she encounters. (...) It is not only that
the specific forms of behaviour recommended in connection with the virtues differ greatly
over time and place, it is also that the very areas that are singled out as spheres of virtue,
and the manner in which they are individuated from other areas, vary so greatly.”
(Nussbaum 2007: 686)
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inappropriate; it cannot be off the map altogether. People will of course
disagree about what the appropriate ways of acting and reacting in fact
are. But in that case, as Aristotle has set things up, they are arguing
about the same thing, and advancing competing specifications of the
same virtue. The reference of the virtue term in each case is fixed by the
sphere of experience —by what we shall from now on call the "grounding

experiences”. (Nussbaum 2007: 687)

Para evaluar el potencial de la teoria de Nussbaum a la hora de comprender
los casos de conflicto intercultural, puede ser interesante aplicarla al caso
particular de la publicacion de la Charlie Hebdo. Si las conclusiones de la
autora son verdaderas, en principio, deberia ser posible identificar un ambito
o esfera de experiencia que comparten las dos partes implicadas en un
conflicto de estas caracteristicas. De acuerdo con las afirmaciones de
Nussbaum, a pesar de que cada parte implicada rechaza la forma en que la
otra responde a la situacion, debe ser posible identificar un mismo tipo de
experiencia basica al que ambas responden con sus respectivas acciones y
actitudes.

Asi pues, Nussbaum debe comprometerse a sostener que existe una
lista de virtudes finas (“thin”) no relativas, desde la que es posible distinguir
entre lo que cuenta como una respuesta correcta e incorrecta en cada
ambito basico de experiencia. No obstante, la pretension de Nussbaum es
justificar una lista que resulte orientativa en la practica y permita sostener
juicios de valor sobre la forma particular de respuesta que se considera
virtuosa en otras culturas. Esta pretension lleva a la autora a asumir el
compromiso adicional de que hay un modo de discriminar legitimamente
entre especificaciones de cada virtud mas o menos adecuadas que otras. Asi,
ya en el texto del articulo —escrito dos décadas antes que Women and Human
Development— Nussbaum defiende la posibilidad de concretar el contenido

de virtudes no relativas y asigna dicha tarea a la ética:

Aristotle then asks: What is it to choose and respond well within that
sphere? What is it, on the other hand, to choose defectively? The "thin
account" of each virtue is that it is whatever it is to be stably disposed to

act appropriately in that sphere. There may be, and usually are, various
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competing specifications of what acting well, in each case, in fact comes
to. Aristotle goes on to defend in each case some concrete specifications,
producing, at the end, a full or "thick" definition of the virtue.

(Nussbaum 2007: 686)

La confianza en la posibilidad de elaborar una definicion méas gruesa de la
virtud propia de cada ambito de experiencia basica explica los compromisos
de la autora con otras ideas conceptualmente vinculadas al universalismo.
Asi, Nussbaum sostiene que pueden establecerse comparaciones validas entre
las especificaciones de las virtudes de las diferentes culturas y defiende una

nocion de progreso ético presuntamente libre de sesgo cultural.:28

6.3. El problema de la descripcion imparcial

Como acabo de senalar, en la medida en que la teoria de Martha Nussbaum
aborda las diferencias que existen entre las concepciones de las virtudes de
las diferentes culturas, debe dar cuenta satisfactoriamente del disenso que
tiene lugar en un caso paradigmatico de conflicto cultural como el de las
vinetas de la Charlie Hebdo. De acuerdo con el planteamiento de la autora, en
este caso, deberia ser posible identificar un drea o &mbito de experiencia en el
que tanto los manifestantes musulmanes como los editores de la Charlie
Hebdo coincidiesen en situar su desacuerdo. Este dmbito de experiencia
jugaria, por asi decir, el papel de tablero sobre el que cada parte propone y
defiende su idea de lo que cuenta como una reaccion virtuosa ante la
situacion.

Un detalle importante es que para poder refrendar las conclusiones de
Nussbaum no basta con sefnalar que los implicados en el conflicto de las

vifietas perciben la tensién que existe entre su propia manera de afrontar la

128 “Each family of virtue and vice or deficiency words attaches to some such sphere. And
we can understand progress in ethics, like progress in scientific understanding, to be
progress in finding the correct fuller specification of a virtue, isolated by its thin or
"nominal" definition. This progress is aided by a perspicuous mapping of the sphere of the
grounding experiences.” (Nussbaum 2007: 688)
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situacion y la manera en que la afrontan los miembros del otro grupo.
También es necesario suponer que ambas partes pueden llegar a definir
conceptualmente del mismo modo el ambito de experiencia en que tiene
lugar el enfrentamiento. De nuevo en este caso, como sucedia en con la
propuesta de Williams, surge la dificultad de encontrar términos que
permitan expresar el objeto de la discusién, en los que manifestantes y
editores puedan converger. Por una parte, la experiencia basica relevante no
puede describirse con los términos “respuesta ante casos de conducta
blasfema” o “respuesta ante casos de ejercicio de libertad de expresion”,
porque estas descripciones resultan interesadas desde una de las perspectivas
implicadas en el conflicto. El mismo problema se reproduce si intentamos
especificar el area de experiencia de forma mas general: no parece correcto
definir la experiencia bésica comin como “respuesta ante casos de
expresiones de ideas que ofenden las creencias religiosas de una comunidad”,
porque lo que unos describirian como “una creencia religiosa mas” es para
otros “la creencia religiosa” y lo que unos llaman “expresion de ideas” es para
otros una “conducta ofensiva”.

Por otra parte, si tratamos de reformular la descripciéon de el area de
virtud relevante omitiendo cualquier término culturalmente comprometido,
damos con una experiencia que no parece atrapar la cuestion relevante. Si
el contenido del area se define como “casos en que la publicacion de un
contenido hiere las sensibilidad de una comunidad cultural”, las descripcion
es tan abstracta que abarca otros muchos enfrentamientos que poco tienen
que ver con el conflicto de las vifietas. Asi, un enfrentamiento tan distinto
como el eterno conflicto que enfrenta a las casas reales y europeas y sus
partidarios con la prensa amarilla —tendente siempre a indagar en los
aspectos mas intimos de las vidas de los altos estamentos— referiria a este
mismo area basica de experiencia. Por tltimo, también cabe subrayar que si
el ambito de experiencia se fija de modo tan abstracto, no queda en él
contenido suficiente sobre el que sostener una distincion razonable entre
formas de respuesta virtuosas y no virtuosas al conflicto.

Por tanto, no parece claro que la teoria de Nussbaum responda
satisfactoriamente a la objecion dilematica presentada en la secciéon 5.4. En
este punto, es interesante volver a los textos de la autora en busca de

consideraciones adicionales que refuercen la credibilidad de su postura.
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Tanto en Women and Human Development como en “Non-relative Virtues”,
Nussbaum apunta algunos fenémenos que, desde su perspectiva, cuentan
como evidencia de que existe un conjunto de experiencias basicas comdn a
todas las culturas. Uno de estos fenomenos es el hecho de que la empatia
humana no parece respetar los lindes culturales. Las personas tendemos a
reconocer el parecido de nuestras experiencias con las experiencias de
personas que pertenecen a otras culturas y somos, en general, capaces de

sentirnos conmovidas por ellas:

Despite the evident differences in the specific cultural shaping of the
grounding experiences, we do recognize the experiences of people in
other cultures as similar to our own. We do converse with them about
matters of deep importance, understand them, allow ourselves —to be

moved by them. (Nussbaum 2007: 695)

Si bien este es un hecho evidente, no tiene porqué restar fuerza a la objecion
desarrollada. Una ciudadana francesa que no cree en Al4 y valora vivir en una
sociedad democratica —al menos en el sentido berliniano del término™9—
puede reconocer que tiene mucho en comun con los manifestantes
musulmanes. Puede dotar de sentido los gestos de protesta de sus
conciudadanos al percibir que ella misma reaccionaria de forma parecida
ante la ofensa publica contra un ser querido. Sin embargo, no parece obvio
que la empatica respuesta de la ciudadana agnostica sea una razon para
confiar en que existe una descripcion de la experiencia del problema que esta
comparte con los participantes en las protestas.

Otro hecho que Nussbaum interpreta como un sintoma de la
existencia de ambitos basicos de experiencia consiste en que, en apariencia,
personas pertenecientes a culturas muy distintas pueden ponerse de acuerdo

en la forma de describir un conflicto:

129 Tsaiah Berlin defiende una concepcion pluralista del liberalismo, en la que el poder no
puede ser considerado como absoluto y respeta un conjunto no arbitrario de limites éticos
particulares (Berlin 1998: 272-273, 279-280). Este modelo de liberalismo se propone
partiendo de la idea de que el conflicto tragico de valores es inevitable (Berlin 1998: 277).
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Again, when one sits down at a table with people from other parts of the
world and debates with them concerning hunger or just distribution or in
general the quality of human life, one does find, in spite of evident
conceptual differences, that it is possible to proceed as if we are all
talking about the same human problem; and it is usually only in a
context in which one or more of the parties is intellectually committed to
a theoretical relativist position that this discourse proves impossible to
sustain. This sense of community and overlap seems to be especially
strong in the areas that we have called the areas of the grounding
experiences. And this, it seems, supports the Aristotelian claim that those
experiences can be a good starting point for ethical debate. (Nussbaum

2007: 696)

Nussbaum subraya aqui un hecho que, desde mi perspectiva, no es razonable
considerar como evidencia a favor de la nocidon de experiencia basica. Sobre
todo considerando que los contextos en los que el consenso cultural se
manifiesta —las convenciones internacionales de mujeres (Nussbaum 2001b:
38) o los congresos sobre innovacion tecnoldgica (Nussbaum 2007: 696)—
son espacios en los que las personas participantes han aceptado tacitamente
gestionar su disenso sirviéndose de un vocabulario comdn y unas mismas
normas y procedimientos. Las mujeres que participan en una reunion de la
United Nations Entity for Gender Equality and the Empowerment of Women
pueden pertenecer a culturas profundamente distintas pero comparten,
necesariamente, una misma concepcion de los fines de la institucién para la
que trabajan y los procedimientos que deben seguirse para alcanzarlos.
Solo el idioma en el que se abordan los problemas en este tipo de contextos —
naturalmente, el inglés— introduce ya un sesgo cultural respecto del tipo de
propuestas o puntos de vista que cabe defender en ellas. Teniendo esto en
cuenta, no resulta sorprendente que los conflictos culturales no afloren, en su
forma méas descarnada, en las reuniones que mantienen las integrantes de
esta institucion —aunque formen parte del orden del dia—.

Desde mi punto de vista, sefialar la facilidad con la fluyen el didlogo y
las negociaciones en contextos de este tipo como prueba de que existen areas
universales de experiencia sdlo es razonable desde la perspectiva de alguien

que se siente “en casa” en el sistema de valores liberales que rige en estos
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espacios de disenso. Para el resto, la peticion de principio del argumento
resulta evidente. Esta altima réplica pone en evidencia como la hegemonia de
los valores liberales impide a Nussbaum advertir el grado en que su
planteamiento universalista se sostiene sobre compromisos etnocéntricos.
Paraddjicamente, en el mismo texto en que Nussbaum defiende la
existencia de un conjunto de experiencias basicas, también rechaza
explicitamente la idea de que son un sustrato “neutro” sobre el que descansan

las virtudes:

The "grounding experiences" will not, the Aristotelian should concede,
provide precisely a single language —neutral bedrock on which an
account of virtue can be straightforwardly and unproblematically based.
The description and assessment of the ways in which different cultures
have constructed these experiences will become one of the central tasks

of Aristotelian philosophical criticism. (Nussbaum 2007: 695)

A pesar de esta negacion explicita, el final del parrafo revela el compromiso
que la teoria elaborada mantiene con el supuesto de la descripcion

imparcial (SDI):

But the relativist has, so far, shown no reasons why we could not, at the
end of the day, say that certain ways of conceptualizing death are more in
keeping with the totality of our evidence and with the totality of our
wishes for flourishing life than others; that certain ways of experiencing
appetitive desire are for similar reasons more promising than others.

(Nussbaum 2007: 695)

Esta dltima frase nos invita a considerar las formas de respuesta ante la
muerte desde la “totalidad de nuestra evidencia y nuestros deseos”. Como he
tratado de mostrar en esta seccion, la dificultad crucial aflora precisamente
cuando tratamos de determinar con nitidez los contornos de esa “totalidad”,
o cuando tratamos de concretar lo que cuenta como “evidencia” a favor de la
respuesta practica relevante. La objecion dilematica presentada sugiere que

la respuesta a estas preguntas depende siempre del “nosotros” concreto al
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que refiere el pronombre posesivo de la frase de Martha Nussbaum. Sin no
apelamos a conceptos relativos una forma de vida particular, no sbélo parece
imposible identificar qué cuenta como una respuesta virtuosa ante la

experiencia de la muerte sino fijar los propios limites de esta experiencia.

6.4. Universalismo procedimentalista:

la propuesta de Thomas Scanlon

Una manera de entender las dificultades en las que incurre la articulacion del
universalismo que propone Nussbaum es subrayar el intento de hacer
coexistir dos aspiraciones que no son compatibles. Por un lado, Nussbaum no
desea negar el caracter particular de las “grounding experiences” y desea
conservar la idea de que su contenido puede adoptar diferentes formas
particulares en diferentes culturas. Al mismo tiempo, la autora tiene la
expectativa de que las experiencias basicas sirvan de base para justificar
juicios éticos universalmente validos. Segiin he argumentado en la seccion
anterior, establecer este tipo de juicios no es posible sin uniformizar —de
forma aparentemente ilegitima— la topografia de &mbitos de experiencia que
presentan las diversas culturas.

Existe una influyente corriente de pensamiento en la filosofia moral y
politica contemporanea que defiende el universalismo siguiendo una
estrategia justificativa distinta. Como trataré de mostrar a continuacion, esta
estrategia pasa por reducir a la minima expresion el contenido particular de
los criterios wvalidez wuniversal. Lo que inspira este movimiento
procedimentalista es la creencia de que cuanto menor sea el contenido
particular de estos criterios, menor sera también su grado de relatividad con
respecto a cualquier sistema ético. Se trata, por tanto, del mismo tipo de
expectativa que alimenta el intento de justificar un conjunto de principios

morales'3° universalmente validos sin apoyarse en la premisa realista de que

130 En este caso me parece adecuado utilizar el término “moral” en lugar de “ético” porque
un resultado de la estrategia contractualista es que no permite justificar principios para el
ambito de lo ético sino para el ambito mas restringido de lo moral. Williams perfila la
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hay objetos, circunstancias o relaciones particulares que tienen un valor
moral intrinseco.’3!

Las articulaciones del universalismo de caracter procedimentalista
varian significativamente entre ellas, pero coinciden en formular los criterios
morales universales en forma de principios generales, tratando de evitar la
dependencia de términos seménticamente hipotecados con cualquier
concepcion ética particular. El desafio consiste en mostrar que estos
principios formales son una herramienta 1util a la hora de resolver los
conflictos. En esta seccidon discutiré, en particular, la justificacion de la tesis
universalista que Thomas M. Scanlon propone en What We Owe to Each
Other (Scanlon 1998). He escogido tratar esta teoria particular como
representacion de la posicion procedimentalista porque considero que
Scanlon parte de un anélisis particularmente clarividente de las carencias que
presentan otras elaboraciones de la posicion y presenta una version
sofisticada de la misma. Ademaés, defiende una conclusién universalista
manteniendo, sin excepciones, la coherencia con las premisas
contractualistas.

Como he avanzado, Scanlon defiende una teoria de lo moral de
acuerdo con la que el valor no reside en ciertas caracteristicas constitutivas
de las cosas valiosas. Reside, por el contrario, en ciertas propiedades que
presentan las razones que hacen que las personas las valoraren (Scanlon
1998:88-89). Para determinar si algo es verdaderamente valioso, una
persona no debe basarse en las intuiciones que ella u otras personas tienen al
respecto; debe comprobar si las razones que tiene para valorar ese objeto,
accion o circunstancia son lo que Scanlon llama “buenas razones”.

La teoria comparte con otras teorias contractualistas una

caracterizacion general procedimental de lo que es tener una “buena razon”

distincion entre ambos conceptos en “Morality, the Peculiar Institution” (Williams 1985:
174-196).

131 En este trabajo no abordo directamente la cuestiéon de si los valores éticos pueden
considerarse “reales”, si bien la lectura tragica que defiendo comporta el compromiso con
alguna forma de realismo. En The Quest of Reality (Stroud 2000) Barry Stroud desarrolla
un andlisis del debate metafisico entre realismo y anti-realismo que puede resultar
particularmente iluminador a la hora de entender el sentido en que puede sostenerse la
tesis realista.
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para valorar algo32. De acuerdo con su propuesta, una persona tiene una
buena razon para valorar un objeto, estado de cosas o accion si puede
Justificar racionalmente su perspectiva valorativa ante terceros, con cierta
independencia de la situacién particular en la que estos se encuentran o el
sistema valorativo que sostienen. Asi, la cuestion de si X es valioso queda
reducida a la cuestion de si las razones que legitiman la atribucién de valor a
X cumplen o no con un requisito general de justificabilidad. En concreto,
Scanlon defiende que una razon es justificable si esta amparada en principios

que no es razonable rechazar desde la perspectiva de terceros:

According to the version of contractualism that I am advancing here our
thinking about right and wrong is structured by a different kind of
motivation, namely the aim of finding principles that others, in so far as

they too have this aim, could not reasonably reject. (Scanlon 1998:191)

Uno de los aspectos distintivos de la propuesta de Scanlon respecto de otras
teorias contractualistas'ss, es que no se centra en lo que es racional rechazar
sino en lo que es razonable rechazar. Desde la perspectiva de Scanlon, el
concepto de racionalidad que presuponen otras elaboraciones del
contractualismo es estrictamente instrumental y no permite captar el sentido
relevante en que una razéon no puede rechazarse desde la perspectiva de
terceros. Por ello, si hablamos de un curso de acciéon que es racional rechazar,
lo méas comun es pensar en un curso de accion que no conviene a los intereses
de un agente. Un curso de accidon que es razonable rechazar, en cambio, es un
curso de accién que no es justificable desde la perspectiva de cualquier

persona comprometida con el propésito de hacer lo correcto. Por tanto,

132 “According to contractualism, when we address our minds to a question of right and
wrong, what we are trying to decide is, first and foremost, whether certain principles are
ones that no one, if suitably motivated, could reasonably reject.

Many theories have been offered that are like mine in suggesting that we can understand
the content of morality (or of justice) by considering which principles people would
(perhaps under certain conditions) have reasons to agree to, or what principles could be
willed (from a certain point of view) to hold universally. These include, to mention only a
few well-known examples, Kant’s and the theories offered by David Gauthier, Jiirgen
Habermas, R.M. Hare, and John Rawls.” (Scanlon 1998: 189-190)

133 En particular, con respecto a la teoria que Rawls desarrolla en A Theory of Justice
(Rawls 1999).
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puede haber circunstancias en que lo razonable sea rechazar un curso de
accion que es el mas racional —en sentido estratégico— desde la perspectiva
del propio agente (Scanlon 1998: 192). Utilizando esta nociéon de
“razonabilidad”, Scanlon describe del siguiente modo el proceso deliberativo
por el que un agente puede establecer si una accion X es correcta o

incorrecta:

According to contractualism in order to decide if it would be morally
wrong to do X in circumstances C, we should consider possible principles
governing how one may act in such situations, and ask whether any
principle that permitted one to do X in those circumstances could, for

that reason, reasonably be rejected. (Scanlon 1998: 195)

Para determinar si un principio puede ser razonablemente rechazado, en
primer lugar, es necesario imaginar las consecuencias que se seguirian de la
observancia generalizada de ese principio y las consecuencias que se
seguirian de la violacion generalizada de ese principio. En segundo lugar, es
necesario comparar estos dos conjuntos de consecuencias y determinar cual
de ellos debe prevalecer. De este modo, una accién es correcta cuando el
principio general que la justifica afronta objeciones que no resultan
significativas si se comparan con las objeciones que afronta el principio
general que la prohibe.34

El principio de razonabilidad moral que elabora Scanlon tiene una
evidente pretension de universalidad. De entrada, es un principio que sirve
para determinar si una accion es moralmente correcta o incorrecta con
independencia de la identidad concreta del agente, incluida su pertenencia a
determinada cultura particular. Esta pretension se hace todavia mas explicita

en la seccion dedicada al relativismo, en la que Scanlon subraya la

134 “Suppose that, compared to the objections to permission, the objections to prohibition
are not significant, and that it is therefore reasonable to reject any principle that would
permit one to do X in the circumstances in question. This means that this action is wrong,
according to the contractualist formula. Alternatively, if there were some principle for
regulating behaviour on such situation that would permit one to do X and that it would
not be reasonable to reject, then doing X would not be wrong: it cold be justified to others
on grounds that they could not reasonably refuse to accept.” (Scanlon 1998: 195)
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universalidad de este criterio frente a la parcialidad de las normas éticas
basadas en la tradicion (Scanlon 1998: 337). Naturalmente, la relatividad
semantica de los términos éticos no deja de plantear algunas dificultades a
esta vocacion universalista. Como he explicado, el proceso deliberativo que
permite determinar si una accién X es moralmente correcta implica, en
primer lugar, (1) formular los principios generales que permiten justificar y
censurar la accion X; en segundo lugar, (2) evaluar, desde una perspectiva
impersonal, cudl de entre los dos principios formulados es razonable
aplicar. Esta tltima tarea conlleva, a su vez, considerar las distribuciones de
cargas y beneficios que resultaria de la aplicaciéon general cada uno de los
principios formulados en el tipo de situacién relevante y establecer
comparaciones evaluativas entre ellas. Asi pues, el proceso deliberativo
pende, en ultima instancia, de una comparacién entre estados de cosas
concretos: por una parte, las pérdidas que se derivan de aplicar un principio
general que permite la accidon y, por otra, las pérdidas que comporta una
prohibicion general de la accion en cuestidon. El objeto de dicha deliberacion
es determinar cual de las dos situaciones resultantes es mejor —o menos
mala— desde la perspectiva de terceros.

En este punto del analisis, vale la pena introducir algunas
observaciones criticas sobre el modo en que la teoria de Scanlon trata de
evitar las dificultades que derivan de los conflictos culturales. Por una parte,
Scanlon se mantiene firme en la idea de que la legitimidad de toda accion
correcta descansa en un principio general de conducta (Scanlon 1998: 201).
Dado que el vocabulario ético tiene sentido en el marco de determinado
sistema ético, la propia formulaciéon de principios generales en (1) puede
resultar problematica. Los términos escogidos para formular un principio
general —como el término “promesa” en el principio “una no debe romper sus
promesas”— pueden no tener sentido para las personas que no pertenecen a
determinada cultura. Si la formulacion de principios es crucial para
determinar la correccién de una accidn, es central utilizar términos neutros
para expresar el contenido de la accion relevante. De lo contrario no
podremos determinar, siguiendo el proceso deliberativo descrito por Scanlon,
si una accidn es correcta o incorrecta.

Scanlon reconoce la dificultad de formular principios generales que

capturen todos los matices a los que responden nuestras intuiciones sobre la
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razonabilidad de un curso de accion. Determinadas acciones presentan
particularidades que son a la vez éticamente relevantes y dificiles de

aprehender en un principio general:

Consider, for example, moral principles concerning the taking of human
life. It might seem that this is a simple rule, forbidding certain kinds of
actions: Thou shall not kill. But what about self-defense, suicide, and
certain acts of killing sanctioned by police officers and by soldiers in
wartime? And is euthanasia always strictly forbidden?

(Scanlon 1998: 199)

Estas observaciones, llevan al autor a defender una concepcion flexible de los
principios que permiten justificar los juicios sobre la correccién o
incorreccion de las acciones, que se entienden como méaximas que pueden dar
lugar a interpretaciones diversas en funcion del contexto (Scanlon 1998: 199).
Esta puntualizacion permite atenuar el riesgo que comporta la relatividad
semantica de los términos morales que se utilizan en los principios. Dado que
la interpretacion de los principios generales es flexible, el hecho de que los
términos utilizados para formular dichos principios dependan de un sistema
ético particular no supone necesariamente un problema. En una situaciéon
deliberativa concreta en la que hay involucradas personas que aceptan otros
sistemas éticos, una podria considerar este hecho como relevante a la hora de
fijar qué cuenta como aplicar el principio general en esas circunstancias.

Por otra parte, la relatividad semantica del vocabulario ético puede
también suponer un problema a la hora de desarrollar la segunda tarea en
que se divide proceso deliberativo descrito, esto es, (2) comparar en qué
medida es razonable aplicar los diferentes principios que se han formulado.
Scanlon reconoce que los juicios en los que puede basarse esa comparacion
tienen un caracter particular, dado que dependen de nuestras intuiciones

sobre lo que resulta razonable rechazar desde la perspectiva de terceros!ss.

135 “According to my version of contractualism, deciding whether an action is right or
wrong requires a substantive judgement on our part about whether certain objections to
possible moral judgements would be reasonable.” (Scanlon 1998: 194)
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Esas intuiciones afloran bajo determinada descripcidon sustantiva de las
consecuencias que derivarian de la aplicacion de cada principio, es decir, una
descripcion articulada en términos que dependen de un sistema ético
concreto. Por este motivo, puede objetarse que las conclusiones sobre la
razonabilidad de aplicar los principios que se presentan como alternativas,
depende de una identificacion de las consecuencias que resulta parcial desde
la perspectiva de las personas que no comparten el sistema ético relevante.
Sin embargo, Scanlon argumenta que esta dependencia no supone un
problema para su planteamiento, subrayando que los “otros” cuya
perspectiva es relevante en el proceso deliberativo no son las personas
involucradas en la situacion concreta que se esta considerando. El autor
distingue este sentido ostensivo del pronombre “otros” de un sentido que

hace referencia a una perspectiva de caracter “mas general y més abstracto”:

According to contractualism, our concern with right and wrong is based
on a concern that our actions be justifiable to others on grounds that they
could not reasonably reject in so far as they share this concern. “Others”
figure twice in this schema: as those to whom justification is owed, and
as those whom might or might not be able to reject certain principles.

(Scanlon 1998: 203)

De acuerdo con el autor, el sujeto no debe prestar especial atenciéon a la
perspectiva de terceros que estan directamente implicados en la situacion. Lo
que el proceso deliberativo busca es determinar si los principios generales
que justificarian los posibles cursos de accidon son rechazables desde un tipo
genérico de perspectiva que no tiene ninguna identidad concreta's®. Para
determinar esto, s6lo deben considerarse las consecuencias que la aplicacion
de cada principio tendria sobre terceros sin caracteristicas idiosincraticas,

sean quienes sean las personas efectivamente afectadas por la accion:

136 . an assessment of the rejectablity of a principle must take into account the
consequences of its acceptance in general, not merely in a particular case that we are
concerned with. Since we cannot know, when we are making this assessment, which
particular individuals will be affected by it in which ways (who will be affected as an agent
required to act in a certain way, who as a potential victim, who as a bystander, and so on),
our assessment cannot be based on particular aims, preferences, and other characteristics
of the specific individuals.” (Scanlon 1998: 204)
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(...) when we are considering the acceptability or rejectability of a
principle, we must take into account not only the consequences of
particular actions, but also the consequences of general performance or
non-performance of such actions and of the other implications (for both
agents and others) of having agents be licensed and directed to think in
the way that that principle requires. So the points of view that the
question of reasonable rejectability requires us to take into account are
not limited to those of the individuals affected by particular action.

(Scanlon 1998: 203)

Para llevar a cabo su deliberacion el sujeto debe adoptar la perspectiva de un
arquetipo impersonal: alguien que juzga las acciones considerando lo que
Scanlon llama “razones genéricas”, basadas en la informacién general
disponible sobre lo que “la gente tiene razones para querer” (Scanlon 1998:
204).

Asi pues, a pesar de los esfuerzos de Scanlon por distanciarse del
modelo de justificacion de la accion propuesto por Rawls (Scanlon 1998:
1991), lo que el autor entiende por ponerse en la perspectiva de terceros en un
contexto deliberativo concreto implica un ejercicio de abstraccion que
recuerda al mecanismo de la Posicion original. Del mismo modo que en el
experimento mental propuesto por Rawls para determinar los principios por
los que deben regirse las instituciones publicas de una sociedad justa, el
sujeto de la deliberacion scanloniana debe evaluar la razonabilidad de las
alternativas sin que factores que tienen que ver con su identidad, o la
identidad de las personas implicadas en la situacion, influyan en sus
valoraciones. Dado que este punto de vista es presumiblemente imparcial, las
descripciones de las consecuencias de cada principio, que son la base sobre
la que el sujeto delibera, no estan sesgadas por ningun punto de vista
parcial.

Este ultimo movimiento es especialmente relevante para la discusion,
porque presenta una estrategia distinta a la que propone Nussbaum para
evitar los problemas derivan del compromiso con SDI. De acuerdo con esta
estrategia, aunque la descripciéon de una accion y sus posibles consecuencias

que se utiliza como base en el proceso deliberativo ponga en juego términos
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comprometidos con un sistema ético particular, es posible recurrir a un
procedimiento que neutraliza el sesgo implicito en dichas descripciones.
Este procedimiento consiste en adoptar la perspectiva de los “otros” y
considerar las “razones genéricas” que permiten justificar la aplicacion un
principio frente a otros en el tipo de situacion que se esta considerando.

Este procedimiento permite, en principio, justificar la critica a

determinadas practicas culturales y rechazar algunas formas de relativismo:

This emphasis on the reasons people have differentiate the view I am
defending from objectionable forms of relativism, which claim that it is
permissible for people in other societies to be treated in ways that we
would not accept because they do not value privacy, or individual liberty,
or even life in the way we do. (...) It often seems evident that, whatever
“they”, or some of them, may actually think (they may have become
accustomed to harsh treatment, for example, and think it inevitable),
they in fact have the same reasons that we do for wanting to be treated in
this ways... what it (the view I am defending) takes as fundamental is not
what people actually think or want, but what they have reason to want.

(Scanlon 1998: 340-341)

En los términos en los que se presenta en What We Owe to Each Other, la
teoria de Scanlon no lo compromete con el objetivo de presentar una lista
concreta de principios generales basados en lo que las personas tienen
razones genéricas para desear. Es en “Human Rights as a Neutral Concern”,
donde el autor elabora una justificaciéon de la nocion de Derechos Humanos
que parece consistente con el procedimiento deliberativo elaborado en What

We Owe to Each Other (Scanlon 1998:117-119).

6.5. De nuevo, el problema de la

descripcion imparcial

De entrada, el planteamiento universalista de Scanlon propone un

procedimiento deliberativo que neutraliza —esta es, al menos, la aspiracion—
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cualquier sesgo particular que pueda influir en una decision moral. Si esto es
asi, el planteamiento puede tener ventajas sobre el de Nussbaum a la hora de
determinar como actuar en el marco de un conflicto cultural como el que se
planteo tras la publicacion de las vifietas caricaturescas en la Charlie Hebdo.

Para la teoria de Scanlon evite con éxito la objecion dileméatica que he
desarrollado en la secciéon 5.5 deben de cumplirse, al menos, dos condiciones:
(1) debe ser posible identificar un —y solo un— principio general de acciéon
cuya formulacion resulte aceptable desde las dos perspectivas implicadas y
que esté claramente respaldado por razones genéricas en mayor medida
que un principio contrario; (2) el principio en cuestion debe permitirnos
solucionar el conflicto moral relevante y no otro tipo de desacuerdo o
disputa. Para evaluar si estas dos condiciones pueden cumplirse en el marco
de un caso real, voy a volver una vez mas al conflicto de las vifietas
situindome, en este caso, en el punto temporal en el que tuvo lugar la
decision de publicar los polémicos dibujos. En este contexto, mediante el
proceso deliberativo descrito por Scanlon, deberia ser posible fijar un curso
de accion correcto que todos los implicados en el potencial conflicto, si
reflexionaran debidamente, se verian obligados a considerar adecuado. De
acuerdo con la teoria, este curso de accion deriva de la aplicacion de un
principio general basado en “razones genéricas”, esto es, razones que no es
razonable rechazar desde la perspectiva de terceros no implicados
directamente en la situacion.

En la misma entrevista que he citado con anterioridad, Gérard Biard,
redactor jefe de la Charlie Hebdo en 2012, reconocia el caracter hiriente de

las vifietas publicadas con estas palabras:

Nosotros atacamos a las religiones. Somos un periédico ateo. Cuando
las religiones invaden el espacio de la politica, deben asumir las criticas

y la caricatura como los politicos. (Mora 20/09/2012)

En la primera parte de su declaracion, Biard sitda la revista en las filas
ideologicas del ateismo. La posicion no se caracteriza de forma meramente
negativa; parece concebirse como un credo particular que se pronuncia sobre

el lugar que deben ocupar las religiones en una sociedad, un credo que
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sostiene que su lugar legitimo no es el “espacio de la politica” —una expresion
con la que Biard se refiere, una vez mas, a la distincion caracteristica de las
democracias liberales entre las esferas de actividad ptiblica y privada—. En la
segunda parte de su declaracion, no obstante, reivindica una idea cuya
legitimidad parece concebir como independiente de su ateismo: todo discurso
que se sittia en el espacio publico es susceptible de recibir el espolon de
critica satirica. En esta segunda parte de la cita, Biard no habla de como
opinan los ateos que deben ser las cosas, sino de como deben ser las cosas.
Cualquier credo que ocupe algun lugar en el espacio publico debe aceptar que
puede convertirse en objeto de la satira, con independencia de lo que
cualquier credo particular sostenga. Esta idea esta detras del principio
general que muchas voces, no so6lo los dibujantes de la Charlie Hebdo sino la
mayor parte de los columnistas y editoriales de la prensa europea,
reivindicaron insistentemente para justificar la publicacion de las vifietas.

Este principio general puede formularse de la siguiente manera:

(P1) S debe tener la libertad de publicar vinetas criticas contra
cualquier credo, religion o ideologia que se sitiie en el espacio de

la politica.

La pregunta que es preciso plantear, desde una perspectiva scanloniana, es si
este principio es mas o menos rechazable desde la perspectiva de terceros que

un principio general contrario:

(P2) S NO debe tener la libertad de publicar vifietas criticas contra
cualquier credo, religion o ideologia que se sitie en el espacio de

la politica.

En este caso, ninguno de los dos principios parece contener un término cuya
dependencia de un sistema ético particular haga que el principio sea
ininteligible o inaceptable desde alguna de las perspectivas enfrentadas.
Ciertamente, desde el punto de vista de las personas musulmanas que
participaron en las protestas, seria mas ajustado a los hechos substituir el
término “criticas” por el término “ofensivas”. También cabe mencionar que

la expresion “el espacio de la politica” parece tener, como minimo, una
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extension distinta en el sistema ético de los manifestantes ofendidos.
Estos desajustes podrian justificar ligeros cambios en la formulacion de P1y
P2 que, a su vez, podrian afectar a las intuiciones del sujeto deliberativo —un
tercero impersonal—- desde cuya perspectiva debe escogerse el principio a
aplicar.

A pesar de ello, por mor del argumento, voy a asumir que las partes
implicadas en la disputa tienen lo suficiente en comtin como para aceptar
tanto P1 como P2 como principios no comprometidos con una concepcion
ética concreta. Esta concesion es importante, porque implica aceptar que el
planteamiento scanloniano puede esquivar, en la practica, la primera
alternativa de la objecion dilematica. Si sorteara también la segunda
alternativa de la objecion, puede aportar una estrategia para captar el locus
de conflicto de las vifietas en términos que resulten aceptables y
comprensibles desde todas las posiciones implicadas. La cuestion es, pues, si
la oposicion entre P1y P2 capta el objeto del enfrentamiento ocasionado por
la publicacion, o no.

Desde mi perspectiva, P1 y P2 son principios demasiado generales
para alcanzar este objetivo. Parece relativamente facil imaginar un
desacuerdo posible entre dos personas que defiendan P1 y P2 que no es el
tipo de desacuerdo relevante. Por ejemplo, hay personas que consideran
bueno que la monarquia pueda ser objeto satira y otras que consideran que es
mejor que la institucién quede al margen de este tipo de critica. El primer
grupo puede defender su postura amparandose en P1, el segundo en P2. Pero
el desacuerdo entre estos dos grupos de personas tiene un contenido muy
distinto al del conflicto ocasionado por la Charlie Hebdo. Es s6lo uno de los
multiples desacuerdos que versan sobre la libertad de expresion en oposicion
a otros valores con los que puede chocar en la practica.

Por otro lado, ain asumiendo que la oposicion entre los dos
principios captara el locus del conflicto relevante y superara el segundo
cuerno de la objecion, el planteamiento de Scanlon afrontaria una dificultad
adicional importante. De acuerdo con la teoria presentada, una vez superada
la primera fase del procedimiento escanloniano —la formulacion de dos
principios generales, uno que justifica la publicacion y otro que la censura—,

es preciso preguntarse por las consecuencias practicas que tendria la
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aplicaciéon de cada uno de ellos en el escenario concreto del conflicto, y
considerar cual de ambos tenemos menos razones genéricas para rechazar.

Desde la perspectiva scanloniana, en la coyuntura particular en que se
plantea la decision de publicar las vifietas, P2 tiene una importante ventaja
sobre P1. El mes de Junio de 2012 era un contexto caldeado por la apariciéon
de un video ofensivo en Youtube que habia desencadenado manifestaciones y
atentados en varios paises; un contexto en el que era predecible que la
publicacion de las vinetas de la Charlie Hebdo desencadenase una fuerte
reaccion violenta. Ademas, P2 comporta consecuencias que cabe considerar
positivas desde la perspectiva de muchos creyentes —no s6lo musulmanes,
sino de otros credos y religiones—: restringe considerablemente el espacio de
lo que puede ser objeto de critica satirica.

Sin embargo, desde lo que Scanlon llama la perspectiva de “terceros”,
las consecuencias de P2 no son tinicamente positivas. Hay también personas
que consideran un bien la posibilidad de que las diversas religiones e
ideologias puedan ser objeto de critica satirica por parte de revistas como la
Charlie Hebdo. Si consideramos P2 menos rechazable que P1, estaremos
discriminando de forma ilegitima a las personas que ven una pérdida clara en
la restriccion de la libertad de critica que supone P2.

Pasamos pues a considerar las consecuencias que tendria aplicar P1.
En este caso, las consecuencias de la aplicacion del principio seran valoradas
por quienes atesoran la libertad de critica y rechazadas por quienes son
partidarios de restringir dicha libertad. La pregunta crucial es si tenemos mas
razones genéricas para rechazar P2 que para rechazar P1. Si consideramos
que al decantarnos por la aplicacion de P2 estamos excluyendo
ilegitimamente a las personas como Biard del concepto de “terceros
genéricos” ¢no debemos considerar también que al decantarnos por P1
estamos excluyendo ilegitimamente al manifestante musulmén de este
concepto abstracto? é¢Tenemos razones verdaderamente “genéricas” para
suponer que P1 impone una distribucion menos rechazable de cargas y
beneficios que P2?

Estas preguntas arrojan dudas interesantes sobre el concepto
de “razones genéricas” en que se apoya el planteamiento scanloniano.
Cuando trata de esclarecer el concepto, Scanlon insiste en que, aunque para

reconocerlas es necesario partir de la informacion disponible sobre lo que la
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gente considera razonable, las razones genéricas no son las razones de la

mayoria:

Generic reasons are reasons that we can see that people have in virtue of
their situation, characterized in general terms, and such things as their
aims and capabilities and the conditions in which they are placed. Not
every person is affected by the same principle in the same way, and generic
reasons are not limited to reasons that the majority of people have.

(Scanlon 1998: 204-205)

Por otro lado, en el capitulo VIII, Scanlon deja claro también que las razones
que se basan en la pertenencia a una concepcion ética particular, no pueden

considerarse genéricas:

First, as I noted above, the reasons provided by those things which the
“way of life” account most clearly applies —what I called customs and
traditions— seems to be in an important sense optional. People who want
to live in accordance with the customs and traditions of their group can
have good reason to do so, but others in the same position who do not
themselves want to live in this way are not open to rational criticism for

failing to follow them. (Scanlon 1998: 337)

Desde mi perspectiva, estas afirmaciones no contribuyen a alcanzar una
comprension del concepto scanloniano de razon genérica que permita a
dirimir el conflicto entre P1y P2. En realidad, no es evidente que la libertad
de critica a cualquier credo, religion o ideologia sea un valor menos
dependiente de un conjunto particular de costumbres y tradiciones de lo que
lo es la restriccion de esa libertad. Es cierto que, como apuntaba Biard, P1 es
un principio que pueden compartir personas de muchas tradiciones distintas.
Pero es crucial reconocer que P2 es también un principio que pueden
compartir personas pertenecientes a credos muy diversos; un principio que,
de hecho, comparten religiones como la cristiana catoélica e ideologias

como el fascismo.
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Por tanto, para explicar porqué hay mas razones para asumir los
costes de P1 que los de P2, es necesario aportar razones adicionales. Dada la
naturaleza procedimental del planteamiento de Scanlon, la justificacion de la
mayor razonabilidad de uno de los dos principios frente al otro no puede
descansar en la idea de que ciertos bienes o circunstancias son,
intrinsecamente, mas valiosos que otros. Asi, parece que el planteamiento
scanloniano no permite identificar claramente cuél de los dos principios es
menos razonable rechazar.

Consciente de que algunos casos pueden presentar este tipo de
empate técnico entre principios contrarios, Scanlon dispone un recurso
adicional que permite resolver la puja entre principios igualmente
razonables. En estos casos, lo razonable es aplicar un “Principio de practicas

vigentes” que protege la practica més extendida:

The first class of cases consists of those in which there is a need for some
principle to govern a particular kind of activity, but there are a number of
different principles that would do this in a way that no one could
reasonably reject. What I will call the Principle of Established Practices
holds that in situations of this kind, if one of these (nonrejectable)
principles is generally (it need not be unanimously) accepted in a given
community, then it is wrong to violate it simply because this suits one’s
convenience. I believe that this higher-order principle is one that no one
could reasonably reject, given the need for some principle to govern the

activities in question. (Scanlon 1998: 339)

Como afirma en la altima frase de la cita, Scanlon concibe este principio como
un principio de orden superior que nadie puede rechazar razonablemente en los
casos de empate. No deja de ser interesante preguntarse, no obstante, desde qué
perspectiva pueden considerarse satisfactorias las consecuencias de la aplicacion
de este principio. Esta perspectiva no puede ser otra que la hegemonica, esto es,
la perspectiva del colectivo mas numeroso o del que, en la practica, ostenta
mayor poder.

De este modo, parece que en casos de conflicto como el de la Charlie
Hebdo, la teoria escanloniana se convierte en un mecanismo de legitimacién

tedrica de la perspectiva ética dominante sobre una cuestion. Como ocurria
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en la fijacion del precio en un sistema capitalista, la opcién mas “razonable”
desde una perspectiva presuntamente imparcial se determina, en realidad,
atendiendo a la opcion méas razonable desde la perspectiva del ciudadano
“medio”. Pero la idea del ciudadano medio no tiene una connotaciéon
especialmente democratica, ya que es solo el equivalente en el contexto
politico al perfil de consumidor mayoritario de un producto en el mercado
capitalista. En una sociedad real “lo generalmente aceptado” —en términos
de Scanlon- tiende a no coincidir empiricamente con lo que la mayoria de
los ciudadanos esta dispuesta a aceptar. Lo “generalmente aceptado”, en el
sentido de “lo vigente”, tiende a favorecer los intereses y aspiraciones de
ciertos grupos politica y econdomicamente mas influyentes's’.

Como argumenta Miranda Fricker en Epistemic Injustice, en la mayor
parte de sociedades reales existen prejuicios identitarios estructurales que
influyen determinantemente en el grado de credibilidad que las ciudadanas y
ciudadanos atribuyen al testimonio de una persona, y limitan los recursos de
los que las personas disponen para dotar de sentido sus experiencias (Fricker
2007: 30-43). Estos fendmenos, a los que la autora se refiere genéricamente
como “injusticia epistémica”, contribuyen a explicar por qué incluso en las
sociedades democraticas muchas decisiones publicas tienden a resultar
discriminatorias con respecto a algunos colectivos o comunidades de
ciudadanas y ciudadanos en funciéon de rasgos sexuales, raciales, etc.

En la Francia actual, el perfil de ciudadano que tiene un mayor influjo
sobre lo que es aceptable publicar no es el de una persona musulmana
sensible a la blasfemia. Si el “Principio de practicas vigentes” legitima la
aceptacion de P1 en detrimento de P2, es unicamente en virtud de esta
circunstancia arbitraria y moralmente problemdtica. Teniendo esto
en cuenta, las razones que pueden impulsarnos a aplicar el “Principio de
practicas vigentes” en la coyuntura de la publicacion de las vifetas, no
parecen tener un caracter distintivamente moral. Es cierto que aceptar el
criterio de “la mayoria” —que suele ser, de facto, una minoria dominante— en

casos de conflicto intercultural puede contribuir a la estabilidad social. Este

137 Esta idea general es una de las que impulsan la critica hacia las concepciones del
liberalismo que no parten de una realidad situada y atravesada formas de opresi6on
sistémicas y prejuicios raciales (Mills 1996 76-78), de género (Okin 1989: 89-109), etc.
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es un dato que parece razonable tener en cuenta cuando se analiza la
situacion desde una perspectiva moral y se toman decisiones. Pero cuando se
convierte en el dato que determina el curso de accion a adoptar ante un caso
de empate entre principios, la deliberacién que tiene lugar adquiere un
caracter puramente estratégico —un cargo que, como he mencionado
anteriormente, Scanlon afirma poder evitar—.

El hilo argumentativo desarrollado hasta este punto, me lleva a
concluir que el planteamiento de Scanlon hace frente a una segunda
dificultad de caracter dilematico: o bien el planteamiento scanloniano no
aporta criterios suficientes para identificar cual de los dos principios
contrarios debe primar sobre el otro en un conflicto cultural, o aporta un
criterio que permite dirimir esta duda pero no tiene cardacter moral.

El universalismo de Scanlon se apoya determinantemente en la
compresion del valor de la imparcialidad ensalzada por la tradicién liberal
moderna. En palabras de Rawls, quiza el referente mas claro de la corriente
contractualista contemporanea, “a conception of justice should be, as far as
possible, independent of the opposing and conflicting philosophical and
religious doctrines that citizens affirm” (Rawls 1993: 9). Desde esta
concepcion de la imparcialidad, las impresiones particulares desencadenadas
por una situacion que estan medianas por los valores del sujeto se conciben
como una fuente de distorsidon: deben ser eliminadas de la deliberaciéon
o influir en ella en el menor grado que sea posible (Rawls 1993: 23)38,
De ahi el intento de desarrollar procedimientos representativos disefiados
para depurar las decisiones politicas de sesgos particulares, sujeto al tipo de

objecion que se ha presentado?so.

138 En la concepcién de Rawls, el mecanismo que permite identificar el tipo relevante de
principios generales es la Posicion Original (Rawls 1999: 102-168). En Political
Liberalism, un libro escrito 20 afios después de la publicacién de A Theory of Justice,
Rawls defiende este recurso de algunas de las criticas que ha recibido por parte de autores
como Michael Sandel. El autor insiste en que la posicion original es s6lo un “recurso de
representacion” y no presupone una concepciéon metafisica del “yo” en la que este es
independiente de sus fines y de su caracter (Rawls 1993: 26). A la vez, Rawls insiste en la
necesidad de adoptar una perspectiva imparcial en sentido moderno: “We must find some
point of view removed from and not distorted by the particular features and
circumstances of the all-encompassing background framework...” (Rawls 1993: 23).

139 Alin en tanto que mecanismo de representacion, la posibilidad de razonar desde la
Posicién Original presupone la posibilidad —no sélo empirica sino conceptual- de razonar
sin tener en cuenta ninguno de los aspectos que particularizan la ética de la comunidad
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La conclusion de este capitulo es que las teorias universalistas
analizadas no consiguen dar cuenta de la objecion dilematica que he
planteado al hilo del texto de Williams en el capitulo 5. Ninguna de las dos
estrategias tedricas presentadas —representadas, respectivamente, por las
teorias de Nussbaum y Scanlon— permite dar cuenta de la posibilidad de
identificar el objeto de un caso paradigmatico de conflicto cultural en
términos que resulten inteligibles y aceptables desde los dos sistemas éticos
en conflicto. Desde ellas, no es posible mostrar que, en casos paradigmaticos
de conflicto cultural, es posible elaborar una descripcion imparcial del locus
de un conflicto cultural. En consecuencia, estas teorias no nos permiten
descartar que los sistemas éticos involucrados en estos casos sean

inconmensurables con respecto a determinadas acciones o practicas.

cultural a la que una persona pertenece, teniendo sdlo en cuenta los aspectos que son
generales a toda ética humana. La posibilidad de este tipo de razonamiento presupone que
cabe trazar una distinciéon conceptual nitida entre rasgos éticos que comparten cada una
de las éticas existentes y rasgos éticos idiosincraticos.
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7. RELATIVISMO METAETICO

7.1. Opciones “reales” y

enfrentamientos “nocionales”

El relativismo moral es una postura escéptica con respecto a la posibilidad de
resolver racionalmente algunos conflictos culturales. Antes de entrar en
materia, es necesario diferenciar la forma de relativismo sobre la que voy a
reflexionar en las proximas secciones del abanico de posiciones que suelen
colocarse bajo esta etiqueta en el marco de la antropologia cultural o la
sociologia. Estas ultimas son posiciones que tienen un caracter netamente
empirico: se basan en los datos existentes sobre la diferencia cultural pero no
suelen articular sistematicamente las consecuencias éticas que pueden
seguirse de estos datos'4°. Existe una forma particularmente analitica de
sostener la posicion que la Standford Encyclopaedia of Philosophy denomina
con el apelativo de “relativismo metaético”, que es la que trataré de analizar y
criticar a lo largo de esta seccion.

Si recordamos, el objetivo principal del articulo de Williams era
expresar “la verdad que hay en el relativismo” (Williams, 1981: 132-143). Las
afirmaciones sobre la inconmensurabilidad que he analizado en la seccion 5.4
son un ejercicio de clarificacion preliminar puesto al servicio de este objetivo.

Es precisamente el relativismo metaético el que segiin Williams —y como el

140 En algunos casos, la observacion del contraste entre las practicas de diferentes culturas
ha dado pie a afirmaciones sobre el caracter relativo de las costumbres humanas, si bien
las consecuencias ético-politicas de esta afirmacién no se elaboran en profundidad. En
este sentido, cabe destacar los trabajos de Margaret Mead (Mead 1959) y Ruth Benedict
(Benedict 1959), dos figuras importantes de la antropologia del siglo XX que afirmaron
esta relatividad. En “Anti-antirrelativismo” (Geertz 1996: 95-124) Clifford Geertz defiende
que la relativizaciéon de los estandares de validez vigentes en los diferentes dmbitos de
actividad de la sociedad a la que pertenece el antropdlogo es un resultado inevitable de la
praxis antropolégica.
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titulo del propio ensayo anuncia— dice algo revelador sobre algunas
situaciones de confrontacidon entre puntos de vista éticos (Williams 1981:
142). De nuevo en este caso, sus conclusiones pueden ser de ayuda a la hora
de comprender mejor la posicion e identificar su principal punto débil.
Williams no llega a afirmar que existen casos de enfrentamiento entre
dos sistemas éticos en que no se cumple SDI, es decir, que no es posible fijar
una descripcion de la practica relevante cuyo contenido no dependa
semanticamente de términos morales pertenecientes uno de los dos sistemas.
De ahi que su planteamiento suscite la objecién desarrollada en la secciéon
5.5. Sin embargo, Williams traza una distincion entre “enfrentamientos
nocionales” y “enfrentamientos reales” que, como trataré de mostrar, parece
tener las mismas consecuencias tedricas que dicha afirmacion.
Un “enfrentamiento real” entre dos sistemas S1 y S2 tiene lugar cuando, en
un punto particular en el tiempo, existe un grupo de personas para el que
ambos sistemas representan lo que Williams denomina una “opcion real”
(Williams 1981: 138). Para que esto ocurra, deben cumplirse las siguientes

condiciones:

S2 is a real option for a group if either it is their S or it is possible for
them to go over to S2; where going over to S2 involves, first, that it is
possible for them to live within, or hold, S2 and retain their hold on
reality, and, second, to the extent that rational comparison between S2
and their present outlook is possible, they could acknowledge their
transition to S2 in the light of such comparison. Both these conditions
use concepts which imply that whether a given S is a real option to a
given group at a given time is, to some extent at least, a matter of degree:

this consequence is not unwelcome. (Williams 1981: 139)

Esta descripcion de las condiciones en las que puede identificarse una opcion
real resulta un ligeramente oscura. Williams no proporciona un analisis
detallado del sentido relevante en que la transicion entre S1 y S2 no debe
resultar en una “pérdida de la nocién de la realidad” o debe responder a un
proceso de “comparacion racional” de los dos sistemas. Ambas expresiones

son lo suficientemente amplias como para dar cabida a diagnosticos opuestos
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sobre un caso particular de transicion. En consecuencia, la definicion de
opcion real sdlo permite descartar casos que no parecen especialmente
interesantes, como una transiciéon de S1 a S2 ocasionada por una conversion
milagrosa o un proceso sistematico de lavado de cerebro.

Con esta dificultad en mente, Williams matiza la definicion apelando a
una condicion adicional que tiene que ver con el vocabulario evaluativo que
se utiliza para describir un enfrentamiento en los casos en los que este es real.
En estos casos, las personas implicadas utilizan una serie de términos —
“verdadero”, “falso”, “correcto”, “incorrecto”, etc.— que les permiten
transmitir su actitud de aceptacion o rechazo hacia los sistemas en conflicto y
articular lo que puede decirse en su contra o en su favor4.. La presencia de
estos términos es un sintoma de que la pregunta sobre cual de ellos ofrece
una mejor respuesta a una situacion es una cuestion vivida para los
implicados. En cambio, sugiere Williams, en los casos en que un
enfrentamiento es meramente nocional el uso de vocabulario evaluativo esta
fuera de lugar, ya que los implicados no llegan a plantearse en serio esta

cuestion:

We can also use this vocabulary about Ss which stand in merely notional
confrontation with our own. For some types of S, however, the life of the
vocabulary is largely confined to cases of real confrontation, and the
more remote a given S is from being a real option for us, the less
substantial seems the question of whether it is ‘true’ or ‘right’, etc. While
the vocabulary can no doubt be applied without linguistic impropriety,
there is so little to this use, so little of what gives content to the
appraisals in the context of real confrontation, that we can say that for a

reflective person the question of appraisal does not genuinely arise for

141 “Suppose that we are in real confrontation with some S. Then there will be some
vocabulary of appraisal - ‘true-false’, ‘right-wrong’, ‘acceptable-unacceptable’, etc. - which
will be deployed, and essentially deployed, in thought and speech about this
confrontation. (...) I refer only to those expressions, which can at least be used to express
one’s own acceptance or rejection of an S or an element of an S. Such a vocabulary is
essentially deployed in reflective thought within situations of real confrontation, since in
reflection one has to be able to think, and articulate one’s feelings, about the different Ss
which are a real option for one, and to organise what is to be said in favour or against a
given S becoming one’s own.” (Williams 1981: 141)
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such a type of S when it is standing in purely notional confrontation.

(Williams 1981: 141)

Para ilustrar esta tesis, Williams pone los ejemplos de los sistemas éticos que
en el pasado dotaban de sentido la conducta cotidiana de un monarca de la
edad de bronce y un samurai de la era medieval. La cuestion de si las
respuestas que estos sistemas ofrecian a determinada situacién son o no
virtuosas no se plantea ante Williams ni ante sus lectores porque no
representa una “opcion real” para ellos (Williams 1981: 140). Hay, por tanto,
una experiencia —que Williams llama “enfrentamiento nocional”- que s6lo la
posicion relativista es capaz de captar.

Es interesante preguntarse en qué medida la distincion trazada entre
enfrentamientos reales y nocionales contribuye a clarificar casos
paradigmaticos de conflicto cultural como el de la Charlie Hebdo. Los
problemas que comporta considerar este caso como una confrontacion real —
es decir, como un caso de conflicto genuino— han quedado recogidos en la
objeci6on dileméatica presentada en la seccion 5.5 y aplicada a los
planteamientos de Nussbaum (secciéon 6.3) y Scanlon (seccién 6.5). Por otra
parte, si consideramos el caso de la Charlie Hebdo como una confrontacion
real, la distincién de Williams parece perder su caracter informativo. Si no se
aplica a casos paradigmaticos de conflicto cultural, la nocion de
enfrentamiento nocional s6lo parece servir para designar -conflictos
hipotéticos entre sistemas éticos vigentes y sistemas éticos ya extintos como
el que no llega a aflorar entre un samuréi del siglo XIII y la lectora o lector del
articulo de Williams.

Apoyandose convincentemente en afirmaciones posteriores del propio
Williams 42, Miranda Fricker respalda una interpretacién del texto del
articulo de acuerdo con la que concepto de enfrentamiento nocional es una
etiqueta ideada con la intenciéon de caracterizar Gnicamente casos de

confrontacion entre sistemas histéricamente extemporaneos (Fricker 2010).

142 En “Relativism and Reflection”, Williams niega que las confrontaciones entre culturas
contemporaneas puedan considerarse “nocionales”: “Relativism over merely spatial
distance is of no interest or application in the modern world. Today all confrontations
between cultures must be real confrontations, and the existence of exotic traditional
societies presents quite different, and difficult, issues...” (Williams 1985: 163).
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El problema es que nada en la definicion de la nociéon permite excluir el uso
del término para designar la relacion que existe entre dos sistemas éticos
contemporaneos. En principio, puede usarse tanto para referir a los conflictos
que se plantean entre el sistema ético de la lectora o lector y el sistema ético
de un samurai de la era medieval como a los que se plantean con respecto al
sistema ético de un bosquimano de los que atn hoy habitan el desierto del
Kalahari. Dada la forma en que Williams articula la distincion entre ambas
nociones, la decision de clasificar el primer grupo de conflictos como casos
de enfrentamiento nocional y el segundo como casos de enfrentamiento real,
parece injustificada (Fricker 2010: 156-157).

Por otra parte, si se considera el caso de la crisis ocasionada por la
publicacion de las vifietas como un ejemplo de enfrentamiento nocional,
surgen otros interrogantes especificos que es necesario responder. ¢Porqué la
confrontacion en torno a las vinetas se parece tanto, en la practica, a otros
casos de enfrentamiento que pueden considerarse “reales” ¢Por qué los
miembros de las comunidades implicadas insisten en utilizar su propio
vocabulario evaluativo para caracterizar la situacién y para expresar su
punto de vista respecto a los miembros del otro grupo?

Si se afirma que el conflicto de las vifietas de la Charlie Hebdo es so6lo
un conflicto aparente, es preciso explicar por qué es perfectamente
concebible que la tension entre comité redactor y manifestantes no se vea
seriamente afectada por la conclusion de que el suyo es un enfrentamiento
meramente nocional. Cuando en el curso de una discusion sobre como definir
la akrasia doxastica dos filésofos descubren que su desacuerdo se reduce a
que tratan de explicar con el mismo término dos fenémenos distintos, la
tension que creian percibir entre sus posturas desaparece y deja de tener
sentido argumentar a favor de una postura u otra. En contraste, los
implicados en un caso de conflicto como el de la Charlie Hebdo tratan
insistentemente de conseguir que su propia descripcion del problema sea
reconocida como verdadera, tanto por parte de los miembros del otro sistema
involucrado por parte de terceras personas no directamente involucradas en
la confrontaciéon. Tras la crisis de las vifietas, tanto los responsables de la
revista como los representantes religiosos se esforzaron por dar a conocer su
narracion de lo sucedido y reivindicar una forma concreta de respuesta a la

confrontacion. Esta busqueda persistente de reconocimiento y apoyo

219



caracteriza también los casos paradigmaticos de “confrontacion real” entre
miembros del mismo sistema ético.

Este aspecto es importante porque es lo que hace del enfrentamiento
en torno a las vifietas un conflicto y no un mero choque de intereses o una
guerra colonizadora. Aunque, como he explicado anteriormente, en los dos
colectivos puede identificarse el rastro de una mirada deshumanizante hacia
el otro, a ninguna de las dos partes le basta con imponer su propia
perspectiva por la fuerza. Ambas parecen necesitar una forma de
comprension o respaldo por parte de la otra o de terceras personas
relevantes involucradas de forma menos directa en la confrontacion. Incluso
la postura mejor situada en la balanza de poderes facticos, esti sujeta a la
necesidad de evitar el rechazo de un publico con perspectivas evaluativas
minimamente diversas. Los redactores de la revista no pueden prescindir
totalmente del respaldo de la opinion publica francesa, una necesidad que
impone algunos limites a su escasa consideracion de la perspectiva y las
razones del otro —limites, por otra parte, muy fragiles, ya que gran parte de la
audiencia percibe a su interlocutor en los mismos términos que ellos—.

Asi pues, el reto que afronta el relativismo metaético a la hora de
explicar conflictos reales consiste en dar cuenta de la tension practica que
acabo de describir. Esta tension, permanece inalterada en los casos en los
que (SDI) no se cumple, y sugiere que existe un conflicto ético genuino entre
las partes implicadas. Este es un desafio que Williams no aborda en “The
Truth in Relativism”. La meta del articulo parece ser mostrar que el
relativismo metaético es conceptualmente consistente, no en aportar algin
argumento robusto a favor de la posicion. Esta omision es coherente con la
lectura elaborada por Miranda Fricker, segin la que Williams no desea situar
los casos de enfrentamiento entre los diferentes sistemas éticos existentes
més alla de la linea que demarca los enfrentamientos reales. No obstante, y
con independencia de las intenciones del autor, el texto nos invita a
plantearnos si una teoria relativista podria dar cuenta de los conflictos
culturales contemporaneos de forma satisfactoria por medio de una nocién
similar a la de enfrentamiento nocional.

En las proximas secciones presentaré, en trazos generales, las teorias

de Gilbert Harman y David Wong, dos versiones influyentes de relativismo
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metaético que aspiran a dar cuenta de este tipo de conflictos 43 .
Seguidamente, trataré de mostrar como las dificultades que desafian la
distincion introducida por Williams estan en la base de una objecidon que
mina la plausibilidad de estas teorias. De acuerdo con la linea argumentativa
que desarrollaré, las teorias relativistas no consiguen explicar de forma
plausible el tipo especifico de tension practica que se produce en los casos

paradigmaticos de conflicto intercultural.

7.2. La propuesta de Gilbert Harman

En la introduccion del primer capitulo de Moral Relativism and moral
Objectivity, un libro escrito y editado con Judith Harvis Thomson en 1996,

Gilbert Harman presenta el relativismo moral de la siguiente manera:

That is, in my contribution to this book I am going to defend moral
relativism. I am going to argue that moral right and wrong (good and
bad, justice and injustice, virtue and vice, etc.) are always relative to a
choice of moral framework. What is morally right in relation to one
moral framework can be morally wrong in relation to a different moral
framework. And no moral framework is objectively privileged as the one

true morality. (Harman y Harvis 1996: 2)

De acuerdo con esta caracterizacion preliminar de la postura relativista, la
tesis central es que existe una dependencia de los términos morales que un
agente emplea en sus juicios con respecto a un marco o sistema moral
particular. La cita no contiene todavia ninguna elucidacion concreta de esta
relacion de dependencia pero si establece algunas de las consecuencias que se
siguen de ella. En concreto, establece que en virtud de esta dependencia los
juicios en los que aparecen términos morales tienen un caracter relativo: un

mismo acto o conducta X puede ser a la vez “bueno” respecto a un sistema

143 Como sefialaré méas adelante, la teoria de Harman, en particular, no sélo aspira a dar
cuenta de conflictos culturales sino de cualquier tipo de conflicto entre dos personas o
grupos que no comparten un mismo sistema de motivaciones éticas.
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moral S1y “malo” respecto de otro sistema S2. Los juicios “X es bueno”y “X
es malo” pueden ser ambos vdlidos en el marco de referencia de dos
sistemas diferentes; y todo juicio moral valido sobre X hace referencia a un
sistema moral particular Sn'44,

Uno de los fenbmenos que inspira la posicion relativista es la
diversidad cultural o, mas en concreto, la divergencia que existe entre los
sistemas éticos que rigen en el seno de diferentes comunidades humanas. En
ocasiones, estas divergencias acaban derivando en casos de conflicto como el
de las vinietas de la Charlie Hebdo. Para Harman, la existencia de estos
conflictos no es en si una prueba a favor del relativismo meta-ético, pero es
un hecho que esta teoria puede explicar mejor que sus alternativas (Harman
y Harvis 1996: 19). En los textos del autor el fenomeno de la diversidad
cultural se ilustra mediante dos ejemplos recurrentes. El primero son las
diversas normas de cortesia o etiqueta que se respetan en el seno de distintas
comunidades, el segundo es el canibalismo —una practica que, histérica-

mente, ha atraido la atencion de la antropologia social y cultural-:

I begin by mentioning data to be explained: the nature and extent of
moral diversity. Members of different cultures often have very different
beliefs about right and wrong and often act quite differently on their
beliefs. To take a seemingly trivial example, different cultures have
different rules of politeness and etiquette: burping after eating is polite
in one culture, impolite in another. Less trivially, some people are

cannibals, others find cannibalism abhorrent. (Harman y Harvis 1996: 8)

Harman subraya que practicas como el canibalismo o la costumbre de eructar
después de comer parecen tener en comun el hecho de ser aceptadas en el
seno de algunas culturas y rechazadas en el seno de otras. Desde una
perspectiva anti-relativista, cabe argumentar que esta diferencia responde a

una variacion objetiva en las circunstancias en las que tiene lugar la practica

144 “A relativistic answer is also plausible in the moral case. Moral right and wrong are
relative matters. A given act can be right with respect to one system of moral coordinates
and wrong with respect to another system of moral coordinates. And nothing is absolutely
right or wrong, apart from any system of moral coordinates.” (Harman y Harvis 1996: 13)
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relevante o en las creencias de los agentes implicados sobre estas
circunstancias. Sin embargo, explicar algunos de los desacuerdos morales
que afloran aludiendo a circunstancias o creencias sin contenido ético resulta
francamente dificil (Harman y Harvis 1996: 11).

Por otra parte, Harman arguye que resulta complicado identificar
principios no triviales que puedan considerarse universalmente aceptables
(Harman y Harvis 1996: 8). Incluso principios tan generales como los que
proponen autoras y autores como Judith Harvis Thomson parecen presentar
excepciones y, a menudo, solo se respetan con respecto a los miembros de la

comunidad a la que uno pertenece:

The principles she (Harvis) mentions are, "Other things being equal, one
ought not act rudely, "Other things being equal, one ought to do what
one promised", “Other things being equal, one ought not cause others
pain", and "One ought not torture babies to death for fun."

On the contrary, it is clear that many moral codes have
accommodated the negations of all these general principles by accepting

instead principles restricted to insiders. (Harman y Harvis 1996: 9-10)

Asimismo, Harman sefala que el mismo tipo de relatividad puede plantearse
en el seno de una misma sociedad, entre grupos o subculturas que comparten

una identidad colectiva:

One of the most important things to explain about moral diversity is that
it occurs not just between societies but also within societies and in a way
that leads to seemingly intractable moral disagreements. In the
contemporary United States, deep moral differences often seem to rest
on differences in basic values rather than on differences in circumstance
or information. Moral vegetarians, who believe that it is wrong to raise
animals for food, exist in the same community as non-vegetarians, even

in the same family. (Harman y Harvis 1996: 12)
Desde la lectura de Harman, no existe un tratamiento de cuestiones

moralmente relevantes como las ejemplificadas anteriormente que pueda

postularse como independiente de determinado sistema de valores éticos. Los
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vegetarianos abominaran algunas formas de trato a los animales que
aparecen como legitimas ante la mirada valorativa de los no vegetarianos,
pero no existe un sistema ético desde el que pueda dirimirse imparcialmente
esta cuestion (Harman y Harvis 1996: 19). Estas afirmaciones transmiten una
vision de los sistemas éticos como redes de valores autonomas, que pueden
no converger en absoluto respecto de qué cuenta como una respuesta
moralmente sensible ante determinada situacion.

En los primeros textos en los que Harman elabora su teoria
relativista, utiliza una serie de analogias que transmiten esta imagen de
autonomia y subrayan el caracter convencional de las reglas que componen

cada sistema ético:

By "a moral system of coordinates" I mean a set of values (standards,
principles, etc.), perhaps on the model of the laws of one or another
state. Whether something is wrong in relation to a given system of
coordinates is to be determined by the system together with the facts of
the case in something like the way in which whether something is illegal
in a given jurisdiction is determined by the laws of that jurisdiction

together with the facts of the case. (Harman y Harvis 1996: 13)

Una vez queda abandonada la idea del Derecho Natural, afirmar que una
accion es “legal” sdlo tiene sentido respecto de determinado marco juridico
concreto. Una persona puede preguntarse si, dadas las circunstancias del
caso, esa accion encaja o no en el marco legal vigente pero la pregunta de si
esa accion es “legal” en términos absolutos no tiene sentido. La tesis de
Harman es, pues, que no hay una diversidad de sistemas morales respecto al
que cada accidén o practica puede ser evaluada sin que los juicios que se
establecen desde ninguno de ellos puedan considerarse legitimamente como
mas validos o correctos que los demas (Harman y Harvis 1996: 5). Es
partiendo de esta premisa, segin Harman, que puede elaborarse la
explicacion mas plausible del fenémeno de la diversidad moral tal cual lo
conocemos.

La analogia con el derecho positivo aporta cierta luz sobre la relaciéon

de dependencia que existe entre un sistema ético y lo que consideramos
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virtudes y vicios, o formas moralmente correctas e incorrectas de actuar.
Harman es consciente, no obstante, de que es necesario aportar un analisis
mas minucioso de esta relacion para que el paralelismo juridico resulte méas
convincente. A mi juicio, el texto en el que el autor ofrece la elaboracién mas
iluminadora de esta idea es el capitulo titulado “Moral Relativism” en su libro
Explaining Value and Other Essays on Moral Philosophy (Harman 2005).
En este texto, el alcance de la tesis relativista se circunscribe a un subgrupo

de juicios que Harman denomina “juicios internos™

Although I want to say that certain moral judgements are made in
relation to an agreement, my present argument does not apply to all
moral judgements. (...) This relativism is a thesis only about what I call
‘inner judgements’, such as the judgement that someone morally ought
or ought not to have acted in a certain way or the judgement that it was

morally right or wrong of him to have done so. (Harman 2005: 4)

Esta es una puntualizacion importante, puesto que el concepto de juicio
interno deja fuera al menos dos grupos de juicios que ponen en juego
vocabulario moral. Por una parte, hay juicios que ponen en juego conceptos
morales finos como “correcto” e “incorrecto” que se excluyen de esta
categoria de juicios. Estos términos se utilizan a menudo para caracterizar
situaciones o actos, articulaindose en juicios que cumplen con la forma “la
accidon o situacion X es incorrecta”. Sin embargo, Harman excluye estos
juicios de la definicion de los juicios internos. Los juicios internos son, afirma
el autor, juicios mediante los que se evaluar la relacion entre una accion y un
agente: “es incorrecto que A realice X” (Harman 2005: 7). Por otra parte, el
concepto de juicio interno no abarca tampoco los juicios que ponen en juego
ciertos conceptos morales gruesos como “A es un salvaje”, “A es inhumano”,
“A es malvado”, “A es el enemigo”, etc. (Harman 2005: 3). La razén por la
que estos dos grupos de juicios se excluyen del concepto de juicio interno es
que no se ven afectados por una intuicion que, segin observa Harman, aflora
cuando se consideran algunos juicios que cumplen con la forma “es
incorrecto —o malo— que A realice X” o “A no deberia realizar X”.
Si consideramos, por ejemplo, los juicios “Hitler no deberia haber ordenado

el exterminio de millones de judios” o “fue incorrecto por parte de Hitler
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ordenar el exterminio de millones de judios”, advertimos que estos suenan
inapropiados. En contraste, juicios como “Hitler era una persona malvada” o
“la Shoah no deberia haber sucedido nunca” —que no tienen forma de juicio
interno— suenan perfectamente adecuados (Harman 2005: 5). Harman
defiende una interpretacidon de este contraste intuitivo de acuerdo con la que
los juicios sobre Hitler con forma de juicio interno establecen valoraciones
sobre las acciones de un sujeto que se sitian fuera del marco valorativo desde

el que esta siendo juzgado:

What makes inner judgements about Hitler odd or ‘too weak’ for some of
us is not that the acts judged seem too terrible for the words used, but
rather that the agent judged seems beyond the pale—in other words,
beyond the motivational reach of the relevant moral considerations.

(Harman 2005: 5)

En otra edicion del mismo articulo, Harman recurre a otros ejemplos para
tratar de reforzar esta interpretacion del caracter anémalo que presentan
algunos juicios internos. Invita al lector a imaginar un caso en que una banda
de canibales devora al Gnico superviviente de un naufragio. También en este
caso, sugiere Harman, un juicio como “los canibales no debieron devorar al
superviviente” parece estar fuera de lugar. En cambio, parece perfectamente
adecuado afirmar que los canibales son unos “salvajes” (Harman 2007: 42).
Harman sugiere que este caso, como el anterior, pone de relieve que los
juicios internos hacen siempre referencia a un marco ético concreto —una red
de motivaciones compartidas con las personas que pertenecen a una misma
comunidad—. Lo que ocurre con los juicios internos sobre las acciones Hitler,
o los canibales, es que el emisor establece un juicio moral desde un marco de
referencia ético que los agentes no comparten.

Asi pues, la tesis fundamental sobre la que bascula la teoria de
Harman es que cualquier juicio moral con forma de juicio interno presupone

un marco ético de referencia compartido entre emisor y agente:
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If S says that (morally) A ought to do D, S implies that A has reasons to do D
that S endorses. I shall be concerned only with any speaker, S, who assumes,
controversially, that such reasons would have to have their source in values,
goals, desires, or intentions that S takes A to have, and that S approves of A's
having those values, goals, desires, or intentions because S shares them. So, if
S says that (morally) A ought to do D, there are certain motivational attitudes

M which S assumes are shared by S, A, and S's audience. (Harman 2005: 8)

En este sentido, puede entenderse la afirmacion de Harman de que su
relativismo es en realidad una teoria sobre la forma logica de los juicios internos
segun la que el uso del verbo “deber” que contienen estos juicios debe entenderse
como una relacion entre cuatro elementos: un agente A, un tipo de Accién D, un
conjunto de consideraciones relevantes C y un conjunto de actitudes y motivos

M (Harman 2005: 8). Asi, la tesis relativista se resume de la forma siguiente:

As used by the relevant sort of speaker, ‘Ought (A, D, C, M)’ means roughly
this: given that A has motivating attitudes M and given C, D is the course of

action for A that is supported by the best reasons. (Harman 2005: 10)

Es importante subrayar que el concepto de marco de referencia o sistema
ético que Harman maneja se define de forma muy amplia. Dos personas
comparten un mismo sistema en este sentido si se adhieren —consciente o

inconscientemente— a un mismo conjunto de principios de conducta:

There is an agreement, in the relevant sense, if each of a number of people
intends to adhere to some schedule, plan, or set of principles, intending to
do this on the understanding that the others similarly intend. The
agreement or understanding need not be conscious or explicit. I will not try
to say what distinguishes moral agreements from, for example, conventions
of the road or conventions of etiquette, since these distinctions will not be
important as regards the purely logical thesis that I will be defending.

(Harman 2005: 4)
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Dos personas pueden, ademas, compartir un marco de referencia moral M
sin ser conscientes de ello pues la referencia de sus juicios a este marco
raramente es explicita. En la mayor parte de los casos, es el propio contexto
en que se emite un juicio moral con forma de juicio interno el que remite
implicitamente a un sistema M de normas y actitudes que apoyan tanto el
emisor como el receptor. La referencia a M suele ser, por tanto, “eliptica”
(Harman 2005: 4).

Hay juicios que cumplen con la forma caracteristica de los juicios
internos en los que el emisor hace referencia a un M que no comparte con el
agente A. Esto es ocurre, por ejemplo, en el juicio “los canibales no debieron
devorar al inico superviviente del naufragio”. La tesis de Harman es que este
tipo de juicios son fruto de un tipo de error o confusion comun, ya que no
cumplen con las condiciones de sentido que establece la férmula
“Debe (A, D, C, M)”. En consecuencia, no deben considerarse como juicios
morales auténticos —literalmente, “full-fledged moral judgements” (Harman
2007: 45)—.

Consciente de que este tipo de error es llamativamente frecuente,
Harman explica que la ilusiéon de objetividad que afecta a la mayor parte de
las personas con respecto a los hechos morales puede entenderse del mismo
modo que la ilusion de objetividad que afecta a los hechos que tienen que ver
con el movimiento o la masa. Del mismo modo que la mayor parte de las
personas tiende a considerar que el movimiento tiene un caracter absoluto y
no es relativo a un conjunto particular de coordenadas, tiende también a
pensar que sus ideas sobre lo que es correcto o incorrecto hacer no dependen
de un sistema valorativo concreto. Sin embargo, un analisis cuidadoso de las
condiciones de sentido de los juicios internos apunta a que su validez es

siempre relativa a un marco de referencia concreto.

Why does it seem (to some people) that there are objective nonrelative
facts about moral right and wrong? Well, why does it seem to some
people that there objective nonrelative facts about motion or mass? In
the case of motion or mass, one particular system of coordinates is so

salient that it seems to have a special status. Facts about motion or mass
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in relation to the salient system of coordinates are treated as non-
relational facts.

In a similar way, the system of moral coordinates that is
determined by a person's own values can be so salient that it can seem to
that person to have a special status. Facts about what is right or wrong in
relation to that system of coordinates can be misidentified as objective

non-relational facts. (Harman y Harvis 1996: 13)

El relativismo metaético de Harman se apoya también en una segunda linea
argumentativa independiente del anélisis semantico de los juicios internos.
De acuerdo con este argumento, la teoria elaborada permite explicar un
aspecto, identificado por Philippa Foot, en el que parecen coincidir los
distintos sistemas éticos: la atribucion de un mayor peso moral al deber de
no infligir danio a terceros que al deber de ayudarlos cuando estan en
apuros (Harman y Harvis 1996: 24-25).

Como he apuntado anteriormente, en la teoria relativista de Harman
un marco de referencia moral M es un sistema de normas compartido que
depende exclusivamente de los limites que las personas que las integran
tienen interés en aceptar. Un sistema ético M no se basa, por tanto, en
ningin hecho moral independiente sino en una conjunto de convenciones
sociales: un conjunto de normas que la mayoria considera razonable respetar.
Harman argumenta que esta concepcion convencionalista de los sistemas
éticos tiene una clara ventaja sobre sus alternativas a la hora de explicar la
tendencia generalizada a priorizar el deber de evitar el dafio. Si este deber se
impone ante el deber de prestar ayuda, argumenta, es porque este es el orden
jerarquico que resulta aceptable tanto desde el punto de los miembros mas
poderosos de una comunidad como a los mas vulnerables. Por el contrario,
priorizar el principio de ayuda a terceros so6lo seria aceptable desde la
perspectiva de las personas menos favorecidas por la balanza de poder. La
mayor parte de las personas que pertenecen a una sociedad tiene razones
estratégicas para asumir un principio que priorice la evitacion del dano pero
no para asumir un principio que priorice el deber de ofrecer auxilio (Harman
1996: 12). Por tanto, concluye Harman, el relativismo metaético esta en
situacion de ofrecer una explicaciéon convincente de esta un hecho observable

y comun a las diversas concepciones éticas existentes.
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7.3. El conflicto y sus condiciones de sentido

Algunas de las criticas de las que ha sido objeto el planteamiento de Harman
no han sido particularmente respetuosas con el alcance que el propio filosofo
atribuye a su teoria y la han interpretado como una teoria sobre las razones
morales (Scanlon 1998: 331). Sin restar un apice de valor a estas criticas, creo
que es importante tener en cuenta que Harman restringe las conclusiones de
su propuesta a un subconjunto de juicios morales que presentan la forma
“Debe (A, D, C, M)” o “es moralmente incorrecto que (A, D, C, M)”.

Desde mi perspectiva, es mas que razonable poner en cuestion esta
delimitaciéon, ya que la base sobre la que puede afirmarse que la teoria no
afecta a juicios morales que no cumplen estrictamente con esta forma no
resulta especialmente transparente. Por una parte, en muchos casos, parece
posible reformular estos otros juicios para que se ajusten a la forma logica de
los juicios internos sin perder una parte crucial de su contenido. El juicio “La
Shoa nunca debi6 producirse”, por ejemplo, puede reformularse en el juicio
con forma de juicio interno: “las autoridades del IIT Reich nunca debieron
planificar y llevar a cabo la Shoah”.

Por otra parte, la inica intuicion que se alega a favor de la delimitacion
de las conclusiones de la teoria a un conjunto de juicios con forma “Debe (A, D,
C, M)” es la intuicion de que algunos de estos juicios —por ejemplo, “Hitler no
debi6 ordenar el exterminio de millones de judios” suenan inapropiados o
fuera de lugar. Sin embargo, una sensacion de extraneza similar nos invade al
considerar algunos juicios que no se ajustan a la forma de los juicios internos —
como, por ejemplo, “ordenar el exterminio de millones de judios fue poco
piadoso por parte de Hitler’—. En consecuencia, la sensacion de inadecuaciéon
que transmiten los juicios morales delimitados por Harman no parece estar
necesariamente relacionada con su forma. Es posible que estos juicios s6lo
resulten inadecuados porque no expresan una mirada moralmente sensible
ante la situacion relevante.

Cabe preguntarse, por tanto, por qué los juicios morales que valoran

hechos o situaciones, o que valoran acciones utilizando términos morales
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gruesos, no estan sujetos a las conclusiones de la teoria relativista. ¢Pueden
circunscribirse consistentemente el relativismo al pequefio subconjunto de
juicios morales que Harman sefiala? Mi sospecha, en este punto, es que la
razon dltima que lleva a Harman a trazar y enfatizar esta delimitacion es el
deseo de sortear algunas consecuencias implausibles que tendria su teoria si se
planteara como una teoria de los juicios morales en general. A pesar de ello,
por mor del argumento, mi propuesta es abandonar estas observaciones
criticas en este punto y considerar la plausibilidad de la teoria en los términos
exactos en los que su autor la concibe, esto es, como una teoria sobre un
subconjunto concreto de juicios morales.

Como he explicado anteriormente, el relativismo metaético de Harman
parte de la experiencia de la diversidad moral y se postula como una teoria
capaz de ofrecer una comprension verosimil de este fenémeno. Si esto es asi, la
teoria debe ser de ayuda a la hora de entender casos reales de conflicto cultural
en los que se manifiesta esta diversidad, como la confrontacién ocasionada por
la publicacion de las vifietas en la revista Charlie Hebdo. En esta seccion
analizaré con detenimiento qué tipo de descripcion de la crisis de las vinetas
puede elaborarse coherentemente con la teoria de Harman y consideraré si se
trata de una descripcion que da cuenta de los hechos satisfactoriamente.

Desde la teoria de Harman, el conflicto de las vinetas debe
caracterizarse como un caso en que los juicios morales a los que se aferran
ambas partes hacen referencia a diferentes marcos morales M. En este caso,
resulta razonable afirmar que los dos grupos implicados estan dispuestos a
defender sendos juicios morales con forma “Debe (A, D, C, M)”: los miembros

de la redaccion de la Charlie Hebdo estan dispuestos a afirmar que:

(J1) Los miembros del comité de redaccion deben publicar las vinetas.

Por el contrario, los manifestantes musulmanes estan dispuestos a

afirmar que:

(J2) Los miembros del comité de redaccion NO deben publicar las vinietas.
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Aplicando al caso el diagnostico de Harman, podemos afirmar que J2 es un
Juicio que se dirige a un agente que no comparte el sistema moral M2 desde
el que se formula. Asi, a pesar de que J1 y J2 parecen contrarios, puede
afirmarse que no existe un conflicto légico genuino entre ellos. Como
Harman afirma explicitamente en mas de una ocasion, desde un punto de
vista consistente con la teoria relativista, estamos obligados a admitir que la

tensidon que existe entre ambos es ilusoria:

If two relativists disagree, one saying simply that it is morally wrong to
cause pain and injury to animals, the other saying simply that this is not
wrong, they do mean to be disagreeing with each other. They presuppose
that they are making these judgements in relation to the same relevant
moral demands. Of course, they may be mistaken about that, in which
case they really are talking past each other, despite their intentions. If
they come to see that they are speaking in relation to relevantly different
moralities, they will have to stop saying what they are saying or indeed

be guilty of misuse of language. (Harman 2005: 36)

Una ventaja de esta caracterizacion del conflicto es que nos permite entender
por qué la confrontaciéon de la Charlie Hebdo no avanza en ninguna direccion
a pesar del intercambio continuado de razones entre las personas que
comparten la perspectiva de los redactores y las que comparten la perspectiva
de los musulmanes ofendidos. La discusion entre los dos puntos de vista es
infructuosa porque, al no compartir el mismo sistema de motivos y actitudes,
ninguna de las partes puede reconocer las razones que aporta la otra como
razones que tiene sentido considerar desde la propia perspectiva.

Con todo, un analisis detallado de la experiencia del conflicto de las
vifietas puede servir también de base a una objecidon contra la teoria
relativista de Harman que eclipsa esta ventaja explicativa. La lectura
relativista del conflicto de las vifietas sugiere que no existe un conflicto
genuino entre J1 y J2. Cabe preguntarse, pues, porqué las personas
implicadas ennfrentamientos como el de la Charlie Hebdo no desisten en el
intento de convencer a sus interlocutores de que su manera de ver la

situacion es inadecuada. La persistencia del intercambio de perspectivas
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entre las personas implicadas en este enfrentamiento es, de hecho, un rasgo
que caracteriza los casos paradigmaticos de conflicto cultural frente a otros
tipos de enfrentamiento. En el caso de las vifietas, los interlocutores parecen
dispuestos a discutir y tienen la expectativa de que los otros reconozcan y
consideren el peso de sus razones. Cuando no tratan de persuadir a sus
interlocutores esgrimiendo argumentos, se sirven de otro tipo recursos
expresivos que parecen perseguir este mismo objetivo.

Para entender mejor el sentido de esta resistencia de los implicados
en el conflicto de la Charlie Hebdo a abandonar la discusion, puede ser
interesante sefnalar cuatro puntos de contraste que diferencian este caso de
otros enfrentamientos o disputas en los que el intercambio de perspectivas
cesa bruscamente en algiin punto, o ni siquiera llega a plantearse.

(1) En primer lugar, el intento reiterado de persuadir al interlocutor
en el marco de un conflicto cultural parece basarse en la expectativa de que
las propias necesidades y los propios valores puedan ser reconocidos por el
otro como un motivo para actuar de una manera y no de otra. Descrita en
términos generales, esta expectativa parece trivial, pero es relativamente facil
pensar en casos de enfrentamiento en los que esta fuera de lugar. Si una
manada de lobos hambrientos rodea a un cazador al que no le quedan balas
en la recamara, este sélo puede aspirar a salvar la vida luchando o huyendo.
En estas circunstancias, no es razonable que albergue la esperanza de que los
animales perciban sus gestos de stplica como un motivo para perdonarle la
vida. Los lobos, sencillamente, no pueden percibir las exhortaciones o los
ruegos de una persona como un motivo de peso para no devorarlo cuando
tienen hambre45. Lo mismo ocurriria si una persona se viera rodeada de
especimenes de la raza alienigena colonizadora que Harman describe en uno
de los ejemplos a través de los que presenta su teoria (Harman 2005: 5): seria
absurdo usar gestos y palabras en un intento desesperado de persuadirlos de
que no ejecutaran su mision. En contraste, si el superviviente de un naufragio

se despierta en una playa desconocida rodeado de un grupo de seres

145 E] documental Grizzly man (Herzog, W. 2005) explora de forma creativa e iluminadora
los limites entre el ser humano y los animales. Lo hace narrando la historia real de un
hombre que realiza largos periodos de convivencia con los osos grizzly en las montanas de
Alaska, durante los que intenta relacionarse con ellos como un miembro mas de su
especie.
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humanos la expectativa de transformar la mirada del posible agresor por
medio de diferentes recursos expresivos no puede descartarse con la misma
facilidad. En este ultimo escenario, como en el caso de la Charlie, la
expectativa identificada no parece estar fuera de lugar y podemos hablar de
un conflicto y no de un mero choque de intereses o necesidades.

(2) Los intentos de persuasion en el marco de un conflicto cultural no
cesan aunque se imponga con éxito un acuerdo de minimos. En el caso de la
Charlie Hebdo, por ejemplo, podemos imaginar una situaciéon en la que la
redaccion de la revista satirica llega a un acuerdo con los representantes de
las principales asociaciones musulmanas de Francia: los primeros se
comprometen a no publicar mas dibujos que representen al profeta Mahoma
y los segundos se comprometen a aceptar sin protestas publicas la
publicacion de vifietas que critican los valores de su religion. Un acuerdo de
estas caracteristicas apartaria la polémica de los titulares, al menos por un
tiempo, pero no clausuraria a medio plazo la discusiéon. La cuestion resuelta
por un pacto de estas caracteristicas no es la cuestion sobre la que versa el
conflicto entre redactores y musulmanes ofendidos, que seguiran dispuestos
a defender posiciones irreconciliables sobre lo que cuenta como una
respuesta moralmente adecuada a la situacion.

(3) Como he sugerido anteriormente, en los casos paradigmaticos de
conflicto cultural, los intentos de persuasion sobreviven también a un
andlisis del conflicto en términos de confusion o mero desacuerdo
terminolégico. En el curso de otras discusiones —por ejemplo, una discusion
filosofica sobre la acrasia doxastica— si dos participantes llegan a la
conclusiéon de que estan utilizando el mismo término para referirse a dos
fenémenos distintos, la discusién se acaba o se transforma radicalmente.
Desde esta interpretacion, la tension que dotaba de sentido el debate se
difumina y la discusion se detiene. En contraste, si estableciésemos este tipo
de diagndstico sobre el conflicto de las vifietas, no tendria ningtin efecto
practico sobre la actitud de las partes implicadas en la disputa. Ni unos ni
otros lo verian como una razoén de peso para cesar en el intento de convencer
a la sus interlocutores.

(4) Por altimo, hay un aspecto que distingue los conflictos culturales

de las disputas sobre asuntos de “gusto”. En condiciones normales, tan
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pronto como se hace explicito que una disputa versa sobre los gustos y
preferencias de los interlocutores implicados, las maniobras persuasivas de
los interlocutores tienden a quedar en suspenso: dado que so6lo discuten
sobre lo que les gusta mas y no sobre lo que es mejor, la necesidad de
convencer al interlocutor pierde su fuerza inicial. Ademas, respecto de
asuntos que dependen de los gustos de cada persona, admitimos que un
mismo agente sostenga posiciones que pueden variar en grados y modos
caracteristicos. Aceptamos sin extrafieza, por ejemplo, que una persona
reivindique las anchoas en conserva como un manjar delicioso durante una
cena a base de tapas y, a la hora del desayuno, sienta arcadas s6lo de pensar
en ellas (Corbi 2012: 99). Aceptamos también que un cuadro nos puede
gustar mas o menos en funcion del color de las paredes de la habitacion en
que lo hemos contemplado. Los conflictos culturales, en cambio, versan
sobre cuestiones que no parecen sujetas al mismo tipo de dependencia
circunstancial. La postura de los redactores de la Charlie Hebdo respecto de
la publicacion de las vinetas, por ejemplo, no puede variar en funcién de si es
la hora del desayuno o del almuerzo.

Los cuatro aspectos que acabo de sefalar caracterizan los casos
paradigmaticos de conflicto cultural y los distinguen de otro tipo de
enfrentamientos o desacuerdos, pero también estan presentes en cualquier
conflicto de valores que se plantea entre personas o grupos que comparten un
mismo sistema ético. Son, por tanto, aspectos caracteristicos del tipo
especifico de normatividad al que responde cualquier confrontacién de
caracter ético. Como he senalado al principio de la seccion, segtn la lectura
del conflicto de la Charlie Hebdo coherente con la teoria de Harman, la
disputa es un choque ilusorio entre dos juicios morales internos: J1 y J2.
Nada en esta descripcion del caso parece estar en desajuste con la
experiencia. Sin embargo, es crucial tener en cuenta que en esta lectura, M1 y
M2 no son dos sistemas éticos sino sélo dos sistemas convencionales de
normas de conducta que no coinciden respecto de lo que es correcto hacer en
la situacion relevante. El concepto harmaniano de “marco de referencia
moral”, es el de un sistema de reglas que trazan una linea entre lo correcto y
lo incorrecto, entre lo que las personas que se adhieren a ese marco deben y
no deben hacer. Como cualquier otro juicio interno, J1 y J2 sbélo hacen

explicitas estas lineas convencionales. El problema es que si J1 y J2 se
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conciben de esta manera no es posible explicar por qué en el caso de las
viftetas la confrontacion entre las personas que sostienen Ji1 y las que
sostienen J2 estd sujeta a una normatividad que cumple con los rasgos
presentados en los puntos 1, 2, 3 Y 4.

Una manera complementaria de poner en evidencia este problema es
imaginar otro enfrentamiento que no esta sujeto a este tipo de normatividad
y mostrar que encaja perfectamente en la lectura de los conflictos culturales
coherente con la teoria de Harman. Podemos imaginar una situacion en que
Julian trata de pellizcar a Pablo y Marta se lo impide. Julian est4 dispuesto a
defender un juicio con forma IJ (J1) “debo pellizcar a Pablo”; Marta, en
cambio, esta dispuesta a defender (J2) “Julian no debe pellizcar a Pablo”.
Tras mantener un breve intercambio de perspectivas, Marta descubre que el
juicio de Julian esta basado en un sistema moral M1 segtn el que se debe de
pellizcar a las personas con gafas los martes a las 12 del mediodia y en
algunas observaciones circunstanciales —es martes, son las 12 del mediodia y
Pablo lleva gafas—. Aunque Marta estd de acuerdo con las observaciones
Julian, secunda un sistema ético M2 de acuerdo con el una no debe pellizcar
a las personas con gafas los martes a las 12 sino los miércoles a las 18.
Resulta, ademéas, que ni M1 ni M2 establecen ninguna explicacion que
permita dotar de sentido estas singulares reglas de comportamiento.

Desde la teoria relativista de Harman, la confrontacion de Julian y
Marta cumple las condiciones necesarias para ser descrita como un conflicto
aparente entre dos sistemas éticos. Se trata, al fin y al cabo de una conflicto
ilusorio entre dos juicios con forma de juicio interno que refieren a diferentes
marcos de referencia practica. Por implausible que resulte esta consecuencia,
la teoria no dispone ningiin recurso que permita considerar el conflicto
entre Julian y Marta como un tipo de conflicto diferente a la confrontacion
cultural ocasionada por las vifietas.

El experimento mental de Julidn y Marta permite identificar una
limitacion de la teoria relativista. Muestra que hay juicios que cumplen todos
los requisitos que establece la teoria para ser considerados juicios internos a
pesar de que no parecen ser juicios genuinamente morales. El problema se
debe, en particular, al modo en que Harman define lo que es un “marco

moral de referencia”. En el caso de la “disputa” entre Julian y Marta, el juicio
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“Julian no debe pellizcar a Pablo” sblo distingue lo que debe hacerse en un
tipo particular de situacion de acuerdo con un cédigo convencional de
conducta. Pero un coédigo que establece una regla de conducta de estas
caracteristicas y no aporta una explicacion ulterior que la dote de sentido;
no es el tipo de codigo al que llamamos “ética”. Esto explica por qué M1y M2
son sistemas de normas que no puede dar pie a un conflicto que se ajuste a la
normatividad que se manifiesta en los conflictos culturales. No sin esfuerzo,
podemos concebir una situacion real en la que dos personas lacidas
intercambian puntos de vista sobre el momento de la semana en que las
personas con gafas deben recibir un pellizco. Pero es inconcebible que su
“desacuerdo” manifieste el tipo de normatividad caracteristica que he
descrito anteriormente —si asi fuera, los observadores tenderiamos a suponer
que los interlocutores sufren algun tipo de trastorno de conducta—.

Para explicar por qué la disputa entre Julidn y Marta no es un
conflicto ético es necesario rechazar un presupuesto basico sobre el que se
asienta la teoria de Harman. Me refiero, en particular, a la idea de que un
juicio moral puede identificarse atendiendo a la forma y con total
independencia de su contenido y del contexto en que se enuncia. Para evitar
la objecion que acabo de desarrollar, es preciso aceptar que los juicios
morales deben cumplir, necesariamente, con ciertas condiciones
particulares'®, Aceptar esto no comporta comprometerse con la idea de que
es posible sefialar un conjunto exhaustivo de condiciones necesarias y
suficientes que todo juicio moral debe cumplir. S6lo comporta asumir que
hay ciertos juicios y practicas que en virtud de su contenido particular, el
contexto y la forma en que se realizan, no pueden percibirse como juicios y
practicas éticas. Comporta asumir que los juicios y practicas que son objeto
de un conflicto ético estan sometidos a lo que Josep Corbi llama una
“disciplina narrativa” que los distingue del resto'4” y que puede ser percibida

por personas que no estan necesariamente dispuestas a refrendar esos juicios.

146 La idea de que la relatividad de las practicas de las diferentes culturas humanas esta
sujeta a ciertos limites se encuentra sugerida en las reflexiones de autores como Berlin
(Berlin 1990: 11-12), Winch (Winch 1964: 322-324) y el Wittgenstein de las Observaciones
sobre “La rama dorada” (Wittgenstein 1992: 60, 84).

147 La nocion de “disciplina narrativa” ha sido elaborada por Josep Corbi en Morality, Self
Knowledge and Human Suffering (Corbi 2012: 98-101). En el libro, Corbi explora las
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Si partimos de esta premisa, podemos explicar por qué reconocemos la
disputa sobre las vifietas —o cualquier otro caso de conflicto cultural- como un
conflicto ético y, en cambio, no estamos dispuestos a admitir como tal la
disputa sobre los pellizcos a las personas con gafas y su singular relacion con el
tiempo. En los casos reales de conflicto cultural, los implicados reconocen que
lo que hay detras de la respuesta del interlocutor es un sistema ético diferente y
no un codigo de conducta que establece normas arbitrarias. Ademas, esta
comprension particularista de los juicios y practicas morales permite advertir
los “aires de familia” que se dan entre los diversos sistemas éticos existentes en
el mundo. Ver la conducta de los otros como expresiva de una ética distinta a la
propia no seria posible si no existieran coincidencias evidentes en el tipo de
observaciones circunstanciales que se consideran moralmente relevantes en las
diferentes culturas, el peso relativo que se les atribuye a unas en relacion con
otras, etc.

Aceptar esto ultimo comporta reconocer, en contra del relativismo
metaético, que los sistemas éticos existentes no son semanticamente estancos.
Conlleva, por tanto, rechazar que una persona soélo puede reconocer el sentido
de un juicio moral que se inscribe en su propia concepcion ética. Los juicios
morales que se hacen desde un sistema ético distinto al de una persona pueden
resultar moralmente discutibles (por “insensibles”, “crueles”, “laxos”, etc.)
desde su perspectiva, pero no totalmente carentes de sentido. Si realmente
llegaran a percibirse como absurdos, estos juicios dejarian de percibirse como

juicios morales y no podrian ser el objeto de ningun conflicto cultural.

7.4. David B. Wong: ética versus convencion

Los problemas del relativismo derivan de una comprension erréonea de lo que

significa ser miembro de una comunidad ética. El planteamiento de Harman

implicaciones de la nocién respecto de diversas cuestiones, entre ellas el relativismo
(Corbi 2012: 99, 124-126). El argumento que se desarrolla en esta secciéon contra la
concepcién convencionalista de la moral que defiende Harman es s6lo una variante del
que Corbi desarrolla.
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se basa en la premisa de que las normas morales son convenciones que
responden Unicamente a los intereses de los miembros de una comunidad.
Ademas, cuando argumenta a favor de la idea de “pacto implicito” (Harman
2005: 11-12) Harman parece asumir que estas convenciones responden a los
intereses de la mayoria y no a los intereses de los mas fuertes, o de quienes
heredaron terrenos més fértiles. Sin embargo, todo lo que exige el concepto
de regla convencional es que el limite marcado sea fruto de un acuerdo entre
seres humanos.

Como he senalado en la seccidon 6.5, de facto, las convenciones
sociales no siempre responden a los intereses y aspiraciones de la mayoria y,
aun cuando se establecen estrictamente en funcién de estos intereses, son
reglas que pueden legitimar situaciones profundamente injustas. La
esclavitud en EEUU48 era una institucion regulada por un conjunto de
normas que respondian a los intereses de la mayoria. En el siglo XVIII, la
poblacién negra esclavizada constituia una proporcion relativamente
pequena de los habitantes del pais. En estas condiciones la hipotesis méas
plausible es que un supuesto proceso de “negociaciéon implicita”, tal como
Harman lo describe (Harman 2005: 13), refrendase un codigo de conducta
esclavista. Si, como afirma el relativismo, no existe un criterio externo al
interés de la mayoria desde el que pueden revisarse las normas pactadas en el
seno de una comunidad ¢qué razdn tendrian los miembros de esta sociedad
para rechazar una institucion como esta?

Harman no es ajeno a este problema y alega que existe cierta
“coherencia de actitud” (Harman 2005: 17-18) que impulsa a la mayoria a

revisar las normas en casos como el de la esclavitud:

Coherence of attitude will speak at least a little against the system of
slavery. But the factors of conservatism and desire might speak more
strongly in favour of the status quo, so that, all things considered, the

slave owners might have no reason to change their understanding.

148 Harman utiliza el ejemplo de una sociedad esclavista al abordar esta dificultad pero no
lo considera en el marco de un contexto histérico concreto (Harman 2005: 15). Desde mi
punto de vista, esta descontextualizacion favorece la aceptacién de afirmaciones que
resultan menos plausibles si el lector o lectora las sitGa en una sociedad y un tiempo
concretos.
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One thing that distinguishes slaves from animals is that slaves can
organize and threaten revolt, whereas animals cannot. Slaves can see to
it that both coherence and desire oppose conservatism, so that it
becomes rational for the slave owners to arrive at a new, broader,
more coherent understanding, one which includes the slaves.

It should be noted that coherence of attitude provides a constant
pressure to widen the consensus and eliminate arbitrary distinctions.
In this connection it is useful to recall ancient attitudes toward
foreigners, and the ways people used to think about ‘savages’, ‘natives’,

and ‘Indians’. (Harman 2005: 18)

A partir de esta idea, Harman afirma que es més “coherente” tratar a los
esclavos como seres humanos que como animales. Desde una perspectiva
critica es inevitable preguntarse, ¢coherente con respecto a qué? Harman
sugiere que el trato igualitario es coherente con el hecho de que los esclavos
se parecen mas a los hombres que a los animales. Al hacerlo, el autor parece
subestimar la relevancia moral que puede atribuirse a este tipo de evidencia
desde su teoria. Ni siquiera el esclavista mas convencido negaria que los
esclavos se parecen mas a sus amos que a los animales, pero, en el marco del
planteamiento harmaniano, este parecido no tiene un significado moral en si
mismo. Lo moral es lo que tiene sentido pactar atendiendo exclusivamente a
los intereses de la mayoria de los miembros de una comunidad, y las normas
esclavistas parecen perfectamente coherentes con este criterio.

La teoria de Harman no es la tnica teoria relativista que se apoya en
una comprension convencionalista de las normas morales. En Natural
Moralities, David Wong desarrolla una posicion —el relativismo pluralista—
en la que los sistemas morales'4 se conciben como sistemas de reglas que
cumplen con una serie de requisitos funcionales. En primera instancia, una
moralidad es un sistema de normas que regulan la cooperacion, los conflictos
de intereses, la division del trabajo y establecen las condiciones bajo las que

unas personas tienen autoridad sobre las otras en el seno de una comunidad:

149 Wong utiliza el término “moral” como sinénimo de lo que yo he estado hasta ahora

“z

denominando “ético”, de forma que respetaré la terminologia que el autor utiliza.
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Morality is partly a system of norms and reasons that human beings have
developed in order to work and to live together. One of its functions is to
regulate cooperation, conflicts of interests, and the division of labor and
to specify the conditions under which some people have authority over

others with respect to cooperative activities. (Wong 2006: 37)

Para cumplir este papel, toda moralidad debe responder, segin Wong, a
criterios de reciprocidad. Las normas morales deben contar con la fuerza que
tienen los intereses egoistas de cada individuo y servir para compatibilizarlos
con motivaciones que tienen a terceras personas como centro (Wong 2006:
51). Asi, una de las funciones basicas de las normas morales es regular las
tensiones inherentes a las diferentes fuentes de motivacion —lo que Wong
llama “moral ambivalence”— para lograr la cooperacion interpersonal (Wong
2006: 58). Adicionalmente, la moralidad tiene que cumplir también con un
requisito funcional que Wong llama “intrapersonal”: las normas deben dar
forma al caracter de los miembros de una comunidad y especificar modelos
de vida buena que les sirvan de orientaciéon en su praxis cotidiana (Wong
2006: 44). Esto implica que las normas deben permitir identificar, con cierto
grado de claridad, qué formas de actuar son buenas y qué tipo de vida merece

la pena vivir:

All moralities guide action, specify acceptable forms of social
cooperation, and at least to some extent specify what lives are worth
living. All of them specify relevant sorts of reasons that pertain to social
cooperation and the living of worthwhile lives, and all of them specify
what correct balances of reasons are under this or that set of conditions.

(Wong 2006: 72-73)

El compromiso con un modelo de vida buena comporta la valoraciéon de un
conjunto de fines concretos, pero es importante advertir que Wong describe
esta ultima condicion de forma abstracta: un sistema moral debe especificar
alguna nocién general de “vida buena” pero dicha nocién, en principio, no
tiene porqué cumplir con ningiin requisito particular. La tnica condicion

funcional establecida por Wong que parece introducir ciertos limites
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particulares al concepto de moralidad es la idea de que las reglas morales —en
particular, las reglas que establecen la subordinacién de unas personas a
otras— no pueden “depender crucialmente de falsedades” (Wong 2006: 59).
La forma en que el filosofo formula esta condicién en primera instancia
parece introducir un criterio externo de aceptabilidad en la justificacion de
este subgrupo de normas: una moralidad cumple el requisito establecido so6lo
si los hechos relevantes en los que se basan las normas de autoridad no son
falsos, con independencia de lo que los miembros de la comunidad crean
al respecto.

Sin embargo, la condicion pronto se reformula de forma menos
gruesa —“thick”—: no es necesario que las normas de subordinaciéon no estén
basadas en falsedades sino que la justificacion de esas normas tenga en
cuenta los intereses de los subordinados de forma satisfactoria (Wong 2006:
60-62). Esta modificacion no es baladi, pues elimina el dnico asidero
particular que se habia introducido al especificar las condiciones funcionales
de cualquier moralidad. El propio Wong confirma esta modificacién cuando
afirma que las condiciones de preservacion del significado de los términos
morales no dependen de sus condiciones de verdad sino y deben situarse en
una dimension “puramente elocutiva o pragmatica” (Wong 2006: 72).

Como Wong subraya en el libro, el relativismo pluralista es mas
particularista que el de Harman (Wong 2006: 10-11). A pesar de ello, sigue
estando sujeto al tipo de objecion que he desarrollado en la secci6on anterior.
En este caso, también parece posible estipular un sistema de normas que
cumple con las condiciones funcionales establecidas y al que, a pesar de ello,
no parece intuitivo conceder el estatus de sistema ético o moralidad. Los
protagonistas de la novela Brave New World, de Aldous Huxley (Huxley
1991), viven de acuerdo con un complejo y estricto sistema de normas
sociales que hacen posible la convivencia y la cooperacion. Son normas que
especifican una forma de vida valiosa para cada persona en funcion de sus
capacidades, modelan el caracter de los individuos y resuelven los conflictos
de intereses que pueden producirse entre ellos. En la sociedad imaginada por
Huxley, existe una relacion de fuerte subordinacién de los estamentos
inferiores a los superiores —las personas que pertenecen a la categoria “alfa”

disfrutan de importantes privilegios frente a los “betas” y “epsilones”— pero
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los miembros de los distintos estamentos han sido fuertemente
condicionados desde su infancia para aceptar el papel que se les ha asignado,
de modo que la desigualdad social no llega a percibirse como un rasgo
moralmente arbitrario. Las diferencias entre “alfas”, “betas” y “epsilones”
responden satisfactoriamente a los intereses y necesidades de los habitantes
del “mundo feliz”. En consecuencia, la sociedad distopica descrita en la
novela parece regirse por un sistema de reglas que la teoria relativista de
Wong permite identificar como una moral.

Sin embargo, el tipo de relacion que los miembros de esta sociedad
mantienen con las normas vigentes no es el tipo de relacion que los miembros
de una sociedad real concreta mantienen con el sistema ético vigente. Si un
visitante extranjero pregunta a un alfa —un miembro del estamento superior,
escogido para ocupar este lugar por su inteligencia— sobre los motivos por los
que lleva la vida propia de un alfa, este puede contestar: “llevo esta vida
porque ello permite que la sociedad funcione de forma eficiente”. Dado el
sistema de organizacion que presenta la narracion de Huxley, el alfa puede
responder a la pregunta con este tipo de explicacion puramente funcional.
Pero desde la perspectiva del forastero que plantea el interrogante, esta
respuesta es inadecuada, ya que no sacia la perplejidad relevante. Lo que el
visitante trata de averiguar con su pregunta son las razones morales
particulares que impulsan a una ciudadana o ciudadano alfa del “mundo
feliz” a levantarse cada mafiana y encarnar el papel que la sociedad tenia
reservado para ella o él desde su nacimiento.

Brave New World es interesante, entre otros motivos, porque
propone un experimento mental que desafia nuestras intuiciones sobre lo que
significa ser miembro de una comunidad ética. El libro presenta una sociedad
que carece de un sistema de valores éticos que dote de sentido la vida que
llevan sus integrantes, donde no hay una narraciéon cargada de contenido
valorativo que explique por qué las personas viven de la manera en que
viven. Se trata de un experimento que ilumina el hecho de que compartir una
moralidad no consiste en adherirse explicita o implicitamente a un conjunto
de normas que hacen la vida en comun operativa y eficiente.

Estas consideraciones sugieren que el relativismo pluralista de Wong
no permite explicar la diferencia crucial que existe entre un sistema de

normas de caracter funcional y los sistemas éticos reales. Una vez mas, el
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origen del problema parece estar en una concepcion no particularista de los
sistemas éticos o moralidades. Su articulacién del relativismo metaético,
como la de Harman, presupone que es posible identificar un conjunto de
normas como una “moral” basandose en la funcion social que cumplen esas
normas, pero no ofrece una descripcion convincente del tipo de funcién que
distingue una moral de un conjunto de normas practicas. Por ello, parece
razonable concluir que el relativismo metaético no estd en una posicion
ventajosa con respecto al universalismo a la hora de explicar los casos

paradigmaticos de conflicto cultural.
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8. IMPARCIALIDAD Y DESHUMANIZACION

8.1. Contra la necesidad de una

descripcion imparcial

Alo largo de los capitulos 6 y 7 he abordado las dos posturas que han logrado
canalizar el flujo de la discusion en torno al conflicto cultural y he presentado
algunas objeciones importantes que ambas afrontan. Como he tratado de
mostrar, universalistas y relativistas parten del supuesto que he identificado

en la seccién 5.5, al analizar “The Truth in Relativism”:

(SDI) El conflicto entre dos sistemas éticos S1 y S2 con respecto a una
accion o practica A puede ser racionalmente resoluble si, y sélo
si, es posible fijar una descripcion de A cuyo contenido no
dependa semanticamente de términos morales particulares

pertenecientes a S1 o S2.

La corriente universalista presupone que es posible elaborar una descripcion
satisfactoria de un caso paradigmatico de conflicto que cumpla la condicién
que impone SDI, mientras que la corriente relativista niega que sea posible
dar con una descripcion que cumpla con esta condicion. Pero ambas posturas
comparten el supuesto de que una descripcion imparcial de A es necesaria
para poder identificar un conflicto genuino entre dos sistemas S1 y S2.

Por el contrario, las criticas al universalismo y al relativismo
elaboradas en los anteriores capitulos, sugieren que la propia idea de
perspectiva imparcial implicita en el supuesto SDI es inconsistente. Si
asumimos que los conflictos culturales han de solucionarse racionalmente y
que para ello es necesario poder describir su contenido desde este tipo de

perspectiva imparcial, debemos aceptar que no pueden ser objeto de
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resolucion racional. El tinico manejo racional de este tipo de situacion que
puede defenderse, en estos casos, es la busqueda de un pacto de minimos.
Desde mi perspectiva, esta conclusion resulta lo suficientemente contra
intuitiva como para proponer una reducciéon al absurdo. Si aceptar SDI nos
lleva a la conclusion de que ningtin conflicto cultural puede ser objeto de una
salida racional, considero que tenemos razones para replantearnos la verdad
de SDI. ¢Es realmente necesario dar con una descripcion imparcial de un
conflicto cultural para dar con una respuesta racional al mismo?

Por una parte, compartir una descripcion imparcial del objeto del
conflicto no parece, en este caso, necesario para identificar la situaciéon como
un conflicto cultural. Aunque los implicados en el enfrentamiento sobre las
vinletas no convergen en una descripcion compartida del objeto de su
conflicto, identifican la existencia de un conflicto cultural sin dificultades.
Como he subrayado en la critica a la teoria relativista de Harman, tanto los
redactores como los manifestantes entienden que estan involucrados en un
conflicto que responde a una normatividad especificamente moral. Los
defensores de la publicacion perciben claramente la tension que existe entre
la libertad de expresion y otros valores que parecen ser centrales para
algunos creyentes musulmanes. Los musulmanes que consideraron ofensiva
la publicacioén, por su parte, son conscientes de que su fe choca con algunos
valores que protege la Constitucion francesa.

Un defensor del supuesto podria contestar que SDI no es una
condicion necesaria para percibir la existencia de un conflicto cultural sino
para dar una respuesta racional al conflicto. Podria alegar que, sin un
diagndstico compartido del problema, la posibilidad de dar con una salida
racional al mismo es inconcebible. Sin embargo, hay casos en los que parece
perfectamente posible encontrar este tipo de salida a un conflicto sin
necesidad de establecer una descripciéon imparcial de su objeto. Esto parece
ocurrir en el conflicto entre los hermanos Sampedro que he utilizado como
ejemplo en las ultimas secciones del capitulo 4.

Aunque Ramoén y José no estan dispuestos a describir su
desencuentro en los mismos términos, ambos responden de manera
aparentemente racional y satisfactoria al conflicto. En casos como este, las

partes logran canalizar el conflicto sin que la tensién practica que existe entre
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sus perspectivas llegue a disolverse; llegan a encontrar un punto de equilibrio
virtuoso, en el que las pérdidas y ganancias concretas que afronta cada uno
de ellos resultan soportables. Los gestos que realizan los dos hermanos al
final de la historia, los acercan los suficiente el uno al otro como para que la
situacion se vuelva habitable para ambos. Aunque modificar la propia
perspectiva para alcanzar este punto no resulta racional desde la perspectiva
de cualquier sujeto con un sistema de valores, es un comportamiento que se
presenta claramente como racional desde las perspectivas particulares de
Ramén o de Juan —que, como he tratado de mostrar, son las relevantes—.

La hegemonia de la lectura reconciliadora ha llevado a la ciudadania y
las instituciones publicas de las sociedades liberales a reconocer como
racionales tinicamente las soluciones a los conflictos culturales que pueden
reconocerse como tales desde cualquier perspectiva, con independencia del
contexto. Imponer esta condicion de imparcialidad a la nocion de
racionalidad so6lo es necesario si se aspira a que toda respuesta racional a un
conflicto cultural sortee la pérdida tragica, pero es totalmente prescindible si
rechazamos esta aspiracion —una aspiracion que no parece justificada por
ninguna razén de peso—. De hecho, casos como el de los Sampedro sugieren
que la ausencia de una descripciéon imparcial del conflicto no comporta, per
se, la imposibilidad de responder racional y sensiblemente a un conflicto
entre perspectivas valorativas distintas.

Por tanto, tenemos al menos una razoéon para concluir que SDI es un
supuesto falso, que condiciona determinantemente la discusion
contemporanea en torno al conflicto de valores. Es la fuerte asociacion que
establecemos entre imparcialidad y racionalidad la que parece impedirnos
reconocer algunos casos de encuentro entre las partes de un conflicto como

resoluciones genuinamente racionales de un conflicto.

8.2. Imparcialidad y deshumanizacion

En la seccion anterior he argumentado que el supuesto SDI es falso. Si esto es
asi, la imposibilidad de establecer una descripcion imparcial que capte el

locus de un conflicto cultural, no implica que éste pueda ser objeto de una
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respuesta racional satisfactoria. En esta seccion, intentaré arrojar algo de luz
sobre la relacion que existe entre la experiencia deshumanizante y la defensa
del supuesto que acabo de rechazar. La tesis general que voy a defender es
que, en el contexto de un conflicto cultural, los esfuerzos destinados a
evaluar la situaciéon desde la perspectiva imparcial —necesarios segin lo
establecido en el supuesto SDI- fomentan la adopcion de una mirada
deshumanizante hacia la alteridad cultural.

En un conflicto como el que desaté la publicacion de las vinetas
satiricas en la Charlie Hebdo, proteger lo que se valora desde una cultura
implica vulnerar normas que los miembros de otra cultura perciben como
irrenunciables. Desde la perspectiva de las personas implicadas en el
desencuentro, buscar una descripcion imparcial de lo que ocurre comporta,
inevitablemente, ejercer cierto grado de violencia sobre la propia
experiencia —una violencia de la que el sujeto puede no ser consciente—. Para
alcanzar una descripcion imparcial del conflicto, cada una de las partes debe
operar sobre la base de percepciones o creencias cuyo contenido sea
conceptualmente independiente del sistema ético particular que defiende.

La adopcion exitosa de este tipo de perspectiva, debe permitir agrupar
los motivos de las partes enfrentadas en un conflicto en dos grandes
categorias: por una parte, un conjunto exclusivo de razones vdlidas desde
cualquier sistema ético particular; por otro, un amplio conjunto de motivos
que los miembros de determinada comunidad ética tienden a percibir como
razones objetivas pero que no pueden, en realidad, considerarse como tales.
Una vez se establece esta distincion entre los dos tipos de razones, es facil
pensar que el punto de vista de al menos una de las partes implicadas se basa
exclusivamente en razones subjetivas erréoneamente tomadas por razones
objetivas. En el caso de las vifietas, por ejemplo, resulta natural percibir que
la reacciéon de los musulmanes ofendidos sélo tiene sentido desde una
perspectiva valorativa condicionada por un sistema de valores particular y no
desde cualquier sistema de valores. Un observador verdaderamente
imparcial no tiene ninguna razén de peso para prestar atencion a argumentos
u observaciones que dependen de conceptos como “blasfemia” o “deshonra”,

semanticamente dependientes de un sistema ético concreto.
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Como he sefialado en las secciones en que desarrollo la critica al
universalismo, la gran dificultad que plantea este argumento reside en que no
hay valores cuyo contenido sea independiente de cualquier sistema ético
particular. En la practica, los valores que se identifican como imparciales en
el seno de los estados liberales contemporaneos son, en el mejor de los casos,
los valores que comparten la mayoria de las personas que forman parte de
una sociedad. De hecho, normalmente, los valores que se perciben como
imparciales en una sociedad suelen responder en mayor grado a los intereses
de un perfil de ciudadano particular, que se sitia en una posicion privilegiada
con respecto a otros. En Francia, este perfil es, a grandes trazos, el de un
hombre blanco de clase media y herencia cultural catoélica, que respeta y
valora la critica satirica de los discursos religiosos. En consecuencia, no es de
extrafiar que la descripcion imparcial del conflicto de las vifetas coincida
sospechosamente con la descripcion que estan dispuestos a defender los
redactores.

En un mundo en que las tnicas descripciones imparciales posibles
son las que reflejan los valores que se aceptan por defecto en una sociedad, la
fe en la imparcialidad genuina de tales descripciones genera una fascinante
ilusion optica: las mayorias, o los que cumplen en mayor grado con el perfil
hegemonico, estan convencidos de que los que no valoran las situaciones de
conflicto igual que ellos se dejan llevar por razones parciales o falsamente
objetivas. Desde una posicion presuntamente imparcial, muchos
comportamientos distintivos de otros grupos culturales, como la reaccion de
indignacion de los musulmanes que protestan contra la publicacion de la
Charlie Hebdo, tienden a percibirse como carentes de todo fundamento ético
objetivo. A primera vista, desde la perspectiva de alguien que suscribe los
valores dominantes, los motivos que estas personas alegan en contra de la
decision editorial se apoyan en una descripcion demasiado parcial del
problema. En consecuencia, el comportamiento de los manifestantes se
interpreta como una expresion clara de su falta de virtud o clarividencia
racional.

Para entender las consecuencias practicas que tiene llegar a una
conclusion de este estilo sobre un grupo de personas, es necesario incidir de
nuevo en el vinculo que existe entre la percepcion de que el comportamiento

de alguien obedece a razones objetivas y el reconocimiento de su humanidad.
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¢Por qué calificamos como “inhumanos” o “monstruos” a algunos de los
grandes villanos de la historia de la literatura? Sin llegar a situarse fuera de
del espacio de las relaciones éticas, estos personajes se muestran
sistematicamente incapaces de percibir lo que es objetivamente valioso y lo
que es objetivamente dafiino. La Medea de Euripides envenena a la amante
del hombre que la ha traicionado y mata a sus hijos para evitar que alguien
los utilice para vengarse de ella; el Yago que imaginé Shakespeare miente a
Otello sin un motivo claro, a sabiendas de que esta mentira podria
desencadenar el asesinato de Desdémona. La ceguera moral de estos
personajes, su incapacidad de afrontar de un modo adecuado a las
situaciones en que se ven envueltos, parece ser un rasgo que dificulta el
reconocimiento de su humanidad. La incapacidad de trazar una linea certera
entre vicio y virtud, de llorar la pérdida y celebrar los bienes de la vida,
enturbia la humanidad de estos personajes. Por eso Jason describe a Medea
como “una leona, no una mujer, que posee un natural mas salvaje que la
tirrénica Escila” (Euripides 1985: 166)'5°, y Yago aparece ante los ojos de
Ludovico como un “perro de Esparta, més cruel que la angustia, el hambre o
la mar” (Shakespeare 1979: 119)'5",

Si el error moral sistematico tiene estos efectos sobre la forma en que
miramos a los individuos que pertenecen a nuestra propia cultura, es
razonable asumir que afecta también al modo en que miramos a un grupo de
personas que, desde nuestra perspectiva, representa una alteridad cultural.
Si en el marco de un conflicto ninguno de los motivos que llevan a un grupo
cultural a actuar puede considerarse una razon objetiva para actuar,
resulta natural sospechar que la sensibilidad moral de sus miembros sufre
algin tipo de alteracion estructural. Llegados a este punto, empieza a
resultar atractivo trazar analogias entre “los otros” y los nifios o las personas
que, debido a alguna discapacidad psicologica, no son capaces de comprender

y expresar distinciones morales basicas.

150 En la mitologia griega, Escila es un ser monstruoso que se halla emboscado en el
estrecho de Mesina, acechando a los barcos que por alli pasan.

151 En el texto original: “O Spartan dog, / More fell than anguish, hunger, or the sea!”
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En el caso de las vifetas, el proceso perceptivo que acabo de describir
puede observarse con claridad. Amparandose en un punto de vista
presuntamente imparcial sobre la cuestion, los responsables de la Charlie
Hebdo negaron el sentido de la reaccidon de las personas musulmanas que se
sintieron ofendidas por las vifietas. Desde este punto de vista, presuntamente
independiente de cualquier sistema valorativo, la violaciéon de la norma
religiosa era un precio justo a pagar para garantizar un bien prioritario: la
libertad de expresion. Asi, la confianza en la posibilidad de adoptar una
perspectiva imparcial potencié la conclusion de que los manifestantes eran
“necios” o “imbéciles”.

En estricta coherencia con esta conclusidon, Gérard Biard y Charles
Charbonier trataron el dolor de los ofendidos por la publicacion como si se
tratara de un dolor de muelas extranamente compartido por los miembros de
un amplio colectivo cultural. En las entrevistas concedidas a los medios
durante los dias posteriores a la publicacién, negaron reiteradamente, y en
términos absolutos, el caracter racional de las diferentes manifestaciones de
indignacién que desencadend su decision editorial. En sus declaraciones,
restaron importancia o ridiculizaron el sufrimiento de los ofendidos —a pesar
de tratarse, en este caso, de una comunidad particularmente castigada por los

prejuicios sociales—.

8.3. Deshumanizacion liberal

Al principio del capitulo 5, he hablado de la narraciéon reconciliadora
actualmente hegemonica respecto a los conflictos culturales. Segin esta
narracion, los sistemas democraticos liberales contemporaneos posibilitan
una resolucién no tragica de los enfrentamientos que ocasiona la convivencia
de diversas culturas en un mismo espacio politico. El conflicto de la Charlie
Hebdo es un caso paradigmatico de conflicto cultural en que se observan con
claridad que esta narraciéon no sélo no contribuye a prevenir la irrupcion de
la experiencia deshumanizante en el seno de los conflictos culturales
contemporaneos, sino que fomenta la adopcion de una mirada

deshumanizante hacia la alteridad.

251



El caso ilustra como la insistencia en analizar las situaciones de
conflicto desde una perspectiva imparcial, que es la supuesta clave del éxito
de la gestibn democratico-liberal de los conflictos culturales, acaba
legitimando una actitud de cerrazéon y desprecio hacia el sentido de lo
valioso de los grupos culturales minoritarios o menos poderosos. Los
musulmanes ofendidos por las vifietas se vieron obligados a asumir la
renuncia a un valor central en sus vidas sin ver reconocido el caracter tragico
de su pérdida en el ambito publico. Ni las autoridades francesas ni los
propios interlocutores honraron la cesiéon impuesta a este grupo cultural con
algiin gesto de solidaridad o agradecimiento: lo que ellos vivieron como una
agresion dafina e irreparable, se interpreto publicamente como una pérdida
necesaria y sobradamente compensada por la libertad de expresion.

Al afirmar tajantemente que “en Francia la identidad es la
ciudadania” (Mora 20/09/2012), Gérard Biard se erige en autoridad a la hora
de determinar lo que significa ser francés y traza una linea que excluye a los
creyentes musulmanes. El mensaje es nitido: para ser verdaderos franceses,
los otros deben renunciar a lo que consideran sagrado sin esperar que su
esfuerzo sea reconocido. Sin embargo, seria tremendamente polémico que un
dibujante o periodista pusiera el titulo de ciudadania francesa de un francés
catélico en tela de juicio por protestar contra un conjunto de vifetas
caricaturescas que ridiculizan sus creencias. Veladamente, se asume que un
cristiano blanco nacido en Paris es y sera siempre un francés —por mas que
reivindique ciertas formas de censura religiosa en los medios de
comunicacion—. Pero la narraciéon reconciliadora liberal hace que el caracter
discriminatorio de la afirmacion de Biard pase desapercibido.

Si lo dicho hasta este punto es cierto, existen razones de peso para
considerar que el abordaje de los conflictos culturales en las actuales
sociedades liberales fomenta la adopcién de una mirada simplificadora y
potencialmente deshumanizante hacia la alteridad cultural. Un defecto
adicional de la narracion reconciliadora liberal es que alimenta una mirada
moralmente autocomplaciente en los ciudadanos de las sociedades liberales
que encajan en el perfil culturalmente dominante: permite que estas
personas se conciban como ciudadanas “tolerantes” y “respetuosas” con la

diferencia cultural, sin asumir ningin coste respecto a su propia concepcion
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de lo valioso. Este detalle hace de la narracion liberal un discurso atractivo
para las personas que no pertenecemos a ninguna minoria cultural
discriminada, porque nos ahorra tener que reconocer que otros deben perder
cosas que valoran para que nosotros no tengamos que renunciar a nada de lo
que valoramos.

La cara oscura de esta falsa conciencia es la experiencia de
aislamiento que experimentan los miembros de los grupos culturales
minoritarios atrapados en una situacién conflicto cultural. Ademas de cargar
con el peso de una pérdida que no se trata como tragica en el espacio publico,
estas personas se ven forzadas a aceptar que estan siendo tratadas como
“iguales” al resto de la ciudadania por parte de las instituciones publicas. En
el caso de las vifietas, por ejemplo, se insisti6 en que el estado francés
garantizaba a los manifestantes el derecho a protestar contra la ofensa
presentando una denuncia. El reconocimiento de este derecho juridico se
alegd como prueba de la equidistancia del Estado francés respecto de los
interlocutores implicados en la crisis (Mora 20/09/2012). Sin embargo,
cuando algunas asociaciones de musulmanes interpusieron una denuncia
contra la revista, las autoridades politicas y los medios de comunicacion
interpretaron el gesto exclusivamente como una amenaza hacia el derecho a
la libertad de expresidon. Lo mismo sucedid con las manifestaciones de
protesta contra las vifietas publicadas, que no se valoraron como ejercicio de
libertad de expresion.

En estas circunstancias, no parece honesto hablar de igualdad en el
trato hacia las personas implicadas en un conflicto cultural. El
reconocimiento declarativo de la igualdad de derechos y libertades entra en
tension performativa’s2 con las asimetrias discriminatorias que se reflejan en
la reaccion de la opinion publica y las iniciativas de los representantes de la
ciudadania francesa. La distancia entre la tolerancia genuina y este otro tipo
de actitudes paternalistas o condescendientes, ha sido subrayada por Charles

Taylor en “La politica del reconocimiento” (Taylor 1997: 254). Este tipo de

152 En este caso, se produce una incoherencia entre lo que los actores afirman estar
haciendo (tratar a sus interlocutores como iguales) y lo que realmente estdn haciendo
(desoir o incluso silenciar sus objeciones) dadas las circunstancias que rodean sus
acciones. El concepto de lo performativo fue propuesto y explorado por Austin en How to
Do Things with Words (Austin 1978).
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reaccion suele considerarse como un avance con respecto al desprecio
etnocéntrico, pero es importante no subestimar su potencial degradante. La
mirada condescendiente es particularmente peligrosa precisamente por su
apariencia benevolente: la persona que es objeto de esta mirada afronta
verdaderas dificultades a la hora de entender que esta siendo victima de una
clase de humillaciéon particularmente sofisticada. Un aspecto de este proceso
de comprension de la propia experiencia consiste en hacer inteligible la
propia experiencia de degradacién ante otros cuya mirada es relevante
para la victima’3. Comunicar esta experiencia es de por si complicado,
especialmente cuando quienes deben comprender la situaciéon de la victima
no han padecido la experiencia de degradacion relevante. En una sociedad
cuyo discurso publico niega explicitamente esta interpretacion de los hechos,
que tiende a prestar mas atencion al contenido de las declaraciones que al
sentido que estas tienen situadas un contexto practico particular, se convierte

en obstaculo practicamente infranqueable.

8.4. Abandonar Europa

Los argumentos que he presentado en la seccidén anterior contribuyen a
explicar por qué el tratamiento actual de la diversidad cultural en las
sociedades liberales no refleja una trasformacion, en lo substancial, de
nuestra manera de mirar la alteridad cultural. El abordaje de los conflictos
culturales que se sigue de la narracion reconciliadora liberal, fomenta y
legitima la adopcion de una mirada deshumanizante hacia el otro, en la que

reverbera el poderoso eco del etnocentrismo cultural.

153 Miranda Fricker ha elaborado con detenimiento algunas de las dificultades que afloran
en este proceso mediante las nociones de “injusticia testimonial” (Fricker 2007: 10-29) e
“injusticia hermenéutica” (Fricker 2007: 147-175). Dado que el fendmeno del conflicto
intercultural depende de fuertemente de las circunstancias y las relaciones de poder
particulares que se dan entre los grupos que integran una sociedad, las nociones de
“insensibilidad” y “ceguera” que José Medina desarrolla en The Epistemology of
Resistance (Medina 2013) aportan matices relevantes y permiten una comprension més
compleja de esta familia de experiencias.
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Decia Aimée Césaire, quien se sabia presa de este tipo de mirada, que
“Europa es indefendible” (Césaire 2006: 13). La Europa a la que Césaire se
referia en el primer verso de su Discurso sobre el colonialismo no es un
territorio geografico, ni siquiera politico; es una construccion ideolégica
constitutivamente vinculada a la lectura reconciliadora del conflicto. En
este territorio moral imaginario, que unos llaman “Occidente” y otros
“mundo civilizado”, los buenos ganan, los malos pierden y los grandes valores
conviven en armonia. A mi, como a Césaire, Europa me parece indefendible.
No so6lo porque se define alzando muros de cemento que describen el perfil
de sus intereses estratégicos, o confina a sus “otros” en centros de
internamiento y campos de refugiados. Europa es indefendible porque
subsiste, como proyecto, sobre conceptos y modos de ver que nos vuelven
incapaces de percibir humanidad en la diferencia.

Es mas que probable que la deshumanizacién y la historia tinica sean
fenémenos inextinguibles, que salpicaran la experiencia de los seres humanos
mientras exista la vida en sociedad. Pero aceptar esta idea no implica,
necesariamente, asumir que el alcance actual de esta experiencia es
inamovible. A la luz de lo dicho en las anteriores secciones, cabe considerar
que la aparicion de este fenomeno depende, en un grado relevante, de una
variable cultural contingente: la hegemonia de la lectura reconciliadora del
conflicto.

Para advertir la relacion que mantienen la experiencia deshu-
manizante y la lectura reconciliadora del conflicto, es preciso empezar
subrayando una caracteristica de la primera. Como ya mencioné en la
primera seccion del capitulo 5, la experiencia deshumanizante tiene un
caracter inestable: la no percepcion de la humanidad de una persona no suele
presentarse como una experiencia permanente, sino como un parpadeo. En
Humanidad e inhumanidad, Jonathan Glover narra una anécdota en la que
se observa este ir y venir de la mirada deshumanizante (Glover 2001: 63). La
escena tiene lugar en Sudafrica, durante una manifestacion en contra del
apartheid: un policia afrikaner persigue a una mujer que participaba en la
protesta con intencion de sacudirle con su porra. En el curso de la
persecucion, la mujer pierde un zapato y cae al suelo. El joven policia no
puede dejar de recoger el zapato y, tras entregarselo, cesa en el empefio de

golpearla.
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La anécdota de Glover sugiere que la deshumanizacién no depende
exclusivamente de un conjunto estable y cerrado de caracteristicas que
cumple la victima —como tener la piel de determinado color, moverse de
determinada manera, etc.—. Es también resultado de un contexto prdctico
particular, en el que cierta combinacion de rasgos destaca ante la mirada del
interlocutor. En el marco de una persecucion, un simple giro circunstancial,
permite que la humanidad de una persona irrumpa en la experiencia de su
agresor. Algo tan fortuito como la pérdida de un zapato parece haber
transformado la mirada del joven afrikaner. La manifestante negra se
convierte, de pronto, en una dama en apuros —y el deber de un policia
sudafricano, decente y bien educado, es velar por la seguridad de las sefioras
que se encuentran en este tipo de circunstancias—.

Esta sujecion de la experiencia deshumanizante al contexto practico
explica por qué los intentos de estabilizarla inciden, precisamente, sobre las
condiciones en que se produce la interlocucion entre dos personas. Los
ejemplos de este tipo de estrategia son también numerosos: la obligacion de
vestir un brazalete con la estrella de David que el gobierno nazi estableci6 por
ley no era inicamente una forma mas de humillar a las personas judias, sino
parte de un proceso que tenia como fin transformar la manera en que los
ciudadanos “arios” percibian a los miembros de este grupo cultural. La marca
de tela era una manera de atraer la mirada del observador, exclusivamente,
hacia los aspectos que lo diferenciaban de la persona marcada.

La estrategia de subrayar la diferencia es especialmente fructifera en
contextos en que el observador no necesita mantener relaciones de cardcter
cooperativo con el sujeto observado. Esto es lo que le sucede a Marlow, el
protagonista de El corazon de las tinieblas, con la mayor parte de los nativos
africanos que se cruzan con él fugazmente en su narracién. Lo mismo sucede
con Yanko en Amy Foster, cuya interaccion con los paisanos ingleses suele
tener lugar en contextos impersonales, en el que el trato con el interlocutor
estd fuertemente pautado por las convenciones sociales. Los vecinos del
pueblo de Brenzet, que so6lo tienen contacto con Yanko en la iglesia o el
mercado, nunca llegan a dejar de percibirlo como un ser menos humano que

el resto.

256



En cambio, el efecto de los aspectos diferenciadores disminuye
cuando observador y observado tienen a medias un proyecto que requiere la
colaboracion de ambos, o se necesitan mutuamente para conseguir Sus
fines. Este tipo de relacion es la que se acaba estableciéndose entre Marlow y
un pequeno grupo de hombres africanos que forman parte de la tripulacion
del barco con el que remonta el rio Congo en busca de Kurtz. Durante dias,
soportan al lado del protagonista el hambre, los ataques provenientes de la
selva y el terror a lo desconocido. Las descripciones de Marlow, que hasta
entonces solo se referia a ellos como “los canibales” reflejan un cambio en su

manera de mirarlos:

Yes; I looked at them as you would on any human being, with a curiosity
of their impulses, motives, capacities, weaknesses, when brought to the
test of an inexorable physical necessity. Restraint! What possible
restraint? Was it superstition, disgust, patience, fear—or some kind of
primitive honour? (...) It takes a man all his inborn strength to fight
hunger properly. It’s really easier to face bereavement, dishonour, and

the perdition of one’s soul—than this kind of prolonged hunger. (Conrad

1995: 41-42)

En este caso, la desventura compartida pone al descubierto lo que cada
hombre a bordo comparte con el resto de la tripulacién y mina la percepcion
deshumanizada de los tripulantes africanos. De nuevo, el relato de Amy
Foster permite reforzar esta idea, pues subraya las consecuencias que acarrea
la falta de interaccién cooperativa. Cuando termina la narracion, la muerte de
Yanko so6lo parece haber dejado huella en la vida de Amy y en la del doctor,
que es el narrador del relato.

Todas estas consideraciones indican que la experiencia
deshumanizante es una forma de percepcién vulnerable, que tiende a
reproducirse con més facilidad en contextos en que la interlocucion entre
personas tiene un caracter impersonal y los aspectos diferenciadores resaltan
con més intensidad. Como he argumentado en este capitulo los intentos de
evaluacion de una situacién de conflicto desde una perspectiva imparcial, no
fomentan un trato cercano y empatico entre las partes del conflicto.

Teniendo esto en cuenta, resulta mas facil entender por qué en el caso de las
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vinetas, los miembros de la Charlie Hebdo no respondieron a las quejas de los
ofendidos entrando en un didlogo cara a cara con sus representantes, ni se
interesaron por las razones particulares que aducian en contra de la
publicacion. La reaccion de los periodistas consistié en apuntar hacia la el
contexto juridico como tnico espacio adecuado en el que dirimir el conflicto
de las vifietas.

En Francia, como en la mayor parte de las sociedades liberales, la
institucion judicial es un espacio altamente burocratizado en el que el trato
de demandantes y demandados esta@ mediado por protocolos estrictos. En
un juicio, el publico al que se dirigen las alegaciones de las partes es el juez o
el jurado, y no la parte contendiente o el publico de la sala. La propia
disposicion arquitectonica de las salas en que tienen lugar vistas y juicios,
subraya el caracter impersonal que adquiere el intercambio de perspectivas
en este tipo de contexto. Dado que el actual contexto social esta salpicado de
prejuicios culturales, el espacio judicial se convierte en un terreno en que la
mirada deshumanizante no afronta ningin obsticulo importante.

Con todo, también podemos intuir que es posible responder al
conflicto desde otra mirada. Alli donde se presenta la experiencia
deshumanizante hay también humanidad, esperando a ser advertida por una
mirada sensible. En ocasiones, como en el caso de las vifietas, esta mirada
virtuosa aflora justo alli donde los defensores de la narracion reconciliadora
liberal juzgan menos probable su apariciéon. Fue el méas alto representante de
una religion distinta a la musulmana quien compar6 la publicacion de las
vinetas en la Charlie Hebdo con una agresion fisica hacia un miembro de la
propia familia (Dias 15/01/2015). La analogia es simple e iluminadora, ya que
permite acercarse a la experiencia de los musulmanes ofendidos desde un sistema
de creencias que no tiene por qué coincidir con el suyo. Desde dentro de una
concepcidn ética religiosa distinta a la de los afectados por la ofensa, el Papa
Francisco vio con claridad algo que los redactores no vieron, y supo expresarlo en
términos no dependientes, exclusivamente, de su concepcion ética particular.

Este uso de la imaginacion empatica, lo que ordinariamente llamamos
“ponerse en la piel del otro”, exige que al sujeto le preocupe hasta cierto punto la
forma en que su interlocutor lo mira. Se trata de un esfuerzo hermenéutico que

solo tiene sentido hacer si las personas con las que no conseguimos ponernos de
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acuerdo forman parte del pablico en cuyos ojos nos vemos reflejados al actuar.
Situar a alguien en este lugar es percibir la relevancia de su mirada moral en
nuestra vida, ver como nuestra propia imagen moral se ve afectada por sus
valoraciones (Williams 1993: 82-84). Desde la narracion liberal reconciliadora, en
cambio, mantener este vinculo con el otro no solo es prescindible, sino que puede
ser contraproducente. Que algunos compatriotas consideren ofensivas unas
publicaciones no es en si mismo ningin motivo para replantearse la decision de
publicarlas, lamentar la ofensa o agradecer la paciencia de una minoria religiosa
asediada por prejuicios xendfobos y formas de desigualdad y opresion
estructurales.

El abordaje virtuoso de los conflictos culturales en las democracias
liberales es hoy una excepcion, y seguira siéndolo mientras no revisemos el
caracter reconciliador del discurso dominante sobre el liberalismo politico. Los
argumentos que he esgrimido en estos ultimos capitulos, sugieren que es preciso
elaborar una narracion liberal alternativa, que asuma la experiencia del conflicto
tragico como punto de partida. Esta conclusion comporta adquirir un
compromiso con una concepcion particularista del sistema liberal, contraria a la
que defienden autores como John Rawls, Thomas M. Scanlon, Ronald Dworkin o
Jiirgen Habermas. Admitir que el sistema politico democratico-liberal se asienta
sobre un conjunto de fines concretos es necesario para ser capaces de reconocer
los costes que la mera vigencia de este sistema impone a algunos grupos
culturales que conviven en el seno de una sociedad. S6lo desde el reconocimiento
de este hecho fundamental, adquiere sentido un cambio de actitud hacia la
alteridad cultural que mine la irrupcion de la experiencia deshumanizante.

Casos como el de la Charlie Hebdo muestran que las virtudes
democraticas formalmente reconocidas en las constituciones liberales —como la
tolerancia o el pluralismo— no quedan garantizadas por una estructura
institucional que respeta ciertos procedimientos racionales. Estas virtudes
presuponen el cultivo de habilidades éticas como la empatia, la escucha activa, la
asertividad o el autoconocimiento. La lectura tragica de los conflictos culturales
nos libera del deber de negar la experiencia de los otros y pone el acento en la
importancia de cultivar estas habilidades. Nos obliga a renunciar a la expectativa
de hallar una resolucion consoladora; a afrontar que convivir es perder y que el
reparto de pérdidas en el seno de un conflicto no es nunca simétrico. Desde este

posicionamiento, resulta mas dificil legitimar gestos o actitudes degradantes.
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Virtudes como la tolerancia y el pluralismo, exigen también
reflexionar sobre las condiciones en que las personas de diferentes culturas
interactitan en el marco de una sociedad. Comporta preguntarse por los
limites a los que estan sometidas estas interacciones —debido tanto a
prejuicios culturales como a factores socio-econémicos— e imaginar qué
politicas e iniciativas publicas podrian favorecer un abordaje particularista y
empatico de los conflictos culturales. Probablemente, seria de ayuda
favorecer espacios en que puedan establecerse relaciones de cardacter
cooperativo; contextos en que la alteridad no pueda ser percibida
exclusivamente bajo el aspecto de lo que la diferencia de sus interlocutores.
En este sentido, puede que valga la pena prestar mas atencidn a las relaciones
que se establecen en espacios como las escuelas, las asociaciones de vecinos,
los clubes deportivos o los institutos de secundaria’>.

Hace mucho tiempo, tuve una companera de clase que se llamaba
Karima. Karima sabia guardar un secreto, se le daban bien las matematicas y
saltar a la comba. Hablaba castellano con un acento que me resultaba extrafio
y le costaba un esfuerzo muy grande seguir las clases cuando la profesora
hablaba demasiado rapido. Me ensefi6 una técnica para abrir el cierre de las
pulseras con una mano, sin ayuda de otra persona, y todavia conservo el
cuaderno en que escribi6 mi nombre en arabe. Cuando alguien defiende en
mi presencia que es necesario obligar a las mujeres musulmanas que llevan
velo a descubrirse el cabello en algunos espacios publicos pienso en ella y se
me difuminan las certezas. Quiza sea momento de abandonar Europa y partir

en busca de un territorio menos abundante en verdades inefables.

154 En este aspecto, coincido con Medina en subrayar la importancia de lo que él llama
“relacionalidad” a la hora de crear un sentido de integracion “fuerte” que no redunde en
asimilacién ni aislamiento (Medina 2013: 7-9). Coincido también con él en la idea de que
la falta de interaccion directa con un grupo racial o cultural no exime a una persona de sus
obligaciones epistémicas hacia los miembros de dicho grupo (Medina 2013: 155-156).
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9. UN ESPACIO PARA LA PERDIDA

Yo también soy distinta de lo que imagino ser. Saberlo es el perdon.

(Weil 1994:60)

9.1. Otras metaforas

Los limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo.

(Wittgenstein 2002: 143)

La primera consideracion en la que me gustaria detenerme en este capitulo
conclusivo, es de caracter metodolégico. En AIDS and its metaphors, Sunsan
Sontag reflexiona sobre la concepcion ética que llevan implicita los
principales conceptos y categorias con los que se abordan enfermedades
como el cancer o el SIDA en las sociedades occidentales. Desde su propia
experiencia como paciente, la autora explica como el abuso de las metaforas
bélicas —“lucha contra la enfermedad”, “conquista de la medicina moderna”,

etc.— somete la experiencia de los pacientes a una logica culpabilizadora:

The metaphor implements the way particularly dreaded diseases are
envisaged as an alien "other," as enemies are in modern war; and the
move from the demonization of the illness to the attribution of fault to
the patient is an inevitable one, no matter if patients are thought of as
victims. Victims suggest innocence. And innocence, by the inexorable

logic that governs all relational terms, suggests guilt. (Sontag 1989:11)

La conclusion de Sontag es perfectamente aplicable, en su estructura, a la
discusion analitica contemporanea sobre el conflicto de valores. Como he
tratado de mostrar en los capitulos centrales de este trabajo, los debates

analiticos que abordan diferentes aspectos de esta cuestion, estan
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atravesados por el uso de herramientas terminoldgicas que reflejan el
compromiso con una lectura reconciliadora del conflicto de wvalores.
La bibliografia que he tratado refleja, ademéas, una predileccion por los
préstamos procedentes de la ldgica formal o las matematicas que es dificil de
justificar si se atiende exclusivamente a su potencial iluminador. La reflexion
elaborada en los capitulos 3 y 4 muestra que la nociéon de
inconmensurabilidad, bella metafora de origenes aritméticos, oscurece
aspectos centrales de las situaciones de enfrentamiento valorativo. A la luz de
las conclusiones alcanzadas en los capitulos 5, 6 y 7, puede afirmarse que lo
mismo sucede en el &mbito de la discusiéon sobre los conflictos interculturales
cuando los “conflictos” se convierten en “desacuerdos”, los choques tragicos
de necesidades practicas se interpretan en términos de “elecciones
dilematicas” y las culturas humanas como “sistemas de creencias”. De nuevo,
al tratar de dar cuenta de un hecho ético cotidiano utilizando metaforas
procedentes de la 16gica, las matematicas o las teorias de la eleccion racional,
la complejidad del fenémeno que tratamos de comprender se desdibuja. Lo
que podemos obtener por estos medios, segin el analisis del tratamiento
filosofico del conflicto que he desarrollado en estos capitulos, es una
comprension engainosa y éticamente contraproducente del mismo.

A pesar de su vocaciéon clarificadora —posiblemente debido a una
comprension reductiva de lo que significa “clarificar” un asunto filos6fico— la
filosofia analitica de las ultimas décadas no se ha mostrado habil a la hora de
distanciarse de la concepcion culturalmente hegemonica del conflicto de
valores. Distanciarse de esta concepcidn exige, segun he intentado mostrar,
cuestionar los presupuestos inherentes al vocabulario consolidado en el seno
de las discusiones sobre la experiencia del conflicto. Este es un ejercicio
particularmente dificil, porque nos deja huérfanos de palabras con las que
explicar lo que acontece, pero esta lejos de ser imposible. Si bien no hay
metaforas libres de carga ideologica, podemos trazar distinciones entre
algunas que son claramente deformadoras y otras que respetan los matices
relevantes de la experiencia que tratamos de expresar mediante ellas —una
experiencia que, inevitablemente, moldeamos parcialmente al utilizarlas—.

A partir de estas observaciones, he tratado de mostrar que las

filosofas y los filosofos analiticos tenemos algo crucial que aprender del uso
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creativo del lenguaje que caracteriza la literatura y, en particular, la poesia.
Si las palabras y expresiones de que disponemos para comprender el mundo
violentan experiencias centrales en la vida de algunas personas y amparan
formas de desprecio hacia nuestros semejantes, sera necesario inventar otras
o usar las que tenemos de forma distinta. Si los usos lingiliisticos vigentes no
permiten expresar el golpe tragico, en toda su riqueza de matices, sera
necesario proponer alternativas; habrd que mostrar mediante metdaforas

nuevas lo que no puede decirse con las viejas.

9.2. ;Qué me es dado esperar?

The best that can be done, as a general rule, is to maintain a precarious
equilibrium that will prevent the occurrence of desperate situations, of
intolerable choices (...). A certain humility in these matters is very

necessary. (Berlin 1990: 17-18)

El lenguaje que utilizamos para describir una circunstancia expresa siempre
un modo particular de habitar esa circunstancia. Como acabo de sefialar, una
de las mayores dificultades a las que he hecho frente al escribir este trabajo
reside, precisamente, en la deuda semantica que las palabras que usamos
para abordar los conflictos mantienen con la lectura reconciliadora. Este
problema ha supuesto un obstaculo especialmente complejo a la hora de
describir el lugar al que podemos llegar si tratamos estas situaciones con
acierto. Palabras como “paz”, “conciliacion”, “resolucion”, “superacion”, o
“sintesis” suelen usarse para describir un paisaje post-conflicto luminoso, en
el que el dano puede ser relegado al olvido. Por ello, al tratar de describir la
meta que podemos aspirar a alcanzar mediante un tratamiento virtuoso de
los conflictos, me he visto obligada a prescindir o manipular con tiento un
vocabulario ordinario que lleva ya impresa la idea reconciliadora de consuelo.

Como he sefialado en la introduccion, la cuestion que dota de unidad
a este ensayo es la cuestion de si tiene sentido interpretar la experiencia del
conflicto de valores a la luz de la lectura reconciliadora. La respuesta que he

tratado de elaborar de forma persuasiva a lo largo de estas paginas es
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negativa: no es posible dotar de sentido la experiencia que aflora a partir de
estas situaciones sin reconocer la posibilidad de la pérdida tragica. En
consecuencia, este trabajo exige un desenlace poco reconfortante. Si las
conclusiones que he sostenido son ciertas, incluso en la mas justa de las
sociedades, ante la mas virtuosa de las audiencias, no nos es dado esperar
una fusion de horizontes (Taylor 1997: 252) o un consenso ideal entre las
partes (Rawls 2005: 144-150). Con suerte, las personas implicadas en un
enfrentamiento aceptaran una salida consensuada al conflicto y renunciaran
a ciertas formas de expresar su disenso en ciertas circunstancias, pero no
llegaran a compartir una descripcion comun de los hechos. Sus respectivos
balances de pérdidas y ganancias seguiran reflejando un disenso valorativo
que acabara dando pie a ulteriores conflictos. En el mas auspicioso de los
escenarios posibles, cuando un conflicto se maneja sensible y
habilidosamente, podemos aspirar sélo a facilitar un “encuentro en el
desencuentro”.

Para muchos, esta conclusion so6lo es la constatacion filosofica de una
certeza intima. Cuando escribe la Carta al padre, Franz Kafka es
dolorosamente consciente de que s6lo puede aspirar a colocarse en una
lugar en el que el conflicto con Herman no lo destruya completamente;
lo que el escritor busca es s6lo un punto de equilibrio precario que le
permita seguir respirando bajo la mirada incriminatoria de su padre.
Esta certeza surca los ultimos paragrafos de la carta, en los que Franz da

forma al tinico horizonte que le resulta accesible:

Como es natural, las cosas no pueden encajar unas con otras en la
realidad como encajan las pruebas en mi carta, la vida es algo més que
un rompecabezas; pero con la correccion que resulta de esa objecion,
una correcciébn que no puedo ni quiero exponer con detalle, se ha
llegado, a mi juicio, a algo tan cercano a la verdad que nos puede dar a
ambos un poco de sosiego y hacernos mas faciles la vida y la muerte.

(Kafka, 1999:74)
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A quienes han aprendido a confiar, por defecto, en la posibilidad de un
encuentro perfecto en el seno de cualquier conflicto, el paisaje descrito en
estas lineas les parecera insoportablemente inhdspito. A lo largo de los
anteriores capitulos he intentado mostrar que, por poco acogedor que resulte,
es este el unico paisaje que nos es dado habitar. En las gélidas estancias del
Palacio de Cristal’s5, s6lo hay espacio para los que tienen la fortuna de poder
vivir de ensofiaciones. Como he defendido anteriormente, el precio a pagar
por que algunos privilegiados moren esta fortaleza es la degradacién propia y
la de los excluidos. Queda atn por sefalar otro coste distinto, consistente en
la pérdida irremediable de cierta forma de intensidad —que desarrollaré en la
seccion 9.6—.

Con todo, en un mundo tragico hay también espacio para algunas
esperanzas legitimas. Descartar la posibilidad de alcanzar un horizonte
consolador en cada caso particular de conflicto no implica dejar de perseguir
un tratamiento de estas situaciones que evite las formas mas extremas de
crueldad y humillacion’s®, es un paso indispensable para avanzar en esa
direccion. A la luz de lo que he intentado defender, sobre todo en los
capitulos 4 y 8, podemos aspirar a vivir en sociedades que reconozcan la
pérdida tragica como un hecho moral irreducible, y asuman que vivir como
ser humano es estar expuesto a esta forma de destruccion a cada instante de
la propia existencia. Podemos aspirar a cultivar una mirada virtuosa, un
publico abierto a la experiencia del sujeto tragico, capaz de acompaiar a los
que se resisten a asumir la mirada de un padre despético o reivindican su
resentimiento ante los hijos de sus verdugos.

Si se acoge y defiende en el ambito publico, la lectura tragica puede
engendrar iniciativas personales y politicas que contribuyan a fomentar una
gestion virtuosa de las confrontaciones o, sencillamente, no agraven
gratuitamente el sufrimiento inherente a cualquier situacion de conflicto. En

ocasiones, moverse un poco es todo lo que hace falta para encontrar un

155 Esta es una metéfora irénica con la que Dostoyevski se refiere a un mundo imaginario
que obedece a maximas de caricter puramente racional (Dostoievski 2014: 48). La he
comentado con anterioridad en la seccién 2.6, al presentar la lectura escéptica del
conflicto.

156 E] horizonte que describo en este punto es similar al que defiende Isaiah Berlin en El
fuste torcido de la humanidad (Berlin 1990: 17-18). Otro referente afin es el “equilibrio
precario” que Clifford Gertz describe en “El mundo en pedazos” (Geertz 2002 266-267).
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equilibrio que mantenga la nave a flote, aunque so6lo sea hasta la proxima
sacudida. En muchos casos, basta con conceder una escucha silenciosa y no
apartar la mirada. Podemos acercarnos, perder parte de nuestra forma para

hacer espacio al otro, sin fundirnos en un so6lo pedazo de materia.

9.3. Sobre el fuste torcido

No more rigorous moralist than Immanuel Kant has ever lived, but
even he said, in a moment of illumination, 'Out of the crooked timber

of humanity no straight thing was ever made." (Berlin, 1990:19)

Hay muchas personas cultivadas dispuestas a sostener sin remilgos que el ser
humano, como especie, es un fruto podrido y estéril. Este tipo de metafora
expresa una actitud de desprecio hacia la materia prima de la que estan
hechas las personas que no persigue el mejoramiento del mundo en que
vivimos ni de la vida que llevamos. De hecho, quienes adoptan este tipo de
actitud, suelen responder con burlas y sarcasmo ante cualquier iniciativa que
tiene por objeto transformar la realidad presente.

Es éste un fenomeno en el que siempre me ha parecido percibir la
fragancia caracteristica de la paradoja, una paradoja que sblo en este punto
del trabajo puedo aspirar a expresar de forma verosimil. No sélo existe una
tension conceptual en las metaforas que se usan para expresar la actitud
despreciativa en cuestion —un pedazo de materia susceptible de experimentar
un proceso de putrefaccion, ¢acaso no ha de ser también fértil en algin
sentido?—. El aspecto mas chocante de este tipo de desprecio por lo
mundano, salta a la vista cuando una descubre que no es patrimonio
exclusivo de los escépticos: a menudo, son las personas seducidas por la
lectura reconciliadora las principales valedoras de este tipo de actitud. Fue
Immanuel Kant, el mas luminoso de los pensadores ilustrados, quien afirmé
la torcedura del fuste de la humanidad. Lo hizo, curiosamente, apenas unas
lineas después de haber vaticinado el advenimiento de un estado de paz

perfecta:
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Por eso esta tarea es la mas dificil de todas y su solucién perfecta es poco
menos que imposible: a partir de una madera tan retorcida como de la
que esta hecho el hombre no puede tallarse nada enteramente recto.

(Kant 1994: 12)

El discurso que he elaborado a lo largo de estos capitulos permite entender
mejor a qué se debe esta combinacion frecuente, y aparentemente paraddjica,
de fe redentora y desdén hacia la condicion humana. Para las personas que
asumen el Ideal de la sociedad perfecta, el conflicto se convierte en un rasgo de
impureza que parece atravesar cualquier forma de experiencia; un pecado
original del que la humanidad no parece capaz de desembarazarse
definitivamente. Ante la persistencia del conflicto, las tinicas reacciones posibles
son el autoengafio y la decepcion eterna. Quienes se decantan por la primera
alternativa, restan gravedad a los conflictos e insisten en afirmar que
cualquier pérdida puede ser compensada. Los partidarios de la segunda,
probablemente la que expresa una mayor clarividencia, aceptan la frustracion
inevitable de sus expectativas redentoras sin llegar a rechazar el Ideal.
Naturalmente, este tipo de decepcion tiende a derivar en una actitud de odio
hacia la realidad imperfecta y conflictiva con la que las personas lidiamos cada
manana: si el mundo que nos rodea no esta a la altura del Ideal, pero seguimos
reivindicaAndolo como idea regulativa, podemos —y debemos— despreciarlo.
Desde estas consideraciones es mas facil entender el motivo por el que,
normalmente, ninguna de las dos reacciones ante el ocaso del Ideal se
presentan en estado puro. Frecuentemente, damos con testimonios y
narraciones como la de Kant, que oscilan entre ambas actitudes en funciéon de
las circunstancias. La figura del pensador escéptico’s” presupone, aunque sea en
tanto que proyecto frustrado, la del intelectual reconciliador; la mayor parte de
las veces, la diferencia crucial entre ambos radica solo en que la vida ha tratado
al primero mejor que al segundo. Como dos buenas amigas enmarafiadas en

una disputa superficial, las posturas reconciliadora y escéptica confluyen en lo

157 Me refiero aqui, exclusivamente, a quienes defienden la lectura escéptica del conflicto
de valores descrita en la seccién 2.4. Hay un sentido més general de término en el que la
lectura tragica que defiendo en este trabajo también puede considerarse “escéptica”, ya
que coincide con ella en negar la posibilidad de resolver racionalmente los conflictos
desde una perspectiva imparcial.

267



sustancial: comparten una misma idea de lo que dota de sentido la existencia
del ser humano en el mundo, un Ideal de vida tan ambicioso que no podra
llegar a materializarse nunca de forma completa. Ambas generan, por tanto,
una sensacion de eterna insatisfaccion con respecto a la experiencia cotidiana.

Un espacio privilegiado para observar esta curiosa simbiosis de las
perspectivas reconciliadora y escéptica, son algunos personajes de la literatura
rusa del siglo XIX. Stepanovich, el protagonista de Una historia aburrida de
Anton P. Chéjov, declara su fe en la ciencia “como manifestacion suprema del
amor” gracias a la que el hombre “triunfara sobre la naturaleza y sobre si
mismo” (Chéjov 2015: 29). Sin embargo, sus juicios sobre la ciencia, los
estudiantes, el teatro o la literatura del momento dejan entrever una profunda

sensacion de decepcion existencial:

Ante tanta miseria, ha bastado una enfermedad grave, el miedo a la muerte,
la influencia de las circunstancias y la gente, para que todo lo que antes
consideraba mi concepcién del mundo, y en lo que veia el sentido y la
alegria de mi existencia, se haya vuelto patas arriba y haya saltado en mil

pedazos. (Chéjov 2015: 75)

Desde mi punto de vista, al mantener la condena de la naturaleza humana en el
titulo de su maravillosa seleccibn de articulos, Isaiah Berlin retiene
parcialmente el compromiso con el Ideal que intenta rechazar. A la luz de los
argumentos que he desarrollado en este trabajo, considero que es necesario ir
un paso mas alla y rechazar la torcedura del fuste como metafora. Llevar la
critica del Ideal de la sociedad perfecta hasta sus ultimas consecuencias,
conlleva oponerse a esta clase de condena esencial de nuestra especie. Defender
la lectura tragica del conflicto comporta poner en cuestion, precisamente, la
nocion de pureza o de rectitud desde la que adquiere sentido dictar este tipo de
juicio condenatorio. En un mundo en el que la tragedia se admite como un
hecho cotidiano, la persistencia del conflicto no puede interpretarse como un
signo de imperfeccion. Por tanto, cualquier nociéon de virtud moral inteligible
debe incorporar la tension, el roce y la devastacion inherentes a este aspecto de

la experiencia humana.
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9.4.Vacio y amargura

Puedo ensuciar todo el universo con mi miseria y no sentirla, o bien

tenerla recogida en mi. (Weil 1994: 176)

El desprecio de la realidad al que me he referido en la seccion anterior
mantiene un vinculo interesante con la necesidad de evitar la pérdida tragica.
Se trata de una actitud que permite ignorar, precisamente, las experiencias
cotidianas que indican que la tragedia estd presente en el mundo.
No es casual que en el concepto de lo “mundano” —esa realidad imperfecta y
despreciable con la que el ser humano topa dia a dia— se incluyan los afectos
y las emociones, que son las que permiten aprehender la naturaleza tragica
del dafio ocasionado por un conflicto. El muro que la filosofia moral moderna
levanta entre racionalidad y afectividad, y su rechazo de la segunda como
fuente de conocimiento, prestan un servicio evidente a la lectura
reconciliadora.

El extranamiento de las propias emociones que experimenta el sujeto
moderno tiene algunas consecuencias peligrosas que me gustaria recalcar. La
primera de ellas ya se ha apuntado en los anteriores capitulos al abordar las
dificultades de la lectura reconciliadora a la hora de dar cuenta de la
experiencia de las victimas de la tragedia. El rechazo de la emocion como
punto de partida de la reflexion moral, vuelve a las personas torpes —o
incluso incapaces— de percibir la irrupcién de la pérdida tragica en su
propia experiencia o en la de terceros. Parte de esta torpeza deriva,
directamente, de una falta de autoconocimiento: la censura publica de las
emociones asociadas a la pérdida fomenta una actitud de desatencién hacia
ellas. Esta actitud negligente, sostenida a lo largo del tiempo, dificulta que el
sujeto elabore estas emociones y aprenda a identificarlas. A su vez, este
déficit de autoconocimiento, limita la capacidad de empatia hacia los demas.

Dicho esto, la falta de sensibilidad hacia el dolor propio y ajeno no es
la tnica consecuencia nociva del desprecio de las emociones —un desprecio

que, como he sefialado anteriormente, es consistente tanto con la lectura
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escéptica como con la reconciliadora—. El rechazo de los impulsos y afectos
que no encajan con la persecucion del Ideal, da origen a un tipo caracteristico
de experiencia que trae de cabeza a la cultura occidental desde finales del
siglo XIX. Me refiero, en particular, a la experiencia de vaciamiento de
sentido de la existencia en su totalidad que da lugar a las corrientes de
pensamiento “existencialistas”, y que ha quedado plasmada en la literatura
tardia de Fi6dor Dostoievski o en la filosofia de Fiedrich W. Nietzsche, Martin
Heidegger o Jean-Paul Sartre. Para ilustrar la postura a la que me refiero,
puede ser tutil recordar algunos de los trazos principales que definen al
personaje de Ivdn Karamazov en Los hermanos Karamazov. El segundo de
los tres hermanos protagonistas de la novela declara tener problemas para
hacer inteligible la actitud de amor al préjimo y considera irracional la fe en

la capacidad de amar del ser humano:

A mi modo de ver, el amor de Cristo por el hombre es una especie de
milagro imposible en la tierra. Cierto, El era Dios. Pero nosotros no lo

somos. (Dostoyevski 2016: 384)

Ivan suele caracterizarse como un firme defensor de la inexistencia de Dios,
pero lo que en realidad niega es la posibilidad de que el ser humano encarne
valores como el perddon o la generosidad. Como el propio personaje subraya
cuando tiene la oportunidad de hacer explicito su posicionamiento con
respecto al mensaje cristiano, lo que él rechaza no es a Dios mismo, sino el

mundo que El ha creado:

...en su resultado final no admito este mundo de Dios, y aunque sé que
existe, no lo acepto de ningin modo. Entiéndeme bien, no es a Dios a
quien rechazo sino al mundo, al mundo creado por El; el mundo de Dios,
no lo acepto ni puedo estar de acuerdo en aceptarlo.

(Dostoyevski 2016: 382)
El personaje elabora esta idea con detenimiento en el curso de una

conversacion con Aliosha, su hermano pequeno, que se ha hecho novicio. Mas

que el contenido de las ideas que Ivan desarrolla con envidiable elocuencia en
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este pasaje, me interesa llamar la atencion sobre la actitud ante la vida que
encarna. Ivan es capaz de reconocer que el mundo que lo rodea no cumple con
los propios ideales de perfeccion que, de acuerdo con el mensaje religioso,
encarna y procesa la divinidad creadora. En su foro interno, este desajuste no
se vuelve en contra de los ideales religiosos, sino contra su forma de valorar
moralmente el mundo: el personaje de Ivan siente un profundo resentimiento
hacia una realidad que no responde a sus expectativas. El aspecto que me
interesa subrayar, en este punto, es que este resentimiento acaba
manifestandose en forma de violencia hacia terceras personas.

Al iniciar la conversacion con su hermano menor, Ivan sonrie como un
“muchachito timido” (Dostoyevski 2016: 383) y declara que su propoésito no es
hacer tambalearse las convicciones de Aliosha. Sin embargo, el sarcasmo que
translucen sus argumentos y las sonrisas que irrumpen en su rostro cada vez
que su hermano se ve forzado a hacer una concesion discursiva ponen de
manifiesto que su objetivo es, precisamente, derrotar la fe del novicio.s®
Pronto resulta evidente que Ivan disfruta al ver la turbaciéon que sus palabras
generan en Aliosha: lo que el personaje presenta como un inocente ejercicio de
sinceramiento es, en el fondo, un intento de destruir las convicciones religiosas
de su hermano menor. Es evidente que la violencia argumentativa de Ivan no
tiene como fin convertir a Aliosha en una persona mejor, o proteger algin valor
que exige la renuncia de su hermano a la fe cristiana. La Gnica interpretacion
verosimil de sus embestidas, de la indiferencia que demuestra ante el
abatimiento de Aliosha, consiste en entenderlas como expresiones de
amargura: resentido con un mundo que no satisface sus expectativas
morales, Ivan no puede soportar que otras personas lleven una existencia
placida en su seno.

La dinamica que acabo de describir se reproduce, paso por paso, en
otros relatos dostoievskianos que tienen por protagonista a un hombre maduro
aquejado por lo que se ha venido a denominar “vacio”, “asco” o “angustia”
existencial. El personaje principal de Apuntes del subsuelo, ejerce el mismo
tipo de violencia sobre Liza, una joven prostituta que percibe su sufrimiento y

lo acoge con calidez (Dostoyevski 2014: 139-146). En esta novela, el propio lector

158 Mas adelante, el propio Ivan admite que quiere persuadir a su hermano Aliosha para
que no siga el camino de novicio (Dostoyevski 2016: 395).
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observa perplejo como el narrador —que no es el protagonista de la historia—
arremete contra él. Totalmente convencido de que lo que es cierto del miserable
personaje es cierto del ser humano en general, la voz del narrador nos acusa de
fingir apego por la existencia: “Todos nosotros estamos divorciados de la vida”
(Dostoyevski 2014: 177), sentencia en el paragrafo final de la obra.

Ni Ivan Karamazov, ni el narrador de los Apuntes se sitian ante el lector
como personas a las que un golpe del destino ha arrebatado el sentido de la
existencia, sino como mensajeros proféticos de la falsedad de dicha experiencia.
Ambos asumen que la unica forma auténtica de estar en el mundo es la que
encarnan ellos mismos. Su presunta lucidez los aboca a la soledad y los impulsa a
proclamar su conclusion a los cuatro vientos. Anunciar el vacio a golpe de
martillo, convencer a las almas candidas del caracter vano de su existencia, es su
deber —o0, como minimo, su derecho—. Es crucial advertir que asumir esta
responsabilidad profética tiene sentido desde una I6gica de -cardcter
reconciliador. Los personajes dostoyevskianos asumen que si las puertas del
cielo no se abren ante ellos —es decir, ante los justos— deben permanecer
cerradas ante el resto de los seres humanos. Si la realidad no es igual de
inhospita para todos, si personas necias e ignorantes como Liza o Aliosha
pueden ser felices mientras los sabios tiemblan ante el abismo, la nocion de
orden justo se resquebraja.

Asi, si el analisis que defiendo es correcto, la afirmaciéon de que la
existencia de todo ser humano estd condenada al vacio existencial es un gesto
violento que adquiere sentido en el marco de la lectura reconciliadora del
conflicto.’? Deriva, en el fondo, de la incapacidad de hacer un espacio a la
pérdida tragica en la propia experiencia, una incapacidad que parece
paradigmaticamente caracteristica de cierto perfil de hombre maduro e

instruidot®°.

159 Me parece importante distinguir esta afirmaciéon general, independiente de las
circunstancias concretas del sujeto que la afirma, y la afirmacién de que la vida ha dejado
de tener sentido para una persona concreta en determinadas condiciones. Como
argumentaré a continuacion, existen motivos de peso para no asimilar la perspectiva
nihilista de Ivan Karamazov a la de las personas que, situadas en una tesitura tragica
particular, sienten que su existencia ha dejado de tener sentido.

160 En este caso, me parece sensible utilizar el masculino en un sentido no genérico, puesto
que no soy capaz de identificar un referente del estereotipo existencialista encarnado por
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La obsesion por la nada, por la falta de sentido como diagndstico
existencial, es un mal que oprime a muchos personajes que han marcado la
historia del arte occidental y un fenémeno determinante para entender la
evolucion de la filosofia moral posmoderna. La angustia existencial sigue
siendo hoy un objeto de atencion predilecto de las artes narrativas en
Occidente, que, periédicamente engendran obras que se recrean en la
representacion de este diagnoéstico.’®* Un ejemplo relativamente reciente que
ilustra esta tendencia estética, se encuentra en El séptimo continente, una
pelicula que narra la reacciéon de un matrimonio de clase media —que encarna
el proyecto ideal de vida burgués— ante la experiencia de vacio existencial.
Los dos protagonistas de la cinta de Michael Haneke emprenden una
campaia de destruccion radical de su modo de vida, sin que ningtn retal se
salve de la maza —ni siquiera la hija pequena, a quien su padre asfixia con una
almohada-.

Como la mayor parte de los productos artisticos que comparten un
imaginario existencialista, la obra de Haneke refleja —probablemente, de
forma no intencional- el tipo de amargura que he descrito anteriormente. Al
desplegar un universo narrativo que excluye por completo la posibilidad de
una vida con sentido en la sociedad burguesa, la pelicula fuerza al espectador
a reconocer como propio el vacio existencial de los personajes. La fabula de
Haneke adquiere entonces un tono aleccionador, que recuerda al tono con el
que el narrador de los Apuntes negaba la mera posibilidad de la experiencia
de sentido al espectador. De nuevo, y a pesar del valor artistico de la
propuesta de Haneke, es necesario cuestionar los motivos a los que responde

este gesto destructivo. Si la representaciéon del proyecto de destruccion

una mujer. Probablemente, este no es un hecho puramente fortuito: la actitud
existencialista que trato de caracterizar en esta seccion encaja de forma especialmente
armoniosa con el rol de género masculino dominante. Este rol fomenta una actitud
egocéntrica desde la que resulta logico asumir que si el sentido se ha desvanecido de mi
experiencia debe desvanecerse, en general, de la experiencia de cualquier ser humano.

161 Desde mi perspectiva, son numerosas las peliculas y novelas en que la voz o la mirada
del narrador refleja este tipo de postura. En el &mbito de la literatura, Desgracia (Coetzee
2000) es un texto contemporaneo en que percibo esta influencia. En el ambito del cine,
peliculas como La naranja mecdnica (Kubrick 1971) o El wltimo tango en Paris
(Bertolucci 1972) reflejan una version de esta perspectiva que sorprende por la explicitud
de su violencia; mientras que otras —por ejemplo, El caballo de Turin (Béla Tarr 2011) o
Suefio de invierno (Nuri Bilge Ceylan 2014)— se recrean en ella mediante la fabula
metafdrica y moralizante.
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absoluta en que se embarcan los protagonistas —que es, en si mismo, un golpe
violento— no se ejecuta con el fin de iluminar o proteger algin bien que lo
requiere, es legitimo cuestionar el proceso “pedagogico” que tiene lugar en la
sala de cine.

La “estética de la amargura” puede verse como un producto
melancolico y refinado del caracter anti-tragico de nuestra concepcion ética;
un producto que es necesario reexaminar con ojos nuevos. “La nada” lleva
tiempo comodamente instalada en nuestro imaginario; es la tragedia la que
necesita, todavia, un espacio en el que acontecer. Desde una perspectiva
tragica, es incomprensible que esta mirada amarga y destructiva se conciba
como una muestra inequivoca de lucidez moral. Quien niega en términos
genéricos el sentido de la existencia no es ostensiblemente mas fiel a la
experiencia del ser humano en el mundo que el que ostenta una fe férrea en
su afirmacion. Si las conclusiones a las que acabo de llegar son verdaderas,
ambas perspectivas legitiman comportamientos y actitudes éticamente

daninos.

9.5. El valor de la respuesta heroica

EDIPO: ... hacedme esta stuplica a los dioses: que vivais donde la
oportunidad del momento os deje, pero que consigais vida mejor que la

que consiguio el padre que os dio el ser. (Sofocles, 2009: 263)

La aceptacion generalizada de la lectura reconciliadora hace que los gestos de
los héroes y heroinas tragicos resulten dificiles de interpretar. En el ambito
publico, las respuestas ante la pérdida que se basan en una comprension
tragica de la misma se interpretan, a veces, como gestos irracionales que
ponen de manifiesto la incapacidad de controlar las propias emociones. Otras
veces, las acciones de los héroes y heroinas se interpretan como
manifestaciones de una actitud coherente con la negaciéon del sentido de la
existencia de los seres humanos. Puesto que las acciones del sujeto tragico
comportan necesariamente una violacion del orden Ideal descrito en la

seccion 1.2, y la lectura reconciliadora excluye la posibilidad de un orden
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alternativo, no queda margen para interpretar el comportamiento de estos
sujetos desde una perspectiva tragica.

Sin embargo, Edipo no se arranca los ojos porque ha comprendido
que el devenir del mundo es moralmente arbitrario, ni y se retira a vivir al
bosque porque considera que la existencia del ser humano es vana y absurda.
Sus acciones no son tampoco el resultado de un arrebato de desesperaciéon
pasajero: el rey se toma su tiempo para despedirse de su familia y deja al
cuidado de Creonte el gobierno de la ciudad. La del protagonista es una
reaccion voluntaria y ponderada ante una macula “tan grave” que “ni la tierra
ni la lluvia santa ni luz han de aceptar acoger” (So6focles, 2009: 259).
Las conclusiones que he defendido en la secciéon anterior nos obligan a tratar
de hacer inteligibles las acciones del rey como una respuesta virtuosa y
proporcionada a la experiencia de vida danada que el personaje ha sufrido.

Para defender una lectura tragica de la reacciéon de los personajes
heroicos frente a un posible intento de asimilacién a la lectura escéptica, es
crucial apuntar algunos aspectos que distinguen esta respuesta ante el
conflicto de la que adoptan los personajes nihilistas dostoyevskianos. Una
diferencia muy relevante entre las heroinas o héroes tragicos e Ivan
Karamazov es que los primeros son capaces de reconocer que hay bienes y
valores cuya valia no depende, exclusivamente, de su propia experiencia.
Incluso cuando los tesoros mas preciados no infunden ya sentido a sus horas,
estos seres golpeados por el destino no se sienten libres de restarles un apice
de valor. Sobre el mismo borde del precipicio existencial, siguen sintiendo el
impulso de proteger lo que estan condenados a perder.

Algunos de estos personajes comparten con los egocéntricos
personajes de talle existencialista la experiencia de que el sentido de su
existencia se difumina. Tanto Ivan Karamazov como Dido, sienten que vivir
ha dejado de tener sentido. Pero incluso cuando la reina decide abandonar el
mundo de los vivos, no se atisba en ella una mirada de desdén hacia la vida.
Tampoco Edipo desprecia la existencia que se dispone a dejar atras, ni osa
proyectar su dolor sobre los seres humanos que lo rodean; pide a los dioses

que velen por sus hijas, a las que sus actos también han marcado de por vida.
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El reconocimiento de wvalores independientes, mantiene a los
protagonistas de las tragedias clasicas al margen de cualquier tesis universal
sobre la ausencia de sentido de la existencia. Edipo se sabe morador de un
universo tragico, en el que el vicio puede conllevar una vida plena y la virtud,
la pérdida de todo lo que una valora. Desde esta perspectiva, el héroe percibe
el valor ético de lo que ha perdido y, precisamente porque es sensible a esta
dimension del valor de su pérdida, no trata de imponer un golpe analogo a
sus semejantes. La amargura que inspira las acciones de Ivan Karamazov no
tiene sentido en su concepcion ética.

Una amiga mia, cuya madre se suicidé hace algunos ainos, me explicd
que su madre habia sido extremadamente cuidadosa al establecer las
clausulas del contrato de su seguro de vida. Queria asegurarse de que sus
hijos no dejarian de percibir una indemnizacién en el supuesto de que se
suicidara. La actitud de la madre de mi amiga expresa un carifio sincero hacia
el mundo que la habia de sobrevivir. Esta actitud de cuidado hacia lo que se
deja atras, contrasta con el rencor y la desidia de los personajes
existencialistas —quienes, por cierto, raramente acaban quitdndose la vida-.
Responder al embiste de la pérdida tragica de forma heroica, implica la
capacidad de mirar a través del propio dolor y reconocer que, donde ya no
hay esperanza para una misma, puede haber esperanza para otras personas.
Se trata de una actitud intimamente emparentada con el fenémeno al que
Simone Weil llama “gracia”, que implica una forma de lucidez moral dificil
de desarrollar (Weil 1994: 53-55, 60-61).

Esta forma de lucidez puede manifestarse de muchas formas. Se
presenta con claridad en algunos fenomenos artisticos, entre los que cabe
senalar la “danza butoh”. Nacida en Japon, inspirada en la experiencia de las
dos bombas nucleares y sus consecuencias, esta danza se basa en una forma
de atenciéon al dolor que soélo adquiere sentido desde una perspectiva
tragica. En el butoh, el sufrimiento no es expiado por medio del movimiento,
no desaparece; adquiere forma en cuerpos que caen, se retuercen, y avanzan
con dificultad sobre el suelo. El dolor, pesado e innombrable, parece

integrarse, por unos instantes, en la identidad de la persona que baila:
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We find these things where they live in our bodies. We allow them to get

bigger and let ourselves go, expressing this moment in our dance, this

point where we relinquish control. We add voice. It is heart-wrenching

and life-affirming at the same time. We cry and smile and resurface what

was just under the water. It is an analysis of what exists in the self.

An expansion, an expression, an

Lo que tiene lugar durante la
representacion es una forma de
encuentro, de conexiéon emocional
con la pérdida, que no puede
expresarse por medio de categorias
reconciliadoras. La accion heroica
exige un manejo gracil de las propias
emociones: comporta crear un
espacio en el que el dolor ocasionado
por la pérdida pueda acontecer sin
dejar que éste deforme la imagen que
el sujeto tiene del mundo. En
contraste, el protagonista de la fabula
existencialista esta totalmente
convencido de que su perspectiva
existencial es la tunica perspectiva
racional ante la vida; su negacion
obstinada de el sentido de la vida, lo
mantiene a salvo de la necesidad de
reaccionar sensiblemente ante el
dafo tragico o adoptar una mirada
critica hacia su manera de afrontar la
vida. Infligir dolor a terceros se
convierte, para €él, en una valvula
de escape que permite aliviar el dolor

no atendido.

extension. (Waychoff 2009: 46-47)

En las imagenes, Kazuo Ohno
durante algunas de sus
representaciones de butoh. Junto a
Tatsumi Hijikata, Ohno fue uno de
los artistas que desarrollaron y
empezaron a cultivar esta forma de
danza en el Japo6n de la postguerra.
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Alli donde la tragedia es una posibilidad, es l6gico considerar que el

sentido depende del lugar en que una se encuentra. Las ganas de vivir son
algo que puede perderse, como cualquier otro tesoro de la existencia humana.
La virtud de las narraciones tragicas es que ponen de manifiesto la fragilidad
de la experiencia de sentido y nos hacen pensar sobre las condiciones en las
que éste invade o abandona a los seres humanos. Esta virtud epistémica esta
conceptualmente vinculada con otra de caracter predominantemente ético:
los héroes y heroinas de las narraciones tragicas encarnan una actitud ante
la pérdida que excluye la amargura. Si los héroes comparten su experiencia
con terceras personas antes de marcharse definitivamente; si interpelan a un
publico sobrecogido cuando ya han asumido su propia caida, es porque
sienten que su experiencia no debe caer en el olvido. Pero el centro de su
preocupacion no esta en su imagen péstuma sino en el mundo que dejan a
sus espaldas. Encerrada ya en su tumba de piedra, Antigona no alberga
resentimiento hacia el mundo en su totalidad, ni intenta convencer a los
espectadores de que la comprension de la virtud que la ha condenado es
absurda. Primo Levi, que también adopta una actitud tragica ante su propia
pérdida, no escribe Si esto es un hombre para convencer al mundo de que el
hombre es un lobo para el hombre; cuenta su historia porque siente que se lo
debe a los que fueron reducidos a cenizas en los campos de exterminio.

Los lectores y espectadores intuimos que en el curso de la narracion

tragica podemos perder seguridades que hacen del mundo que nos rodea un

278



lugar habitable. Poner en riesgo algo tan valioso no tendria sentido si no
estuviésemos convencidos de que hacer dafo no es el objetivo principal que
persigue el discurso de los seres fagocitados por la tragedia. En el testimonio
tragico, percibo un gesto de amor hacia lo viviente; una narradora o narrador
genuinamente preocupados por el mundo que comparten conmigo. Esta
actitud de cuidado atenua la reaccidon defensiva del ptblico y posibilita una
actitud de apertura con respecto a los interrogantes que plantea el relato. En
lugar de hacernos aprender a golpes los relatos tragicos plantean preguntas
que no podemos dejar de responder. Tienen el poder de abrir una ventana al
vacio y hacernos sentir la necesidad de asomarnos por ella, aiin a riesgo de

descubrir verdades que deseariamos seguir ignorando.

9.6. Intensidad

I don’t think two people could have been happier than we have been.
(Wolf 1941)62

iOh, cuerpo mio, haz siempre de mi un hombre que interroga!

(Fanon 2009: 190)

No todas las razones que existen para abandonar las lecturas reconciliadora y
escéptica penden de los defectos tedricos y practicos de estas. En la
introduccion de este ensayo, presenté el primer esbozo de una idea que solo
ahora puedo elaborar con detenimiento: la lectura tragica del conflicto tiene
una virtud especifica que, al margen de los defectos de otras lecturas
alternativas, hace de ella una lectura del conflicto atractiva. Esa virtud tiene
que ver con algo a lo que me gustaria referirme con la palabra “intensidad”.
La intensidad es una manera particular de estar en la propia
experiencia que se caracteriza por el grado en que la persona se deja afectar

emocionalmente por lo que esta haciendo o le esta pasando. Los periodos en

162 1,3 cita pertenece a la carta de suicidio que Virginia Woolf escribi6 a su marido
Leonard. La carta se trascribe integramente en A Woman of Letters: A Life of Virginia
Woolf (Phyllis 1986: 243).
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los que gozamos de esta experiencia, son periodos en los que se produce una
extrafia comunion entre nosotros y el mundo; cuando la intensidad me
invade, estoy sometida a la experiencia, siento que mi yo se engrana
gracilmente con los acontecimientos. Esta circunstancia suele llevarnos a
describir lo que estd ocurriendo en términos de automatismo o “actitud
pasiva”, pero esta no es una descripcion fiel a la experiencia. Esto se percibe
claramente si pensamos, por ejemplo, en el caso de una escritora sumergida
en el proceso de escritura de una novela. En éste, como en otros casos, la
reflexion consciente forma parte constitutiva de la actividad en cuyo seno
irrumpe la experiencia de intensidad!®s. El “yo” de la escritora est4 presente
en el proceso y juega un papel crucial en el mismo, aunque no lo controla
completamente. El ritmo al que fluyen las ideas o la soltura con que la prosa
de la autora las expresa son variables que escapan a su voluntad.

Otro error comun consiste en identificar la intensidad con el placer,
cuando esta puede presentarse en circunstancias particularmente duras o
dolorosas para el sujeto. Una escaladora no deja de sentir el dolor de los pies
de gato comprimiéndole las puntas de los dedos mientras asciende por una
pared de roca; a un hijo le duele el corazon al acompanar a su madre enferma
durante sus ultimas horas de vida. Si se presenta en alguna de estas
experiencias —y puede presentarse en ambas— la intensidad parece mantener
una relacion intima con el dolor que experimentan estos sujetos. Asi, mas que
con el placer, la intensidad esta vinculada a la experiencia de sentido: tristes
o alegres, duros o livianos, los instantes de intensidad son instantes en que
sentimos que esta existencia, aqui y ahora, merece la pena'64.

La “intensidad” estd emparentada con lo que habitualmente
llamamos “vivir intensamente”. La razén por la que me resisto a utilizar esta

ultima expresidon es que, a menudo, se utiliza para expresar una imagen

163 Sigo aqui el planteamiento de Josep Corbi, que defiende esta idea al elaborar la nociéon
de “receptividad pasiva” (Corbi 2012: 176-178). Mediante el ejemplo paradigmatico de la
danza, Corbi argumenta que la receptividad hacia las emociones por parte del sujeto no es
un sintoma de falta de control sobre sus acciones o de alienacién respecto de la actividad
en la que esta inmerso.

164 Este sentido de “merecer la pena” es el proceso al que Williams se refiere con la
expresion “making sense” y que se describe con detalle en el altimo capitulo de Truth and
Truthfulness (Williams 2002: 233-238).
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estereotipada de la experiencia que trato de identificar. Este estereotipo, asocia
la intensidad a un conjunto particular de actividades —montar en una montana
rusa, comer en buenos restaurantes, hacer el amor apasionadamente— o
proyectos de vida —viajar, emprender, crear una obra de arte, etc.—. En este
sentido estereotipico, vivir intensamente consiste en tomar un conjunto
concreto de decisiones ante algunas aporias tipicas de la vida burguesa:
abandonar un trabajo muy exigente, realizar una ruta por un paraje agreste,
dejar a un marido adultero y encontrar un amante mas joven, etc.
Naturalmente, el contenido concreto de estas decisiones varia en funciéon de los
intereses a los que responde cada version del estereotipo de vida intensa:
mientras Ikea Espafia —en sintonia con la Iglesia catdlica— sugiere que esta en
la mesa compartida por una familia numerosa, The North Face nos invita a
buscarla en las graniticas paredes del Yosemite. En lo que coinciden todas las
variantes del estereotipo, es en la idea de que vivir intensamente es una forma
de estar en la existencia valiosa que no escapa al control del sujeto, pues
puede alcanzarse adoptando las resoluciones correctas, consumiendo los
productos precisos o practicando las actividades adecuadas.

Poner en manos del sujeto el poder de controlar la experiencia de
intensidad, es un modo de garantizar que la experiencia de sentido no lo
abandonara a lo largo de su periplo vital. Evidentemente, hay intuiciones
poderosas que ponen en cuestion esta capacidad de control. Si vivir
intensamente dependiera de variables que el sujeto puede controlar, estaria al
alcance de cualquier ciudadano burgués de clase media. Sin embargo, la
intensidad se presenta en parte como un logro y en parte como un
acontecimiento, constitutivamente efimero, sobre el que las personas tenemos
un control muy limitado. Aunque podemos prever que nos invadira si
tomamos determinada decision, o nos embarcamos en determinada empresa,
siempre cabe la posibilidad de que nos equivoquemos. Como la lluvia, puede
presentarse por sorpresa y dejar de acontecer cuando la dabamos por supuesta.
En consecuencia, la nociéon de intensidad que intento elucidar entra en tension
con una idea que resulta atractiva desde la lectura reconciliadora de los
conflictos: la idea de que hay un método por el que cualquier persona virtuosa
puede “vivir intensamente” —y, por tanto, llevar una vida que tiene sentido

para ella—.
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Mi objetivo en esta tltima seccion, no es presentar los motivos por los
que no es posible controlar la intensidad sino mostrar que este tipo de
experiencia, cuyo valor reconocemos trivialmente, solo es inteligible en el
marco de una forma de vida que encarna la comprension tragica de los
conflictos. En el punto de partida de esta idea, esta la intuicion de que existe
un vinculo conceptual entre la posibilidad de comprender el valor de un bien
en todas su profundidad y la posibilidad de perderlo sin recuperacion
posible. Al reflexionar sobre la nociéon de apego, Simone Weil propone un

ejercicio cuyo sentido descansa en esta misma intuicion:

No pensar nunca en algo o alguien a quien se ama y no se tiene a la vista

sin imaginar que tal vez ese alguien esté muerto. (Weil 1994: 65).

Al imaginar que alguien a quien queremos ha muerto podemos reparar en
aspectos de la importancia que esa persona tiene en nuestra vida que pasan
inadvertidos mientras confiamos en que sigue viva. Reconocer que podemos
llegar a perder en cualquier momento lo que creemos poseer puede llevarnos
a apreciar su valor con ojos nuevos. Si la recreacion psicologica de la pérdida
tiene esta virtud heuristica, las personas que de hecho padecen en sus carnes
la pérdida tragica deben tener acceso a una comprension més penetrante del
valor de lo que han perdido'%s. Esto es algo que admitimos implicitamente
cuando decimos que los poemas mas bellos sobre el arraigo se han escrito
desde el exilio, o que las reflexiones mas licidas sobre lo que significa la
palabra “humanidad” pertenecen a los que saben lo que es ser tratado como
un trozo de madera. El sujeto tragico tiene una perspectiva epistémicamente
privilegiada sobre la importancia ética de los bienes, valores o demandas cuya

pérdida se ve forzado a afrontar.

165 En las secciones 2.5, 4.6 y 8.3 he abordado casos que muestran como la hegemonia de
la que goza la lectura reconciliadora del conflicto hace que las personas que sufren una
pérdida tragica tiendan a convertirse en objeto de opresion o discriminacién. Por ello, las
reflexiones de José Medina sobre el modo en que las circunstancias de opresiéon o
discriminacién pueden dar lugar al desarrollo de ciertas virtudes epistémicas -como la
humildad, la curiosidad, o la apertura de miras (“open-mindedness”)- parecen aplicables
a este tipo de circunstancia (Medina 2013: 42-48).
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Un ejemplo concreto puede ser 1til a la hora de explorar en qué
consiste esta ventaja y qué saber posibilita. En el primer capitulo he hablado
de la carta que Virginia Wolf escribi6 a su marido Leonard antes de llenarse
de piedras los bolsillos y sumergirse en el rio Ouse. La tnica frase que se
repite en ese texto, es la frase con la que la escritora cierra la carta: “I don’t
think two people could have been happier than we have been”. Esta
reiteracion, sugiere que Wolf quiere expresar una apreciacion profunda del
valor del tiempo compartido con Leonard, especialmente antes del
empeoramiento de su enfermedad. % Este golpe tragico, sin reversion
posible, sitiia a la escritora en un mirador desde el que puede advertir algo
que no puede percibirse desde otro lugar: durante gran parte de su vida,
Virginia ha gozado de una intensidad que ahora ha perdido. Precisamente
porque ya no disfruta de esa intensidad, puede apreciarla en los instantes
pasados con una claridad inaudita. Desde este angulo, Wolf puede establecer
un contraste y reconocer que la enfermedad la ha sumido en un estado de
“muerte en vida”. Desde este punto de vista, considerar el suicidio de Wolf
como un gesto de debilidad moral o resentimiento hacia el mundo es
totalmente erroneo. Como el texto de la carta sugiere, el acto de la escritora
es la expresion ultima de su reconocimiento del valor de una vida que
estuvo, en un pasado no lejano, atravesada por la intensidad. Al despedirse
del mundo, la autora celebra el sentido irrecuperable de los dias y lo
reivindica ante la tendencia de su entorno a asimilarlo a la mera
supervivencia.'®”

Este aprendizaje, el proceso por el que la autora reconoce la pérdida
irreversible de la intensidad, sélo es inteligible en el contexto de la lectura
tragica de los conflictos. Alli donde el consuelo se impone como tnica

reaccion valida ante la pérdida, el sujeto tragico no llega a acoger la tragedia.

166 T3 primera vez que se pronuncia en la carta, la frase es mas larga y hace referencia a la
afeccion de la autora: “I don’t think two people could have been happier than we have
been till this terrible disease came” (Phyllis 1986: 243).

167 Muchas de las cartas de condolencia dirigidas a Leonard Wolf tras la muerte de
Virginia Wolf, reflejan la idea de que el suicidio es -al menos en principio- una muestra de
debilidad moral (Oldfield 2005: 22, 140 159, 160, 166-167). Estas cartas subrayan
insistentemente la “fortaleza” de Virginia y su entereza a la hora de afrontar la adversidad,
dejando translucir una visién segtn la que sobrevivir —es decir, lidiar estoicamente contra
la falta de sentido- es la respuesta mas virtuosa ante la enfermedad.
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Centrado en senalar a Franz como culpable de su distanciamiento, Herman
Kafka nunca llegara a saborear lo que reamente significa perder a un hijo
para siempre. Viendo compensadas sus penurias, Job no llegara a aprehender
la desgracia en toda su crudeza. La vida de estos “hombres justos”, que gozan
del privilegio de un subterfugio reconciliador, transcurrira sin que el golpe
tragico haya hecho meya en su concepcion del mundo. El precio a pagar a
cambio de esta inmunidad es, sin embargo, la renuncia a saborear ciertos
bienes y valores en toda su intensidad. A quien no se ha visto forzado a
hacerle espacio, al menos en su imaginacion, a la posibilidad de convertirse
en victima de la pérdida tragica, han de escaparsele aspectos centrales del
valor de lo efimero.

A la luz de estas reflexiones, resulta plausible afirmar que en el seno
de la lectura reconciliadora del conflicto no hay espacio para la nocién de
intensidad que he presentado. En un marco social dominado por esta lectura,
las personas crecen haciéndose expertas en el arte de reprimir o ignorar las
emociones con las que su cuerpo responde a la percepcion de la pérdida
tragica. Con el tiempo, se alejan tanto de su propia experiencia que no
necesitan obviarlas; sencillamente, son incapaces de identificarlas cuando se
presentan. Desde esta perspectiva distanciada de las emociones, resulta
conceptualmente imposible trazar distinciones finas entre experiencias
intensas y experiencias en las que la intensidad brilla por su ausencia.
Paulatinamente, nos volvemos torpes a la hora de reconocer las experiencias
en las que la intensidad irrumpe y asumimos que el sentido est4 alli donde las
campafias publicitarias sefialan: tendemos a obviar la importancia de
pequeiias cosas que son cruciales para nosotros y a embarcarnos en proyectos
agotadores que prometen una plenitud de la que nunca llegamos a disfrutar.

A lo largo de este trabajo he subrayado que renunciar a la
compensacion o el consuelo —en sentido reconciliador- es un requisito
necesario para mirar y tratar con respeto a los protagonistas de la experiencia
tragica. En este punto final, me gustaria sefialar lo que podemos ganar al
crear un espacio para la pérdida tragica. En el seno de una lectura tragica del
conflicto, las personas no tienen razones tan poderosas para enajenarse de
las emociones que acompanan a la pérdida. El sujeto tragico puede dolerse

abiertamente por el dafo experimentado y el duelo, como he senalado, es un
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espacio en el que el valor de las cosas puede irrumpir con claridad. Con el
tiempo, acumula una experiencia, un tacto, que afina su capacidad de
reconocer las idas y venidas de la intensidad en su experiencia. La personas
que habitan un universo tragico, por tanto, pueden volverse habiles a la hora
de percibir si —ahora y aqui— estan vivas o no.

Un mundo en que hay espacio para la pérdida es también un mundo
salpicado de intensidad. Basta pensar en el brillo que invade los ojos del
angel caido que protagoniza EIl cielo sobre Berlin (Wenders 1987) en el
momento en que descubre que la sangre puede brotar de su cuerpo o cuando
da el primer sorbo a una taza de café caliente®®. Verse sobrecogido,
maravillarse en la experiencia, es un privilegio del que sb6lo pueden gozar

quienes se exponen a ser destruidos por ella.

168 La pelicula de Win Wenders narra las peripecias de un angel que deambula por las
calles de Berlin y se siente poderosamente atraido por la vida que llevan los seres
humanos. Tras conocer a un hombre que confiesa haber sido angel, el protagonista decide
seguir sus pasos y renunciar a la inmortalidad.
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CONCLUSIONS

In this Ph.D., I have elaborated on the reasons why I think it does not make
sense to deal with value conflicts from a conciliatory approach. Instead, I
have defended the need for an alternative understanding of value conflict
experiences that starts from the assumption that tragic loss cannot be
avoided.

One of the main difficulties I have been facing on the last chapters is

nn

related to language. Words like "peace," "conciliation," "resolution" —that are
often used to describe the goal one aims to achieve when dealing with value
conflicts— seem to convey the idea that there is some way in which all losses
can be compensated. As I have pointed out in chapters 3 to 8, current
philosophical debates addressing different aspects of the issue are
conditioned by the use of terms intrinsically committed to the conciliatory
approach to value conflicts. They also show a tendency to be inspired by
metaphors from the spheres of formal logic or maths, even if such metaphors
do not seem particularly illuminating.

In so far as analytical philosophy aims to broaden and deepen our
understanding of the world it must acknowledge and challenge the
assumptions involved in the choice of the terms used to build and shape
philosophical theories. In other words, reflective equilibrium must also be
achieved between vocabulary and experience. To this purpose, I suggest we
may take some inspiration from the use of language in the fine arts, literature
and cinema; insofar as they may more easily succeed in eluding stereotypes.

As I just have stressed, the main conclusion of this Ph.D. is that value

conflicts must be addressed from an approach that makes room for tragic loss.
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This means, among other things, giving up any attempt to describe the post-
conflict scenarios as luminous spaces where even the most harmful
losses have been felicitously rewarded and do not involve any permanent
harm. We must keep this commitment in mind when trying to describe what
can actually be achieved through a virtuous management of value conflicts.

Denouement of the present reflections must be humble: even in the
fairest of societies, before the most virtuous audience, conflicts cannot end up
in an ideal rational consensus between the parties. People involved in a
genuine value conflict may bargain and agree on how to respond to the
relevant situation, they may accept that they must avoid expressing their
dissent in some ways, in some particular contexts, but one cannot expect to
achieve a shared, unique description of the problem at issue. They will
embrace conflictive balances of gains and losses that will probably foster
further confrontations in the future. Even in the best possible scenario, when
a value conflict is handled sensitively and skilfully, convergence will always
be circumstantial and temporary.

We may try, though, to improve our strategies to deal with value
conflicts. By leaving aside the conciliatory approach to value conflict we may
come to make sense of the experience avoiding the most extreme forms of
cruelty and humiliation. In those societies where people recognize tragic loss
as an irreducible moral fact, where living as a human is taken to involve
vulnerability to tragedy, we may develop a virtuous approach to value
conflict.

From a tragic approach to value conflict we can also make sense of a
claim that has been defended both from the conciliatory and the sceptical
standpoints. As Kant puts it, “out of timber so crooked as that from which
man is made nothing entirely straight can be carved” (Berlin 1990: 19). This
claim expresses an attitude of contempt for human beings and the world they
inhabit, in contrast with a more perfect reality. Paradoxically, such attitude is
not exclusively encouraged by those who hold sceptic views on value conflict
but is also popular among intellectuals who defend the conciliatory approach.

The line of thought I have been developing may help to explain why
faith in the Ideal of a Perfect Society and disdain for our actual condition are
so frequently combined in the same point of view. People who accept this

Ideal are bound to consider the experience of tragic loss as a flaw that shows
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in every culture or individual human life. Tragic experience is read as a
recurrent evil or imperfection that resists our human efforts of getting rid of
it. This interpretation leads to a feeling of disappointment: the expectation of
compensation is systematically frustrated and this feeds resentment towards
the imperfect reality that we inhabit. Since the world we dwell in does not
meet the immaculate standards of the Ideal, one feels strongly tempted to
despise it.

Assuming a tragic understanding of value conflict invites a rejection
of this kind of dissatisfaction with ordinary experience. It encourages us to go
a step further and refuse comparisons between the real world and any
morally ideal world and, therefore, the aforementioned tendency to condemn
the human condition is out of place.

Attention to emotion is crucial to the process of apprehension of
tragic loss and to make sense of the harm inflicted on those who suffer them.
As T have tried to show on chapters 4 and 8, the conciliatory approach
hinders our ability to make sense of the experience of tragic subjects and
feeds different forms of moral degradation. This lack of sensitivity has
another harmful consequence related to the kind of contempt towards
ordinary reality I just described: it is often the ground from which
existentialism grows. What I will refer to as existentialism here is a general
claim that human existence makes no sense whatsoever —and thus, people
are forced to live a life empty of meaning. This reaction is embodied in the
late literature of Dostoevsky and developed in the works of philosophers such
as Fiedrich W. Nietzsche, Martin Heidegger or Jean-Paul Sartre.

A person who holds this existential claim is typically able to recognize
that the world around her does not fulfil the Ideal of a perfectly just order.
But from her perspective, the misfit does not work as a reason to dismiss this
Ideal; it only affects the way in which she perceives and assesses reality. The
existentialist subject feels deeply resented with the world she lives in, for it
shows unable to meet her ideal expectations. Such resentment is often gives
rise to violence against other people, especially those who seem to be leading
a happier life. When this reaction takes place, her aim is never to transform
or improve some morally relevant aspect of the victim’s existence. It can

therefore be seen as an expression of bitterness: since she resents a world
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that she finds painfully disappointing, the existentialist feels a need to fill
emptiness in herself by creating it in someone else’s. "We are all divorced
from life" (Dostoyevski 2014: 177), claims the narrator of Notes from
Underground in the final paragraph, convinced that his miserable
protagonist is the truth of the human being. Assuming that the only authentic
way of being in the world is the one he embodies, he feels an urge to proclaim
his conclusion and persuade candid souls that they must accept his nihilistic
conclusions.

Existential diagnoses are a phenomenon that oppresses characters
and views that have a strong imprint in the history of contemporary western
art and postmodern moral philosophy. In my view, it must be seen as a
melancholic and refined product of the western cultural resistance to make
room for tragic loss in our ethical conceptions. If what I have claimed so far is
true, existentialism is a position that is often used to justify harmful practices
and attitudes and needs to be re-examined in a more critical light.

Since the conciliatory approach on value conflict is so widespread, it is
not easy to understand the way in which tragic heroes face their losses. Their
responses to value conflict are frequently read as expressions of irrationality
or lack of agential control. Sometimes, heroic actions are interpreted instead
as a result of a nihilistic approach to existence.

However, none of those readings seems appealing when trying to
render Oedipus’ actions intelligible. His resolution to exile himself and leave
the kingdom in Creon’s hands seems a virtuous and proportionate response
to the harm he has both caused and suffered. On the one hand, the king’s
actions do not seem to be the result of a momentary fit of madness. He takes
his time to bid farewell to his family and give Creon some advice about the
government of the city. One the other hand, there are some significant
differences between his tragic response to conflict and the kind of nihilistic
reaction that we find in main characters of some novels by Dostoievsky.

Tragic heroes are able to recognize that the worth of some goods and
values does not depend on their own perception of it. Even when the most
treasurable things have stopped providing them motivation to stay alive, they
do not allow themselves to undervalue them. On the edge of the abyss, they
still feel a need to protect what they have already lost in the fire. Such

acknowledgement of objective values may be the reason why main characters
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of tragic plots do not feel inclined to affirm the emptiness of human
experience. They perceive the harm they have suffered but do not want to
inflict the same harm upon other people. This attitude of care towards the
world they leave behind contrasts with the resentful attitude that
existentialism invites.

Responding to tragedy in the way the hero does, involves the ability to
look beyond one's pain and recognize that there may be hope for others
where there is no hope for oneself. It demands a form of moral lucidity that is
difficult to develop (Weil 1994: 53-55, 60-61). Tragic narrations have then an
important epistemic virtue: they unveil the fragility of one’s experience of
“sense” or “meaning” and make people reflect on the conditions that nourish
and erode it.

This epistemic virtue is conceptually linked to an ethical virtue: tragic
heroes embody an attitude towards loss that avoids the bitter reaction
associated to existentialist views. The tragic subject’s concern is beyond her
ego, hers is a gesture of love for the living. This fact keeps the attention of
readers and spectators focused on her story even when they perceive that the
plot will force them to lose some certainties and assurances. Putting at risk
one’s comforting assumptions makes sense if one is convinced that the
narrator’s main intention is not to harm us, but to protect some painful truth
about human existence. This attitude weakens the natural defensive reaction
of the audience and promotes openness towards the questions raised by the
story.

Beyond the virtues I have just mentioned, the tragic approach to value
conflict has an advantage that does not depend on other approaches’
weaknesses. It has a special quality that makes it attractive regardless of the
moral flaws of the sceptic and conciliatory approaches. I have referred to
such quality with the term "intensity."

Intensity is a particular way of being present in one's own experience,
a way to experience things in which the agent is emotionally affected by what
she is doing —or what is happening to her. When intensity overwhelms the
subject, she feels herself graciously engaging with events. This circumstance
often leads people to describe what is going on in terms of automatism or

"passive attitude". Yet, intensity may arise when an author is writing a novel.
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Another common mistake consists in identifying intensity with pleasure,
since intensity may appear in harsh or painful circumstances. Rather than
with pleasure, intensity is connected to the experience of ones’ experience
“making sense” (Williams 2002: 233-238): instants of intensity may be sad
or cheerful, hard or light, but they are moments when we feel that this life,
here and now, is worth living.

There is also a powerful stereotype that associates intensity with a
particular set of activities or lifetime projects. The rationale behind this
association is the need to find a way to make people feel that living a life with
intensity —which we trivially accept as a value— can fall under the control of
every agent. It gives people hope that they can achieve intensity by making
the correct decisions, consuming the right products or practicing the
adequate activities.

However, intensity seems to work partly as an achievement and partly
as an event, constitutively ephemeral, over which people have very limited
control. It is a bit like the rain: one may predict it will come but it is difficult
to guess when it will start and how strong it will be —and there is always the
possibility that it will not appear at all. Thus, the notion of intensity that I
have tried to elucidate gets into tension with an idea that is consistent with
the conciliatory reading of conflicts: the idea that, for subjects who are
virtuous enough, there is a method to find the way to live "intensely". On the
opposite, I am convinced that this experience is only intelligible within the
framework of the tragic understanding of value conflicts, and can only invade
people whose life embodies this approach.

A clue that leads me to lean towards this claim is the intuition that the
possibility of grasping the real value of a good is conceptually dependent on
the possibility of losing it beyond any chance of recovery. Once a person
recognizes that she can lose forever what she has, she can appreciate its
value in a new light. People who have suffered tragic loss must then have
access to a more penetrating understanding of the things they have lost.
They must have a special lucidity when it comes to understanding the ethical
importance of some goods, values or demands.

Tragedy, loss without possible reversion or compensation, leads
subjects to a standpoint where they can see things that remain invisible for

other people. From such standpoint, one can avert the comings and goings of
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intensity, precisely because she now knows how it feels when it is not around.
This experience is needed for someone to be able to draw a contrast between
a life rich in intense experiences and a life where intensity has left her
irreversibly.

In the light of these reflections, there is no room for the notion of
intensity that I have presented in a conciliatory ethical framework. Only the
tragic approach can make people sensitive to this experience, since it
encourages them to remain faithful to the emotions aroused by tragic loss. If
we see the world as a potentially tragic scenario, tragic subjects have a chance
to grieve over the harm they experience. Mourning, as I pointed out before, is
a process where the value of things can break into experience with special
clarity. Therefore, people who inhabit a tragic universe have a chance to
become skilled at experiencing intensity; they are better suited to discover

whether —now and here— they are alive or not.
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