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MAKING ROOM FOR TRAGIC LOSS:  
A PARTICULARISTIC APPROACH  
TO VALUE CONFLICTS 
 
In this dissertation, I will defend a tragic approach to value conflict. On this 

approach, whenever two values or demands get into a real tension, treasuring 

one of them involves renouncing the other. A loss is then unavoidable, and 

nothing could compensate it. As a result, the conviction that a rational 

consolatory resolution can be found for every value conflict emerges as a 

chimera: it is not possible to protect every value at stake or meet every need 

that arises in such scenario, no matter how much effort a society or an 

individual puts into it. It follows that, whenever the conflicting values are 

central to the subject’s life, their clash will shatter her existence as happens 

with tragic heroes like Antigone or Oedipus. 

In Chapter 2, I will present the conciliatory approach to value conflict 

in some detail, a hegemonic interpretation of the phenomenon that denies 

the inevitability of tragic loss. I will try to elucidate the logical connections 

between this approach and a set of ethical and political ideas that prevail in 

Western liberal societies. These ideas, which constitute what Isaiah Berlin 

calls "The Ideal of the Perfect Society" (“the Ideal”, hereafter), lead people to 

think that any harm produced in the midst of a conflict could, at least in 

principle, be properly repaired or compensated. 

To shed some light on the difference between the tragic loss and the 

kind of loss that may arise in the framework of the conciliatory approach, I 

will turn to the Book of Job. Faith in a prevailing fair order, granted by 

Jehovah, induces the protagonist to try to make sense of his own loss using 

concepts such as "sacrifice" or "punishment". Such concepts allowed Job to 

keep alive the hope the severe harm he was enduring would be rewarded at 

some point in the future. If this analysis is correct, this biblical narrative 
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keeps the possibility of tragic loss at a bay, since it makes room for a 

compensation even for those human beings who have been most brutally 

beaten. 

I will also elaborate on the crucial role that the idea of an absolute 

perspective plays when it comes to reinforcing trust in an order that excludes 

tragic loss. This remark will be central later on, in the last section of the 

chapter, where I will argue that the modern notion of impartiality plays a role 

in the context of the Enlightenment analogous to that of the divine 

perspective in a theological world-view. Taking into consideration some 

writings by Immanuel Kant, I will hold that the conciliatory approach does 

not only survive to the crisis of the Christian world-view, but undergoes a 

process of rationalization during the modern period. Kantian moral 

philosophy can be seen as an attempt to justify faith in the Ideal of a perfect 

moral order on a secular basis. I will argue that our current notion of an 

impartial or absolute perspective constitutes a key resource to keep alive such 

an aspiration. This perspective plays the same role as God’s point of view in a 

religious outlook, except by the fact that the secular impartial perspective is 

assumed to be accessible to every human being. It is not easy to adopt this 

perspective, however; since it demands an exercise of abstraction: adopting 

an impartial perspective in the relevant sense involves taking a distance from 

the impressions and feelings aroused by a particular value conflict. The right 

response to a conflict is conceived, thus, as impersonal and, therefore, the 

experience of those who suffer tragic losses is rejected as a source of 

understanding. 

My approach to the modern version of the conciliatory approach is 

rather critical. I will point out some difficulties that Kant’s attempt to 

rationalize this approach must face. In my view, the notion of impartiality he 

assumes relies on a lust for consolation and cannot be persuasively grounded. 

During the early modern period recognition of this difficulty fuels the 

development of a new approach on value conflict that I will refer to as the 

sceptic approach. This position excludes the possibility of tragic loss but, in 

contrast to the conciliatory approach, denies the possibility of the impartial 

perspective. From this point of view, we can only deal with conflict through 

strategic bargaining. Even in the best possible scenario only a minimal 

agreement can be reached. 
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In chapters 3 and 4, I will focus on confrontations between different 

evaluative perspectives. I will start with the conflict between Franz and 

Herman Kafka, as described in Letter to the Father, which I will take as a 

paradigmatic instance of interpersonal value confrontation. To begin with,  

I will elaborate on the reasons why such instances of confrontation seem to 

favour a sceptical approach to value conflict. The sceptical analysis of 

personal confrontations of this kind denies the possibility of finding out a 

rational resolution. People involved in such conflicts –the sceptic claims– 

cannot rationally converge on a unique impartial assessment of the 

alternatives at stake. Therefore, there is a strong reason to reject the claim 

that we can rationally manage such confrontations beyond this minimal 

agreement. 

I intend to identify a set of basic assumptions on which the sceptical 

approach to interpersonal evaluative conflicts seems to rely. The most 

significant among which is that only emotionally neutral descriptions or 

evaluations can provide a suitable basis for rational convergence. Next, I will 

analyse different elaborations of the notion of incommensurability  

(or incomparability) among value bearers –the kind of relation between two 

value bearers that makes it possible to rationally justify a choice between 

them. I will review the current literature on incommensurability and argue 

that the main theories on this issue assume that a choice between value 

bearers is rationally justifiable without taking into account the particular 

features of the choice scenario such as the specific needs or aims of the 

chooser, the context where the choice takes place, etc. In other words, they 

assume that choices between value bearers can be identified as rationally 

justifiable regardless of the particular circumstances (hereafter, I will refer to 

this assumption as CI). 

In chapter 4 I will pursue two main goals. Firstly, I will argue that 

assumption CI is false, since no choice between value bearers can be 

considered rationally justifiable without considering particular aspects of the 

choice situation. I intend to show that both the conciliatory and the sceptical 

approach to value conflict rely on a misconception of the conditions for 

rational justification of choices between value bearers. In contrast with this 

view, I will argue that a choice between value bearers can only be rationally 
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justified in light of the specific circumstances. This conclusion will lead me to 

challenge some of the assumptions that, in the previous chapter, favoured the 

sceptical approach to confrontations like the Kafkas’. At this point, it will be 

helpful to draw a contrast between the Kafkas’ conflict and another 

confrontation that seems structurally similar but in my view cannot be 

properly explained from the sceptic approach. Reflection on this case will 

lead me to claim that physical expressions of emotions –behaviours, gestures 

or mere silence– can provide a ground for a rational encounter between 

conflictive perspectives involved in a confrontation. Thus, I will conclude that 

there is room for rational elaboration beyond a minimal agreement in the 

case interpersonal confrontations such as the Kafkas’. 

Secondly, I will argue that the current misconception of rational 

justification of choices fosters clumsy and insensitive practical approaches to 

interpersonal confrontations. When the subject looks for an impartial 

evaluation she does not pay attention to the views and feelings of the people 

directly involved in a value conflict and the harm that will follow from any 

choice made in such a context. In fact, the current misconception of rational 

justification encourages deforming narratives on the experience of tragic loss 

and hinders our ability to make sense of the victims’ experience. As a result, 

the tragic subject is forced to face moral isolation and is left in an extremely 

vulnerable situation. At the end of the chapter, I will defend that this 

devastating dynamics could be reversed if the tragic approach to value 

conflict were embraced and nourished in the public domain. 

In chapters 5, 6, 7 and 8 I will reflect on value conflicts arising among 

people who belong to different cultures but share the same political space. In 

chapter 5, I will focus on a phenomenon that I will call “dehumanizing 

experience”, and describe it as a consequence of a particular way of looking at 

other human beings where their humanity stops being transparent. I will 

claim that this experience recurrently emerges in the confrontations that take 

place in contemporary liberal societies like the intercultural conflict initiated 

by Charlie Hebdo’s publication of certain satirical cartoons in 2012. The 

recurrent emergence of this phenomenon seems to question a powerful 

conciliatory narrative according to which liberal political systems provide 

multicultural societies with procedures that guarantee a rational and non-

tragic resolution of any intercultural conflict. 
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In the final part of the chapter I intend to clarify the challenge that the 

conciliatory narrative must face in light of the current process of 

dehumanization. I will also emphasize the connection between this challenge 

and the present debate between universalistic and relativistic moral positions 

as presented by Bernard Williams (Williams 1981: 132-143). Relativists 

seemingly claim that some cultural conflicts involve incommensurable ethical 

systems, which implies that perspectives involved in them cannot converge 

rationally into a common solution. Yet, this notion of incommensurability 

seems conceptually dependent on the idea of an impartial or absolute 

perspective. Universalists and relativists seem then to share the assumption 

that a conflict between two ethical systems with respect to an action or 

practice can only be rationally solved if the practice can be described in terms 

that are semantically independent of either moral system. 

In chapters 6 and 7 I will address two representative versions of the 

universalistic and relativistic view. As we will see, the locus of disagreement 

between these positions is the question of whether intercultural conflicts can 

be rationally solved. I will argue that Martha Nussbaum’s and Thomas 

Scanlon’s moral universalism is consistent with the conciliatory approach to 

value conflicts while Gilbert Harman’s meta-ethical relativism can be seen as 

derived from the sceptic approach to the issue. I will argue that both views 

are committed to the modern notion of impartiality, for they both stand on 

the assumption that cultural conflicts can only be rationally solved if the 

practice that raises dissent can be described in semantically neutral terms. 

Finally, I will raise some objections related to such an assumption. 

In Chapter 8, I will elaborate further reasons that lead me to reject 

any attempt to understand and solve intercultural conflicts from an impartial 

perspective. The pursuit of an impartial perspective on particular cultural 

conflicts –I will conclude– feeds an emotionally distant outlook on members 

of different cultural groups and hinders recognition of their humanity. It 

follows that this perspective encourages citizens of liberal societies who fit 

into the culturally dominant profile to develop an attitude of insensitivity to 

the needs and demands of members of other cultural groups. In the worst 

case scenarios, such insensitivity prompts the sort of dehumanization of 
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cultural minorities that may lead to escalations of violence, as happened after 

the confrontation caused by Charlie Hebdo’s cartoons in 2012. 

My line of argument in chapters 5 to 8 will lead me to conclude that 

virtuous ways of handling intercultural conflicts involve the abandonment of 

the modern notion of impartiality. I will claim that an alternative liberal 

narrative that assumes the tragic loss as an irreducible experience could help 

us to manage conflicts of value in a virtuous way, avoiding harmful 

misinterpretations and promoting empathic responses. As I will point out at 

the end of the chapter, achieving a better understanding of cultural conflict 

demands the public cultivation of abilities such as self-knowledge, active 

listening and moral imagination. I will also conclude that it requires the 

creation and protection of social spaces where such abilities can be developed 

and exercised. 

In the closing chapter, I will develop some final general reflections to 

stress the necessity of leaning towards a tragic understanding of value 

conflict. I will draw some connections between the existentialist’s point of 

view and the conciliatory approach and elaborate the notion of “intensity”. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 

Habitantes de Tebas, mi patria, mirad, éste es Edipo, quien resolvía los 

famosos enigmas y era el hombre más preeminente, envidiado a causa de 

sus éxitos. ¿Quién de entre sus conciudadanos no vivía con la mirada fija 

en él? ¡A qué enorme oleaje de espantosas desgracias ha venido a dar! 

(Sófocles 2009: 264) 

	

1.1. El rastro de la tragedia 

Cuando Eneas desembarca en la costa del Lazio, donde los dioses le 

encomendaron fundar un nueva patria para los troyanos, las cenizas de Dido, 

reina de los cartagineneses, flotan todavía en el horizonte. En la Eneida, el 

poema épico de Virgilio, la ciudad soñada de Roma se erige sobre la desgracia 

del reino de Cartago. 

 Nadie podría haber previsto este desenlace al inicio del poema, que 

narra el viaje de Eneas y sus compatriotas tras los acontecimientos de la 

guerra de Troya. Enviado por Zeus, el héroe lidera una expedición para 

fundar una nueva ciudad en Italia. Su camino y el de Dido no se habrían 

cruzado de no ser por la intervención de la diosa Juno que, rencorosa todavía 

con la estirpe troyana, convence a Eolo para crear una tormenta marina y 

arremeter contra la flota. La tempestad destroza los barcos y arrastra lo que 

queda de la tripulación a orillas del reino de Cartago, donde el héroe y sus 

compañeros son acogidos por los tirios. Es entonces cuando Eneas y la reina 

Dido se conocen, conviven y –no sin cierta ayuda de Venus y Juno– acaban 

emparejándose. Sugiere la voz del narrador que Dido llama “casamiento” a su 

unión para aplacar la culpa que siente por haber yacido con Eneas, pero tanto 

esa voz, como las diosas conspiradoras, se refieren a la relación de los 

amantes con ese mismo término. Lo cierto es que, cuando Mercurio aterriza 
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en Cartago para recordarle al héroe la misión que parece haber olvidado, lo 

encuentra vestido con los ropajes que la reina le ha regalado, “levantando 

baluartes” y “dando el trazo para nuevas mansiones” (Virgilio 1989: 247).  

 A Eneas se le clava la voz en la garganta al escuchar los reproches del 

dios mensajero (Virgilio 1989: 248). Mercurio le recuerda que la misión que 

Júpiter le encomendó todavía lo espera al otro lado del Mediterráneo; si no 

abandona pronto Cartago, traicionará el mandato del dios y la confianza que 

depositaron en él sus compatriotas. Sin saber muy bien cómo informar a 

Dido de su partida, ordena en secreto a sus hombres que preparen los barcos 

para zarpar. Cuando la reina adivina las intenciones de su compañero le pide 

que permanezca a su lado pero, aunque obedecer el mandato de Júpiter 

conlleva desatender las súplicas de su amante, el héroe está sometido a una 

necesidad que va más allá de sus propios deseos1.  

 Eneas sabe que al dejar a la reina, está defraudando las expectativas 

que alimentó con su himeneo. Sabe que al comprometerse con él, Dido ha 

traicionado su propia promesa de no volver a casarse tras la muerte de su 

primer marido y que su relación le ha valido a Cartago la enemistad con los 

reinos colindantes2. Precisamente por esto, el héroe acepta los reproches de 

la reina y no alega más que algunas matizaciones en su defensa: 

 

… Él a la voz de Jove 

dócil, mantiene inmóviles los ojos 

ahogando el grito en el doliente pecho. 

Da al fin breve respuesta. “Yo a ti, nunca, 

oh reina, negaré tantos favores 

con que fácil te fuera confundirme; 

y recordar a Elisa será siempre  
                                                   
 

1 Las acciones de Eneas no responden a sus deseos personales: “¡Ah, si vivir mi vida me 
dejasen / los Hados al sabor de auspicios propios / y arreglar a mi gusto mis cuidados, / 
fiel ante todo a Troya iría en busca / de las dulces reliquias de mi gente, / se irguieran los 
alcázares de Príamo / y el Dárdano vencido al fin tuviera / otro Pérgamo alzado por mis 
manos!” (Virgilio 1989: 251). 
 
2 Yarbas, rey de los territorios libios, expresa su indignación al ver a la reina que lo 
rechazó comprometida don Eneas: “¡Esa mujer, que, errante en mis confines, / para 
humilde ciudad comprome el suelo, / sin más campo de arada que la playa, / y que lo 
hubo ajustándose a mis leyes, / ésa se atreve a rechazarme, y toma / por señor a un Eneas 
en su reino!” (Virgilio 1989: 245). 



 

 

 18 

grato deber mientras mi vida dure, 

mientras tenga un recuerdo de mí mismo.  

Breve he de ser en mi defensa. Nunca 

pensé ocultar mi fuga con amaños, 

no, no me imputes eso; más tampoco  

te ofrecí yo jamás nupciales teas, 

ni a tales pactos me allané contigo. (Virgilio 1989: 251) 

 

El silencio de Eneas y el carácter sobrio de sus escusas, expresan el 

reconocimiento del daño ocasionado por su marcha. Nada que el héroe pueda 

hacer o decir podrá borrar la herida que ha abierto a su paso por Cartago. 

Dido, descrita en el poema como una gobernante hábil y poderosa, 

comprende bien cuáles son las consecuencias últimas de su entrega a Eneas. 

Vulnerable y orgullosa, reconoce perfectamente la dirección en la que la 

arrastra el destino:  

 

Por ti me expuse al odio de los Libios, 

al de los reyes nómadas, y tengo  

hasta mis propios Tirios lastimosos… 

Por ti, sólo por ti, dejé morirse  

el pudor y la fama, única vía 

que me abría los cielos… Moribunda 

me dejas, huésped mío… (Virgilio 1989: 250)  

 

Cuando Eneas zarpa a bordo de su nave, Dido se quita la vida clavándose una 

daga. El destino de los dos queda marcado para siempre por el encuentro, por 

el conflicto que aflora entre su unión y la fidelidad a los dioses, a los súbditos 

y a los compatriotas. En este sentido, su historia se parece a la de otros 

muchos personajes literarios que afrontan situaciones de tensión o choque 

entre bienes o demandas esenciales. De hecho, la historia del arte occidental 

está salpicada de narraciones en las que una persona se ve obligada a atender 

varias exigencias aparentemente irreconciliables, en las que la pérdida de 

algo valioso parece inexorable.   
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 El conflicto de valores3 está presente en la Ilíada o la Odisea y es la 

materia prima de la que se nutre el teatro trágico clásico –de él brota la 

vibrante fuerza dramática de las obras de Sófocles o Shakespeare–. Sin 

embargo, imprime también una huella imborrable en la vida de los 

personajes protagonistas de otros muchos géneros narrativos. Un ejemplo 

paradigmático se encuentra en la ópera, que ha sido, desde sus inicios como 

disciplina artística, un espacio de popularización y reinterpretación de los 

mitos trágicos elaborados en épocas pasadas. La historia de Dido y Eneas no 

sería hoy parte de nuestro imaginario colectivo si no hubiese servido de base 

argumental para una célebre producción operística instrumentada por 

Purcell y no existiera “El Lamento de Dido”, una de las arias más bellas 

escritas por el compositor. Tradicionalmente, a la hora de adaptar mitos y 

leyendas, los libretistas se han decantado por personajes que renuncian a una 

necesidad vital para satisfacer a una exigencia todavía más profunda: Don 

José pierde su posición social en su afán por seducir a Carmen, Aída renuncia 

a su libertad y se cuela en una tumba para morir sepultada al lado de la 

persona que ama; Madame Butterfly entrega su hijo a la nueva esposa del 

hombre que la traicionó.  

 También la literatura ha engendrado personajes cuya existencia queda 

transformada –a menudo, destruida– en el marco de un conflicto de valores. 

Ana Karenina y Mariana Pineda asisten, con una actitud que oscila entre el 

desafío y la entrega, a la pugna entre llamadas irreconciliables que no pueden 

dejar atender. Lo mismo les ocurre a algunos mitos cinematográficos 

contemporáneos, como Rick Blaine o Michael Corleone. Como ocurre con 

Dido y Eneas, estos son casos en los que el desenlace feliz parece imposible o, 

en todo caso, lejano. Una parte sustancial del atractivo de estas narraciones 

reside en la imposibilidad de resolver el conflicto de forma plenamente 

satisfactoria para los personajes protagonistas. Si la fórmula “y fueron felices 

y comieron perdices” pudiera utilizarse para describir la evolución del idilio 

entre Ana Karenina y el conde Vronsky, el atractivo de la novela de Tolstoi 

disminuiría notablemente. Hay una parte de nosotros mismos que desea ver  

 
                                                   
 

3  A lo largo de este trabajo, no sólo utilizaré el término “valores” para referirme a  
virtudes o bienes abstractos, sino a diversos tipos de cosas valiosas: objetos, vínculos 
interpersonales, estados de cosas, etc. 
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como Karenina sucumbe ante los estragos ocasionados por el conflicto entre 

su deseo, los compromisos adquiridos y las convenciones sociales4.  

 La misma fascinación por el conflicto se intuye en la expectación que 

envuelve a algunos personajes históricos convertidos en mitos del siglo XX, 

como Elvis Presley, Grace Kelly o Diana de Gales. Si las biografías de estos 

iconos atraen la atención de las masas es, al menos en parte, porque ponen en 

evidencia el componente destructivo del éxito y la fama. Descubrimos que 

para estar a la altura del título de “rey del Rock and Roll” y convertirse en 

objeto de adoración de las masas, Elvis tuvo que renunciar a la autenticidad 

de sus primeras grabaciones y al respeto de sus compañeros de profesión. 

Que para convertirse en reina de Mónaco, Grace Kelly no sólo renunció a una 

prometedora carrera como actriz, sino a sus amistades más cercanas y a su 

intimidad personal. Son, pues, historias que muestran el carácter 

contradictorio de cualquier sueño o ideal de vida perfecta, abundante en 

todos los valores que una persona puede desear. Parece haber una parte de 

nosotros que desea ver ese sueño desquebrajarse, ya sea en forma de ocaso 

repentino o de lenta decadencia.  

 Así, las historias, leyendas y cuentos cuya tensión argumental bascula 

sobre un conflicto de valores parecen ser una constante en las diversas 

culturas que comparten ese espacio imaginario que llamamos Occidente. Son 

narraciones que ejercen una fascinación en el seno de estas sociedades, por 

motivos que no resultan del todo transparentes. Damos por hecho que tiene 

sentido volver a representar “El lamento Dido” sobre un escenario pero ¿qué 

nos empuja a escuchar el aria final de la ópera, si sabemos que el destino de 

la reina está sentenciado y seguimos sin desear que muera? Es seguro que la 

bella partitura compuesta por Purcell actúa como aliciente, pero el embeleso 

en el que nos sume la melodía no puede explicarse sin apelar a lo que ocurre 

sobre el escenario. En esa última secuencia de la ópera, culmina un proceso 

extraño y conmovedor que tiene a Dido como protagonista. Atrapada en un 

conflicto trágico, la reina ha comprendido algo que no podría haber 

                                                   
 

4 Este es el punto de partida del ensayo de David Hume titulado “De la tragedia” (Hume 
2003), en el que el autor intenta explicar el placer que suscitan en los espectadores las 
grandes obras trágicas, un placer que parece íntimamente vinculado a los acontecimientos 
terribles que relatan. 
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comprendido en otra tesitura: amar a Eneas es aceptar su partida a sabiendas 

de que, lejos de él, la vida se vaciará de sentido. Amar a Eneas es también 

querer que éste no la olvide, que la evoque sin que la muerte tiña su recuerdo 

de dolor. “Recuérdame pero olvida mi destino”, el deseo de Dido sobrecoge al 

espectador porque quien lo formula sabe ya que es irrealizable. En algún 

punto del curso de los acontecimientos, la reina ha entendido que sus deseos 

son irreconciliables, y esa certeza reviste sus últimas acciones de un  

valor especial.  

	

1.2. Un mundo sin pérdida  

Ver desencadenarse el conflicto de valores sobre un escenario tiene sentido 

porque intuimos que hay verdad en la certeza de Dido, una verdad que sólo 

comparece ante quienes se ven afectados por este tipo de situación. Pero toda 

fascinación es un oscilar entre arrebato y resistencia: aunque intuimos que en 

las historias de Dido, Antígona o Edipo hay oculto un secreto valioso sobre la 

existencia, algo nos impulsa a mantenernos a cierta distancia de su 

experiencia. Seguir demasiado de cerca la trayectoria de estos personajes 

exige valor, pues su horizonte es dolorosamente aciago: cuando el último acto 

de la obra concluye, las dos primeras han muerto y el último se ha arrancado 

los ojos. Si hay alguna forma de lucidez que el héroe trágico adquiere en el 

marco del conflicto, es una lucidez que devora a su portador, destruyéndolo o 

infligiendo en él graves transformaciones.  

 El temor que inspira el conflicto en nuestra cultura, puede rastrearse 

en pequeñas decisiones que, desde otra perspectiva, parecen caprichosas. 

Mientras que en el relato de Virgilio Eneas abandona Cartago obedeciendo el 

decreto de Júpiter, es el engaño de una malvada hechicera el que lo lleva a 

embarcarse hacia Italia en la ópera barroca. ¿A qué lógica responde  

la introducción de un nuevo personaje en la adaptación operística del  

Libro IV de la Eneida? Una posible lectura es que, gracias a esta pequeña 

modificación, el mal ya no brota de la tensión irremediable entre dos 

exigencias legítimas, sino del choque entre lo que es verdaderamente valioso 

–el amor de Dido– y lo que sólo es atractivo desde la perspectiva de quien ha 
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sucumbido a las malas artes de una bruja. De este modo, la desgracia de la 

reina se convierte en consecuencia de la torpeza o del vicio de uno de los 

personajes implicados en la trama y permanece en el ámbito de lo que puede 

ser controlado por el ser humano. En última instancia, aunque las 

circunstancias no hayan permitido que los protagonistas se dieran cuenta, 

existía un modo de zanjar el conflicto sin que ninguno de los amantes tuviese 

que lamentar nada. 

 La modificación introducida en el libreto de Dido y Eneas anula el 

rasgo que convierte el relato sobre el conflicto del héroe en un relato 

particularmente inquietante. Una manera de intentar captar este rasgo es 

prestar atención al tipo particular de pérdida que tiene lugar en la narración 

original y, en cambio, desaparece en la adaptación operística. Aunque la 

pérdida de algo valioso es siempre dolorosa, no siempre escapa a toda forma 

de consuelo o compensación. Hay veces que la obtención de un bien eclipsa la 

pérdida de otro y brinda paz espiritual a quien la padece. Una pequeña 

mentira puede impedir que alguien cometa una atrocidad y la pena impuesta 

por un delito puede reparar con creces el daño ocasionado por éste. Otras 

veces, la pena impuesta sobre la persona responsable de la pérdida alivia el 

daño generado por esta –incluso cuando no es materialmente posible 

imponer un castigo o sanción, la mera posibilidad de identificar un culpable 

puede brindar cierta forma de consuelo–. Esto último es lo que parece ocurrir 

en la adaptación operística: al desplazar la responsabilidad del mal sobre el 

personaje de la hechicera, el libretista de la ópera exime a Eneas de cualquier 

responsabilidad sobre la muerte de Dido.  

 Las lágrimas que engendra el texto de Virgilio son más amargas. 

¿Cómo consolar a Eneas tras el suicidio de la reina? ¿Existe alguna ganancia 

que pueda colmar el vacío que deja la muerte de Dido? El daño 

desencadenado por la decisión del héroe troyano es irreparable y marca el 

resto de su existencia. En este aspecto, su destino es similar al de los héroes y 

heroínas de las tragedias griegas: el conflicto rasga su vida como un cuchillo 

rasga la carne. Este tipo particular de pérdida, a la que me referiré en lo 

sucesivo como “pérdida trágica” o “tragedia”, es el fenómeno que parece 

estar detrás del miedo que inspiran las narraciones que versan sobre un 

conflicto. La pérdida trágica nos aterra porque no deja espacio a la esperanza 
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de ver revertido el proceso de destrucción que sufre quien la padece. Ciego y 

desterrado, Edipo se aleja de todo cuanto le es querido; su único futuro 

posible pasa por sucumbir al daño y encontrar, quizá, un modo precario de 

habitarlo. Contemplar como la pérdida lo desfigura para siempre es duro 

para el público, porque sabemos que vemos caer a un rey justo y sabio. Su 

virtud nos recuerda que, por mucho que nos esforcemos en evitarlo, nuestra 

existencia puede verse volteada por un golpe de las mismas características.  

 Las narraciones trágicas sugieren que el conflicto es un aspecto 

constitutivo de la vida de los seres humanos que nos sitúa a merced de las 

circunstancias. Tras estas consideraciones, resulta más fácil comprender las 

modificaciones que Nahum Tate, dramaturgo y poeta barroco, introdujo en el 

libreto de Dido y Eneas. La hechicera de la trama operística es un 

mecanismo que permite generar consuelo, proporcionando al espectador un 

pequeño subterfugio con el que esquivar la pérdida trágica. Esta decisión 

argumental ilustra un fenómeno narrativo bastante extendido, que puede 

observarse en diferentes disciplinas artísticas a lo largo de la historia del arte 

occidental. En este marco, existe una fuerte propensión a evitar que la trama 

de los relatos derive en una pérdida de carácter trágico. Son realmente 

escasos los casos en que una mente creadora ha colocado el conflicto en el 

centro de la narración sin poner a su vez a disposición del público algún 

recurso que permita restituir el daño ocasionado por la pérdida.5 Por otra 

parte, en las pocas excepciones en las que la resolución del conflicto se ha 

representado como imposible, la obra en cuestión tiende a convertirse en 

objeto de críticas feroces o de reinterpretaciones que eliminan el aspecto 

trágico de la narración original.  

 Un ejemplo reciente de esta última tendencia se encuentra en la 

crítica elaborada por Stéphane Delorme a la película Amour de Michael 

Haneke (Delorme 2012, 679: 5)6. Delorme, crítico y director de la prestigiosa 

                                                   
 

5 Podría argumentarse que este es el caso de la desgracia Ana Karenina, pues la narración 
de Tolstoi invita a interpretarla como una consecuencia de la debilidad moral de la 
protagonista. La figura del conde Vronsky decepciona las expectativas de la heroína de 
forma tan inmediata y evidente, que resulta difícil para el lector no llegar a la conclusión 
de que su decisión de abandonar a Karenin fue fruto de un arrebato de irracionalidad. 
 
6 Amour (Haneke 2012) narra la historia de una pareja de ancianos, Anne y Georges, que 
viven en un apartamento en París. Tras una operación, Anne sufre una hemiplejia y se 
convierte en una persona dependiente de los cuidados de su marido. La película se centra 
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revista Cahiers du Cinéma, firma un editorial en el que califica el 

largometraje de “relato de insoportable misantropía” 7  y otro en el que 

lamenta así que se alzara con la Palma de oro en el festival de Cannes  

de 2012: 

 

Mais il (Haneke) ne peut s’empêcher de faire revenir ses vieux démons, 

et la brutalité avec laquelle il met fin à l’amour, comme on exécute un 

criminel, ne révèle que de la haine. (…) La scène de l’oreiller, appelons-la 

ainsi, était l’envers triste et malhonnête du revivre illuminé de Carax8. 

Un plan qui faisait baisser la tête au spectateur de honte que l’on puisse 

filmer cela ainsi. Il n’y a que deux types de cinéastes: ceux qui font lever 

les yeux et ceux qui font baisser la tête. Cannes a été le triomphe des 

seconds. (Delorme 2012, 683: 5)  

 

La reacción valorativa de Delorme está íntimamente relacionada con el temor 

que, según acabo de sugerir, inspira la pérdida trágica. Un aspecto 

particularmente interesante de su comentario, es que sus juicios parece 

basados en ciertos presupuestos éticos que se tratan como independientes de 

cualquier emoción suscitada por el desenlace del film. El crítico asume como 

un hecho obvio que matar a una persona es necesariamente un acto de odio. 

Desde este presupuesto, el amor al que alude el título de la cinta debe 

extinguirse en algún momento anterior a la escena en que el viejo 

protagonista, interpretado por Jean-Louis Trintignant, asfixia a su esposa 

enferma con una almohada. Sencillamente, y en contra de lo que podrían 

alegar otros espectadores después de ver la película de Haneke, nadie puede  

acabar con la vida de otra persona “por amor”. 

                                                                                                                                    
 

en la relación de los dos personajes a lo largo del progresivo deterioro de las capacidades 
de Anne. 
 
7 Delorme firma un editorial posterior al que contiene la cita titulado “Les misanthropes”. 
En este texto se refiere en estos términos a la película de Michael Haneke: “La sortie 
d’Amour est l’occasion de faire le point sur une question qui préoccupe la revue de 
manière insistante. L’incompréhension de voir défendus et même qualifiés d’humanistes 
des films insupportables de misanthropie” (Delorme 2012, 679: 5).  
 

8 Delorme se refiere a Léos Carax, un director francés cuya película Holy Motors compitió 
también por la Palma de oro en la edición del festival de Cannes de 2012. 
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 El presupuesto que acabo de hacer explícito encaja en el marco de una 

concepción ética más amplia según la que las cosas verdaderamente valiosas 

–como el cariño hacia un ser amado o la permanencia de esa persona entre 

los vivos- deben ser compatibles. En “La persecución del ideal” Isaiah Berlin 

articula tres ideas en torno las que, según su análisis, se articula esta 

concepción ética:  

 

At some point I realized that what all these views had in common was a 

Platonic ideal: in the first place that, as in the sciences, all genuine 

questions must have one true answer and one only, all the rest being 

necessarily errors; in the second place, that there must be a dependable' 

path towards the discovery of these truths; in the third place, that the 

true answers, when found, must necessarily be compatible with one 

another and form a single whole, for one truth cannot be incompatible 

with another- that we knew a priori. (…) In the case of morals, we could 

then conceive what the perfect life must be, founded as it would be on a 

correct understanding of the rules that governed the universe. (Berlin 

1990: 5-6)  

 

Las tres ideas identificadas en el fragmento componen lo que Berlin llama el 

“Ideal de la sociedad perfecta”–o más sucintamente, “el Ideal” 9– y parecen 

condicionar de forma determinante la manera en que los conflictos de valores 

son comprendidos y abordados. Todo conflicto de valores genuino parece 

plantear un interrogante legítimo sobre cómo reaccionar ante una situación 

en la que dos valores importantes no pueden atesorarse al mismo tiempo. 

Precisamente porque los diferentes valores en juego son éticamente 

relevantes, las personas tienden a discernir diversas maneras aparentemente 

adecuadas de responder a un mismo conflicto. La primera premisa establece, 

por el contrario, que en cada caso particular de conflicto hay una única 

respuesta virtuosa, siendo las demás moralmente erróneas. Además, según 

la tercera premisa, todos los bienes verdaderos son conciliables. Esto no sólo 

implica que todas las respuestas virtuosas a los diferentes conflictos deben 

                                                   
 

9 En lo sucesivo, utilizaré la expresión “el Ideal” para referirme a la concepción ético-
política descrita en la cita de Isaiah Berlin.  
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ser compatibles entre sí, sino que todo conflicto de valores es un espejismo 

generado por la ignorancia o la mala fe. Si todas las exigencias de carácter 

ético a las que las personas deben responder para llevar una vida buena son 

consistentes, los conflictos de valores que afrontan en su día a día deben ser 

fruto de algún tipo de error humano.  

 Para poder integrar el fenómeno del conflicto de valores en el marco 

de una ética coherente con este Ideal, es necesario elaborar una lectura del 

mismo que expulse la pérdida trágica del ámbito de lo posible. La postura a 

la que me voy a referir en este trabajo como lectura reconciliadora del 

conflicto, responde a esta necesidad por medio de diferentes mecanismos de 

consuelo. Como sugiere la imagen de la hechicera del libreto de Dido y Eneas, 

el consuelo tiene un carácter camaleónico y puede adoptar formas diversas. 

Se presenta cuando la pérdida ocasionada en el seno de un conflicto es 

subsanada por una ganancia mayor, cuando la satisfacción de haber resuelto 

el conflicto de forma correcta hace que el sufrimiento quede en el olvido, o 

cuando el sujeto afectado descubre que uno de los bienes en pugna sólo era 

valioso en apariencia. En el peor de los casos, puede alcanzarse por medio del 

castigo al culpable de la pérdida sufrida, aunque este sólo tenga lugar en la 

imaginación de quien sufre la pérdida. El aspecto que todas estas estrategias 

tienen en común, es que permiten negar el carácter trágico de la pérdida y 

restablecer el orden moral del Ideal.   

 El mismo Berlin señala que la fe en la armonía de los valores atraviesa 

el pensamiento ético-político de Occidente desde los tiempos de Platón hasta 

nuestros días (Berlin 1990: 20-23). Probablemente por esta razón las 

personas que nos hemos criado en el seno de esta tradición tendemos a 

interpretar las situaciones de conflicto como un espacio en que es posible 

restablecer el orden moral aparentemente roto por la pérdida. A la mayor 

parte de las espectadoras y espectadores, no nos extraña demasiado la 

aparición de la hechicera en el libreto barroco: desde las premisas del Ideal, 

resulta lógico que un héroe virtuoso no cargue con el peso de la muerte de la 

persona amada. Sin embargo, y a pesar de todo, la tragedia sigue viva. El arte 

occidental no ha dejado de recrear la muerte de Dido, la condena de 

Antígona, la caída de Edipo. Versionadas, musicalizadas, adaptadas a nuevos 

escenarios, sus historias han resistido el paso del tiempo en un contexto 
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cultural profundamente adverso. Han nacido también nuevos héroes trágicos 

que afrontan demandas en las que se reflejan las transformaciones del 

“espíritu” de cada tiempo. Pese a los intentos de contención, lo cierto es que 

la tragedia no ha dejado de latir en nuestros relatos. Tanto es así, que resulta 

inevitable preguntar por el cómo y los porqués de esta titánica capacidad de 

resistencia.  

	

1.3. La propuesta 

El objetivo general de este trabajo es profundizar en la comprensión de los 

conflictos de valores. Las narraciones trágicas parecen sugerir una lectura de 

este fenómeno de acuerdo con la que estos conflictos son situaciones en que 

la pérdida en sentido trágico es inevitable. Según esta lectura, a la que me 

referiré como lectura trágica, no hay respuesta posible a un conflicto que 

permita atesorar todos los valores en juego o atender todas las exigencias 

planteadas. Cada curso de acción tiene ventajas sobre el resto de alternativas, 

pero entraña siempre una pérdida dolorosa que pone en cuestión las 

premisas del orden Ideal identificado por Isaiah Berlin. Esta visión del 

conflicto parece tener el potencial de iluminar la experiencia de las heroínas y 

héroes trágicos y, con ella, algunas verdades sobre la naturaleza de lo ético 

que no resultan accesibles desde otra perspectiva.  

 La lectura trágica del conflicto de valores no es compatible con  

un conjunto de ideas sobre lo ético que son hegemónicas en la mayor parte de 

las sociedades occidentales. Estas ideas –a las que Berlin se refiere 

conjuntamente como el “Ideal de la sociedad perfecta”– inspiran una lectura 

alternativa del conflicto, a la que podemos referirnos como lectura 

reconciliadora. Según esta lectura, no hay conflicto de valores que entrañe  

pérdida trágica, ya que siempre es posible compensar de algún modo el 

daño ocasionado y restaurar el orden ideal.  

 Como trataré de mostrar en a lo largo de los próximos capítulos, gran 

parte de lo que se ha dicho sobre el conflicto en el ámbito del pensamiento 

filosófico ha nacido del mismo impulso que introdujo una hechicera en el 

libreto de Dido y Eneas. El influjo del Ideal en la reflexión ética occidental es 
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tan poderoso, que a penas es posible encontrar discursos sobre el conflicto 

que reflejen una lectura alternativa a la reconciliadora. De hecho, las propias 

categorías y conceptos que utilizamos para referirnos a estas situaciones, se 

amoldan a la lógica de esta concepción e ilustran la hegemonía cultural de la 

que disfruta. Por eso, la investigación suele centrarse en la posibilidad de 

“resolver” los conflictos o “conciliar” correctamente los valores en juego, 

términos cuyo significado ordinario está íntimamente relacionado con la 

noción de compensación que describiré con más detalle en el capítulo 2.  

 Acostumbrada a abordar el tema desde una perspectiva 

reconciliadora, las preguntas que me sirvieron de punto de partida para 

iniciar este trabajo ponían en juego este tipo de terminología: ¿Es posible 

resolver estos conflictos? Y, si es posible, ¿de qué modo? Sin embargo, y en 

contra de lo previsto, la reflexión ha ido dando pie a otras preguntas que hoy 

me parecen más pertinentes y fieles a la experiencia. Si hay una cuestión que 

permite hilvanar el contenido de todas las secciones de este ensayo, es la 

cuestión de si realmente tiene sentido interpretar la experiencia del conflicto 

a la luz de la lectura reconciliadora. Mi respuesta, la respuesta que 

defenderé a lo largo de estas páginas, es que no: para dotar de sentido la 

experiencia del conflicto de valores es absolutamente necesario reconocer la 

posibilidad de la pérdida trágica.  

 A lo largo de los siguientes capítulos, iré desgranando poco a poco las 

razones que me llevan a sostener esta tesis general. La dificultad básica que 

afronta la lectura reconciliadora es la de dar cuenta de la experiencia del 

conflicto de valores en los casos en que la pérdida trágica parece inevitable. 

En estos casos, la tragedia se presenta como un aspecto constitutivo del 

conflicto, revelando la posible inconsistencia entre la concepción ética 

subyacente al Ideal y la realidad. Ante este obstáculo, los partidarios de la 

lectura reconciliadora no pueden limitarse a tratar de enmascarar el carácter 

trágico de la pérdida; deben mostrar que su lectura puede dar cuenta de este 

conjunto de experiencias de un modo plausible.  

 Evidentemente, no se trata de una dificultad definitiva. Siempre es 

posible intentar reinterpretar los casos relevantes sin renunciar a la confianza 

en el Ideal –si no lo fuera, las convicciones reconciliadoras de un intelectual 

como Delorme no sobrevivirían con facilidad al visionado de una película 
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como la de Haneke–. Sin embargo, de esta dificultad básica derivan otros 

problemas con consecuencias más graves que también trataré de elucidar con 

detenimiento. Cuando la pérdida trágica se presenta en su forma más 

descarnada, el último recurso interpretativo del que dispone un observador 

con prejuicios reconciliadores es culpabilizar del daño ocasionado en el 

marco de un conflicto a la persona que lo padece. Se produce entonces un 

proceso de distorsión de la percepción moral del sujeto que resulta 

degradante tanto para la víctima como para el victimario –en modos 

específicos que será necesario elucidar–.  

 Es posible que un ejemplo arroje algo de claridad sobre el proceso que 

acabo de describir en términos generales. Semanas después de la muerte de 

Virginia Wolf, The Sunday Times publicaba una carta en la que Mrs. Kathleen 

Hicks, mujer del Obispo de Lincol, criticaba duramente las muestras públicas 

de condolencia que expresaban empatía hacia el sufrimiento de la escritora.10 

“Where are our ideals of love and faith? And what shall we all be if we listen 

to and sympathize with this sort of ‘I cannot carry on?’” (Oldfield 2005: xx), 

sentenciaba la misiva. Hay, pues, “ideales de amor y fe” desde los que el 

suicidio sólo puede entenderse como un acto de desprecio hacia la vida. Estos 

ideales llevaron a la Mrs. Hicks a adoptar una actitud cruel e insensible hacia 

el sufrimiento de la escritora y su familia. Aunque resultaría alentador 

achacar la reacción de Mrs. Hicks a la moral victoriana vigente en su contexto 

histórico, lo cierto es que, todavía hoy, es fácil dar con personas que 

interpretan los suicidios como un síntoma evidente de la incapacidad, por 

parte del suicida, de valorar la vida desde la perspectiva correcta. Como 

trataré de mostrar a lo largo de los próximos capítulos, este es un fenómeno 

íntimamente emparentado con la vigencia del Ideal de la sociedad perfecta.  

 La última línea argumentativa que me lleva a rechazar la lectura 

reconciliadora del conflicto, descansa sobre una virtud específica de su 

                                                   
 

10 Al parecer, lo que despertó la indignación de Mrs. Hicks fue la actitud comprensiva que 
el juez de instrucción encargado de determinar las causas de la muerte de Wolf había 
mostrado hacia el suicidio de la escritora. Al ser preguntado por la prensa sobre el caso, 
éste subrayó que la escritora era “undoubtedly much more sensitive than most people to 
the general beastliness of things happening in the world today” (Oldfield, 2005: xix). 
Situadas en un contexto marcado por la II Guerra Mundial, en que las llamadas públicas 
al compromiso de cada miembro de la nación inglesa con la empresa bélica eran 
constantes, estas declaraciones desencadenaron la reacción de la mujer del obispo.  
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alternativa trágica. Además de ser consistente y ofrecer una lectura más 

plausible de la experiencia, la lectura trágica del conflicto tiene la capacidad 

de fomentar un modo valioso de estar en la experiencia al que llamaré 

“intensidad”. Pero hasta el punto en que la introducción de esta noción 

resulte inteligible queda todavía un largo camino por recorrer. Empiezo, 

pues, por el principio. 

 El objetivo principal del capítulo 2 es presentar con detenimiento la 

lectura reconciliadora del conflicto de valores y poner en evidencia su 

hegemonía en la tradición ética occidental. Para ello, tomaré como punto de 

partida algunos textos que, desde mi perspectiva, contienen claves esenciales 

para entender el sentido de las ideas éticas y políticas vigentes en la mayor 

parte de las democracias liberales contemporáneas. A partir del análisis de El 

libro de Job, se esbozan las principales características de esta lectura 

reconciliadora y se establecen las líneas de contraste que la diferencian de la 

lectura trágica. Como ya he avanzado en la sección anterior, la diferencia 

crucial con respecto a esta última lectura es la exclusión de la posibilidad de 

la pérdida en su sentido trágico. A la luz del análisis de algunos textos 

kantianos, el texto aborda también la evolución que esta lectura ha 

experimentado durante la Modernidad. En particular, traza la relación 

conceptual que existe entre la lectura reconciliadora y la noción moderna de 

imparcialidad y explica la aparición de una tercera línea de lectura del 

conflicto, a la que me referiré como lectura escéptica.  

 En los capítulos 3 y 4, el centro de atención pasa a ser el propio 

conflicto de valores. Mi reflexión se centra en un conjunto de casos de 

enfrentamiento valorativo en los que la posibilidad de acuerdo racional 

respecto del valor de dos alternativas parece imposible. Estos casos han 

generado un intenso debate filosófico que ha dado pie a la elaboración de las 

nociones de inconmensurabilidad e incomparabilidad entre portadores de 

valor. La meta crítica de estos dos capítulos consiste en mostrar la deuda que 

estos conceptos filosóficos mantienen con la lectura reconciliadora del 

conflicto y subrayar sus limitaciones a la hora de dar cuenta de los casos 

tratados. La meta constructiva consiste en elaborar una noción de 

comparabilidad consistente con la lectura trágica y poner señalar sus ventajas 

heurísticas –que son, a la vez, epistémicas y éticas–.  
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 Los capítulos 5, 6, 7 y 8 abordan otra variante problemática del 

conflicto de valores. En este caso, el punto de partida son los casos de 

conflicto cultural, un tipo de confrontación en el que las perspectivas 

involucradas no comparten una misma concepción ética. De nuevo aquí, la 

posibilidad de alcanzar un consenso racional ha sido objeto de un vivo debate 

entre posiciones filosóficas. Tras presentar con detenimiento el reto que 

plantean estos conflictos en el capítulo 5, en los capítulos 6 y 7 elaboro una 

crítica a las dos posiciones hegemónicas respecto del conflicto cultural: 

universalismo y relativismo. Las dificultades que señalaré se deben, en ambos 

casos, al compromiso tácito que las teorías analizadas mantienen con la 

lectura reconciliadora del conflicto. Finalmente, en el capítulo 8, trato de 

conectar la hegemonía de la visión reconciliadora con la deshumanización 

que aflora en casos de conflicto cultural y reflexiono pausadamente sobre las 

consecuencias de este fenómeno.  

 Por último, en el capítulo 9 ofrezco un conjunto de reflexiones que 

derivan de las conclusiones alcanzadas a lo largo del ensayo e intento 

reivindicar la lectura trágica del conflicto a partir de ellas. Estas 

consideraciones conclusivas giran en torno a las nociones de amargura e 

intensidad, dos conceptos que adquieren sentido en un marco ético que acoge 

la posibilidad de la pérdida trágica. La última meta será mostrar que estas 

nociones permiten comprender nuestras intuiciones sobre qué cuenta como 

una actitud personal y social virtuosa ante el conflicto de valores.  
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2. LA LECTURA RECONCILIADORA 
 

El mal moral posee la característica, inseparable de su naturaleza, de 

contradecirse y destruir sus propios propósitos (sobre todo en relación 

con otros malvados) y así deja paso, aunque lentamente, al principio 

(moral) del bien. (Kant 1985: 59) 

 

Toda forma de recompensa supone una degradación de energía.  

(Weil 1994: 59)  

	

2.1. Hijos de un Dios redentor 

En la introducción he esbozado, en líneas muy generales, la oposición entre 

dos visiones del conflicto de valores: la lectura trágica y la lectura 

reconciliadora. En este segundo capítulo, voy a tratar de definir con 

pinceladas más finas la visión reconciliadora, centrándome especialmente en 

sus diferencias con respecto a la lectura trágica. Con el fin de lograr articular 

el contraste entre ellas de forma más precisa, tomaré como punto de partida 

el Libro de Job, un relato coherente con la lectura reconciliadora del 

conflicto.  

 La elección del texto bíblico es una estrategia inspirada en las 

comparaciones que George Steiner establece en la introducción de La muerte 

de la tragedia. En este breve texto preliminar, Steiner recurre a la oposición 

entre los desenlaces de los relatos bíblicos y el teatro clásico y helenístico 

para justificar su afirmación de que la tragedia, en tanto que género teatral, 

“es ajena al sentido judaico del mundo” (Steiner 1970: 9)11. Steiner no elabora 

                                                   
 

11  Al final de esta sección defiendo que la negación de la pérdida trágica no es un 
fenómeno característico exclusivamente de la tradición judaica.  
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con detalle esta afirmación, pero señala un rasgo clave que impide considerar 

el Libro de Job como una instancia de relato “trágico”; en particular, el hecho 

de que el mal que sobreviene al personaje bíblico es finalmente compensado 

por un bien mayor. Como trataré de explicar a continuación, la compensación 

es el mecanismo más básico que permite a lectura reconciliadora restablecer 

el orden quebrantado por la pérdida trágica y generar consuelo en un sentido 

característico que intentaré elucidar a lo largo de esta sección. 12   Así, 

considero que puede ser interesante desarrollar pausadamente el contraste 

establecido por Steiner, a fin de trazar una línea más nítida entre los dos 

sentidos de pérdida que están en juego –la pérdida trágica y la pérdida 

compensable o consolable, que es la única para la que hay espacio en el 

ámbito de la lectura reconciliadora–.  

 Cabeza de una amplia familia, propietario de una hacienda próspera, 

hombre industrioso y fiel siervo de Dios, Job se ve forzado a hacer frente a la 

desgracia. En un breve lapso de tiempo, sufre la muerte de sus siete hijas e 

hijos, la pérdida de sus posesiones más preciadas y la contracción de una 

enfermedad. El repentino advenimiento de todos estos males es parte de una 

estratagema urdida por Satán, que convence al propio Yahveh para que 

ponga a prueba la fe de su siervo. Del mismo modo que los héroes o heroínas 

trágicas, la voluntad divina conduce al protagonista hasta el tipo de conflicto 

que solemos encontrar en los relatos trágicos. Como Eneas, Job se ve 

obligado a hacerse cargo de dos demandas conflictivas que arraigan en 

fuentes distintas de valor: parte de lo que implica ser fiel a Dios es aceptar sus 

designios incluso cuando se vuelven contra uno mismo, sin albergar rencor ni 

exigir explicaciones; por otra parte, apreciar los tesoros de la vida es llorarlos 
                                                   
 

12 La tesis principal que defiende Steiner en su libro es que ningún dramaturgo trágico ha 
alcanzado un “carácter definitivo” desde Shakespeare y Racine (Steiner 170: 14, 41). Así el 
autor se centra en el estudio de la tragedia en el ámbito de las artes escénicas y toma como 
punto de partida una “definición medieval típica”: “Tragedia es una narración que cuenta 
la vida de algún personaje antiguo o eminente que sufrió una mengua de fortuna para 
llegar a un fin desastroso. (…) El movimiento propio de la tragedia es un constante 
descenso de la prosperidad al sufrimiento y el caos: exitu est foetida et horribilis” (Steiner 
170: 15). Al tratar de rechazar el carácter trágico del teatro de inspiración cristiana 
(Steiner 170: 275) o marxista (Steiner 170: 283), Steiner parece apoyarse en una 
comprensión de lo trágico que va más allá de la definición que acabo de citar. La ausencia 
de una elaboración sistemática de la noción, unida a la ambivalente relación que el  
autor establece entre Dios y la tragedia en el capítulo final (Steiner 170: 289-290) sugieren 
que hay margen para profundizar en la comprensión de lo que identificamos como 
fenómeno trágico.  
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cuando desaparecen y honrar su memoria comporta, entre otras cosas, exigir 

responsabilidades a quien pudo evitar su destrucción.  

 El recto Job tendrá que escoger entre obedecer el mandato de 

someterse a la voluntad divina o ceder a la tentación de exigir una explicación 

sobre lo acontecido; entre conservar su fe y aceptar sin reservas el mal 

sobrevenido o maldecir su existencia –y, con ello, la voluntad de su creador–. 

Pero, si bien el conflicto del protagonista constituye la médula narrativa del 

relato, hay una serie de aspectos que diferencian su experiencia de la de los 

héroes o heroínas de las tragedias clásicas y dificultan una lectura trágica de 

la situación. El primero de ellos tiene que ver con el modo específico en que 

Job, y el resto de los personajes humanos que aparecen en el Libro, perciben 

y conceptualizan la desgracia acontecida. El protagonista, al que se le escapa 

de pronto todo lo que más venera, interpreta su pérdida como una ruptura 

del orden moral, como un acontecimiento que viola arbitrariamente las 

reglas por las que se debe regir el mundo. Más que la tristeza de un hombre 

destrozado por la pérdida, las palabras de Job reflejan perplejidad e 

indignación moral: 

 

¡Estoy hastiado de mi vida! 

Voy a dar curso libre a mis quejas, 

a hablar con la amargura de mi alma.  

Quiero decir a Dios: “¡No me condenes,  

dame a entender por qué te querellas de mí!”  

 ¿Es decoroso para ti hacer violencia, 

desdeñar la obra de tus manos 

y complacerte en los consejos de los malvados? 

¿Tienes tú acaso ojos de carne 

y miras como mira el hombre? (Job 2005: 10: 1-4) 

 

Job está convencido de que sus actos han sido rectos. En un universo 

gobernado por un Dios justo, sólo los viles deberían ser embestidos por la 

desgracia. De ahí que el ganadero sienta lo ocurrido como un agravio13 y 

                                                   
 

13 “Sabed, pues, que es Dios quien me ha oprimido / y me ha envuelto en sus redes. /  
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reclame una explicación al responsable de su devenir funesto 14. En este 

aspecto, la experiencia del golpe recibido es distinta de la que aparece en las 

narraciones trágicas. Los designios que provienen del Olimpo, a diferencia de 

los de Yahveh, no son irreprochables; el justo puede ser destruido y el injusto 

bendecido. Edipo, sabio y diligente, mata a su padre haciendo todo lo que 

está en su mano para cambiar su destino. Aunque el mundo regido por los 

dioses griegos no es un mundo carente de orden15, es un mundo en que al 

hombre virtuoso no le es dado esperar un destino mejor que al depravado. 

Esto sucede porque, a diferencia del dios de los judíos y los cristianos, 

Poseidón, Hades o Palas Atenea no son portadores perfectos de todas las 

virtudes morales.  

 La frustración de Job revela la afinidad que existe entre el orden 

moral dispuesto por Yahveh y el Ideal identificado por Isaiah Berlin. De 

acuerdo con las expectativas de los personajes, hay al menos una categoría de 

personas –“los justos”– que puede aspirar a llevar una vida apacible y libre de 

males. En principio, Job pertenece a esta categoría porque es virtuoso en 

cada una de las facetas que desempeña y, en apariencia, no ha incurrido en 

ningún tipo de falta. Esta concepción del “justo” como una persona que 

ostenta simultáneamente todas las virtudes está inspirada en el propio  

ideal de justicia divina que Jeohvá encarna. Al aceptar este ideal se asume 

también que todas las virtudes son conceptualmente compatibles entre sí: la 

adquisición de una de ellas no puede ir en detrimento de la posesión de otra.  

 La fe en un orden justo dota de sentido al segundo elemento de la 

experiencia que impide considerar a Job como héroe trágico. Me refiero, en 

concreto, a la aparición reiterada del concepto de pecado en la narración que 

los personajes elaboran para dotar de sentido a los acontecimientos: 
                                                                                                                                    
 

Si grito ‘¡Violencia!’, no obtengo respuesta; / aunque clame, no hay equidad.”  
(Job 2005: 19: 6-7) 
 
14 “¡Quién me diera saber dónde hallarlo (a Dios) / y llegar hasta su morada! / Expondría 
ante Él mi causa, / tendría la boca llena de recriminaciones.” (Job 2005: 23: 3-4) 
 
15 En este punto, me distancio de George Steiner, que sugiere que el mundo que rigen los 
dioses griegos es caótico y arbitrario (Steiner 1970: 11-12). Desde mi perspectiva, este es 
un mundo que obedece a una lógica moral más afín a la praxis moral cotidiana de los 
seres humanos, en el que hay acciones que, en determinadas circunstancia, pueden 
considerarse moralmente rechazables. Si bien los dioses actúan de forma caprichosa en 
algunas ocasiones, su comportamiento no deja de reflejar un sentido de lo valioso que no 
responde exclusivamente a sus deseos e intereses particulares.  
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Enseñadme vosotros, y yo me callaré;  

Y si he errado, hacédmelo ver.  

¡Cuán persuasivas son las palabras de rectitud!  

Mas  ¿qué prueba vuestra alegación? (Job 2005: 6: 24-25) 

 

¿Cuántos son mis delitos y pecados? 

Dame a conocer mi transgresión y mi ofensa.  

¿Por qué esconderme tu rostro  

y tenerme por enemigo tuyo? (Job 2005: 13: 23-24) 

 

Si la adversidad es fruto de la voluntad de un dios justo, sólo cabe entenderla 

como un castigo causado por las malas acciones de quien la padece. 

Siguiendo este razonamiento, Job da por hecho que ha sido juzgado y 

condenado culpable de algún pecado que no es consciente de haber 

cometido. Esta presuposición de culpabilidad no hace más que aumentar el 

grado de desesperación del protagonista, pero es el precio a pagar para poder 

mantener la confianza en un orden moral ideal. Si Job es culpable, Dios es 

justo en su furia y puede permanecer a la altura de la imagen que los 

creyentes tienen de él. El mismo Yahveh reafirma esta lógica cuando, en la 

última parte del relato, le reprocha a su siervo el no haber aceptado 

ciegamente su culpabilidad:  

 

¿Aún pretendes menoscabar mi juicio? ¿Me condenarás a mí, para 

justificarte tú? (Job 2005: 40:3) 

 

Este ángulo interpretativo deja a Job en una situación especialmente difícil 

de soportar. No sólo debe encajar la desgracia sino aceptar la mirada de 

condena que la acompaña. Para sobrellevar esta interpretación, en el relato 

aparecen al menos dos ideas que mitigan el dolor del protagonista y evitan 

que ponga en cuestión su fe en el orden divino. La primera es la idea de que el 

ser humano puede pecar teniendo la mejor de las intenciones, sin ser en 

absoluto consciente de ello y sin que ninguno de sus semejantes sea capaz de 

reconocer sus acciones como pecaminosas. En estos asuntos, sólo el juicio de 
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Dios es infalible, de forma que sus designios pueden resultar inescrutables 

desde el punto de vista humano. Si Dios castiga es porque Job, pobre mortal, 

ha incurrido en alguna vileza sin darse cuenta. En ello confía Sofar cuando 

reprende a Job por sus quejas:  

 

Tú dices: “Mi doctrina es pura, y estoy limpio a tus ojos”. 

¡Ojalá hablara Dios y abriera sus labios conmigo 

para descubrirme los secretos de la sabiduría (pues son ambiguos para el 

entendimiento) y conocerías que Dios te ha condonado parte de tus 

culpas! (Job 2005: 11:4-6) 

 

También Yahveh blande el mismo argumento en su intervención, un bello 

recordatorio de su poder absoluto frente a las habilidades finitas del ser 

humano16. Convencido de su ignorancia, el propio Job acaba aceptando un 

castigo que le ha sido impuesto por razones que no comprende:  

 

Respondió Job diciendo: 

“Sé que lo puedes todo y que no hay nada que te cohíba. 

(¿Quién es este que empaña la providencia sin saber?) 

Por eso proferí lo que no sabía, 

Cosas admirables para mí, que no conocía. 

(…) ¡Por eso me retracto 

y hago penitencia sobre polvo y ceniza!” (Job 2005: 42:2-6) 

 

Como sugiere el texto de Steiner, los textos bíblicos obedecen siempre a una 

lógica de carácter compensatorio (Steiner 1970: 10): cuando una persona 

sufre algún mal, aparentemente inmerecido, Dios acaba recompensando su 

sufrimiento presente con alguna ganancia. La recompensa puede ser un bien 

material, pero también un bien de índole espiritual, como el aprendizaje de 

una lección moral o el fortalecimiento de la propia fe religiosa. La aparición 

de la noción de pecado en el intento de dotar de sentido a la desgracia 

                                                   
 

16 En su intervención, Dios reivindica su omnipotencia y su sabiduría: “¿Quién es este  
que empaña mi providencia / con insensatos discursos? / Cíñete, pues, como varón tus 
lomos. / Voy a preguntarte para que me instruyas. / ¿Dónde estabas al fundar yo la 
tierra?” (Job 2005: 38: 2-4) 
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responde, en el fondo, a esta misma lógica. La culpabilidad del protagonista 

restablece el orden justo que se tambalearía si Job se considerase inocente. 

Donde hay un culpable la pérdida puede concebirse como un castigo justo. 

 En La gravedad y la gracia, Simone Weil hace una serie de 

observaciones que pueden ser de ayuda a la hora de entender mejor el modo 

en que el orden perdido tiende a restablecerse por medio de la compensación. 

Para Weil, quien sufre trata de “extender el sufrimiento fuera de sí mismo”, 

algo que puede conseguirse de diferentes maneras: 

 

Tendencia a extender el sufrimiento fuera de sí mismo. Si por un exceso 

de debilidad no puede provocarse la compasión ni tampoco hacer daño al 

prójimo, se daña la representación del universo en uno mismo. Cualquier 

cosa hermosa y buena resulta entonces como una injuria.  

(Weil 1994: 57-58) 

 

La anterior cita subraya la necesidad de la persona dañada de restituir lo que 

ha perdido –o, en términos de Weil, “colmar dentro de sí un vació al crearlo 

en el otro” (Weil 1994: 58)–. La idea es que si la persona dañada no tiene 

poder para volcar su necesidad de retribución sobre otra persona –

culpabilizar a alguien es, en el fondo, un modo de hacer esto– sólo puede 

saciar esta necesidad a costa de distorsionar su imagen de las personas o el 

mundo que la rodean. Weil subraya el carácter imaginario que tiene este 

intento de restablecimiento del orden justo aparentemente violado. Se trata 

de un mecanismo por el que unas simples jaquecas pueden acabar 

contaminando la visión del mundo de la persona que las padece, si ella no 

impide que los dolores “se aproximen a las cosas” (Weil 1994: 58). Otra 

observación interesante de Weil, es que las proyecciones imaginativas 

asociadas a la expectativa de ver compensado el sufrimiento personal, 

influyen determinantemente en el modo en que el ser humano tiende a 

concebir a los dioses: 

 

Una recompensa puramente imaginaria (una sonrisa de Luis XIV) es el 

equivalente exacto de lo que uno ha gastado, (…) –al contrario que las 

recompensas reales que, como tales, se hallan o por encima o por debajo. 
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(…) Equivalente en la religión en un determinado grado. A falta de la 

sonrisa de Luis XIV, nos fabricamos un Dios que nos sonría. (Weil 1994: 60)  

 

El texto bíblico parece consistente con esta descripción de la fenomenología 

de la compensación. La retribución imaginaria del daño que Job ha sufrido 

está presente en los discursos que pronuncian Elifaz (Job, 2005: 5: 17-18), 

Eliú (Job, 2005: 34: 11) y Bildad (Job 2005: 8: 5-7) para tratar de animar a su 

abatido hermano. Todos ellos confían en que si Job se entrega a Dios y actúa 

como el hombre piadoso que es, su pérdida será restablecida. Como es bien 

sabido, el desenlace del relato bíblico responde generosamente a esta 

expectativa y el ganadero es agraciado con un porvenir venturoso: 

 

Yahvé bendijo las postrimerías de Job más que sus principios, y llegó a 

poseer Job catorce mil ovejas, seis mil camellos, mil yuntas de bueyes y 

mil asnas. Tuvo catorce hijos y tres hijas (…). No había en toda aquella 

tierra mujeres más hermosas que las hijas de Job, y su padre les dio 

herencia entre sus hermanos. Vivió Job después de esto ciento cuarenta 

años, y vio a sus hijos y a los hijos de sus hijos hasta la cuarta generación, 

y murió Job anciano y colmado de días. (Job 2005: 42: 12-17) 

 

En oposición a las narraciones trágicas, la historia de Job se recrea en la 

compensación del mal17. La exageración de las cantidades –seis mil camellos, 

catorce hijos, etc.- parece responder a la necesidad, no ya de subsanar, sino 

de eclipsar el daño generado por medio de un premio. El epílogo final 

describe un desenlace tan desproporcionadamente feliz, que resulta difícil 

acordarse de los hijos perdidos, cuya intercambiabilidad resulta algo más 

cuestionable que la de las reses. De este modo, combinada con la infalibilidad de 

Dios y a la naturaleza pecadora del hombre, la compensación se convierte en un 

                                                   
 

17 En el análisis de Steiner el énfasis en la compensación del daño se señala como la 
característica clave que impide considerar la historia de Job como un caso de tragedia 
(Steiner 1970: 10). En esta sección trato de elucidar con más detenimiento el sentido de 
orden justo específico al que responde la compensación del mal en el relato bíblico. Como 
he señalado en la página 19, se trata de un sentido de orden justo coherente con el Ideal 
que he presentado en la sección 1.2. Este matiz deja margen para rechazar la sugerencia 
de que las narraciones trágicas representan un mundo moralmente arbitrario –que 
Steiner parece suscribir (Steiner 1970: 11-12)–. 
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recurso que genera consuelo e impide considerar la historia de Job como un 

relato trágico. 

En este caso particular, la generosidad de la divinidad hace innecesario 

recurrir a una última estrategia de carácter compensatorio presente en otros 

textos bíblicos. Incluso si la retribución de la pérdida no tuviera lugar durante la 

existencia terrenal de Job, en un universo gobernado por Yahvé, el orden justo 

puede restablecerse recurriendo a la noción de prueba o sacrificio. Cuando nada 

palía el sufrimiento del justo en vida, este puede interpretarse todavía como una 

prueba, un mal que debe soportarse temporalmente con entereza, pues será 

recompensado en un tiempo futuro. La pérdida se convierte entonces en un 

obstáculo puesto en el camino del buen siervo de Dios, con vistas a facilitarle el 

acceso a un bien que no puede alcanzarse por un camino menos escarpado. Los 

más afortunados, como Job, gozarán en vida de la recompensa. Para el resto, 

esos a los que la muerte sorprende en el curso del sacrificio, queda siempre la 

promesa de una existencia pacífica en el más allá. 

El Libro de Job brinda, por tanto, un ejemplo claro y paradigmático de 

lectura reconciliadora de un conflicto de valores. Por medio de un conjunto de 

estrategias de compensación, el relato permite integrar la pérdida de Job en el 

universo idealmente justo que rige Yahvé. La identificación de un culpable, el 

recurso a la infalibilidad de Dios, y las nociones de castigo y sacrificio, pueden 

verse como recursos complementarios que permiten evadir el carácter 

inexorable e irreversible que presenta la pérdida de los héroes y heroínas 

trágicos. A diferencia de Dido o Edipo, Job acaba siendo tan feliz o más que al 

principio, incluso después de haber sido golpeado por la desgracia. La identidad 

del protagonista no se ve transformada ni destruida –parcial o totalmente– 

por el conflicto y, en consecuencia, su pérdida no tiene un carácter trágico. Así, la 

historia de Job genera consuelo en un sentido reconciliador: a pesar de su 

gravedad, las desdichas del protagonista no sólo no llegan a erosionar la 

confianza en la prevalencia de un orden justo sino que la refuerzan18.  

                                                   
 

18  Desde mi perspectiva, la palabra castellana “consuelo” adquiere, en sus usos 
paradigmáticos, este sentido reconciliador. En lo sucesivo, utilizaré la palabra en este 
sentido concreto, aunque término puede utilizarse también para describir procesos de 
acompañamiento de las personas que sufren la pérdida que no se centran en el 
restablecimiento de la fe en un orden moral ideal por medio de la compensación.  
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Resulta difícil expresar con claridad lo que hace de la pérdida de Job 

una pérdida distinta a la de los héroes o heroínas de estas narraciones 

utilizando un vocabulario moral que resulta estar cargado de resonancias 

reconciliadoras19. En muchos casos, señalar el fenómeno de la pérdida tal y 

como se muestra en las narraciones trágicas es el único modo de identificar el 

orden ideal que respeta nuestra comprensión cotidiana de los conflictos. Una 

vez explicada con más detalle la lectura reconciliadora a través del relato 

bíblico, es interesante puntualizar que las intuiciones iniciales de Job chocan 

con esta lectura de los acontecimientos. En un principio, el patriarca expresa 

enfáticamente lo duro que le resulta seguir respirando tras el golpe recibido: 

“¿Por qué no morí al salir del seno y no expiré al salir del vientre? (…) Pues 

ahora descansaría tranquilo, y dormiría en reposo…” (Job 2005, 3:11-13). 

Durante un breve lapso de tiempo en que se dejar llevar por sus emociones, 

Job reprocha a Dios los acontecimientos y maldice su propia existencia. Así 

pues, son sus hermanos quienes se encargan de recordarle que debe aceptar 

la voluntad divina sin reservas y supeditar cualquier otro impulso o necesidad 

a esta obediencia. Para superar la prueba de fe impuesta por Yahvé –sin 

duda, esa debe ser la explicación de lo acontecido– el protagonista debe 

resistir y no ceder ante el dolor. 

Si prestamos atención a este momento concreto del relato, 

advertiremos que la reacción inicial acaba encauzándose en un molde 

reconciliador por medio de un cambio de perspectiva: en lugar de prestar 

atención al valor que tiene lo que ha perdido en su vida, Job debe valorar su 

pérdida como parte de un plan complejo e inescrutable. Job debe renunciar a 

llorar la muerte de sus siete hijos e hijas, a reprocharle a Yahvé el haberse 
                                                   
 

19 Una posibilidad sería intentar trazar la diferencia utilizando la distinción entre el 
arrepentimiento y el remordimiento que Sánchez Ferlosio establece al reflexionar sobre el 
mito bíblico de Caín (Sánchez Ferlosio, 2000: 95). De acuerdo con Ferlosio, a diferencia 
del arrepentimiento, el remordimiento es un estado de dolencia permanente, causado por 
el reconocimiento del carácter irreversible que tiene el mal que una persona ha generado 
con sus actos. Por tanto, podríamos trazar una asociación entre la pérdida trágica y el 
remordimiento, para tratar de hacer justicia los efectos destructivos que tiene sobre la 
persona que la sufre. Sin embargo, la noción de remordimiento tiene ya un significado 
fijado en el marco de la cosmovisión judeocristiana: es “dolor justo”, una pena con la que 
Dios alecciona en vida al ser humano para sancionar su carácter pecador. Este significado 
no se ajusta satisfactoriamente a la experiencia de la pérdida trágica. Si caracterizamos la 
experiencia del rey Edipo como remordimiento, oscurecemos el aspecto que dota a su 
pérdida de carga trágica: el suyo es un daño asolador del que no es posible culpar a nadie, 
ni siquiera a Edipo mismo. 
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cobrado sus propias faltas a través de ellos. Por tanto, el protagonista debe 

distanciarse de las emociones que afloran en su experiencia original para 

poder adoptar una lectura reconciliadora de su desgracia. La perspectiva 

personal, dominada por valores y afectos particulares, debe abandonarse 

en favor de una perspectiva más sabia, la única certera, que no es otra que la 

de la divinidad.  

Advertir la presión que lleva al protagonista a distanciarse de su 

experiencia inicial será útil para entender la evolución que la visión 

reconciliadora del conflicto sufre en el pensamiento Ilustrado y el papel que 

juega la idea de una perspectiva imparcial en esta evolución, un tema que 

abordaré con más detenimiento en la próxima sección. De momento, basta 

con afirmar que la fe en un dios perfecto e idealmente justo es también la fe 

en la existencia de un punto de vista impersonal desde el que la justicia 

siempre prevalece. Naturalmente, el que las emociones de Job no se amolden 

inmediatamente a esta perspectiva ideal no es razón para cuestionar la fe en 

su existencia; su desesperación debe interpretarse, sencillamente, como un 

síntoma de debilidad moral. Se trata sólo de una prueba más de la 

imperfección del ser humano.  

 Como he apuntado al principio de esta sección, George Steiner traza 

una asociación entre la lógica compensatoria y la tradición judaica20. A partir 

de lo dicho en estas páginas, es razonable concluir que tanto la 

compensación, como el resto de mecanismos generadores de consuelo, 

dependen conceptualmente del Ideal –esto es, de la idea de un orden moral 

perfecto o idealmente justo–. Esta es, a su vez, una concepción ético-política 

que no parece legítimo atribuir, exclusivamente, a una sola corriente cultural 

o credo religioso. Siguiendo las afirmaciones de Berlin, al menos en 

Occidente, son numerosos los autores y corrientes de pensamiento que la han 

asumido: 

 

The idea that to all genuine questions there can be only one true answer 

is a very old philosophical notion. The great Athenian philosophers, Jews 

                                                   
 

20 “Pero, donde hay compensación hay justicia y no tragedia. Esta exigencia es el orgullo y 
la carga de la tradición judaica.” (Steiner 1970: 9)  
 



 

43  

and Christians, the thinkers of the Renaissance and the Paris of Louis 

XIV, the French radical reformers of the eighteenth century, the 

revolutionaries of the nineteenth—however much they differed about 

what the answer was or how to discover it (and bloody wars were fought 

over this)—were all convinced that they knew the answer, and that only 

human vice and stupidity could obstruct its realization. (Berlin 1990: 20) 

 

Así, aunque las conclusiones alcanzadas en esta sección se han ido 

desprendiendo de una lectura del Libro de Job, los mecanismos de consuelo 

que caracterizan la lectura reconciliadora proliferan en espacios culturales 

relativamente diversos. No resulta difícil reconocerla en las novelas tardías de 

Tolstoi, en las producciones infantiles de Disney o en los mantras pseudo-

budistas que divulgan actualmente algunos libros de autoayuda. Es posible 

que ni siquiera estemos ante una creación endémica de eso que entendemos 

por “tradición occidental”, aunque esto es algo que desde mi formación y mi 

experiencia en el seno de esa misma tradición no puedo valorar con el 

suficiente rigor21.  

	

2.2. La “racionalización” ilustrada  

El Libro de Job es un relato religioso en el que la lectura reconciliadora del 

conflicto se sostiene sobre la fe en la existencia de un dios moralmente 

perfecto. La convicción de que Yahvé vela por el bien de los justos obliga a sus 

prosélitos a asumir esta lectura del conflicto. Con la Modernidad, la ética y la 

política dejan de respetar de forma estricta la concepción moral imbricada en 

la fe cristiana y empiezan a considerarse saberes sujetos a criterios de 

justificación racional. A pesar de esto, como afirma Berlin en el último 

fragmento citado, el Ideal de la sociedad perfecta sigue presente en las 

corrientes de pensamiento que surgen a raíz de la crisis de la concepción 

religiosa del mundo.  

                                                   
 

21 Es posible que algunos de sus rasgos básicos puedan identificarse en tradiciones que 
suelen situarse más allá de los –de por sí inherentemente ambiguos- confines del término 
“Occidente”.  
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 Si esto es así, lo natural es que la visión reconciliadora del conflicto 

mantenga también su vigencia en las corrientes que afloran a partir de la 

crítica moderna. Un fenómeno que, en principio, no refuerza esta suposición 

es que entre los siglos XVI y XVII tiene lugar en Europa un resurgir de la 

tragedia en el ámbito de las artes escénicas. En 1607, Monteverdi compone 

L’Orfeo, considerada como la primera ópera de la historia. Lo hace 

retomando el mito clásico de Orfeo y Eurídice, dos amantes inexorablemente 

separados por la muerte. Por otra parte, entre 1601 y 1608, Shakespeare 

escribe obras como Hamlet, Otelo, El rey Lear y Antonio y Cleopatra; tres 

títulos en los que, de acuerdo con Steiner, la voz trágica reaparece en la 

historia del teatro (Steiner 1970: 14). Este resurgimiento escénico de la 

tragedia parece encajar bien en un contexto histórico de transformaciones 

ideológicas, marcado –entre otros factores– por la ruptura de la unidad 

religiosa y el redescubrimiento de los clásicos grecorromanos.  

 Para entender por qué este resurgir de la tragedia no va 

acompañado de un declive del Ideal de la sociedad perfecta y de la lectura 

reconciliadora del conflicto en el ámbito de la filosofía moderna, es necesario 

abundar en el proceso de transformación que estas concepciones ideológicas  

sufren en el marco de la Ilustración. En un marco en que no sólo las 

características de la divinidad sino su propia existencia empiezan a ponerse 

públicamente en entredicho, los pensadores empiezan a buscar fuentes 

alternativas a la fe religiosa para justificar sus afirmaciones teóricas.  

La aparición de la figura del escéptico, en su significado moderno, dota de 

sentido un nuevo ejercicio reflexivo, la “fundamentación”, que se va a 

convertir en el objetivo paradigmático de la filosofía moderna. En el ámbito 

de la ética, los autores buscarán principios para organizar la convivencia que 

los miembros de una sociedad puedan aceptar con independencia de su 

cosmovisión religiosa.  

 En este apartado, reflexionaré sobre el modo en que el proyecto de 

fundamentación racional afecta a la visión reconciliadora del conflicto. Con 

este fin, analizaré con detalle dos textos –Ideas para una historia universal 

en sentido cosmopolita y Sobre la paz perpetua– en que Immanuel Kant 

aborda la cuestión del conflicto. Puntualmente, me referiré a algunos 

fragmentos de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres con la 
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finalidad de clarificar algunas las ideas expresadas en el texto o reforzar mis 

afirmaciones. La tesis que sostendré, a partir de este análisis, es que la 

concepción kantiana del conflicto es una versión intelectualmente refinada 

de la visión reconciliadora presente en el Libro de Job, que sigue 

dependiendo de una confianza dogmática en el Ideal. Aunque sólo utilizaré 

como base los textos de Kant, mi pretensión es tratarlo como un caso 

paradigmático que ilustra una tendencia más general. Espero pues, que los 

lectores familiarizados con la filosofía práctica de otros representantes de la 

modernidad filosófica –como Montesquieu, Locke o Rousseau– perciban que 

las conclusiones esenciales de esta sección son también aplicables a los 

postulados ético-políticos de estos autores.  

 La idea de que la filosofía práctica de Kant es, en general, afín al Ideal 

de la sociedad perfecta ha sido defendida por el propio Isaiah Berlin en Las 

raíces del Romanticismo. En este aspecto, y a pesar de ser contemporáneo y 

paisano de los primeros autores románticos, Kant no rompe con el estereotipo 

de autor ilustrado: confía en que toda pregunta con sentido tiene una única 

respuesta, armónica con las demás y accesible, en principio, a cualquier ser 

humano22. En Ideas para una historia universal en sentido cosmopolita, la 

reflexión del autor parte de una experiencia que se expresa de la forma 

siguiente:  

 

No puede uno librarse de cierta indignación al observar su actuación (del 

ser humano) en la escena del gran teatro del mundo, pues, aun cuando 

aparezcan destellos de prudencia en algún que otro caso aislado, haciendo 

balance del conjunto se diría que todo ha sido urdido por una locura y una 

vanidad infantiles e incluso, con frecuencia, por una maldad y un afán 

destructivo asimismo pueriles; de suerte que, a fin de cuentas, no sabe 

uno qué idea debe hacerse sobre tan engreída especie. (Kant 1994: 5)  

                                                   
 

22 “In a certain sense Kant was still a child of eighteen-century enlightenment, because he 
thought that a all men, if their hearts were pure, and when they asked themselves what it 
was right to do, would in similar circumstances arrive at identical conclusions, because to 
all questions reason must in all men give the selfsame answer. (…) Under the impulse of 
reading Rousseau’s Émile, which he admired very greatly (…) he came to believe that all 
men were capable of this. Any man, whatever else he may lack (…) was capable of 
discovering rational answers to the question: How shall I behave? And all rational 
answers to it must of necessity coincide.” (Berlin, 2013: 9) 
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Kant percibe, con cierta incomodidad, que la historia de la humanidad está 

atravesada por conflictos y no se ajusta al tipo de planificación que cabría 

esperar de un organizador razonable y prudente. Cuando lo considera 

detenidamente, el flujo de acontecimientos le parece arbitrario o incluso 

dominado por una lógica mezquina. Aunque Kant no especifica desde qué 

criterio de orden concreto le parece “desordenada” la sucesión de 

acontecimientos históricos, algunas de sus afirmaciones aportan pistas: 

 

En este orden de cosas, al filósofo no le queda otro recurso –puesto que 

no puede presuponer en los hombres y su actuación global ningún 

propósito racional propio– que intentar descubrir en este absurdo 

decurso de las cosas humanas una intención de la Naturaleza, a partir de 

la cual sea posible una historia de criaturas tales que, sin conducirse con 

arreglo a un plan propio, sí lo hagan conforme a un determinado plan de 

la Naturaleza. (Kant 1994: 5)  

 

Si la Historia resulta caótica, en apariencia, es porque aunque en “el juego de 

la libertad humana” pueden descubrirse ciertas regularidades (Kant 1994: 4) 

los acontecimientos en conjunto no obedecen a un “propósito racional” 

evidente. Aunque la expresión “racional” resulta poco informativa en este 

contexto, es obvio que, en el sentido que Kant la utiliza, para considerar un 

curso histórico como racional no basta con mostrar que se rige por leyes: un 

devenir histórico sólo es racional si sus acontecimientos están orientados 

hacia un fin determinado. Así pues, para satisfacer las expectativas de Kant, 

la naturaleza debe tener un carácter teleológico:  

 

Un órgano que no debe ser utilizado, una disposición que no alcanza su 

finalidad, supone una contradicción dentro de la doctrina teleológica de la 

Naturaleza. Y si renunciáramos a ese principio, ya no tendríamos una 

Naturaleza que actúa conforme a leyes, sino una Naturaleza que no conduce 

a nada, viniendo entonces a ocupar una desazonante casualidad el puesto 

del hilo conductor de la razón. (Kant 1994: 6) 
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Es difícil encontrar en el texto un fragmento en el que Kant exponga clara y 

abiertamente cuál es el fin último hacia el que los eventos históricos deben 

apuntar para dejar de ser percibidos como arbitrarios. A la luz de lo que dirá más 

adelante, queda claro que es un estado en que la humanidad habrá desarrollado 

“todos los gérmenes que la Naturaleza ha depositado en ella” (Kant 1994: 22) y 

en comparación con el que el desarrollo presente de la humanidad puede 

considerarse imperfecto. Pese a que Kant no especifica con claridad cuáles son 

los aspectos perfectibles del estadio evolutivo actual, algunas de sus afirmaciones 

permiten deducir que el conflicto interpersonal es la manifestación más clara 

de la imperfección humana. El autor observa que los habitantes del mundo 

viven en un estado de discordia permanente y que tienden a actuar guiándose 

por intereses egoístas, sin considerar las necesidades de sus semejantes (Kant 

1994: 10). La meta del discurso es mostrar que, a pesar de la persistencia 

recalcitrante del conflicto a lo largo de la historia, es razonable suponer que el 

devenir humano sigue, en conjunto, los cauces de un plan racional. 

Dado que la prevalencia del plan racional no salta a la vista del 

historiador, Kant considera preciso explicar de dónde deriva la dificultad de 

discernir dicho plan. La estrategia del autor, en este punto, consiste en alegar 

que el plan racional que sigue la Naturaleza no puede desvelarse desde la 

perspectiva de un individuo o sociedad particular: 

 

Poco imaginan los hombres (en tanto que individuos e incluso como 

pueblos) que, al perseguir cada cual su propia intención según su parecer y a 

menudo en contra de los otros, siguen sin advertirlo –como un hilo 

conductor– la intención de la Naturaleza, que les es desconocida, y trabajan 

en pro de la misma, siendo así que, de conocerla, les importaría bien poco. 

(Kant 1994: 4) 

 

El autor afirma que el egoísmo, así como otros defectos humanos que están 

en el origen de los conflictos, han sido dispuestos estratégicamente por la 

Naturaleza con el fin de que la humanidad avance hacia la consecución del fin 

racional establecido. El progreso respecto de este fin no consiste en que las 

disposiciones naturales del ser humano se desarrollen plenamente en cada 
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individuo particular, sino en la especie en su conjunto23. Por ello, desde su 

perspectiva particular, los individuos o comunidades no pueden advertir que, 

al actuar en favor de sus propios intereses, están contribuyendo a alcanzar un 

fin altruista. Sólo si se observa la historia desde la perspectiva de la especie 

puede repararse en que la humanidad avanza, no a pesar del conflicto, sino 

mediante el conflicto:  

 

El medio del que se sirve la Naturaleza para llevar a cabo el desarrollo de 

todas sus disposiciones es el antagonismo de las mismas dentro de la 

sociedad, en la medida en que ese antagonismo acaba por convertirse en 

la causa de un orden legal de aquellas disposiciones. Entiendo aquí por 

antagonismo la insociable sociabilidad de los hombres, esto es, el que su 

inclinación a vivir en sociedad sea inseparable de una hostilidad que 

amenaza constantemente con disolver esa sociedad. (Kant 1994: 8) 

 

Según sigue explicando Kant, los conflictos son fruto del antagonismo de dos 

tendencias innatas en el ser humano, una que le lleva a buscar la cooperación 

con otras personas para conseguir sus fines y otra que le lleva a “doblegar 

todo a su mero capricho” y “oponerse a los demás” (Kant 1994: 9). Es la 

oposición entre las dos tendencias la que fuerza al ser humano a evolucionar 

y desarrollar todas las capacidades que posee en potencia:  

 

Pues bien, esta resistencia es aquello que despierta todas las fuerzas del 

hombre y le hace vencer su inclinación a la pereza, impulsándole por 

medio de la ambición, el afán de dominio o la codicia, a procurarse una 

posición entre sus congéneres, a los que no puede soportar, pero de los 

que tampoco es capaz de prescindir. Así se dan los auténticos primeros 

pasos desde la barbarie hacia la cultura… (Kant 1994: 9)  

 

Antes de plantear interrogantes sobre la meta final del proceso de desarrollo, 

es interesante considerar el estado de imperfección que el ser humano va 

                                                   
 

23 “En el hombre (como única criatura racional sobre la tierra) aquellas disposiciones 
naturales que tienden al uso de su razón sólo deben desarrollarse por completo en la 
especie, mas no en el individuo.” (Kant 1994: 6)  
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dejando atrás. En realidad, el punto de partida de la narración kantiana no 

parece quedar lejos del estado original que Hobbes describe en el Leviatán, 

un estadio de guerra latente en el que cada individuo vela exclusivamente por 

sus propios intereses y la ambición, el afán de dominio y la codicia se 

imponen sobre el resto de actitudes (Hobbes 2008: 87-88). Pero, para Kant, 

el conflicto es a la vez la marca del caos moral y el motor que obliga al ser 

humano a desarrollar todas sus capacidades. Entre estas se encuentra la de 

cooperar y organizarse con otros seres humanos para alcanzar fines que no 

puede alcanzar en solitario. De este modo, la discordia acaba siendo un 

medio que incita a las sociedades a avanzar en el proceso de civilización, 

primero estableciendo un estado de derecho y, tras un proceso de ilustración, 

a discernir los principios prácticos de la acción moral24.  

En Sobre la paz perpetua Kant lleva un poco más lejos la misma idea. 

En este caso, el conflicto no sólo es un medio que promueve la cooperación y 

la organización social, sino también la expansión de la humanidad a lo largo 

del territorio 25 . Con este fin la Naturaleza ha dispuesto la diversidad 

lingüística y religiosa de las sociedades humanas existentes, que las incita al 

odio mutuo e incentiva la guerra entre ellas 26 . Sin embargo, lo más 

interesante de este segundo texto, dado el propósito de mi análisis, es la 

descripción que Kant ofrece de la finalidad última a la que se encamina el 

proceso de desarrollo histórico descrito en Ideas. De acuerdo con sus 

afirmaciones hay un momento final en la evolución humana en el que las 

                                                   
 

24 Kant establece una distinción característica entre civilización y moralidad: “Gracias al 
arte y a la ciencia somos extraordinariamente cultos. Estamos civilizados hasta la 
exageración en lo que atañe a todo tipo de cortesía social y a los buenos modales. Pero 
para considerarnos moralizados queda todavía mucho. Pues si bien la idea de la 
moralidad forma parte de la cultura, sin embargo, la aplicación de tal idea, al restringirse 
a las costumbres de la honestidad y de los buenos modales externos, no deja de ser mera 
civilización” (Kant 1994: 17).  
 
25 “La organización provisional de la naturaleza consiste en lo siguiente: 1) Ha cuidado de 
que los hombres de todas las partes de la tierra puedan vivir; 2) a través de la guerra los 
ha llevado incluso a las regiones más inhóspitas para poblarlas; 3) también por medio de 
la guerra ha obligado a los hombres a entrar en relaciones más o menos legales.”  
(Kant 1985: 33) 
 
26 “Pero la naturaleza quiere otra cosa.  ̶ Se sirve de dos medios para evitar la confusión de 
los pueblos y diferenciarlos: la diferencia de lenguas y de religiones; estas diferencias 
llevan consigo, ciertamente, la propensión al odio mutuo y a pretextos para la guerra…” 
(Kant 1985: 40) 
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diferencias que un día motivaron guerras entre pueblos conducirán a la 

humanidad “a coincidir en la paz”27. En este estadio final, el antagonismo de 

los seres humanos, la fuerza que los ha impulsado a progresar hasta ese 

punto, acaba siendo superado y sustituido por un estado de armonía 

universal –tanto entre los miembros cada sociedad como entre los diferentes 

pueblos–. Este estado final, la paz a la que Kant se refiere en el título, es 

distinta de la que el ser humano ha alcanzado en otras ocasiones históricas a 

través de tratados de paz o armisticios28: es una paz “perpetua”.  

A partir de todo lo dicho, me interesa subrayar dos afirmaciones 

generales mediante las que el discurso kantiano excluye una lectura trágica 

de los conflictos en los textos analizados. La primera establece que la historia 

de la especie humana puede considerarse como “la ejecución de un plan 

oculto de la Naturaleza”29 cuyo desenlace consistirá en la instauración de un 

estado de paz universal e imperecedera30. La segunda, es la afirmación de que 

el conflicto es sólo un instrumento dispuesto estratégicamente en una fase 

temprana del desarrollo de la humanidad para incentivar su avance hacia esa 

meta luminosa31.  

                                                   
 

27 “…con el incremento de la cultura y la paulatina aproximación de los hombres a un más 
amplio acuerdo en los principios, estas diferencias conducen a coincidir en la paz, que se 
genera y garantiza mediante el equilibrio de las fuerzas en una viva competencia...” (Kant 
1985: 40) 
 
28 “Se trataría, en este caso, simplemente de un mero armisticio, un aplazamiento de las 
hostilidades, no de la paz, que significa el fin de todas las hostilidades. La añadidura del 
calificativo eterna es un pleonasmo sospechoso.” (Kant 1985: 5) 
 

29  “Se puede considerar la historia de la especie humana en su conjunto como la 
ejecución de un plan oculto de la Naturaleza para llevar a cabo una constitución interior 
y –a tal fin– exteriormente perfecta, como el único estado en el que puede desarrollar 
plenamente todas sus disposiciones en la humanidad.” (Kant 1994: 17) 
 
30 Un recurso adicional, a la hora de defender el compromiso de Kant con esta tesis, puede 
encontrarse en el texto de Replanteamiento de la cuestión sobre si el género humano se 
halla en continuo progreso hacia mejor. En el apartado “Historia profética de la 
Humanidad”, el autor pronostica que el desarrollo moral de las sociedades dará lugar a un 
sistema político en el que la figura del monarca administrará el Estado “según leyes 
análogas a las que el pueblo se hubiera dado a sí mismo conforma a principios jurídicos 
universales” gobernará según leyes que obedecen a principios morales universales” (Kant 
1985: 91). 
 
31 “Quien suministra esta garantía es, nada menos, que la gran artista de la naturaleza 
(natura daedala rerum), en cuyo curso mecánico brilla visiblemente una finalidad: que a 
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Ciertamente, la idea de que la historia de la humanidad se ciñe a un 

plan preestablecido, parece difícil de compatibilizar con algunas célebres tesis 

kantianas sobre la libertad humana y su papel determinante en la acción 

moral. Sin embargo, me interesa dejar a un lado el encaje de estas tesis en el 

corpus de la filosofía moral kantiana y centrarme en analizar la afinidad que 

existe entre la visión reconciliadora y la teoría de la historia desarrollada en 

estos textos. El primer rasgo que permite conectar la narración de Kant con la 

lectura reconciliadora del conflicto es la relación que el autor establece entre 

desorden y conflicto. De acuerdo con el planteamiento kantiano, un universo 

ordenado racionalmente es un universo en el que todos los seres humanos 

conviven en un estado de paz perfecta. El conflicto, o incluso la discordia, ya 

sea entre personas o entre los pueblos, supone una ruptura de la idea de 

orden racional que parece asumirse en los textos. En este aspecto, la 

concepción del mundo que Kant da por supuesta parece estrechamente afín a 

la concepción bíblica: desde ambas, el daño que entrañan las situaciones de 

conflicto se percibe, en principio, como una ruptura del orden cósmico.  

En este sentido, también es interesante subrayar la reacción del 

filósofo ante la aparente arbitrariedad de la historia de la humanidad y trazar 

una analogía con la frustración que Job siente inicialmente ante su desgracia. 

Como ocurría con el protagonista del relato bíblico, Kant no sólo expresa 

perplejidad ante una Historia que defrauda sus expectativas de orden, sino 

un sentimiento que el mismo identifica con el término “indignación” (Kant 

1994: 5). La decepción de Kant tiene carácter ético y es, en consecuencia, una 

reacción que sólo tiene sentido si los acontecimientos cósmicos se interpretan 

como expresiones de una voluntad ordenadora. Por tanto, también en sus 

textos puede detectarse la confianza en la existencia de una voluntad superior 

idealmente justa.  

A la luz de estas consideraciones, la “doctrina teleológica de la 

naturaleza” parece responder a la finalidad de justificar racionalmente la 

validez de una perspectiva desde la que la corriente de hechos históricos se 

presenta como caprichosa o incluso perversa. En ella, la Naturaleza toma el 

relevo de Yahvé y actúa como una nueva noción garante del orden 
                                                                                                                                    
 

través del antagonismo de los hombres surja la armonía, incluso contra su voluntad.” 
(Kant 1985: 31) 
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presupuesto en el Ideal de la sociedad perfecta. Como he apuntado antes, la 

doctrina se apoya en el presupuesto de que existe un vínculo apriorístico 

entre la idea Naturaleza y la noción de “propósito racional”, de tal suerte que 

las leyes naturales orientan los acontecimientos hacia este tipo de fin. 

Además de este, la doctrina se apoya al menos en otros dos presupuestos que 

es necesario apuntar. El primero de ellos es que la noción de propósito 

racional, aplicada a un órgano o criatura, implica el pleno desarrollo de sus 

disposiciones naturales con arreglo a una única finalidad última 32 . El 

segundo supuesto, que se sigue del anterior, es que el pleno desarrollo de una 

disposición o aptitud en una criatura es siempre compatible con el pleno 

desarrollo de todas las demás.  

Desde mi punto de vista, ninguno de los supuestos que acabo de 

identificar es evidentemente verdadero. Sin embargo, más que señalar los 

motivos que pueden llevarnos a dudar razonablemente de cada uno de ellos, 

me interesa subrayar la seguridad con la que Kant se apoya en ellos para 

justificar su teoría. Es difícil determinar el grado en el que la justificación de 

la doctrina teleológica de la naturaleza depende para Kant de la experiencia. 

En Ideas, el autor llega a compararla con la teoría de Kepler sobre el 

movimiento de los planetas (Kant 1994: 5), pero no señala la base empírica 

que serviría, en este caso, como base de esta concepción apriorística de la 

naturaleza. En su Replanteamiento de la cuestión sobre si el género humano 

se encuentra en continuo progreso hacia mejor, el autor abunda un poco 

más en esta cuestión. En este caso, el proceso de Ilustración, con el 

consiguiente establecimiento de una constitución de carácter iusnaturalista, 

parece señalarse como fenómeno empírico del que cabe deducir la validez de 

una “historia profética” basada en la noción teleológica de Naturaleza (Kant 

1994: 87-93). La estrategia argumentativa –desde mi punto de vista, difícil de 

seguir– recuerda al planteamiento trascendental que el autor desarrolla en la 

Fundamentación de la metafísica de las costumbres para defender la 

necesidad de la idea de libertad (Kant 2003: 109-111). Kant parece concebir la 
                                                   
 

32 “Todas las disposiciones naturales de una criatura están destinadas a desarrollarse 
alguna vez completamente y con arreglo a un fin. Esto se confirma en los animales tanto 
por la observación externa como por la interna o analítica. Un órgano que no alcanza su 
finalidad, supone una contradicción dentro de la doctrina teleológica de la naturaleza.” 
(Kant 1994: 6)  
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idea de Naturaleza análogamente a esta idea, es decir, como un ideal 

regulativo de la razón que es preciso asumir para explicar de forma 

convincente el comportamiento de los seres humanos sin renunciar a 

aspectos de su concepción del mundo que parecen esenciales. Sin embargo, la 

analogía presenta una importante limitación. En el caso de la idea de  

libertad, el filósofo puede alegar al menos un indicio del carácter necesario – 

y no meramente posible– de la idea en cuestión; puede argumentar, en 

particular, que sin la idea de libertad no es posible contestar a la pregunta de 

cómo la razón pura puede ser práctica (Kant 2003: 110). El argumento 

resulta intuitivamente atractivo: si el ser humano no se concibe como un ser 

libre, si se concibe como una criatura completamente sometida a leyes 

deterministas, ¿es posible explicar plausiblemente la dimensión moral de la 

experiencia de los seres humanos?, ¿es posible explicar la tendencia a 

concebirnos como personas sujetas a ciertas normas morales? En contraste, 

la doctrina teleológica de la naturaleza –la idea de un universo que se 

desarrolla conforme a una única finalidad– no parece una idea que es 

necesario dar por supuesta para explicar de forma plausible nuestra 

experiencia ordinaria. Por ello, incluso si interpretamos la justificación 

kantiana de la doctrina teleológica de la naturaleza como un argumento 

trascendental –a mi juicio, la interpretación más plausible y caritativa– 

resulta una justificación poco robusta.  

Otro aspecto que permite advertir los destellos de la visión 

reconciliadora en Ideas y La paz perpetua, es la capacidad de generar 

consuelo que caracteriza la doctrina desarrollada en estos textos. Las 

afirmaciones de Kant no resultan meramente optimistas, o esperanzadoras, 

sino reconfortantes. Este es el término que el propio autor utiliza para 

referirse a la perspectiva que cabe adoptar con respecto al futuro una vez se 

ha reconocido el “hilo conductor” al que han de ceñirse los acontecimientos 

históricos: 

 

… se descubrirá (…) un hilo conductor que (…) también abre una 

perspectiva reconfortante de cara al futuro (algo que no se puede esperar 

con fundamento sin presuponer un plan de la naturaleza), imaginando 

un horizonte remoto donde la especie humana se haya elevado hasta un 

estado en el que todos los gérmenes de la Naturaleza ha depositado en 
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ella puedan ser desarrollados plenamente y pueda verse consumado su 

destino en la tierra. (Kant 1994: 22) 

 

Como ocurría en la narración del Libro de Job, la teoría kantiana impone una 

lógica compensadora a un conjunto de fenómenos temporales –el egoísmo, 

las disputas, las guerras– que tienen en común el hecho de comportar 

pérdidas destructivas. De nuevo aquí, el aparente carácter trágico de la 

pérdida queda desmentido a través de dos estrategias generadoras de 

consuelo ya presentes en el Libro de Job. La primera de estas estrategias es la 

conexión que se establece entre la pérdida y el pecado. En La paz perpetua, 

Kant trata de fundamentar racionalmente la esperanza en que la humanidad 

conquiste un estado de paz ideal. Consciente de que la realidad política 

contemporánea está lejos de alcanzar esta meta, el autor reconoce la 

necesidad de explicar por qué, después de miles de años de historia evolutiva, 

el hombre sigue tan lejos de alcanzar su meta natural. Aquí, como en el  

Libro de Job, la respuesta reside en la naturaleza vil del ser humano: 

 

Por eso esta tarea es la más difícil de todas y su solución perfecta es poco 

menos que imposible: a partir de una madera tan retorcida como de la 

que está hecho el hombre no puede tallarse nada enteramente recto.  

La Naturaleza sólo nos ha impuesto la aproximación a esa idea.  

(Kant 1994: 12) 

 

En este punto, puede apreciarse la importancia que tiene el matiz de que, 

aunque el plan de la Naturaleza predetermina al hombre a cumplir con su 

finalidad, no establece las coordenadas históricas concretas en que esto debe 

ocurrir. Gracias a este apunte, el ser humano puede seguir contando con el grado 

de agencia necesario para que tenga sentido responsabilizarlo de su estado 

imperfección actual. La Naturaleza ha dispuesto ser humano con las 

herramientas necesarias para superar el conflicto y construir un mundo sin 

pérdida trágica; si la humanidad sigue sin alcanzar la “paz perpetua”, debe ser a 

consecuencia de su naturaleza pecadora.  

La segunda idea que permite advertir la lógica compensatoria a la que se 

amolda el conflicto en la teoría de Kant, es la idea de prueba o sacrificio. Como 
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ocurría en el relato bíblico, los hechos que causan el sufrimiento del ser humano 

han sido introducidos en la historia para procurar acceso a un bien que,  

tras la suma de los tiempos, acabará compensando el daño generado.  

La Naturaleza ha infectado de conflicto el día a día de las sociedades con el 

objetivo desencadenar el desarrollo perfecto de todas las disposiciones del ser 

humano. Un fenómeno como el egoísmo –a primera vista, un rasgo de conducta 

dañino– se convertirá en el motor de la concordia si el hombre es lo 

suficientemente virtuoso como para gestionarlo del modo adecuado: 

 

Pero llega entonces la naturaleza en ayuda de la voluntad general, fundada 

en la razón, respetada pero impotente en la práctica, y viene precisamente a 

través de aquellas tendencias egoístas, de modo que dependa sólo de una 

buena organización del Estado (lo que efectivamente está en manos de los 

hombres) la orientación de sus fuerzas, de manera que unas contengan los 

efectos destructores de las otras o los eliminen… (Kant 1985: 38) 

 

De este modo, las penalidades del ser humano se interpretan como una prueba, 

un desafío que de ser superado permitirá al hombre alcanzar a un estadio de 

convivencia perfecta. La promesa final tiene, pues, un carácter consolador: el 

premio que recibirá el ser humano, tras su larga travesía por el desierto de la 

historia, eclipsará los siglos de sacrificios particulares que fueron necesarios para 

obtenerlo. 

 

2.3. La mirada desde ninguna parte  

En la sección anterior, he defendido que el texto de Ideas reproduce la lectura 

reconciliadora del conflicto. Desde esta lectura, todo rastro de tragedia en el 

mundo es ilusorio y toda pérdida es susceptible de ser consolada. He 

defendido también que el discurso elaborado por Kant tiene una pretensión 

característica del espíritu de la Modernidad, que constituye una novedad con 

respecto al relato bíblico: a diferencia de una narración religiosa como el 

Libro de Job, las conclusiones descansan –esta es, al menos, la aspiración–  

en afirmaciones racionalmente justificadas. Así, lo que el filósofo ofrece no es 
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sólo una reafirmación de la lectura reconciliadora del conflicto, sino un 

intento de fundamentación racional de esta lectura.  

 En la última parte de la sección anterior he presentado las razones por 

las que, a mi modo de ver, Kant no aporta argumentos convincentes que 

refrenden sus conclusiones. En esta sección me interesa rastrear los cambios 

particulares con respecto a la narración bíblica que le valen al texto de Kant la 

presunción de discurso “racional”. Tanto el texto del Antiguo Testamento 

como el del filósofo moderno afrontan un mismo desafío: dar cuenta de la 

experiencia particular del sujeto inmerso en –o, al menos, familiarizado 

con– la experiencia del conflicto. Desde esta perspectiva particular, parece 

especialmente difícil no percibir la pérdida sufrida en el marco de algunos 

conflictos como un golpe destructivo e irreparable. En un primer momento, 

esta es tanto la experiencia de Job como la del individuo que, habiendo 

nacido en un estadio temprano de desarrollo histórico, sufre los estragos de 

la guerra. Así, según admite Kant, las viejas generaciones sufrirán en sus 

carnes los efectos dramáticos del conflicto y perecerán sin haber saboreado la 

paz prometida: 

 

A este respecto, siempre resultará extraño que las viejas generaciones 

parezcan afanarse ímprobamente sólo en pro de las generaciones 

posteriores, para preparar a estas un nivel desde el que puedan seguir 

erigiendo el edificio que la Naturaleza ha proyectado; en verdad 

sorprende que sólo las generaciones postreras deban tener la dicha de 

habitar esa mansión por la que una larga serie de antepasados (…) han 

venido trabajando sin poder participar ellos mismos en la dicha que 

propiciaban. (Kant 1994: 8) 

 

El propio autor reconoce el carácter paradójico de este hecho: si se mira la 

historia desde la perspectiva de estas personas, es evidente que no hay una 

retribución satisfactoria del daño experimentado. El recurso que emplea el 

autor para salir de esta pequeña encrucijada recuerda al que se ponía en 

juego en el texto bíblico para desacreditar la reacción inicial de Job. En este 

caso, los hermanos del protagonista lo consuelan negando el carácter trágico 

de la pérdida: si Job experimenta como destructivo el golpe asestado por la 
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divinidad es porque mira los acontecimientos con los ojos egoístas e ignorantes 

de un simple mortal. Cegado por su dolor, Job no es capaz reconocer que su 

desgracia es parte de un plan dispuesto por la divinidad en el que no hay 

espacio para la injusticia. Así, en el relato bíblico de Job, Yahvé representa un 

modelo ideal de justicia respecto del cual el ser humano resulta siempre 

grosero, defectuoso. La fe en este tipo de divinidad obligaba a Job desatender o 

atribuir escasa credibilidad a su propia experiencia en favor de una 

interpretación redentora de los acontecimientos. 

 Para convencer a un individuo que pertenece a “las viejas generaciones” 

de que la pérdida que padecerá no tiene un carácter trágico, Kant no puede 

reivindicar el carácter inescrutable de los designios de un Dios justo. Ante la 

persona afectada por la pérdida sólo puede argumentar que hay una 

perspectiva privilegiada, accesible a cualquier ser humano, desde la que su 

experiencia no entraña tragedia alguna. Si mi interpretación no es errónea, 

esto es precisamente lo que el autor sugiere cuando nos invita a mirar la 

historia desde una perspectiva más abstracta: la perspectiva de la especie 

humana en su conjunto (Kant 1994: 6). Aunque el carácter redentor del plan 

de la Naturaleza no puede apreciarse desde la perspectiva de una persona 

concreta, puede al menos distinguirse desde la perspectiva de la especie 

humana en general.  

 Es interesante plantearse por qué motivo cabe considerar que la 

perspectiva de la especie tiene algún tipo de ventaja epistémica sobre la de los 

individuos particulares. En Ideas, Kant parece dar por supuesto que esta  

es la única perspectiva racional respecto de los acontecimientos y, en 

consecuencia, que debe prevalecer frente a la del individuo. Esta suposición no 

puede justificarse arguyendo que es la única perspectiva desde la cual la 

historia humana adquiere un carácter redentor, porque entonces la defensa de 

la visión reconciliadora incurriría en una petición de principio. Sin embargo, ni 

en Ideas ni en La paz perpetua encontramos argumentos adicionales para 

reconocer las ventajas de la mirada de la especie.  

 Hay, no obstante, una idea central en la filosofía moral kantiana que 

puede contribuir a explicar su planteamiento. Se trata de una idea que queda 

claramente recogida en la Fundamentación de la metafísica de las 

costumbres, obra publicada en 1985, apenas un año después del texto de Ideas: 
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El hombre siente en sí mismo una poderosa fuerza contraria a todos los 

mandamientos del deber, que la razón le representa tan dignos de 

respeto; consiste esa fuerza contraria en sus necesidades y sus 

inclinaciones, cuya satisfacción total comprende bajo el nombre de 

felicidad. (…) De aquí se origina una dialéctica natural, esto es, una 

tendencia a discutir esas estrechas leyes del deber, a poner en duda su 

validez, o al menos su pureza y severidad estricta, a acomodarlas en lo 

posible a nuestros deseos y a nuestras inclinaciones, es decir, en el fondo, 

a pervertirlas y a privarlas de su dignidad… (Kant 2003: 35) 

 

Para Kant, la mirada del ser humano particular está sometida al influjo de un 

conjunto de resortes que tienden a contradecir el deber moral. Por ello, si se 

propone actuar conforme al deber, una persona particular debe fijar su curso 

de acción sin dejarse llevar por este tipo de sensaciones contingentes. Debe, 

por tanto, realizar un proceso de abstracción con respecto a su experiencia 

particular: 

 

… todos los conceptos morales tienen su asiento y su origen a priori, en la 

razón (…) no pueden ser abstraídos de ningún conocimiento empírico, el 

cual, por tanto, sería contingente; (…) siempre que añadimos algo 

empírico sustraemos otro tato de su legítimo influjo y quitamos algo al 

valor ilimitado de las acciones… (Kant 2003: 44) 

 

La perspectiva desde la que puede fijarse la acción moral no obedece, por 

tanto, a los “deseos e inclinaciones” que afloran en el seno de un individuo 

situado en un contexto práctico concreto. Para valorar moralmente una 

situación de forma virtuosa, es necesario adoptar una perspectiva  

impersonal: una mirada no condicionada por el contenido de la experiencia 

particular de ningún individuo o conjunto particular de individuos. 33  

 A la luz de estas consideraciones, resulta natural que Kant atribuya 

menor valor epistémico a la perspectiva del individuo particular que a la 

                                                   
 

33 “… no haciendo de depender los principios de la especial naturaleza de a razón humana 
(…) sino derivándolos del concepto universal de un ser racional en general puesto que las 
leyes morales deben valer para todo ser racional en general…” (Kant 2003: 44) 
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perspectiva abstracta “de la especie”. Esta perspectiva no es asimilable a la 

idea de sujeto trascendental que se elabora en las Críticas, pero tiene en 

común con ella el distanciamiento con respecto a las emociones que 

experimenta un individuo particular situado en un contexto concreto. Esta 

postura es coherente con la concepción de la racionalidad práctica que 

defiende en la Fundamentación, una concepción desde la que las emociones 

se consideran como fuentes de irracionalidad que enturbian el juicio moral 

del sujeto.  

 No obstante, y pese a la vocación fundamentadora del texto, en la 

Fundamentación de la metafísica de las costumbres no se presenta ningún 

argumento a favor de esta concepción particular de la racionalidad práctica. 

El discurso kantiano respecto del conflicto pende de esta concepción, pero los 

textos analizados defraudan las expectativas de quien espera encontrar en 

ellos una racionalización consistente de la lectura reconciliadora del conflicto 

de valores. Se trata de un discurso en el que Yahveh es substituido por la 

perspectiva de la especie, o la figura de un sujeto moral ideal que actúa 

aplicando máximas apriorísticas con independencia de sus impulsos y 

emociones. Dado que la fe religiosa ya no refrenda este tipo de perspectiva 

impersonal, Kant debe mostrar que puede ofrecer una reconstrucción 

plausible de nuestra prácticas morales desde ella. La experiencia del sujeto 

que sufre en sus carnes las consecuencias del conflicto, forma parte de este 

conjunto de prácticas. Pero ni en Ideas ni en La paz perpetua, se aporta una 

explicación plausible de lo que se ve y se siente desde este tipo de perspectiva 

particular.  

 En la Fundamentación de la Metafísica de las costumbres las 

ventajas epistémicas de la perspectiva de la especie se dan por supuestas, al 

asumir una noción de racionalidad práctica que expulsa los “resortes 

emocionales” más allá del dominio de lo racional. En los textos kantianos 

analizados, en suma, es la concepción de la razón moderna la que se amolda 

a la visión reconciliadora del conflicto y no viceversa. En el momento en que 

el filósofo moderno no puede ya asumir acríticamente la existencia de un dios 

garante del orden ideal, la idea de deliberación racional en el ámbito moral 

empieza a excluir las emociones e impresiones particulares del sujeto con un 

rigor desconocido hasta la fecha. En los textos de Kant, la única respuesta 

ante un contexto de conflicto que puede considerarse “racional” es la que 
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demuestra ser imparcial en un sentido nuevo y ambicioso: una respuesta 

absolutamente independiente de la experiencia particular del sujeto o los 

sujetos implicados en la situación y de las circunstancias que la 

caracterizan. La fe depositada en el este tipo de perspectiva permite seguir 

confiando en la posibilidad de resolver cada caso particular de conflicto sin 

generar pérdidas de carácter trágico.  

 De lo dicho en esta sección se deduce, pues, que el miedo a la tragedia 

es uno de los factores que explican la asimilación moderna entre los 

conceptos de racionalidad e imparcialidad. El giro procedimental que 

experimenta la concepción del proceso deliberación moral en el marco de la 

filosofía moderna, funciona como un recurso que permite saciar la sed de 

consuelo y excluir una lectura trágica de la experiencia de conflicto. Desde mi 

perspectiva, esta reflexión aporta una pista importante sobre las necesidades 

que a las que responde la noción moderna de imparcialidad y permite intuir 

el papel crucial que esta idea desempeña en el proceso de adaptación de la 

lectura reconciliadora a las premisas del pensamiento moderno.  

 Como trataré de poner en evidencia a lo largo de los próximos 

capítulos, esta asociación entre imparcialidad y racionalidad se ha 

consolidado a lo largo de los últimos siglos, y trae consigo dificultades 

específicas a las que la lectura reconciliadora del conflicto debe hacer frente. 

Como señala Bernard Williams en Ethics and the Limits of Philosophy 

(Williams 1985: 93-119), la tesis de que la deliberación ética debe de llevarse  

a cabo desde de la perspectiva imparcial –o “concepción absoluta de la 

moralidad” (Williams 1985: 111)– se apoya en un presupuesto fundamental: 

 

The belief that you can look critically at all your dispositions from the 

outside, from the point of view of the universe, assumes that you could 

understand your own and other people’s dispositions from that point of 

view without tacitly taking for granted a picture of the world more locally 

familiar tan any that would be available from there. (Williams 1985: 110)  

 

Este presupuesto es vulnerable por dos frentes distintos: (1) por una parte, 

como acabo de sugerir, no encaja con la experiencia práctica, que a menudo 

parece orientarse por un sentido de lo moral articulado a partir de 
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experiencias particulares; (2) por otra parte, los conceptos que podrían 

utilizarse desde la perspectiva absoluta serían, como mucho, los conceptos en 

que se expresa la física, de forma que resulta dudoso que pudiéramos 

expresar la experiencia moral sirviéndonos solo de ellos (Williams 1985: 110-

111)34. Los partidarios la concepción absoluta de la moralidad –lo que Kant 

denomina “perspectiva de la especie”– afrontan el reto de mostrar que es 

posible comprender el contenido de las disposiciones psicológicas propias y 

ajenas, sin ayuda de ninguna concepción particular del mundo.  

 Las objeciones en contra de las versiones más recientes de la lectura 

reconciliadora que se desarrollarán en los próximos capítulos, apuntarán en 

la misma dirección que el planteamiento crítico de Williams. El talón de 

Aquiles de las teorías criticadas, a pesar de sus diferencias, será siempre el 

supuesto de que los conflictos de valores sólo pueden comprenderse y 

resolverse satisfactoriamente desde una perspectiva imparcial.  

 

2.4. La lectura escéptica 

Tanto en Ideas como en La paz perpetua, las tesis de Kant respaldan la 

lectura reconciliadora del conflicto. En la sección precedente, he tratado de 

mostrar que ninguno de los textos contiene argumentos particularmente 

persuasivos a favor de esta lectura particular del fenómeno. Hoy en día, 

muchas y muchos intelectuales asumen en sus escritos una lectura del 

conflicto similar a la presentada en los textos de Kant. En un libro dedicado a 

la reflexión sobre las atrocidades que han marcado la historia del siglo XX, 

tras hacer referencia a los regímenes totalitarios, Tzvetan Todorov escribe: 

 

Ahora que los conflictos han terminado, podemos identificar el guion: 

todo ocurrió como si, para curarse de sus anteriores males, los países 

europeos hubieran probado un remedio y, luego, hubiesen advertido que 

                                                   
 

34 Desde mi perspectiva, es una cuestión discutible si para fijar el significado de los 
propios conceptos físicos no es necesario apoyarse en conceptos que sí dependen de una 
concepción humana particular del mundo. Barry Stroud ha presentado argumentos que 
apuntan convincentemente en esta dirección (Stroud 2002). 



 

 

 62 

era peor que el mal: lo rechazaron. Desde este punto de vista, el siglo 

puede ser considerado como un largo paréntesis; el siglo XXI retoma las 

cosas donde las había dejado el XX. (Todorov 2002: 18) 

 

Más adelante, el autor afirma que el trauma generado por el fascismo, el 

nazismo y el estalinismo en Europa impedirá que estos vuelvan a gozar de 

popularidad a principios del siglo XXI35, con una seguridad que no parece 

fundada en indicios más concluyentes que la confianza de Kant en el “hilo 

conductor” de la Historia. A lo largo de los últimos tres siglos, otros muchos 

autores han defendido tesis éticas, históricas o políticas que reproducen  

una lectura reconciliadora. En los capítulos centrales de este trabajo –3, 4, 5, 

6, 7 y 8– discutiré diferentes teorías que abordan aspectos concretos del 

conflicto de valores sin romper los moldes estructurales de esta lectura. Como 

intentaré poner de manifiesto, este conjunto de teorías tiene en común el 

hecho de excluir la noción de pérdida trágica, cuyo sentido he tratado de 

elucidar en la primera sección de este capítulo. En la mayor parte de los 

casos, la estrategia que se sigue para excluir la posibilidad de la pérdida 

implica la adopción de una perspectiva imparcial en sentido moderno, que he 

caracterizado en términos generales en la sección anterior. En los capítulos 6 

y 7, por ejemplo, analizaré el tratamiento los conflictos interculturales que se 

deriva de las teorías de Martha Nussbaum y Thomas Scanlon, y subrayaré la 

deuda que mantienen con esta concepción de la imparcialidad.  

 Con todo, es necesario matizar que, en la actualidad, pocos autores 

asumen una lectura reconciliadora del conflicto en términos tan claros y 

categóricos como los de Todorov. Como ejemplo de la tendencia a la 

moderación que han experimentado las expectativas reconciliadoras de las 

filósofas y filósofos contemporáneos, cabe mencionar la postura con respecto 

al fenómeno trágico que Martha Nussbaum defiende actualmente. En la 

edición más reciente de The Fragility of Goodness, Nussbaum reconoce la 

evolución que ha experimentado su reflexión sobre el conflicto en los textos 
                                                   
 

35 El autor refrenda esta lectura en otros fragmentos del mismo apartado: “El trauma 
infligido por la experiencia totalitaria a los pueblos europeos fue, a mi entender, 
demasiado profundo, demasiado graves los daños causados para que podamos imaginar 
que las doctrinas totalitarias recuperen su seducción en un porvenir cercano”  
(Todorov 2002: 366).  
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clásicos. En los años que han transcurrido desde la primera edición, su 

postura se ha vuelto crecientemente reconciliadora: el foco de atención de la 

autora se ha desplazado desde la pérdida hacia lo que los personajes  

y –sobre todo– la sociedad pueden aprender a partir de las situaciones de 

conflicto (Nussbaum 2001a: xxix-xxxi)36. No obstante, Nussbaum reconoce 

explícitamente ciertos límites teóricos que toda tentativa de consuelo de la 

pérdida debe respetar: 

 

Given that the valuable things are plural, and are not reducible to some 

one value thing of which all other goods are mere functions, moral agents 

become vulnerable to luck in a second way, since there may be 

contingent conflicts of value that make it difficult or even impossible for 

them (moral agents) pursue all things to which they have committed 

themselves. (Nussbaum 2001a: xxix) 

 

Asimismo, reconoce que el precio a pagar a cambio de obtener un mayor 

grado de armonía entre los valores defendidos en el marco de una sociedad, 

es el empobrecimiento de la concepción de lo valioso vigente: garantizar un 

mayor nivel de compatibilidad entre los valores que se atesoran implica 

reducir su diversidad o riqueza (Nussbaum 2001a: 75).  

 Estas son concesiones que serían impensables en el marco de la 

filosofía moral de Kant. Asumirlas y llevarlas hasta sus últimas consecuencias 

prácticas, conlleva abandonar la fe en un horizonte tan auspicioso como el 

que vaticinaba el filósofo Köninsberg a finales del XVIII. En el caso particular 

de Nussbaum, el comedimiento a la hora de afirmar la lectura reconciliadora 

puede atribuirse al impacto de la crítica elaborada por autores como  

                                                   
 

36 Para Nussbaum el aspecto más interesante de la tragedia es su potencial a la hora de 
desencadenar un proceso de perfeccionamiento moral (Nussbaum 2201a: xxxvi-xxxvii), 
un acercamiento al problema que la lleva a afirmar el carácter evitable de muchos 
conflictos trágicos –incluso en casos paradigmáticos como el de Antígona (Nussbaum 
2001a: 51-82, 2000: 1012-1014). Así, Nussbaum sugiere que la tragedia es sólo aparente 
en muchos (o incluso en la mayoría) de los conflictos (Nussbaum 2001a: xxxi, 2000: 
1016). Este constituye el principal punto de contraste con la postura de Williams en 
Shame and Necessity, según subraya la propia autora en el prefacio (Nussbaum 2001a: 
xxxv-xxxvii). Al incidir en la posibilidad de atribuir la pérdida a alguna falta de virtud 
personal o pública, la autora pone el acento en los mecanismos de compensación de la 
pérdida y no en la pérdida misma. En consecuencia, el análisis de los textos trágicos 
griegos que defiende la autora refuerza la lectura reconciliadora del conflicto.  
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Isaiah Berlin y Bernard Williams a la idea de que los valores son 

perfectamente armonizables 37 . Sin embargo, su contención refleja una 

tendencia generalizada que, sin ser hegemónica, puede reconocerse en 

muchos de los textos sobre moral y política que se han escrito en la era 

postmoderna38. Para mantener su hegemonía en el ámbito académico, la 

lectura reconciliadora parece haberse visto obligada a desprenderse de sus 

limitaciones más obvias. Aunque atribuyamos parcialmente el tono contenido 

que adopta actualmente la defensa de esta lectura al influjo del pensamiento 

de Berlin o Williams, esta tendencia generalizada resulta incomprensible si 

no reparamos en la influencia de las críticas elaboradas desde otro frente de 

interlocución más influyente. Como trataré de explicar a continuación, este es 

un posicionamiento en el que los planteamientos anti-reconciliadores de 

Williams o Berlin no acaban de encajar.  

 El estímulo que desencadena el proceso de refinamiento y creciente 

moderación que experimenta la visión reconciliadora a lo largo de los últimos 

siglos es el que representa la voz escéptica. En los albores de la Modernidad 

europea irrumpe con fuerza una corriente de pensamiento pesimista que se 

mofa con aguda ironía de la posibilidad de realizar el Ideal de la sociedad 

perfecta. Esta corriente da pie a la aparición de una lectura del conflicto 

alternativa a la reconciliadora, que compite con ella por adueñarse de la 

                                                   
 

37 La propia autora explica la relación que su postura con respecto a las tragedias clásicas 
mantiene con la crítica de Bernard Williams a algunas lecturas filo-kantianas de la 
literatura griega (Nussbaum 2001a: xxviii-xxxvii) y reconoce el influjo que su lectura de 
los textos clásicos ha tenido en su propio pensamiento. En “Conflicts of values” (Williams 
1981: 71-82), el texto en que aborda deforma más directa la cuestión del conflicto, 
Williams toma como punto de partida las tesis de Isaiah Berlin en “The Decline of Utopian 
Ideas in the West” (Berlin 1990: 20-48). Por este motivo, considero sensible identificar 
una línea de crítica común a la lectura reconciliadora, a la que ambos autores han hecho 
aportaciones importantes.  
  
38 Puede ser pertinente puntualizar que el carácter plural y constitutivamente inarmónico 
de los valores no es un lugar común en el marco de la filosofía práctica contemporánea. 
Como subraya Kymlicka en Contemporary Political Philosophy, existen importantes 
defensores del monismo en el ámbito político -la idea de que los diversos valores que las 
teorías políticas tratan de atesorar son, en el fondo, expresiones de un único valor 
fundamental (Kymlicka 2007: 3)-. Entre los partidarios de este tipo de postura cabe situar 
a autores como Richard Dworkin (Dworkin 1986) -el propio Kymlicka se muestra 
dispuesto e explorar esta idea (Kymlicka 2007: 3-4)-. Con todo, otros autores de 
inspiración kantiana como John Rawls conceden explícitamente la pluralidad de los 
valores y el carácter inevitable de los conflictos (Rawls 2005: 58, 197). 
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discusión filosófica. Es curioso encontrar algunas de las expresiones más 

lúcidas de este tipo de crítica en la literatura rusa del XIX, amenazando el 

Ideal de la sociedad perfecta precisamente allí donde se presenta en su 

versión más resplandeciente:39 

 

Entonces se levantará el Palacio de Cristal. Entonces… bueno, en una 

palabra, entonces habrá llegado la Edad de Oro. Por supuesto que es de 

todo punto imposible garantizar (ahora soy yo el que habla) que entonces 

la gente no se aburrirá soberanamente (¿porque qué va a hacer cuando 

todo esté calculado y tabulado?), pero en cualquier caso todo será 

superlativamente racional. Claro que a quien está aburrido se le pueden  

ocurrir las cosas más pelegrinas. En fin, que de puro aburrimiento hasta 

se pueden clavar alfileres de oro, pero ello no importaría mucho. Lo peor 

sería (y aquí vuelvo a hablar yo) que quizá entonces la gente le tomaría 

gusto a los alfileres. (Dostoievski 2014: 48)  

 

En este fragmento de Apuntes del subsuelo, el protagonista especula sobre la 

posibilidad de establecer un orden social perfecto, basado en la razón. Con 

ironía cáustica, el personaje sugiere que, aunque fuera capaz de construir ese 

“Palacio de Cristal”, el ser humano sería incapaz de habitarlo sin acabar 

haciéndolo añicos. Según sugiere, la paz racional resultaría demasiado 

aburrida como para que esta criatura no sintiera el irresistible impulso de 

violentarla. La imagen de los “alfileres de oro” sugiere, además, que el ser 

humano se las apañará para dar con formas estrictamente racionales de 

violar el orden establecido.  

El monólogo del personaje dostoievskiano, nos devuelve una imagen 

desencantada del ser humano. El narrador lo describe como un animal 

egoísta, que afirma su voluntad frente a cualquier orden impuesto por 

terceros, por el mero placer sentir que puede hacer lo que quiere (Dostoievski 

2014: 49). Lejos de ser un rasgo idiosincrático de la literatura de Dostoievski, 

esta concepción antropológica es afín, en sus trazos básicos, a la que algunos 

                                                   
 

39 En “The Pursuit of the Ideal”, Berlin explica que fueron las novelas de los escritores 
rusos del XIX el espacio en el que reconoció de forma más clara el Ideal de la sociedad 
perfecta (Berlin 1990: 2-3). 
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filósofos defendieron ya en influyentes tratados ético-políticos de la 

modernidad temprana. Me refiero, en particular, a los escritos de un 

conjunto heterogéneo de filósofos, a los que Adorno llama los “pensadores 

sombríos de la era burguesa”40, entre los que cabe situar a Maquiavelo, 

Hobbes, Mandeville o el marqués de Sade. 

En el Leviatán, Hobbes describe al ser humano como una criatura 

egoísta que tiende a imponer su voluntad sobre la de sus semejantes41.  

Dada esta condición, allí donde no existe la figura de un soberano capaz de 

someter a los demás, las personas no pueden evitar desconfiar las unas de las 

otras y se encuentran en un estado de guerra permanente.42 Hobbes insiste 

en que esta tendencia natural a la desconfianza no es un dato meramente 

estipulativo de su teoría, sino un hecho que puede confirmarse al observar el 

comportamiento de los seres humanos43. Esta concepción estratégica del ser 

humano se combina, además, con un concepto de racionalidad de acuerdo 

con el que actuar racionalmente es, en cada situación, hacer lo necesario para 

                                                   
 

40  En “Juliette or Enlightenment and Morality”, el segundo excurso de Dialectic of 
Enlightenment, Adorno establece una oposición entre este grupo de pensadores modernos 
y el grupo de los que llama “clasicistas” (Horkheimer y Adorno, 2002: 71). Uno de los 
objetivos del excurso es mostrar que la concepción del ser humano y de la racionalidad 
práctica que subyace a las teorías ético-políticas elaboradas por los dos grupos de autores 
no es tan diferente como cabe suponer (Horkheimer y Adorno, 2002: 80). 

 
41 “And therefore if any two men desire the same thing, which neverthelesse they cannot 
both enjoy, they become enemies; and in the way to their End, (which is principally their  
owne conservation, and sometimes their delectation only,) endeavour to destroy, or 
subdue one another.” (Hobbes 2008: 87)  
 

42 “Hereby it is manifest, that during the time men live without a common Power to keep 
them all in awe, they are in that condition which is called Warre; and such a warre, as is of 
every man, against every man. (…) So the nature of War, consisteth not in actual fighting; 
but in the known disposition thereto, during all the time there is no assurance to the 
contrary.” (Hobbes 2008: 88-89) 
 
43 “It may seem strange to some man, that has not well weighed these things; (…) and he 
may therefore, not trusting to this Inference, made from the Passions, desire perhaps to 
have the same confirmed by Experience. Let him therefore consider with himselfe, when 
taking a journey, he armes himselfe, and seeks to go well accompanied; when going to 
sleep, he locks his dores; when even in his house he locks his chests; and this when he 
knowes there bee Lawes, and publike Officers, armed, to revenge all injuries shall bee 
done him; what opinion he has of his fellow subjects, when he rides armed; of his fellow 
Citizens, when he locks his dores; and of his children, and servants, when he locks his 
chests. Does he not there as much accuse mankind by his actions, as I do by my words?” 
(Hobbes 2008: 89) 
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asegurar la supervivencia individual44. Así, en un estado de guerra, lo racional 

es que cada individuo utilice todos los medios a su alcance para preservar la 

propia vida de la amenaza de los demás, que son siempre potenciales 

enemigos45.  

Hobbes lleva esta idea hasta sus últimas consecuencias: en el estado 

de guerra no hay una distinción entre lo justo y lo injusto, lo correcto y lo 

incorrecto, que un individuo pueda invocar legítimamente frente a otro46. 

Estas distinciones sólo son legítimas sobre la base de un pacto, mediante el 

que todos los individuos acuerdan atenerse a ellas47. Suscribir este pacto es 

racional desde la perspectiva particular de cada individuo, puesto que es el 

único medio que le permite garantizar su propia seguridad (Hobbes 2008: 

70). Así, es racional para cada persona renunciar al mismo grado de derechos 

y libertad en su relación con otras al que estas estén dispuestas a renunciar y 

reconocer la figura de un soberano con la capacidad de imponer estas 

renuncias a la fuerza, allí donde existan violaciones (Hobbes 2008: 121). 

 Esta descripción, torpe y general, de algunas tesis hobbesianas basta 

para hacer patente que hay figuras representativas de la modernidad 

filosófica que no pueden situarse entre las filas de los que suscriben el Ideal 

de la sociedad perfecta ni, en consecuencia, la lectura reconciliadora del 

conflicto. De la teoría expuesta en el Leviatán, se sigue que el orden social 

                                                   
 

44 “The RIGHT OF NATURE, which Writers commonly what. call Jus Naturale, is the 
Liberty each man hath, to use his own power, as he will himselfe, for the preservation of 
his own Nature; that is to say, of his own Life; and consequently, of doing any thing, which 
in his own Judgment, and Reason, he shall conceive to be the aptest means thereunto.” 
(Hobbes 2008: 91)  
 
45 “And because the condition of Man, (as hath been declared in the precedent Chapter) is 
a condition Warre of every one against every one; in which case every one is governed by 
his own Reason; and there is nothing he can make use of, that may not be a help unto him, 
in preserving his life against his enemyes; It followeth, that in such a condition, every man 
has a Right to every thing; even to one anothers body.” (Hobbes 2008: 91)  
 

46 “To this warre of every man, against every man, this also consequent; that nothing can 
be Unjust. The notions of Right and Wrong, Justice and Injustice have there no place. 
Where there is no common Power, there is no Law: where no Law, no Injustice. Force, 
and Fraud, are in warre the two Cardinal vertues.” (Hobbes 2008: 90) 
 
47 “And in this law of Nature, consisteth the Fountain and Original of JUSTICE. For where 
no Covenant hath preceded, there hath no Right been transferred, and every man has 
right to every thing; and consequently, no action can be Unjust. But when a Covenant is 
made, then to break it is Unjust: and the definition of INJUSTICE, is no other than the not 
Performance of Covenant.” (Hobbes 2008: 100)  
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que puede legitimarse racionalmente es sólo un equilibrio de fuerzas basado 

en el miedo a una figura que tiene el poder de imponerse sobre las demás.  

No es, por tanto, un orden basado en la idea de que todos los valores pueden 

armonizarse.  

 Subrayar esto me parece conveniente al menos por tres razones.  

La primera es matizar la tesis sobre la hegemonía de la lectura reconciliadora 

del conflicto en la cultura occidental, que sólo es aceptable si se entiende como 

una generalización expuesta, al menos, a una excepción relevante de la que es 

necesario dar cuenta. La segunda, es que la línea de pensamiento  

escéptico que ilustra el caso de Hobbes ha dado pié a posiciones 

contemporáneas como el relativismo metafísico, que polemiza contra la 

posición universalista en el marco del debate sobre los conflictos 

interculturales. La tercera razón es, probablemente, la más importante: dado el 

propósito de este trabajo, es crucial señalar la diferencia que existe entre la 

lectura escéptica del conflicto de valores –principal contendiente de la lectura 

reconciliadora– y la lectura trágica, que trataré de elaborar y defender a lo 

largo de los próximos capítulos.  

 La lectura escéptica deriva de la filosofía de los principales 

representantes del escepticismo moral moderno y postmoderno, mientras que 

la lectura trágica es esencialmente incompatible con algunos de los supuestos 

básicos sobre los que se asientan estos planteamientos. A diferencia de esta, la 

lectura escéptica del conflicto afronta dificultades a la hora de hacer 

inteligible la noción de pérdida trágica. Este rasgo, que en principio cabe 

considerar una carencia, es, curiosamente, un aspecto que la lectura escéptica 

comparte con la lectura reconciliadora. En la concepción moral de Hobbes, la 

guerra es un choque de fuerzas egoístas y el orden impuesto por el soberano, 

un armisticio estable basado en el deseo de supervivencia de los individuos. 

Dado que el valor de las cosas no tiene otra fuente que la coincidencia de 

intereses individuales, el valor de lo que un individuo pierde en el curso de un 

conflicto sólo puede apreciarse desde la perspectiva de quien tiene ciertos 

intereses en común con éste. Por contra, la experiencia del héroe trágico es la 

de una persona que pierde algo cuyo valor es independiente de sus intereses 

particulares; algo que él y los miembros de la comunidad a la que pertenece 

valoran con relativa independencia de sus propios deseos y preferencias.  
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 Bernard Williams argumenta convincentemente a favor de esta idea 

en Shame and Necessity partiendo de un análisis de los textos de Homero. 

Como él apunta, cuando Ajax afirma “debo ir donde va mi camino” no 

expresa el tipo necesidad que capta un imperativo moral kantiano,  

ni tampoco la necesidad de actuar de acuerdo con su conveniencia  

(Williams 1993: 76-77). Para fijar de un modo cuidadoso el contenido de la  

afirmación del héroe homérico no basta con mencionar su deseo de ser  

admirado o de no ser despreciado por los demás; es necesario señalar  

ciertas formas de comportamiento que son, en sí mismas, éticamente 

valiosas o perniciosas48. Sin este sentido objetivo de las virtudes y de las 

formas de corrupción ética, es imposible dar cuenta de la experiencia de 

pérdida trágica de Ajax. Esta es, pues, una diferencia que permite trazar una 

línea clara entre la lectura trágica y la lectura escéptica.  

 Cuando manda a Mercurio a buscar a Eneas en Cartago, Júpiter le 

ordena: “Hiende los aires, llévale mi mensaje: en él no encuentro al que me 

prometió su hermosa madre” (Virgilio 1989: 245). Hacer referencia a la 

mirada de la madre no sería efectivo si el héroe tuviese razones para 

considerarla caprichosa, pero el héroe sabe que esa mirada encierra una 

verdad moral: si permanece en Cartago, contra el mandato de Júpiter, habrá 

traicionado a los suyos. Del mismo modo, aunque ningún compatriota 

sensible le reprocharía a Edipo el asesinato de su padre, el daño moral 

generado por sus acciones persiste en la mirada de un “otro” imaginario49 en 

la que el propio rey se ve reflejado. Es por referencia a esta mirada que 

                                                   
 

48 “It is not merely a structure by which I know that you will be annoyed with me because 
you know that I will be annoyed with you. These reciprocal attitudes have a content: some 
kinds of behaviour are admired, others accepted, others despised, and it is those attitudes 
that are internalised, not simply the prospect of hostile reactions. If that were not so, there 
would be, once more, no shame culture, no shared ethical attitudes at all.” (Williams 1993: 
83-84)  
 
49 En “Shame and Necessity”, Williams argumenta también que este “otro imaginario” no 
debe concebirse como un individuo concreto, sino en términos éticos: “… this tells us 
something more about what I have called the internalised other: it explains, in fact, why 
the other need not be a particular individual or, again, merely the representative of some 
socially identified group. The other may be identified in ethical terms. He (and I should 
stress particularly here that the pronoun carries no implications of gender) is conceived as 
one whose reactions I would respect; equally, he is conceived as someone who would 
respect those same reactions if they were appropriately directed to him”  
(Williams 1993: 84). 
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podemos hablar en su caso de daño en sentido ético, y no de mero 

sufrimiento individual. En el universo moral que describe el tratado de 

Hobbes, en cambio, los actos son justos o injustos exclusivamente en función 

de un pacto basado en el miedo y el interés individual. Dado que no ha roto 

ninguna norma cuyo contenido pueda establecerse sobre la base de un  

conjunto de actitudes reactivas tan restringidas, un héroe como Edipo no  

tiene nada que reprocharse a sí mismo. Su reacción final resulta ininteligible 

desde la concepción hobbesiana de lo ético.  

 Así pues, la lectura escéptica del conflicto que refleja el Leviatán pone 

en entredicho la lectura reconciliadora pero comparte con ella la dificultad de 

dar cuenta de la experiencia de la pérdida trágica. Se trata de una lectura que 

se sostiene sobre una concepción escéptica o subjetivista de lo ético que ha 

gozado de un grado considerable de aceptación entre las y los intelectuales 

contemporáneos y que actúa, aún hoy, como principal eje de interlocución 

con respecto a la lectura reconciliadora del conflicto50. Es, por tanto, una 

lectura presente en los debates que se abordarán en los próximos capítulos, 

cuyos problemas específicos será necesario analizar.  

 

2.5. La necesidad de crear un espacio  

para la tragedia 

 

En este último punto, me gustaría abundar un poco más en la tesis de que la 

vigencia de la lectura reconciliadora del conflicto tiene consecuencias 

degradantes. Con ello, intento motivar a los lectores de este trabajo para que 

                                                   
 

50 El escepticismo moral ha dado pie a diversas teorías contemporáneas que comparten un 
punto de vista deudor del giro lingüístico, pues consideran el significado de los términos 
morales como el objeto básico del pensamiento ético. Entre estas teorías cabe señalar el 
expresivismo, cuyos inicios pueden rastrearse hasta el capítulo 6 de Language Truth and 
Logic (Ayer 1976: 136-158), y otras teorías inspiradas en las observaciones de Ayer, como 
el anti-realismo moral de John L. Mackie (Mackie 1977) o el relativismo metaético de 
Gilbert Harman (Harman 2005). Esta ultima posición, que aborda directamente la 
cuestión del conflicto entre perspectivas valorativas, será objeto de reflexión crítica en el 
capítulo 7.  
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me acompañen a lo largo del paseo filosófico que emprendo en los próximos 

capítulos.  

 En la sección 1.2. no he hecho alusión a la razón principal por la que 

Isaiah Berlin defiende el abandono del Ideal de la sociedad perfecta en  

El fuste torcido de la humanidad. En este texto, el autor subraya la relación 

que el Ideal mantiene con el triunfo de los sistemas totalitarios y los 

mecanismos de purificación ideológica que estos implantaron en la Alemania 

nazi, la Rusia de Stalin o la Camboya de los jemeres rojos. Berlin argumenta 

que la fe en la posibilidad de un estado de justicia ideal fomenta una actitud 

permisiva hacia las atrocidades que se presentan como medios necesarios 

para alcanzar esa meta:  

 

Some armed prophets seek to save mankind, and some only their own 

race because of its superior attributes, but whichever the motive, the 

millions slaughtered in wars or revolutions –gas chambers, gulag, 

genocide, all the monstrosities for which our century will be 

remembered– are the price men must pay for the felicity of future 

generations. If your desire to save mankind is serious, you must harden 

your heart, and not reckon the cost. (Berlin 1990: 15-16) 

 

Como ya he mencionado en la descripción de esta propuesta, mi crítica se 

centrará en otro problema de la lectura reconciliadora del conflicto: la 

inconsistencia entre esta lectura y la experiencia de los protagonistas de las 

narraciones trágicas. Como he apuntado en la sección 1.1, esta experiencia 

reaparece persistentemente en el teatro, la ópera y otros géneros de narración 

artística. A continuación, intentaré mostrar que hay también casos reales de 

conflicto en los que las personas implicadas tienden a interpretar su situación 

desde una perspectiva coherente con la lectura trágica. Este conjunto de 

casos sugiere que la experiencia de pérdida trágica no es exclusivamente una 

ficción iluminadora, sino una orilla existencial hasta la que puede verse 

arrastrado cualquier ser humano real.  

 La lectura reconciliadora del conflicto se caracteriza por someter la 

noción de pérdida a la idea de orden justo a través de algún mecanismo de 

consuelo. Es posible que se den casos en que este ejercicio interpretativo no 

presente grandes dificultades, pero en otros se presenta como un 
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malabarismo intelectual difícil de ejecutar. En un diálogo mantenido con 

Pierre Boutang, un catedrático cristiano de la Sorbona, Steiner pone como 

ejemplo la difícil tesitura del creyente judío que se vio forzado a afrontar el 

desafío de reconciliar su fe religiosa con la Shoah:  

 

He dicho que por el hecho de que un niño se sepa judío puede saber que 

su padre va a matarlo… Es el fin de toda esperanza. A causa de Abraham 

e Isaac, y de Auschwitz, donde el padre tomó al hijo de la mano, a 

menudo para llevarlo a la muerte. Entonces, para Boutang, si comprendo 

bien, es el Demonio. Dios que sabe de antemano que va a salvar al niño 

no pide eso a un padre. Yo sé que Él lo pidió, y que Él no salvó al niño, y 

que Él no lo salva hoy, y que Él no lo salvará en la calle, mañana, ante 

nosotros, ante el accidente, ya no hablo en absoluto de del Demonio, 

hablo de la calle, mañana, del hospital esta tarde…  

(Boutang y Steiner 1994: 130-131) 

 

En su intervención, Steiner apunta que la imposibilidad de expiar la existencia 

del mal a través de una figura mítica como el Demonio, hizo que confiar en la 

vigencia de un orden justo dejara de tener sentido para algunos de los judíos 

que sufrieron en los campos de exterminio. Sin un chivo expiatorio al que 

acusar del mal que sobrevino a su pueblo, la fe en Yahveh era más vulnerable al 

cuestionamiento que la fe cristiana: “si no nos ayudas frente a las puertas de las 

cámaras de gas, de los hornos, no eres o, lo que es mucho más preciso, no estás 

al alcance del sufrimiento humano” (Boutang y Steiner 1994: 130-131).  

 Hubo algunos supervivientes, una reducida minoría, para los que 

Auschwitz abrió una grieta todavía más profunda entre la experiencia y la idea 

de orden justo. Este pequeño grupo, entre los que se encuentran Primo Levi y 

Jean Améry, comparten una idea que hace la lectura de su testimonio un 

trance emocionalmente incómodo para los partidarios de la lectura 

reconciliadora: la convicción de que toda interpretación histórica de la Shoah 

que trate de redimir el daño infligido, es un gesto que degrada a los 

supervivientes y a los millones de personas que perecieron como consecuencia 
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del genocidio nazi.51  Desde la perspectiva de estas personas, referirse a la 

situación de las víctimas de la Shoah en términos no trágicos es engañoso y 

humillante. Ningún acontecimiento o interpretación de lo sucedido podrán 

restaurar la pérdida de los que murieron ni de los que sobrevivieron.  

 La fidelidad al aspecto trágico de su experiencia, en un contexto histórico 

marcado por la necesidad de olvido, sitúa a este grupo de supervivientes en una 

posición particularmente difícil. En “Resentimientos”, uno de los capítulos de 

Más allá de la culpa y la expiación, Jean Améry habla precisamente de la 

concepción de “memoria histórica” que se impuso en Europa –y, especialmente 

en Alemania– en la década posterior a la caída del Tercer Reich (Améry 2004: 

139-166). Durante este periodo, se consolidó en el espacio público la idea de que 

los alemanes experimentaban un sentimiento colectivo de culpa en respuesta a 

las atrocidades del periodo nazi. Esta atmósfera social, presumiblemente teñida 

de remordimiento, debía proporcionar un espacio propicio para la 

reconciliación, permitiendo que las heridas del superviviente se cerrasen 

progresivamente. Hacia 1960, este mensaje reconciliador se había instalado 

firmemente en el imaginario colectivo del país –y en el seno de la comunidad 

internacional, que daba la bienvenida con los brazos abiertos a una Alemania 

Occidental en plena expansión económica–52.  

 En este contexto, el resentimiento que muchos supervivientes  

–Améry entre ellos– seguían experimentando hacia los alemanes empezó 

interpretarse como una reacción inmoral o patológica53. El auge histórico de 

                                                   
 

51 Utilizo aquí la noción de consuelo en el sentido reconciliador que el término adquiere en 
sus usos paradigmáticos (nota 18). En este sentido, quien consuela a alguien trata de 
restituir el orden moral ideal amenazado por la pérdida mediante algún mecanismo de 
compensación de los que se han descrito en la sección 2.1. Consolar, en este sentido, es 
hacer lo que una cree necesario hacer para que la víctima pueda volver a vivir como vivía 
antes de sufrir la pérdida. Esta respuesta ante la pérdida es anti-trágica, pues se basa en la 
posibilidad de restablecer el orden amenazado por la pérdida –en este caso, la experiencia 
de los campos de exterminio-.  
 
52 Améry explica algunas anécdotas de sus viajes a Alemania tras el final de la guerra, que 
revelan un clima social centrado en la superación del trauma y salpicado de pequeños 
indicios de que el orgullo nacional alemán no se ha visto afectado estructuralmente por las 
atrocidades perpetradas durante el III Reich (Améry 2004: 145-146). La adaptación al 
discurso de la superación por parte de muchos supervivientes, a la que el texto hace 
referencia puede reconocerse en la mayor parte de los testimonios de prisioneros de los 
campos de exterminio que se documentan en Shoah (Lanzmann 1985).  
 
53 “¿Cómo podíamos aún dirigirles a aquellos tipos exigencias de reparación?(...) sólo un 
odio obstinado, reprochable moralmente y ya sentenciado por el tribunal de la historia,  
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esta mirada, entre paternalista e incriminatoria, obligó a Améry a reflexionar 

intensamente sobre el daño que le fue infligido en Auschwitz y sobre el tipo 

de atención, o cuidado, que podría contribuir a atenuarlo. Para cuando 

escribe “Resentimientos”, el escritor ha llegado a la conclusión de que su paso 

por los campos de exterminio ha marcado definitivamente su trayectoria.  

Su vida no se proyecta ya hacia el futuro 54  sino hacia el pasado: 

constantemente, cada vez con más insistencia, se ve obligado a viajar de 

nuevo a su día a día como prisionero en el campo de concentración.  

En este ejercicio de redescubrimiento introspectivo de la experiencia, Améry 

vislumbra con cierta claridad la fuente de su resentimiento:  

 

Wajs, el SS de Amberes, asesino en serie y torturador particularmente 

experimentado, ha pagado con la vida ¿Qué más puede exigir mi 

malvada sed de venganza? Pero la cuestión no estriba en si he 

escudriñado a fondo en mi fuero interno, no consiste ni en la venganza ni 

tampoco en la expiación. La persecución era en última instancia la 

experiencia de una extrema soledad. Lo que me importa es redimirme de 

un desamparo que aún perdura desde entonces. Wajs, el hombre de las 

SS, cuando se situó frente al pelotón de ejecución, experimentó la verdad 

moral de sus crímenes. En aquel instante estaba conmigo –y yo ya no me 

encontraba a solas con el mango de la pala–. Quiero creer que en el 

momento de su ejecución deseó, exactamente como yo, revertir el 

tiempo, cancelar los hechos.” (Améry 2004: 151)  

 

Auschwitz ha condenado a Améry a un sentimiento de soledad del que, en sus 

circunstancias, le es imposible desprenderse. La pérdida que dota de sentido 

su resentimiento es en el fondo, una expulsión del reino de los vivos: el 

                                                                                                                                    
 

se aferraba a un pasado que evidentemente no era sino un accidente laboral de la historia 
alemana y en que el pueblo alemán en su totalidad no había participado.”  
(Améry 2004: 146) 
 
54 “No se me oculta que el resentimiento no sólo es un estado antinatural, sino también 
lógicamente contradictorio. Nos clava a la cruz de nuestro pasado destruido. Exige 
absurdamente que lo irreversible debe revertirse, que lo acontecido debe cancelarse. El 
resentimiento bloquea la salida a la dimensión auténticamente humana, al futuro.” 
(Améry 2004: 149) 
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aislamiento profundo e insalvable causado por la experiencia en el campo de 

exterminio y un escenario de posguerra que en que su resentimiento se juzga 

como una reacción inmoral. La idea de una venganza tipo “ojo por ojo” sólo 

resulta atractiva porque atenúa, durante unos instantes, esa soledad. La 

imagen del responsable del holocausto siendo condenado a muerte posibilita 

cierto grado de acercamiento entre éste y Améry: ante el pelotón de 

fusilamiento, el pasado irrumpe y condiciona inexorablemente la vida del SS 

del mismo modo que marcó para siempre la existencia del escritor. En ese 

instante imaginario, en el que la atrocidad cometida ha destrozado también la 

identidad del agresor, puede darse una aproximación entre él y la víctima.  

 En el análisis del resentimiento que elabora Améry, este acercamiento 

es siempre limitado. El continuo y doloroso tránsito del presente a la 

experiencia del campo no es una opción del autor –para entenderlo, basta 

con considerar el espacio que ocupa en su biografía tardía la narración y la 

elaboración de su experiencia en Auschwitz–.55 Mirar atrás, hacer espacio a 

los recuerdos oscuros, es una necesidad moral impuesta tanto por el daño 

sufrido en primera persona como por el recuerdo de las “pilas de cuerpos” de 

los que no sobrevivieron. 56  La sociedad alemana puede asomarse a esta 

experiencia, pero no podrá evitar seguir viviendo hacia delante. El proceso 

que podría dar pie al cese del resentimiento, lo que Améry llama 

“suspensión” o “reversión moral del tiempo”, no parece entenderse como una 

posibilidad histórica, sino más bien como una rebelión contra lo real. Nada ni 

nadie puede devolver al superviviente el horizonte futuro que le fue 

arrebatado en los campos, y son demasiadas y demasiado fuertes las 

tendencias que invitan a los alemanes a no mirar hacia atrás ni dejar que su 

autoimagen se transforme a la luz de su pasado. En la reflexión de Améry, la 

posibilidad de salvar la escisión entre la víctima y los victimarios de la Shoah 

                                                   
 

55 La misma observación parece aplicable a otros supervivientes de la Shoah como Jorge 
Semprún o Primo Levi, para quienes la reflexión sobre la experiencia en los campos se ha 
convertido en una necesidad central a la que han tratado de responder con sus escritos. 
 
56 En Los hundidos y los Salvados, al tratar de dar cuenta de la imposibilidad de dejar de 
mirar hacia el pasado, Primo Levi pone el acento en la necesidad de no dar la espalda a 
“los hundidos”, es decir, de mantener viva la memoria de las atrocidades por los 
compañeros que no sobrevivieron (Levi 2015: 77-78).  
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queda atrapada en el espacio de lo imaginario57.  

 Con todo, Améry no niega que haya actos y actitudes por parte de los 

verdugos que mitiguen el aislamiento de los supervivientes. Parte de su 

reflexión tiene como objeto explorar qué actitudes y comportamientos 

podrían contar como respuestas virtuosas ante el dolor del superviviente por 

parte de los herederos del nazismo. Como he señalado, el texto de 

“Resentimientos” elabora las condiciones de posibilidad de un encuentro, 

siempre limitado, entre las víctimas y la sociedad alemana. Améry utiliza el 

infinitivo “recordar” para referirse al tipo de proceso colectivo que puede 

contar como respuesta sensible al daño sufrido o infligido58. No basta con 

reconocer públicamente el Holocausto y condenarlo de forma explícita59; 

Alemania debe cultivar en las escuelas el recuerdo de los guetos y las cámaras 

de gas del mismo modo que cultiva el gusto por la literatura Goethe; debe 

cultivar una mirada inquisitiva y crítica hacia su brutal pasado reciente 

(Améry 2004: 159). Las únicas iniciativas que pueden amortiguar el 

resentimiento que alberga Améry, parecen comportar cierto grado de 

desmembramiento de la identidad nacional alemana; implican reconocer el 

vínculo existente entre el nazismo y la propia tradición. Llevar este 

reconocimiento hasta sus últimas consecuencias, comporta rechazar los 

valores heredados y asumir cierta forma de orfandad cultural.  

                                                   
 

57 Esta afirmación resulta difícil de rechazar atendiendo al propio texto de Améry (Améry 
2004: 152-153) y ha sido convincentemente defendida por Julian Marrades en “Daño, 
resentimiento y verdad: sobre la replica de Améry a Nietzsche” (Marrades 2005: 74-75). 
En “Revisiting Resentments: Jean Améry and the Dark Side of Forgiveness and 
Reconciliation” Thomas Brudholm ofrece una lectura similar (Brudholm 2006: 19-21), si 
bien concluye -a mi juicio, en contra de las tesis de Améry- que si ciertas condiciones 
ideales se dieran en la sociedad alemana el resentimiento de las víctimas debería 
apaciguarse (Brudholm 2006: 21). 
 
58 “Recordar. He ahí a palabra clave, y nuestras reflexiones retoman espontáneamente a 
su objeto principal: a la pérdida de patria que sufre el desterrado por el Tercer Reich. Ha 
envejecido, y en un lapso de tiempo que ahora se cuenta por décadas, se ha visto obligado 
a aprender que la herida infligida no es de las que cicatrizan con el paso del tiempo, sino 
que padece una insidiosa enfermedad que se agrava con los años.” (Améry 2004: 133-134) 
 
59 “No deseo convertirme en cómplice de mis torturadores, exijo más bien que se nieguen 
a sí mismos y me acompañen en la negación. Las montañas de cadáveres que nos separan 
no se pueden aplanar, me parece, mediante un proceso de interiorización, sino, por el 
contrario, mediante la actualización, o dicho con mayor exactitud, la resolución del 
conflicto irresuelto en el campo de la acción de la praxis histórica.” (Améry 2004: 150) 
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 Desde la lectura reconciliadora del conflicto, la narración de Améry 

resulta difícil de comprender. Su testimonio pone en entredicho, 

precisamente, que exista una reacción históricamente posible por parte del 

verdugo y sus cómplices que permita a los supervivientes descansar en paz 

de una vez por todas: 

 

Pero Wajs de Amberes (el SS que lo torturó) no era más que un caso 

entre mil. (…) De ahí mis reparos a la reconciliación, dicho con más 

exactitud: el convencimiento de que una disponibilidad a la 

reconciliación proclamada públicamente por las víctimas del nazismo no 

puede representar más que la insensibilidad e indiferencia frente a la 

vida o conversión masoquista de una exigencia de venganza auténtica 

reprimida. Sólo perdona realmente el que consiente que su 

individualidad se disuelva en la sociedad, (…) Acepta, como dice un lugar 

común, que el tiempo cura las heridas. (Améry 2004: 152)  

 

Para Améry, cuando alguien reivindica, no ya la necesidad, sino la mera 

posibilidad de una reconciliación que va más allá de un acercamiento 

limitado entre perspectivas, hace más hondo el foso que separa a los 

supervivientes del resto de la sociedad. Si se impone la idea de que la 

comunión plena entre víctima y verdugo es siempre una posibilidad, es 

inevitable percibir la persistencia del resentimiento como un defecto moral o 

psicológico idiosincrático, que manifiestan puntualmente algunos 

supervivientes. Una vez se asume esta posibilidad, resulta natural admitir 

que la sociedad alemana ha llevado a cabo gestos que manifiestan su 

compromiso con el fin de la reconciliación. Los representantes de la nación 

alemana han manifestado en reiteradas ocasiones una condena y un 

arrepentimiento sinceros respecto de las atrocidades cometidas en el pasado, 

han construido un museo del Holocausto en el corazón de su capital y 

numerosos monumentos que rememoran este episodio oscuro de la historia 

nacional. Dadas las circunstancias, ¿por qué negar que las necesidades de las 

víctimas han sido ya debidamente atendidas?  

 La clarividencia con la que Améry prevé que la interpretación 

reconciliadora de la experiencia de los supervivientes se acabará imponiendo 

sobre su propio testimonio resulta sobrecogedora. El escritor se muestra 
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perfectamente consciente de que será esta lectura reconciliadora de los 

acontecimientos la que acabará ganando la partida histórica: 

 

He de ocultar mis resentimientos. Aún puedo creer en su valor moral y 

en su validez histórica. Aún ¿Por cuánto tiempo? Sólo el hecho de que 

tenga que plantearme una pregunta tal muestra el carácter atroz y 

monstruoso del sentido natural del tiempo. Tal vez, un día no muy 

lejano, me llevará a condenarme a mí mismo, haciéndome aparecer la 

exigencia moral de inversión como la cháchara absurda, que ya es hoy 

para los listillos que presumen con sintonizar con la razón del mundo. 

(Améry 2004: 166)  

 

Améry se suicidó en 1978, a la edad de 66 años. La sensación de 

incomprensión de la que habla en “Resentimientos” no hizo más que 

acrecentarse a lo largo de los años. El suyo no es el único caso en que una 

víctima de genocidio se niega a asentir la posibilidad de reconciliación sin 

pérdida trágica, aunque este tipo de reacciones suelen omitirse o ser objeto 

de un trato secundario en las narraciones sobre el tema –sean películas, 

documentales o libros de historia (Brudholm 2006: 5)–. Desde mi punto de 

vista, se trata de un caso que pone de relieve el precio a pagar debido al 

respaldo colectivo de la lectura reconciliadora por los que sufren la 

experiencia de pérdida trágica.  

 Los partidarios de esta lectura del conflicto pueden argumentar que 

estamos ante un precio justo; pueden alegar que la desesperanza de Améry 

deriva de su incapacidad de valorar la historia desde la perspectiva adecuada, 

que es la sed de venganza o la irracionalidad derivada del trauma lo que está 

detrás del resentimiento del escritor. Pero si estamos dispuestos a cuestionar 

la confianza en la lucidez o la integridad moral de quien padece la pérdida  

en sus carnes ¿por qué no mostramos el mismo grado de apertura a la  

hora de sospechar, en cierto grado, de nuestras expectativas redentoras?  

¿Qué razones tenemos para insistir, frente al testimonio de un grupo de 

personas a las que les va la vida en entender la naturaleza del daño que han 

sufrido, en que el tiempo y los gestos de arrepentimiento son capaces de 

borrar cualquier herida? La reflexión de Améry parte de una interrogación 



 

79  

sincera sobre su propia experiencia. Desde mi perspectiva, es necesario 

corresponderle con un cuestionamiento honesto de nuestras expectativas 

reconciliadoras.  
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3. ENTRE TÚ Y YO 

	

3.1. Un silencio 

 

Queridísimo padre:   

Hace poco me preguntaste por qué digo que te tengo miedo.  

(Kafka 1999: 21) 

 

Hay niños que temen a su padre tanto como lo quieren. Cualquiera que haya 

leído La carta al padre, de Franz Kafka, sentirá que el “Liebster Vater”60 que 

encabeza la misiva expresa un cariño sincero hacia el hombre al que va 

dirigido. Pero el pavor que inspiraba Herman Kafka, un padre represor e 

intransigente, era tan verdadero como el afecto y la admiración que su hijo 

menor le profesaba. El impulso que empuja al escritor a redactar la carta 

nace, precisamente, de la tensión que existe entre estas dos emociones.  

 A sus 26 años, Franz no puede distanciarse definitivamente de su 

padre, pero no se siente lo suficientemente cerca de él como para explicarle 

en persona los motivos que les impiden tener una relación más cercana.61  

La escritura de la carta es un proceso de autodescubrimiento, pues ni siquiera 

el autor comprende el precario equilibrio que el amor y el miedo parecen 

mantener en su experiencia. Poco a poco, Franz desgrana las fuerzas que 

tiran de él en direcciones opuestas y advierte que no puede dejarse llevar por 

ninguna de ellas sin asumir costes que serán difíciles de sobrellevar.  

                                                   
 

60 La expresión alemana transmite mayor afecto e intimidad que la forma “querido”; en 
esta edición el traductor ha optado por la expresión “queridísimo” para enfatizar la 
intensidad de la emoción.  
 
61 Como menciono más adelante, Herman Kafka no llegó a recibir nunca la carta. Franz 
intentó entregársela a través de su madre pero, tras leerla, ésta se negó a dársela a 
Herman (Kafka 1999: 8-9). 
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 Este choque de exigencias se manifiesta de forma paradigmática 

cuando Franz considera la posibilidad de llevar adelante un proyecto de 

matrimonio con Julie Wohryzek (Kafka 1999: 23). El joven Kafka carece de la 

confianza en sí mismo necesaria como para sacar adelante una empresa que, 

para él, constituye la prueba definitiva de su valía como ser humano –o de la 

falta de ella–. Esta carencia está directamente relacionada con la mirada 

autoritaria y despreciativa de Herman, una mirada que lo ha observado y 

juzgado desde que era un niño, alimentando un fardo de inseguridades que el 

escritor arrastra allá donde va. En los albores de su madurez, cualquier fin 

valioso aparece ante Franz como la oportunidad definitiva de demostrar su 

inutilidad. Entre todos los fines deseables –u oportunidades de fracaso 

absoluto– el matrimonio sigue ocupando un lugar distinguido: 

 

Yo no sólo me ponía a prueba en lo relativo al matrimonio, sino en cosas 

sin importancia; y en esas cosas sin importancia tú, con tu ejemplo y con 

tu educación, tal y como he tratado de describirlos, me convenciste de mi 

incapacidad, y lo que era cierto en cualquier bagatela y te daba la razón, 

tenía que ser terriblemente cierto en cuanto a lo más grande, el 

matrimonio. (Kafka 1999: 71) 

 

La perspectiva desesperanzada de Franz se gesta a la sombra del ejemplo de 

su padre; un ejemplo inspirador, a la vez que aplastante. Si el propio Herman, 

que es la medida de la perfección, ha tenido que esforzarse para sacar 

adelante una familia sin alcanzar un resultado satisfactorio –al menos en lo 

que se refiere a su hijo pequeño– ¿cómo puede alguien como Franz aspirar a 

superar con acierto las mismas dificultades?62 A la inseguridad del escritor se 

suma, además, el deseo de preservar el tímido refugio que le brinda la 

escritura frente al juicio despectivo de su padre:  

 

                                                   
 

62 “Pero el mayor impedimento matrimonial es la convicción, ya imposible de eliminar, de 
que para tener una familia y más aún para dirigirla hace falta todo lo que he visto en ti, y 
además todo junto, lo bueno y lo malo, orgánicamente reunido como lo está en ti (…). De 
todo eso yo, en comparación, no tenía nada o muy poco, ¿y osaba casarme, viendo que 
incluso tú tenías que luchar duramente en el matrimonio y que hasta fracasaste con los 
hijos?” (Kafka 1999: 70-71) 
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… ya he insinuado que con mi quehacer literario y con todo lo 

relacionado con esa actividad he hecho pequeñas tentativas de 

independencia, tentativas de evasión de mínimo éxito, que apenas 

llevarán más lejos, hay muchas cosas que me lo confirman. Y sin 

embargo es mi deber, o mejor dicho, la esencia misma de mi vida, velar 

por ellas, no dejar que se acerque a ellas ningún peligro que yo pueda 

ahuyentar, y ni siquiera la posibilidad de tal peligro. (Kafka 1999: 70)  

 

Con todo, descartar el matrimonio no es una posibilidad que despierte 

expectativas demasiado alentadoras. A Franz no se le escapa que  

los valores de Herman han calado hondo en su forma de ver el mundo: por 

importantes que sean, sus éxitos literarios no le valdrán un estado 

relativamente estable de satisfacción consigo mismo. Su fallido desempeño 

respecto a la empresa matrimonial se convertirá en una marca irreversible de 

su escasa valía como persona63.  

 El miedo y el afecto, que aletean en la carta desde la primera frase, 

son la materia prima de un conflicto de valores del que Franz no tiene forma 

de escapar. La admiración hacia Herman lo obliga a apostar por el proyecto 

familiar, que honra los valores que ambos comparten. Por otro lado, el temor 

a las consecuencias de un fracaso que adivina probable, le impide reunir la fe 

necesaria para embarcarse en dicho proyecto. Demorándose en su decisión, 

suspendido en la horquilla de este dilema, Franz no adivina ninguna salida 

fácil. Si abandona la idea de casarse, una sensación amarga de fracaso e 

inconclusión empañará su biografía. Si, por contra, se esfuerza en sacar 

adelante el matrimonio con Julie, el ejemplo lustroso de Herman lo hundirá  

en la conciencia de su propia ineptitud. Lo más probable es que pierda la 

cordura tratando de estar a la altura de las quiméricas expectativas 

establecidas por el modelo paterno: “¡Y ahora cásate sin volverte loco!” 

(Kafka 1999: 71).  

Desde el presente análisis de la situación de Franz, es posible apuntar 

la continuidad que existe entre su experiencia y la del héroe trágico. Ambos 

                                                   
 

63 “El matrimonio es la posibilidad de ese peligro, aunque también la posibilidad de su 
mayor salvaguarda, pero a mí me basta que sea la posibilidad de un peligro.”  
(Kafka 1999: 70) 
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son personas que parecen estar abocadas a una pérdida ineludible y dañina. 

Una particularidad del caso de Franz, es que el escritor dispone de un margen 

de tiempo para ponderar pausadamente los diferentes cursos de acción 

posibles; un margen temporal que le permite, entre otras cosas, elaborar la 

carta. Este es un lujo que no siempre está al alcance del héroe trágico. 

Cuando lo está, por otra parte, no siempre se utiliza para llevar a cabo este 

tipo de deliberación. Así, pese a lamentar el abandono de Dido, Eneas no 

duda un segundo sobre si es la llamada de Atenea y sus compatriotas la que 

debe ser atendida. Si el protagonista de la Eneida elige entre dos necesidades 

encontradas, no parece hacerlo a partir de una evaluación minuciosa de las 

ventajas e inconvenientes que implica cada una de las alternativas que se le 

plantean.  

Franz Kafka, en cambio, no se decanta de forma clara e inmediata por 

ninguna de las exigencias que confluyen en su circunstancia. Su carta refleja 

un proceso de introspección mediante que el escritor identifica y pondera las 

ganancias y las pérdidas que acarrean las posibles alternativas. Este 

ejercicio de ponderación, parece pender de una delicada red de 

comparaciones: el valor de lo que puede obtener a través del matrimonio 

frente al daño que éste puede ocasionarle; las pérdidas y ganancias de una 

vida familiar, en contraste con las de una vida que se aleja de ese proyecto.  

Entre los diversos motivos por los que este ejercicio de valoración 

comparativa cobra sentido en el caso de Franz y no en el de Eneas, está el 

antagonismo que la perspectiva del escritor encuentra en el juicio de 

Herman. El escritor es consciente de que su padre, en quien presupone una 

preocupación sincera por su felicidad, sólo reconocerá el valor de una apuesta 

por el matrimonio. La opinión de Herman, nutre las vacilaciones de Franz 

sobre la validez de sus propios juicios. Éste es un matiz que distingue el caso 

de las situaciones de conflicto que hemos considerado hasta ahora: en él no 

sólo reconocemos un sujeto afrontando un conflicto entre demandas 

irreconciliables, sino dos perspectivas encontradas sobre lo que cuenta como 

una respuesta virtuosa a dicho conflicto. En unas circunstancias en las que el 

tiempo no apremia, la discordancia con respecto a la perspectiva de Herman 

motiva una revisión cuidadosa sobre el sentido y la justificación de los 

propios juicios valorativos.  
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 Otra característica específica del conflicto de los Kafka, es que es un 

caso en el que el esfuerzo reflexivo y el diálogo por parte de los implicados 

no parece contribuir determinantemente a la confluencia entre las 

perspectivas valorativas enfrentadas. En este conflicto particular, el 

intercambio de palabras y argumentos resulta sorprendentemente estéril. La 

distancia entre padre e hijo es de tal calado que el texto de Franz parece sólo 

un intento de expresar con claridad las diferencias, una vez ha renunciado 

definitivamente a encontrarse con su padre. En las últimas páginas de la 

carta, Franz presenta una posible respuesta a sus alegaciones desde la 

perspectiva de Herman basada en la experiencia de sus discusiones 

anteriores. En esta reconstrucción, queda patente la desesperanza del 

escritor:  

 

¿Pero me ha servido de algo el haberme dominado y haberte dado plena 

libertad para que te casaras? Mi aversión a ese casamiento no lo hubiera 

impedido, al contrario, habría sido un estímulo más para que te casaras 

con esa muchacha, pues la “tentativa de evasión”, como tú lo llamas, 

habría sido así perfecta. Y el haberte dado permiso para casarte no ha 

impedido que me hagas reproches, puesto que demuestras que de todos 

modos soy yo quien tiene la culpa de que no te hayas casado. Pero en el 

fondo, en este punto y en todos los demás, tú a mí no me has demostrado 

sino que todos mis reproches estaban justificados… (Kafka 1999: 73) 

 

Herman no parece capaz de reconocer los efectos destructivos que su mirada 

tiene sobre su hijo. No percibe su vulnerabilidad, el peligro que corre alguien tan 

inseguro y autoexigente si se embarca en un proyecto familiar. Desde la 

perspectiva de su padre, Franz tiene motivos para quererle pero no para tenerle 

miedo. La incapacidad de apostar por el matrimonio con Wohryzek –sin duda, el 

único curso de acción verdaderamente valioso– sólo puede achacarse a la 

cobardía o la falta de resolución de su hijo.  

El texto de La carta sobrecoge, precisamente, por la clarividencia de 

Franz Kafka respecto de la imposibilidad de una confluencia. El escritor tiene 

pocas expectativas de que Herman reconozca en su propio carácter las fuentes de 

la debilidad de su hijo, y es dolorosamente consciente de que su padre no 
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reconocerá jamás el valor de una vida dedicada a la escritura. De ahí que sea el 

propio Franz quien responde sus propios argumentos desde la perspectiva de su 

padre (Kafka 1999: 72-73). La carta, ni siquiera llegó a ser entregada a su 

destinatario: Herman murió sin haberla leído. Es como si el diálogo entre padre 

e hijo hubiera llegado a un punto muerto en el que ninguno tiene ya nada nuevo 

que decirle al otro, y sólo quedara aceptar el tenso silencio que se interpone 

entre ambos.  

La aparente impenetrabilidad del silencio que separa a los Kafka, es la 

razón por la que su conflicto resulta particularmente desalentador. Casi todas las 

personas han asistido alguna vez a un silencio tenso de este tipo, ya sea en 

calidad de implicados o como meros observadores. Estos silencios nos hacen 

sospechar que hay enfrentamientos racionalmente insoslayables. En los 

capítulos 3 y 4, voy a centrarme en los casos en que un conflicto de valores 

desemboca en este tipo de silencio. En el primero de ellos, el capítulo 3, trataré 

de poner en evidencia que el tratamiento filosófico predominante de estas 

situaciones mantiene importantes compromisos con la visión reconciliadora 

del conflicto. En el capítulo 4, defenderé que los presupuestos reconciliadores 

que salpican las actuales teorías sobre la conmensurabilidad –o 

comparabilidad– de los portadores de valor64 se han convertido en un obstáculo 

que limita, de forma tan determinante como inadvertida, la comprensión y el 

manejo de conflictos como el de los Kafka.  

	

3.2. Inquietudes reconciliadoras 

Desde la perspectiva de alguien comprometido con una lectura reconciliadora 

de los conflictos, el enfrentamiento que existe entre Herman y Franz Kafka es 

problemático por más de un motivo. Por una parte, como en otros casos 

apuntados en la sección anterior, asistimos a la experiencia de una persona –

en este caso, Franz– que se ve forzada a priorizar una demanda sobre otra, 

aún conociendo las consecuencias destructivas que esa elección tendrá para 

                                                   
 

64 Como explicaré más adelante, “portador de valor” es un concepto que se utiliza en la 
bibliografía de este debate para designar cualquier cosa -objetos, hechos, personas, etc.- a 
la que ordinariamente atribuimos algún valor particular -belleza, la utilidad, etc.- 
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ella. Así, como ocurría en el caso de Eneas, Franz asume que sea cual sea su 

respuesta al conflicto, perderá algo que tiene un valor central en su vida.  

Por otro lado, el daño que Franz Kafka sufrirá, cualquiera que sea la 

alternativa por la que finalmente se decante, se debe a la profunda 

discrepancia entre su evaluación de la situación y la de Herman. La renuncia 

al matrimonio no es sólo dañina porque el propio Franz desea formar una 

familia, sino porque desde la perspectiva de su padre, cualquier opción de 

vida alternativa resulta absurda. Para Herman, la posibilidad de dedicarse a 

la creación literaria no tiene un valor comparable, ni de lejos, al proyecto 

familiar; la única decisión que tiene sentido tomar es la de casarse. Esta es una 

circunstancia que agrava la situación de Franz y que no se presenta en casos 

de elección trágica como el de Eneas. Incluso la propia reina Dido, la persona 

más perjudicada por la partida del héroe, comprende la lógica a la que 

responden las acciones de su amante. Por eso, tras un primer momento en que 

la perplejidad y la furia se apoderan de ella, la reina cesa en sus reproches.  

El fuerte contraste que existe entre las perspectivas valorativas  

de Franz y Herman aporta un matiz adicional al daño que sufre  

el escritor. El suyo es un caso particular de conflicto de valores en el que la 

persona que afronta el conflicto se juega el reconocimiento de otra persona 

importante en su vida, que valora la situación de forma muy distinta.  

Si Franz renuncia al matrimonio, todas las alegrías que pueda brindarle  

la literatura quedarán ensombrecidas por la culpa y el reproche de  

no haber logrado estar a la altura de las expectativas familiares.  

Por tanto, Franz parece expuesto a lo que en el primer capítulo he descrito 

como una situación de pérdida trágica. 

Como he explicado en el capítulo anterior, mostrar que los conflictos 

no tienen el carácter trágico que algunas personas les atribuyen es el objetivo 

principal de quienes defienden la lectura reconciliadora. Las características 

específicas del caso de los Kafka, hacen de él un caso ligeramente más difícil 

de explicar desde esta lectura –al menos, más difícil que otros casos de 

enfrentamiento en los que la resolución no trágica parece al alcance de  

la mano–. En este caso particular, evitar la pérdida trágica comporta  

mostrar que hay al menos una respuesta R al conflicto que cumple dos  

requisitos básicos:  
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(1) R es tal que la vida de Franz Kafka no resultará dañada en el 

sentido trágico elucidado en la sección 2.1.  

 

(2) R es tal que las atribuciones de valor que la dotan de sentido 

frente a cualquier otra respuesta alterativa, están refrendadas 

por argumentos que cualquier sujeto racional considerará 

convincentes.  

 

El segundo de los dos requisitos es importante debido a la discrepancia en la 

manera en que padre e hijo expresan y valoran las alternativas que hay en 

juego. Parte del daño que puede ocasionar este conflicto depende, 

crucialmente, de esta falta de coincidencia: el hecho de que Herman niega en 

términos absolutos el sentido de las valoraciones de Franz es determinante 

para explicar la pérdida a la que se expone el escritor. Por este motivo, para 

mostrar que esta pérdida no debe considerarse trágica, los partidarios de la 

lectura reconciliadora necesitan mostrar que al menos uno de los dos Kafkas 

ha valorado las alternativas de forma incorrecta y que reconocer el error está 

en su propia mano. En otras palabras, es preciso mostrar que uno de los dos ha 

cometido algún tipo de equivocación o negligencia, que él mismo podría 

corregir si mirara la situación desde la perspectiva adecuada. De lo contrario, 

la pérdida de Franz no sería evitable y tendría, por tanto, un carácter trágico.  

 Así pues, defender una lectura reconciliadora sobre casos de conflicto 

como el de los Kafka no es una empresa sencilla. Existen al menos tres 

supuestos muy extendidos que agravan la dificultad de este desafío; tres 

supuestos que, como veremos, están internamente vinculados con la lectura 

reconciliadora y la deriva procedimentalista que el concepto de racionalidad 

práctica experimenta en el pensamiento moderno 65 . El primero de estos 

supuestos afirma que existe una relación necesaria entre el diálogo y la 

posibilidad de encuentro racional entre perspectivas valorativas distintas:   
                                                   
 

65 En la sección 2.3, he defendido que el intento de excluir la posibilidad de la pérdida 
trágica lleva a autores como Kant a sostener una concepción procedimental de la 
racionalidad práctica. Esta concepción se basa en la idea de una perspectiva “imparcial”, 
esto es, no influenciada por los rasgos particulares de una situación éticamente relevante 
(como el carácter del los agentes involucrados, el contexto concreto en que tiene lugar, 
etc.). Los tres supuestos ilustrados que presentaré a continuación dependen del vínculo 
establecido entre racionalidad e imparcialidad en este sentido específico.  
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(S1) Los medios que permiten persuadir racionalmente a una persona 

para que modifique su manera de valorar una situación son 

exclusivamente discursivos –el intercambio de razones, la 

presentación cuidadosa de puntos de vista, la elaboración de 

argumentos, etc.–  

 

Allí donde estas herramientas fallan, como parece ocurrir en la 

enfrentamiento de los Kafka, sólo son posibles otros medios de persuasión 

que no pueden considerarse racionales. El segundo supuesto es una 

consecuencia lógica del anterior: 

 

(S2) Si los medios que han contribuido de forma determinante a 

persuadir a una persona de sus errores valorativos no son 

discursivos y esta persona cambia de parecer, el cambio de 

perspectiva no puede considerarse como resultado de un proceso 

racional66.  

 

Según este supuesto, si Franz se desmorona emocionalmente frente a su 

padre al tratar de convencerle de que sus valoraciones no son justas, y 

Herman cambia de parecer al verlo hundirse, la modificación de la 

perspectiva de Herman no puede considerarse como un proceso racional. 

Todo encuentro de perspectivas facilitado por las lágrimas, sin un discurso 

justificativo articulado, debe considerarse como una suerte de conversión 

religiosa. Este supuesto está íntimamente relacionado con el carácter 

crecientemente procedimental que adquiere la razón práctica en la filosofía 

kantiana. Como he apuntado ya en la sección 2.2, en este marco teórico, ni 

siquiera la expresión discursiva de emociones se considera una base 

aceptable a partir de la que justificar juicios valorativos. En consecuencia, la 

                                                   
 

66 Para expresar el contenido del supuesto, utilizo un concepto de racionalidad de acuerdo 
con el que esta capacidad se ejerce, exclusivamente, a través de la reflexión y expresión 
verbal. Me gustaría puntualizar que no es éste un concepto de racionalidad con el que 
deseo comprometerme. Como explicaré en la sección 4.5, hay gestos, actitudes y 
expresiones no verbales que pueden considerarse como manifestaciones paradigmáticas 
de racionalidad práctica. Argumentaré también que existen formas de encuentro racional 
que sólo pueden tener lugar en el marco de determinado tipo de silencio. 
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expresión no verbal de ideas queda inevitablemente relegada al espacio de 

lo irracional.  

El tercer supuesto introduce una cláusula de excepción con respecto a 

los dos anteriores. Por paradójico que resulte, viene a establecer que hay 

algunos resortes psicológicos que sí pueden servir de base para persuadir 

racionalmente a una persona. La excepción afecta, en particular, a las 

emociones vinculadas a los fines de supervivencia y maximización de poder 

individual67. De este modo: 

 

(S3) Allí donde no puede darse un encuentro entre perspectivas 

valorativas basado en argumentos, queda una alternativa racional 

viable: establecer un pacto partiendo de los intereses estratégicos 

de los implicados. 

 

Este tipo de acuerdo, al que me referiré como “pacto de mínimos” es un 

entendimiento, no necesariamente explícito, por el que cada una de las partes 

implicadas en un conflicto se compromete a respetar un conjunto de 

condiciones y renuncia a ciertas formas de expresión del disenso. Los pactos 

de mínimos ofrecen una salida funcional a las situaciones de conflicto en las 

que un entendimiento más robusto entre las partes implicadas no parece 

posible. Aunque la estrategia no permite limar las diferencias valorativas que 

existen entre las perspectivas enfrentadas, fija los cauces en los que cabe 

esperar que se desenvuelva el desacuerdo, haciendo viable la convivencia.  

 No obstante, cuando un pacto de mínimos se postula como la única 

alternativa viable para gestionar un conflicto de valores, la lectura 

reconciliadora de la situación se tambalea. Para percibir esta limitación de la 

estrategia del pacto de mínimos, puede ser útil considerar un caso histórico 

                                                   
 

67 Autores como Hobbes (Hobbes 2008: 87-88) defienden que el deseo da cada individuo 
de dominar a los demás en el mayor grado posible, o acumular la mayor cantidad de 
riqueza posible, está lógicamente vinculado al instinto de supervivencia. A su vez, 
consideran que la razón establece que las personas no deben actuar en contra de sus 
propios intereses individuales de supervivencia o autoprotección (Hobbes, 2008:91). 
Desde mi perspectiva, no se ha desarrollado un argumento convincente en favor de estas 
dos asociaciones. Por ello, menciono la maximización de poder individual como un resorte 
psicológico que proporciona motivos para llegar a acuerdos comparables, en cuanto a 
grado de racionalidad, con otros deseos, tales como el de que otras personas no sufran 
daño, etc. 
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como la Paz de Versalles, que jugó un papel crucial en el devenir de la historia 

europea en el siglo XX. Tras seis meses de negociaciones, a pesar del diálogo, 

las visiones particulares de las delegaciones nacionales allí reunidas no 

sufrieron alteraciones substanciales. Fue la urgente necesidad de poner fin a 

las hostilidades la que obligó a los diplomáticos alemanes a ceder ante la 

mayor parte de las exigencias de los países ganadores. De acuerdo con lo 

estipulado en las disposiciones del tratado, a cambio del cese de la ofensiva 

armada, Alemania y sus aliados aceptaron toda la responsabilidad moral y 

material de haber causado la I Guerra Mundial. Además, accedieron a 

desarmar a su ejército, se comprometieron a pagar exorbitantes 

indemnizaciones económicas a los estados vencedores y realizaron 

importantes concesiones territoriales.  

La pretensión de los firmantes del pacto era que éste posibilitara un 

periodo de paz duradero, y con ello la recuperación de un continente 

arrasado por una guerra que había puesto en juego una capacidad de 

destrucción hasta entonces desconocida. Sin embargo, el comportamiento 

posterior de las potencias implicadas –en concreto, el inmediato 

incumplimiento de las disposiciones del tratado por parte de Alemania– lleva 

a historiadores como Tony Judt a considerar el periodo de entreguerras como 

un breve alto el fuego motivado por el agotamiento temporal de los dos 

bandos (Judt 2005: 3-4). En la práctica, el recelo y el resentimiento de las 

partes sobrevivieron al Tratado y desencadenaron, apenas una década más 

tarde, el acceso al poder del nazismo y el estallido de la II Guerra Mundial.  

 El ejemplo del Tratado de Versalles ilustra los motivos por los que los 

partidarios de la lectura reconciliadora no pueden reivindicar el acuerdo de 

mínimos como posible solución satisfactoria a los conflictos más 

problemáticos. Este tipo de acuerdo no comporta una modificación de las 

perspectivas valorativas de los implicados a la luz de las consideraciones 

que ofrecen sus interlocutores, sólo una renuncia estratégica de las partes a 

actuar de forma plenamente consistente con esa perspectiva. Un pacto de 

mínimos sólo presupone un escenario en el que cada una de las partes 

implicadas tiene miedo de la otra, o puede obtener algún tipo de beneficio a 

su costa, de tal modo que tienen un motivo –prima facie– para negociar con 

la otra. Esto explica la fuerte volatilidad que presentan estos acuerdos:  
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el pacto no se sustenta sobre un encuentro de perspectivas que garantice un 

cese de hostilidades relativamente estable 68 . La solución hobbesiana al 

conflicto está sujeta a límites que el propio Hobbes advirtió 69 : si las 

perspectivas valorativas involucradas en el enfrentamiento no cambian  

–y nada en el propio procedimiento garantiza que lo hagan– es de esperar 

que las partes rompan sus compromisos en cuanto se produzca algún 

cambio relevante en las condiciones que dotaban de sentido al pacto en un 

primer momento.  

 En el contexto de la Paz de Versalles, la asimetría de fuerzas entre  

las partes obligó a una de ellas a hacer concesiones humillantes. 

Inevitablemente, tan pronto como la relación de poder se alteró, Alemania 

exigió una revisión de las condiciones establecidas, que acabaría violando 

abiertamente en 1939. Tampoco el acuerdo de mínimos se presenta como una 

salida posible al conflicto de los Kafka. En este caso, Franz no tiene nada con 

lo que tentar o amenazar a Herman y, en consecuencia, no puede aspirar a 

establecer un pacto de mínimos que responda satisfactoriamente a sus 

necesidades. Por todo ello, si se aceptan los supuestos S1, S2 y S3; el caso se 

presenta como un desafío firme a la lectura reconciliadora del conflicto.  

A primera vista, se trata de un enfrentamiento entre dos perspectivas que 

atribuyen un valor muy distinto a las alternativas en juego, entre las que el 

encuentro racional parece imposible. Tal como he señalado al inicio de la 

sección, si no es posible dar con una respuesta que cumpla con las 

condiciones (1) y (2), la lectura reconciliadora no resulta plausible respecto al 

conflicto de los Kafka.  

                                                   
 

68 Para lograr el tipo de estabilidad que buscamos, la paz que se alcanza mediante el 
acuerdo de mínimos debería resistir al menos a la variación de algunas condiciones 
estratégicas que fueron relevantes a la hora de fijar el acuerdo.  
 
69 En la teoría de Hobbes, los individuos pueden, por medio de un pacto, transferir su 
derecho a usar la fuerza al Soberano en su propio interés. A partir de este momento, es su 
deber no reclamar el derecho de ejercer el derecho al que han renunciado y, si lo hacen, 
sus acciones pueden ser consideradas “injustas” (Hobbes 2008: 92-93). Sin embargo, 
como he comentado la sección 2.4, el autor afirma que en el estado de guerra no tiene 
sentido la distinción entre actos justos e injustos. En consecuencia, Hobbes debe 
reconocer la posibilidad de que, para defender sus propios intereses, un individuo rompa 
el pacto con el Soberano y se vuelva al estado de guerra (Hobbes 2008: 123). 
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3.3. Valores inconmensurables 

Naturalmente, hay quien ha considerado que en enfrentamientos como el que 

se interpone entre Franz y Herman Kafka, las dificultades son, sencillamente, 

insalvables. La sospecha de que, en estos casos, no es posible que las 

perspectivas implicadas confluyan racionalmente en una valoración común 

del conflicto, da pie a la aparición de una posición escéptica. 

Como veremos, esta posición tiende a reproducirse en los debates que 

versan sobre algún fenómeno emparentado con el conflicto de valores70 y 

afirma que (T1) hay sistemas de juicios –familias de valores, concepciones 

del bien, teorías científicas, etc.– que no comparten los suficientes conceptos 

como para que sea posible resolver racionalmente los conflictos que afloran 

entre ellos. Esta primera tesis suele justificarse arguyendo a favor de una 

segunda tesis (T2): en un conflicto entre dos sistemas de juicios en el que T1 

es verdadera, no existe un punto de vista independiente al que cualquier 

sujeto razonable y bien informado pueda recurrir para solucionarlo. Si se 

aplican al caso de los Kafka, estas dos tesis establecen que los sistemas 

valorativos de Herman y Franz son demasiado distintos como para que padre 

e hijo puedan converger racionalmente en una misma manera de evaluar las 

opciones vitales en juego.  

A principios del siglo XX, se puso en circulación en el ámbito de la 

filosofía la noción de inconmensurabilidad, una noción con la que 

intentamos captar el tipo de relación que mantienen dos sistemas de juicios 

para los que las tesis T1 y T2 parecen verdaderas. Desde entonces, el término 

se ha utilizado con insistencia en diversos debates que giran, en última 

                                                   
 

70 En este trabajo voy a abordar dos debates en los que una postura coherente con esta 
descripción general se ha consolidado como principal eje de interlocución frente a otra 
postura coherente con la lectura reconciliadora del conflicto. En el debate sobre la 
posibilidad de la elección racional entre portadores de valor, la postura incommen-
surabilista -”incomparabilista” en la nomenclatura de Chang- niega que sea posible elegir 
racionalmente entre algunos portadores. En el debate sobre los conflictos interculturales, 
que abordaré en los capítulos 5, 6, 7, y 8 la posición relativista rechaza la posibilidad de 
resolver racionalmente algunos enfrentamentos culturales. 
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instancia, en torno al conflicto –el conflicto entre teorías científicas, el 

conflicto entre valores como la amistad y la igualdad, etc–. El concepto ha 

jugado un papel clave a la hora de tratar de definir la relación que existe entre 

paradigmas científicos en las controvertidas teorías que elaboraron autores 

como Thomas S. Kuhn y Paul Peyerabend71 y se ha utilizado también para 

caracterizar el relativismo metaético defendido por autores como Gilbert 

Harman72. Pero a pesar de la relativa soltura con la que se viene utilizando el 

término desde la segunda mitad del siglo XX, los primeros análisis 

meticulosos de la noción no tienen lugar hasta principios de los noventa73. Ha 

sido a lo largo de las últimas décadas cuando el interés por la noción de 

inconmensurabilidad ha experimentado un nuevo impulso en el ámbito de la 

filosofía de la acción o, más en concreto, de la teoría de la racionalidad. 

Autores como Joseph Raz o Ruth Chang, se han interesado por el desafío que 

presentan algunas elecciones74 entre alternativas que parecen difíciles de 

comparar en un sentido relevante a la hora de considerar cualquier elección 

como racionalmente justificable.  

 Aparentemente, toda elección nos sitúa en una tesitura en la que es 

necesario “medir”, en algún sentido, el valor de las diferentes alternativas que 

                                                   
 

71 En The Structure of Scientific Revolutions, Kuhn utiliza este término para referirse a la 
relación que existe entre las teorías científicas que emergen en el marco de un nuevo 
paradigma científico y la tradición de ciencia “normal” anterior (Kuhn 1996: 103, 112, 
198). El autor elabora con detenimiento los diferentes aspectos de la relación entre teorías 
que trata de atrapar con este término (Kuhn 1996: 148-150) y señala que el último 
consiste la “conversión de la experiencia” que se produce con el cambio de paradigma 
(Kuhn 1996: 148-151). En Against Method, Paul Feyerabend elabora esta última idea y 
defiende que el cambio de paradigma no puede considerarse como un proceso 
completamente racional (Feyerabend 1993).  
 
72 En sus ensayos, Gilbert Harman no utiliza el término “inconmensurabilidad” para 
describir su posición. De acuerdo con el análisis de su teoría moral que elaboro en el 
capítulo 7, sus tesis son coherentes con las tesis escépticas generales T1 y T2. En la misma 
línea de interpretación, la entrada Stanford Encyclopedia of Philosophy apunta a Harman 
como representante del “relativismo metaético”, y establece que su posición afirma que: 
“the standards of justification in the two societies may differ from one another and that 
there is no rational basis for resolving these differences” (Gowan Invierno/2016).  
 

73  Esta es una afirmación que Ruth Chang suscribe en su introducción a 
Incommensurability, Comparability and Practical Reason (Chang 1997: 1), una 
compilación de artículos que se ha convertido en obra de referencia en la materia.  
 
74 En la bibliografía se ha consolidado la expresión “hard cases” -que traduzco como 
“casos complejos”- para referirse a los casos de elección entre alternativas en los que no 
parece ser correcto establecer que una tiene más valor que la otra, ni que ambas tienen el 
mismo valor.  



 

 

 94 

se nos presentan. Para referirse a estas alternativas –que pueden ser 

cualquier cosa con valor: objetos, personas, cursos de acción, estados  

de cosas, etc.–, las autoras y autores que han reflexionado sobre el  

tema han acuñado el término “portador de valor”. La noción de 

“inconmensurabilidad” se utiliza, en términos generales, para caracterizar la 

relación que existe entre portadores cuyo valor no puede compararse del 

modo necesario para que sea posible justificar racionalmente alguna 

elección entre ellos.  

 A primera vista, la posibilidad de medir el valor de dos portadores 

utilizando una misma escala de medida parece relevante a la hora de 

compararlos y elegir racionalmente uno de ellos. Si nos presentan a dos 

personas, Julia y Amador, y nos piden que escojamos a la más alta, la 

elección resultará sencilla: la estatura de cualquier persona puede calcularse 

de forma sencilla utilizando una medida uniforme. En determinado contexto 

cultural, la unidad utilizada para expresar la diferencia de altura serán los 

pies, en otra serán los metros; pero sea cual sea la escala que se utilice, la 

conclusión será siempre la misma. En cambio, si nos piden que escojamos a 

la persona más inteligente –y ambas, Julia y Amador, son personas 

inteligentes– la decisión resultará bastante más compleja. Cuando tratamos 

de comparar la inteligencia de dos personas, podemos utilizar diferentes 

escalas que atribuyen distintos grados de importancia a las diversas 

capacidades que caracterizan a una persona inteligente. Si Julia es 

extremadamente buena resolviendo ejercicios matemáticos pero tiene 

dificultades en el aprendizaje de otras lenguas; y Amador tiene un talento 

estupendo para los idiomas, pero se tiene que dejar la piel para resolver los 

ejercicios de trigonometría, no está claro que podamos determinar 

claramente el grado de inteligencia de cada uno con respecto al otro. 

Cualquier elección entre los dos estará basada en la elección de una escala de 

medida que privilegia –de forma aparentemente ilegítima– unas capacidades 

sobre otras. 

 En esta línea, autores como Joseph Razz consideran que la falta de 

una medida común con la que fijar el valor de dos alternativas implica que 

cualquier decisión entre ellas es fruto de una preferencia particular de una 

escala sobre otra –preferencia que no responde a su vez a una comparación 
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de este tipo–. Resulta intuitivo considerar que este tipo de preferencia 

introduce un sesgo arbitrario o irracional y, en consecuencia, no constituye 

una base suficiente sobre la que justificar racionalmente la elección de una 

alternativa sobre la otra 75. Como es de esperar, la cuestión se complica 

todavía más cuando tratamos de encontrar un mismo estándar de medida 

para portadores de valor que difieren más en sus características, como ocurre  

en un caso de elección como el que afronta Franz Kafka. En este caso, el 

sujeto se ve obligado a elegir dos alternativas tan ricas en matices como 

“casarse” o “dedicarse a escribir relatos”, atendiendo a consideraciones 

valorativas diversas y abstractas, como el bienestar o la felicidad.  

 Así pues, existe un conjunto amplio de elecciones entre portadores en 

los que parece razonable poner en duda la posibilidad de justificar 

racionalmente cualquier decisión. Esta posibilidad constituye el locus del 

debate filosófico contemporáneo sobre la inconmensurabilidad entre 

portadores de valor. Aunque la evolución del debate ha llevado a algunos a 

utilizar términos alternativos para caracterizar las elecciones que presentan 

este tipo de dificultad76, el objeto de la discusión sigue siendo el mismo: 

¿puede hablarse de elecciones racionalmente justificables entre portadores 

                                                   
 

75 Esta es, al menos, la posición que defiende Chang respecto del intento de Joseph Raz de 
defender que la inconmensurabilidad –para el autor, sinónimo de la incomparabilidad- de 
dos portadores no comporta la imposibilidad de justificar una elección entre ellos (Chang 
1997: 10). En algunos fragmentos, el propio Raz parece admitir la conexión que existe 
entre la conmensurabilidad y la posibilidad de justificación de las elecciones: “Where the 
considerations for and against two alternatives are incommensurate, reason is 
indeterminate. It provides no better case for one alternative than for the other. Since it 
follows that there is no reason to shun one of the alternatives in favour of the other, we are 
in a sense free to choose which course to follow. That sense of freedom is special, and may 
be misleading. It is unlike the situation where one course of action is as good as the other. 
It is indifferent which action we take. They are equally good and equally bad. 
Incomparability does not ensure equality of merit and demerit. It does not mean 
indifference. It marks the inability of reason to guide our action, not the insignificance of 
our choice” (Raz 2009: 333-334).  
 
76  Chang traza una distinción entre la idea de inconmensurabilidad y la de 
incomparabilidad. La autora defiende que es solo la noción de incomparabilidad la que 
pone en cuestión la posibilidad de justificar racionalmente algunas elecciones (Chang 
1997: 2). Según este análisis, la incomparabilidad es la noción adecuada para capturar el 
aparente problema que presenta la justificación de los casos complejos de elección entre 
portadores. La exposición más clara de esta distinción se encuentra en la contribución de 
Chang a The International Encyclopedia of Ethics (Chang 2013: 5-7). 
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cuando comparamos aspectos como la inteligencia, la elegancia o la 

sensibilidad?  

Evidentemente, el debate sobre la posible inconmensurabilidad de 

algunos portadores de valor está íntimamente conectado con el tipo de 

confrontación entre perspectivas evaluativas que se manifiesta en el disenso 

de los Kafka. Éste no es más que uno de esos casos de elección problemáticos, 

en los que un sujeto –en este caso, Franz– afronta una elección entre 

alternativas cuyo valor comparativo parece particularmente difícil de fijar. La 

falta de concordancia en las atribuciones de valor de Franz y Herman genera 

un desencuentro, cuya resolución racional no parece obvia. Cualquier 

concepción de la racionalidad práctica que afirme la posibilidad de realizar 

elecciones racionales en el marco de este tipo de conflictos o diatribas, debe 

mostrar que la noción de inconmensurabilidad no es realmente aplicable a la 

relación que existe entre las alternativas –y explicar, de paso, por qué resulta 

tan intuitivo pensar que lo es–. Como explicaré con detenimiento más 

adelante, esta es la conclusión que defiende Chang, que rechaza la idea 

general de que existen valores o portadores de valor cuya elección es 

imposible justificar racionalmente77.  

La tesis que defenderé a lo largo de las siguientes secciones es que la 

noción de inconmensurabilidad –o incomparabilidad– 78 entre portadores 

de valor mantiene un compromiso tácito con la noción moderna de 

imparcialidad y, en consecuencia, presupone una concepción errónea del 

proceso de comparación entre dos alternativas que puede dar lugar a una 

elección práctica racionalmente justificable. Desde esta concepción, sólo es 

posible elegir racionalmente entre dos alternativas cuyo valor puede 

compararse desde una perspectiva que no tiene en cuenta las circunstancias 

concretas que rodean una elección particular. Para empezar, analizaré dos 
                                                   
 

77 Por tanto, Chang niega que se de la relación problemática que algunos autores como 
Raz tratan de expresar con la noción de inconmensurabilidad y concluye que no es una 
posibilidad real. Como ya he avanzado, Ruth Chang utiliza la noción de incomparabilidad 
para referirse a este desafío aparente a la posibilidad de justificación racional de algunas 
elecciones. 
 
78 De nuevo, es necesario puntualizar que el problema relevante se ha tratado de elucidar, 
mayoritariamente, mediante la noción de incommesurabilidad. Con todo, de acuerdo  
con Ruth Chang, autora de una de las posturas más influyentes en este debate 
contemporáneo, la noción adecuada para referirse al problema es la incomparabilidad. 
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de las concepciones de la inconmensurabilidad más influyentes en la 

bibliografía analítica contemporánea e identificaré con claridad el 

compromiso que mantienen con la noción de imparcialidad. Como  

intentaré subrayar, se trata de un compromiso común a las teorías 

inconmensurabilistas –que cuestionan la posibilidad de justificar 

racionalmente algunos casos de elección entre portadores– y a las teorías 

conmensurabilistas –que afirman que esa posibilidad existe en todos los 

casos de elección que pueden plantearse–.    

	

3.4. El inconmensurabilismo de Joseph Raz 

En The Morality of Freedom, Joseph Raz propone una definición de la 

relación de inconmensurabilidad que se ha convertido en el punto de partida 

de una labor colectiva de refinamiento conceptual. Casi todos los escritos 

posteriores entorno a la cuestión consideran esta propuesta, aunque sólo sea 

para situarse respecto a ella. En el capítulo XIII del libro, Raz establece la 

siguiente definición:  

 

(D1) Dos portadores de valor son inconmensurables si es falso o bien 

que uno de ellos es mejor que el otro o bien que los dos tienen el 

mismo valor (Raz 2009: 322, 325).  

 

Para ilustrar esta definición de forma plausible, el autor ofrece un ejemplo de 

lo que, más adelante, los participantes en el debate sobre la 

inconmensurabilidad conocen como “caso complejo” de elección 79  –una 

elección en la cual, en apariencia, es imposible establecer el tipo de 

comparación necesaria para justificar racionalmente la elección de una de 

las alternativas–. En el ejemplo concreto propuesto por Raz, una persona 

debe elegir entre dos trayectorias profesionales igualmente exitosas: una 

como clarinetista y otra como abogado (Raz 2009: 332). En este caso, 
                                                   
 

79  Joseph Raz no utiliza la expresión “hard case” para referirse a los ejemplos de 
portadores inconmensurables que propone, esta es una nomenclatura que se introduce 
con posterioridad en el debate.  
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subraya el autor, no parece correcto decir ni que una de ellas es “mejor” que 

la otra, ni que ambas son “igualmente” valiosas.  

 Por si algún lector o lectora se siente tentado a argumentar que existe 

un empate técnico de valor entre las dos carreras profesionales, Raz trata de 

reforzar la posición contraria esgrimiendo un tipo de argumento conocido 

como el “argumento de la pequeña mejoría”80. El argumento en cuestión, 

puede expresarse esquemáticamente en tres premisas y una conclusión: 

 

(P1) A no es ni mejor, ni peor que B 

(P2) A+ es mejor que A  

(P3) A+ no es mejor que B  

(C) A y B son inconmensurables  

 

La idea de conmensurabilidad de la que depende la plausibilidad del 

argumento de Raz parece descansar sobre el supuesto de que la medición del 

valor de dos carreras obedece a la misma lógica que la medición de dos 

magnitudes extensionales. Su razonamiento nos invita a intentar concebir la 

relación entre el valor de las trayectorias de un clarinetista y un abogado por 

analogía a la relación que mantienen las longitudes de dos segmentos: si 

ambos se extienden exactamente a lo largo del mismo número de unidades de 

valor de una escala, estamos forzados a considerar que una versión 

ligeramente más extensa de cualquiera de los dos tiene mayor valor que la 

otra. En el ámbito de la comparación entre profesiones esta consecuencia 

parece anti-intuitiva: una pequeña mejoría en la trayectoria profesional como 

clarinetista no parece implicar necesariamente que esa trayectoria sea mejor 

que una trayectoria exitosa como abogado. Por tanto, es posible identificar un 

aspecto que permite distinguir la relación entre las dos carreras profesionales 

de la relación entre las longitudes de los segmentos, a partir del que parece 

razonable concluir que son alternativas inconmensurables –esto es, entre las 

que no cabe justificar racionalmente ninguna elección (Raz 2009: 325-326)–.  

                                                   
 

80Raz utiliza este argumento poco después de presentar su definición de la relación de 
inconmensurabilidad, para mostrar que es una posibilidad real (Raz 2009: 323). La 
presentación sistemática del argumento que ofrezco en el texto la elabora Ruth Chang en 
Incommensurability, Comparability and Practical Reason (Chang 1997: 23-24). 
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De acuerdo con la definición de Raz, esta conclusión comporta 

conceder que pueden plantearse elecciones entre dos portadores de valor 

entre los que no es posible establecer ninguna de las tres relaciones 

comparativas que permiten justificar racionalmente una elección.  

Así, la posición del autor deriva en una concepción axiológica de acuerdo con 

la que no sólo existe una amplia variedad de valores, sino que tal pluralidad 

debe considerarse como ontológicamente irreducible: no existe una unidad 

de valor común en la que pueda expresarse el valor de portadores tan 

dispares como las novelas clásicas o las películas bélicas (Chang 1996: 6). 

Este pluralismo implica que pueden plantearse casos de elección entre 

portadores en los que no es posible establecer el tipo de relación comparativa 

que nos permitiría dar cuenta racionalmente de una elección entre ellos. Por 

tanto, la teoría de Raz ilustra de forma clara la posición escéptica que hemos 

identificado anteriormente: hay ciertos portadores de valor que, dada su 

naturaleza, no pueden compararse del modo necesario para hacer posible la 

elección racional entre ellos.  

 Con el fin de comprender la propuesta de Raz y comprender la 

dirección en la que partirán las teorías posteriores es preciso señalar dos 

supuestos implícitos en su definición. De acuerdo con la definición de Raz, 

para determinar si dos portadores son inconmensurables es necesario 

descartar, en primera instancia, que alguno es mejor que el otro y que los dos 

son iguales. Pero cuando nos dan a elegir entre dos portadores cualesquiera, 

pongamos por ejemplo un cuchillo y unas tijeras, lo normal es que surjan 

dudas razonables respecto de cuál de los dos debe considerarse más valioso. 

¿Es un cuchillo más valioso que unas tijeras? Esta duda nos pone sobre la 

pista del primer supuesto de la teoría que me gustaría señalar, la idea de cada 

portador de valor tiene algo así como un “valor neto”: 

 
(SVN) Dos portadores P1 y P2 son comparables si puede establecerse 

su grado de valía en términos absolutos81.   

                                                   
 

81 Raz parece presuponer que la conmensurabilidad implica la posibilidad de establecer 
una jerarquía última que sintetice los diferentes criterios de valoración de un portador de 
valor: “The most important source of incomparability is “incomplete” definition of the 
contribution of criteria to a value. This is most obvious when a value is a function of 
several criteria, so that a good novelist, for example, may be judged by his humour, his 
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En el caso del cuchillo y las tijeras, todo parece depender de qué es lo que 

deseamos hacer con estos objetos en el contexto particular en que se plantea 

la elección. Si una necesita un utensilio que le permita cortar con facilidad un 

filete de ternera, el cuchillo será la mejor opción; pero si necesita recortar 

revistas para confeccionar un collage, las tijeras parecen la alternativa más 

adecuada. Un mismo portador, un cuchillo de plata, puede ser preciado en un 

contexto por el valor de venta de la materia prima con la que está fabricado y 

serlo, en otro contexto, por el corte de su hoja afilada. Estas consideraciones 

ilustran un problema general del supuesto de valor neto, a saber, que no 

permite dar cuenta de este tipo de variaciones contextuales. Teniendo en 

cuenta que la identificación de lo que cuenta como un aspecto ventajoso 

depende, en sí misma, de factores contextuales, la posibilidad de dar con una 

medida absoluta que constituye “el” valor de un portador –una especie 

media aritmética de sus aspectos ventajosos– no parece inteligible.  

Como he señalado anteriormente, Raz considera que si dos portadores 

son inconmensurables no es posible justificar racionalmente una elección 

entre ellos. La posibilidad de elección racional entre dos portadores, depende 

de la posibilidad de establecer una de las tres relaciones comparativas 

posibles entre ellos. Estas tres relaciones comparativas deben de establecerse 

a partir de juicios sobre su valor que tienen un carácter “último” o “absoluto” 

–es decir, que no son relativos al contexto particular en que se plantea la 

elección–. Sin embargo, no parece posible fijar el valor de cualquiera de las 

alternativas en una situación de elección sin considerar algunas 

circunstancias relevantes de dicha situación –como, por ejemplo, cuales son 

las otras alternativas, quienes son las personas implicadas, a qué necesidades 

responde la elección, etc.–.  

Esta es una dificultad grave para la teoría de Raz, entre otras razones 

porque no sólo aflora en casos complejos de elección –como la comparación 

entre una exitosa carrera como clarinetista y una exitosa carrera como 

abogado– sino en cualquier caso de elección entre portadores. Para elegir el 

mejor modelo de bicicleta entre dos posibilidades, podemos guiarnos por el 

                                                                                                                                    
 

insight, his imaginativeness and his ability to plot. It is possible that our weighing of the 
different criteria does not establish a complete ranking of all possible combinations”  
(Raz 2009: 326). 
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valor mercantil del material con el que están fabricadas, por la delicadeza del 

diseño de cada modelo, o por algún otro criterio que resulte relevante en la 

situación en la que nos encontramos. No existe ningún criterio de valoración 

totalmente independiente de cualquier circunstancia que caracteriza la 

elección relevante que permita justificar racionalmente la decisión final. 

Incluso el precio de venta de las bicicletas, el criterio aparentemente menos 

influenciado por factores circunstanciales, ha sido fijado, en última instancia, 

atendiendo a consideraciones de carácter contextual.  

Así, el supuesto de valor neto relega a la categoría de irracionales 

demasiadas elecciones entre portadores de valor como para resultar 

plausible. Por tanto, es necesario preguntarse cual es la dificultad que 

distingue la elección entre las carreras de clarinetista y abogado de los casos 

más simples de elección. ¿Por qué parece razonable considerar seriamente la 

imposibilidad de justificar racionalmente una elección entre trayectorias 

profesionales y no entre dos modelos de bicicleta, o entre desayunar leche 

con cereales o bacon y huevos fritos? Para responder este interrogante, 

perece necesario asumir que todo juicio sobre el valor de dos portadores que 

permita justificar racionalmente la elección de uno de ellos depende, en 

algún grado, de las condiciones particulares que rodean o caracterizan una 

elección. No parece haber un criterio completamente independiente de estas 

condiciones que permita establecer el valor de un portador y establecer si es 

mejor, peor o igual que otro.  

Como veremos a continuación, la propuesta de Chang trata de superar 

esta dificultad introduciendo una variable adicional en el proceso de 

comparación entre alternativas. De acuerdo con su propuesta, todo juicio 

comparativo sobre el valor de dos alternativas hace referencia, explícita o 

implícitamente, a una consideración evaluativa concreta. Así, el juicio “el 

cuchillo es mejor que las tijeras” fija una relación entre el valor de dos 

portadores con respecto a una consideración particular (Chang 1997: 5-7). En 

contraste con la propuesta de Raz, Chang defiende que sólo tiene sentido 

hablar de portadores “mejores”, “peores” o “iguales” que otros en términos 

relativos a una consideración valorativa determinada82. 

                                                   
 

82 Chang reitera la necesidad de lo que ella llama “covering value” o “consideration” en la 
entrada de la International Encyclopedia of Ethics: “…comparability always proceeds 
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 Pero antes analizar en detalle la posición de Chang, me gustaría 

señalar brevemente un segundo supuesto de la definición de Raz, que esta 

autora denomina la “tesis tricotomista” (Chang 1997: 4): 

 

(TT) Las únicas relaciones comparativas que permiten dar cuenta de 

la elección racional entre portadores de valor son las que 

cumplen con una de las tres formas “X es mejor que Y”, “X es 

peor que Y” y “X es de igual valor que Y”.  

 

En el caso de la elección entre las carreras de clarinetista y abogado, es la 

imposibilidad de establecer juicios comparativos verdaderos que se amolden 

a una de estas tres formas la que lleva a Raz a considerarlas alternativas 

inconmensurables. Esta tesis puede verse como una consecuencia lógica del 

supuesto del “valor neto” : si las cosas tienen un valor independiente de 

cualquier consideración contextual, en principio, debe ser posible 

clasificarlas dentro de una de las tres relaciones comparativas clásicas. Según 

asume Raz, esta es una posibilidad que existe en la mayor parte de los casos 

de elección, exceptuando sólo los casos “complejos”, en los que no queda más 

remedio que aceptar la imposibilidad de la justificación racional de cualquier 

elección entre alternativas.  

 Un inconveniente de la combinación del supuesto de valor neto con a 

la tesis tricotomista, es que oscurece el papel que juegan algunas 

comparaciones en nuestras prácticas justificativas. Incluso en los casos 

“complejos de elección”, parece posible establecer contrastes entre 

alternativas e identificar algunas ventajas e inconvenientes de una respecto 

de la otra. Es posible considerar, por ejemplo, que una exitosa carrera de 

clarinetista es físicamente más exigente que una exitosa carrera de abogado, 

o que excluye vicios como el tabaco y aficiones como la escalada en bloque –

que suele generar lesiones musculares en las falanges–. Aunque resulta 

                                                                                                                                    
 

with respect to an evaluative “covering consideration.” X cannot be better than Y, full 
stop, but it can be better than Y only with respect to, say, well-being, or beauty, or 
morality, or making one’s mother happy. (…) When X is better than Y, all things 
considered, there is some set of values that are the things considered” (Chang 2013: 8). 
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intuitivo considerar estos juicios comparativos relevantes a la hora de 

comparar racionalmente las dos alternativas, la concepción de Raz no 

permite utilizarlos como base sobre la que justificar racionalmente una 

elección entre las dos carreras.  

	

3.5. Ruth Chang y el desafío de la   

incomparabilidad 

En el marco de la discusión iniciada por la propuesta de Raz, Ruth Chang 

propone una comprensión alternativa de los casos de elección problemáticos. 

Como he señalado antes, el objeto del debate sobre la inconmensurabilidad 

es la aparente imposibilidad de justificar racionalmente cualquier elección 

entre algunos pares de portadores de valor. Una de las diferencias más 

importantes que distingue la propuesta de Chang con respecto a la de Raz, es 

que no considera adecuada la noción de inconmensurabilidad para tratar de 

identificar el conjunto relevante de casos de elección. La autora arguye que 

puede trazarse una nítida línea divisoria entre esta noción y la noción de 

incomparabilidad, que es la que realmente pone en cuestión la posibilidad de 

justificar racionalmente una elección entre dos portadores.  

Chang define la inconmensurabilidad de dos portadores como la 

inexistencia de una medida común con la que puede cifrarse de forma 

exacta el valor de ambos. A partir de esta definición, su argumento es 

sencillo: para que sea posible justificar racionalmente la elección entre dos 

portadores de valor P1 y P2 no parece necesario poder situarlos en un punto 

concreto de una misma escala de valor. La posibilidad de justificar 

racionalmente una elección sólo parece implicar la posibilidad de establecer, 

globalmente, el lugar que ocupa P1 respecto de P2 en un mismo continuum:  

 

Comparison does not require any single scale of units of value according 

to which items can be precisely measured; one alternative can be morally 

better than other without being better by 2.34 units. Comparable ítems 

can be ordinarily ranked –ranked on a list– and be not cardinally  

ranked –precisely ranked by some unit of value. Given that the two ideas 
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are distinct, let us henceforth reserve the term ‘incommensurable’ for 

items that cannot be precisely measured by some common scale of units 

of value and the term ‘incomparable’ for items that cannot be compared. 

(Chang 1997: 2) 

 

Aunque P1 y P2 sean inconmensurables, mientras puedan situarse 

“ordinalmente”83 con respecto a la consideración evaluativa relevante, sigue 

existiendo la posibilidad de justificar racionalmente alguna elección entre 

ellos. Es sólo en los casos en los que no podemos siquiera organizar las 

alternativas ordinalmente cuando afloran dudas razonables sobre la 

posibilidad de justificar cualquier elección (Chang 2013: 7). La noción que 

Chang propone para referir a esta posibilidad –que sí desafiaría la posibilidad 

de justificación racional de algunas elecciones– es la noción de 

incomparabilidad: 

 

... incomparability is, I think, the more significant notion. It is unclear, 

for example, whether incommensurability has the significance  

that incommensurability attribute to it. The various views usually  

under attack –cost-benefit valuation, consequentialism, utilitarism, 

maximization, and so on– seem to have available to them ways of 

circumventing the problems that incommensurability poses, for precise 

measurement of items by a single unit of value does not seem to be 

essential to any of these views. Comparability, however, is essential. 

(Chang 1997: 2) 

 

Así, de acuerdo con la propuesta de Chang, sólo la incomparabilidad implica 

dificultades graves para la justificación racional de las elecciones y otros 

procedimientos presupuestos en algunas teorías de la racionalidad práctica. 

Una vez establecida esta distinción inicial entre las dos nociones,  

                                                   
 

83  Chang establece una distinción entre la posibilidad de establecer una jerarquía 
“cardinal” entre portadores de valor -que implica que es posible establecer el número de 
unidades de valor en que un portador supera al otro- y ordinal -que implica sólo  
que es posible señalar si un portador supera al otro- (Chang 1997: 2; 2013: 5).  
La distinción se elabora con mayor detalle y matices en Making Comparisons Count  
(Chang 2002a: 29-32). 
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la reflexión de la autora trata de clarificar el concepto de incomparabilidad 

con el fin de mostrar que no es una posibilidad real. Su tesis es que cualquier 

par de portadores entre los que puede plantearse una elección debe 

considerarse comparable (Chang 1997: 3-4).  

 Naturalmente, el desafío principal que afronta la teoría de Chang es el 

de dar cuenta de los casos complejos de elección, es decir, casos de elección 

entre dos alternativas que no parecen mantener ninguna de las tres 

relaciones comparativas clásicas –con las formas “X es mejor que Y”, “X es 

peor que Y”, y “X es de igual que Y”– con respecto al valor o consideración 

relevante. Chang tratará de mostrar que estos casos, los mismos que llevaban 

a Raz a su conclusión escéptica, son en el fondo casos de elección entre 

portadores comparables. Su definición de la incomparabilidad establece que: 

 

(D2) Dos portadores son incomparables con respecto a un valor o 

consideración evaluativa si no es verdadero al menos un juicio 

comparativo positivo de su valor.84  

 

Los juicios que Chang considera como juicios comparativos “positivos” son, 

en sus propios términos, juicios de valor que “especifican la manera en que es 

el mundo en lugar de la manera en que no es” (Chang 2013: 8). Por ejemplo, 

la afirmación “X es mejor que Y” dice algo afirmativo sobre el modo en que X 

e Y pueden compararse, a diferencia de “X no es mejor que Y” 85 .  

Este concepto resulta un tanto confuso, pues “X no es mejor que Y” también 

parece ser una afirmación sobre cómo es el mundo, una afirmación cuyo 

contenido no puede expresarse mediante otras relaciones comparativas 

“positivas”. A pesar de esto, por mor del argumento, voy a abandonar esta 

sugerencia crítica y a aceptar la distinción de entre juicios comparativos 

negativos y positivos.  

                                                   
 

84 “Our definition of incomparability, then, is this: two items are incomparable respect to 
a covering value if, for every positive value relation relativized to that covering value, it is 
not true that it holds between them.” (Chang 1996: 6)  
 
85 “…two items are comparable if there is some positive value relation according to which 
they can be ranked. Intuitively, a value relation is positive if it describes a way the world is 
rather than a way the world is not. “X is better than Y” ranks X above Y, while “X is not 
better than Y” doesn’t give a ranking of X and Y – X may be worse than Y, or X and Y may 
be equally valuable, and so on.” (Chang 2013: 8)  
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Como avanzaba en la sección anterior, la propuesta introduce también 

un matiz importante respecto a la teoría de Raz, que consiste en relativizar 

cualquier relación comparativa a un valor o consideración valorativa que 

abarca los dos portadores: 

 

Every comparison must proceed in terms of a value. A ‘value’ is any 

consideration with respect to which a meaningful evaluative comparison 

can be made. Call such consideration the covering value of that 

comparison. (Chang 1996: 5) 

 

De acuerdo con esta condición, las cosas no son comparables entre sí en 

términos absolutos, sino siempre con respecto a determinado valor o 

consideración valorativa. Dos portadores aparentemente implicados en una 

relación comparativa deben compartir el valor o consideración en virtud del 

cual se establece esa relación entre ellos. Este valor o consideración no 

siempre se hace explícito, pero se encuentra implícitamente presente en toda 

relación comparativa entre portadores.86 De lo contrario, la relación entre dos 

alternativas no puede considerarse genuinamente comparativa.  

 Una de las ventajas de esta idea, es que permite esquivar la intuición 

de que hay ciertos pares de portadores entre los que no pueden establecerse 

comparaciones. Chang admite que no es posible comparar el número nueve 

con los huevos fritos respecto a una consideración como su grado de belleza 

aurática, pero puede explicar este hecho apuntando que estos dos portadores 

no pertenecen al dominio del valor “belleza aurática” (Chang 1997: 28). Este 

es un caso en el que el valor o consideración elegido como criterio de 

comparación no engloba los dos portadores que tratamos de comparar. 

Cuando esto ocurre, afirma Chang, no estamos ante dos portadores 

incomparables sino ante dos portadores que no comparten el valor 

relevante, de tal modo que el mero intento de establecer una comparación 

                                                   
 

86 “Just as it makes no sense to say that one thing is simply greater than another, it makes 
no sense to say that one thing is simply better than another; things can be better only in a 
respect. (...) So it goes for all value relations. For convenience, I will often omit explicit 
mention of a covering value, but one should always be understood.” (Chang 1997: 6) 
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entre ellos con respecto al mismo está fuera de lugar. Chang introduce una 

noción adicional, la “acomparabilidad”, para referirse a este tipo de casos:  

 

Two items are comparable or incomparable if the pair belongs to the 

domain of application of the comparability predicate; they are non-

comparable if it does not. A pair of items, it is plausible to suppose, falls 

within the domain of a comparability predicate if both members of the 

pair belong to the domain of the associated covering value predicate. 

Take, for instance, the comparability predicate ‘comparable with respect 

to aural beauty’. The pair (fried eggs, the number nine) does not belong 

to the domain of ‘aurally beautiful’. (Chang 1997: 28) 

 

Algo más compleja resulta la explicación que Chang elabora para dar cuenta 

de los casos de elección “complejos”. En el marco de la teoría de Joseph Raz, 

el ejemplo de la elección entre dos carreras prósperas como clarinetista y 

como abogado ilustraba esta dificultad. En la misma línea, uno de los 

ejemplos que Chang utiliza nos invita a comparar a Mozart y a Miguel Ángel 

respecto al valor de la creatividad: de nuevo en este caso, parece incorrecto 

afirmar que un artista es mejor, peor o igual que el otro.  

La estrategia de Chang para negar el carácter incomparable de estos 

portadores consiste en rechazar el segundo de los dos supuestos que se han 

identificado en la posición de Raz. La autora trata de mostrar que la tesis 

tricotomista no es verdadera: niega que el espacio lógico de las relaciones 

comparativas que hacen posible la justificación racional de una elección entre 

portadores se agote en la tríada de relaciones “X es mejor que Y”, “X es peor 

que Y”, y “X es de igual que Y”. En concreto, Chang trata de mostrar que es 

posible establecer un cuarto tipo de relación comparativa que, junto a las 

otras tres, agota las formas en las que puede presentarse la comparabilidad 

(Chang 1997: 4-5). De acuerdo con su teoría, esta relación comparativa, a la 

que se refiere con el término “paridad”, puede establecerse entre los 

portadores implicados en los casos de elección compleja.  

La noción de paridad se elabora a través de la idea de que existen 

portadores cuya diferencia evaluativa es, al mismo tiempo, “nonzero” y 

“unbiased”: 
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The core idea of parity can be approached by focusing on the idea of an 

evaluative difference with respect to a covering value. Where there is 

some evaluative difference between items, that difference is (1) zero or 

nonzero, and (2) biased or unbiased. A difference is zero if it does not 

have extent. A difference is biased if it favors one item and, 

correspondingly, disfavors the other. 

If we take the idea of evaluative differences explanatory of value 

relations, the question naturally arises, why should we think nonzero, 

biased differences (better than and worse than) and zero (unbiased) 

differences (equally good) are the only kind of differences there are? In 

particular, why should we rule out the possibility of nonzero, unbiased 

differences? (Chang 1997: 26) 

 

Puede decirse que dos portadores están “a la par” cuando la diferencia evaluativa 

que existe entre ellos tiene alguna extensión –es “nonzero”– pero no favorece a 

ninguno de los dos sobre el otro –es “unbiased”–. Utilizando esta misma 

terminología, Chang caracteriza la incomparabilidad como la relación que 

existiría entre dos portadores de valor entre los que no existe ninguna diferencia 

evaluativa –ni “zero” ni “non-zero”– (Chang 1997: 27). Para apoyar esta 

elucidación de la relación de paridad Chang utiliza una imagen inspirada en el 

modelo geométrico con el que Adam Morton ilustra la incomparabilidad. Nos 

pide que imaginemos cuatro puntos dispuestos de tal forma que si trazáramos 

líneas que los conectaran dibujaríamos la silueta de un diamante:  

 

Imagine four points configured so that if we connected them we would 

have the shape of a diamond. Call the point at the top A, the point at the 

bottom C, and the points horizontally across from one another B1 and 

B2. A, connected to and above C, is better than C, and C is worse than A. 

Similarly, A is better than B1 and B2 and C is worse than them. How far 

apart two connected items are from one another on the vertical axis may, 

tough it need not, reflect the extent to which one item is better than 

another. B1 and B2 however, are unconnected, and the distance between 

them is therefore irrelevant. Although they can each be compared with  

A and C, they cannot be compared with one another. (Chang 1997: 27)  
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El eje vertical que conecta A y C permite establecer el valor relativo de los 

portadores respecto de determinada consideración evaluativa pero, dado 

que B1 y B2 no están conectados a este eje, no es posible establecer si alguno 

de ellos tiene ventaja sobre el otro. B1 y B2 tampoco pueden considerarse de 

igual valor, o incomparables, porque entre ellos existe una diferencia 

evaluativa que tiene cierta extensión –aunque esta no puede medirse en el 

eje vertical–: 

 

The distance between B1 and B2 is reflective of the difference between 

them, just as the distance between A and B1 is reflective of the extent to 

which A is better. B1 and B2 are connected, and thus comparable with 

one another, but their difference is measured in the horizontal, not 

vertical, axis.  

 Differences measured on the vertical axis are biased, differences 

measured on the horizontal axis are unbiased. B1 and B2 are not 

incomparable, they are not equally good, since the difference between 

equally good is not nonzero to begin with, and one is not better than 

another, since their difference is not measured along the vertical axis. 

Any two points connected on a horizontal axis are related by a fourth 

value relation. (Chang 1997: 27) 

 

Un pequeño inconveniente de las ilustraciones gráficas que ofrece Chang87, 

sobre el que reflexionaré en la próxima sección, es que generan intuiciones 

que entran en tensión con sus propias afirmaciones. Si consideramos la 

imagen del diamante desde un punto exclusivamente geométrico, es difícil 

evitar a la intuición de que es posible fijar la altura de B1 y B2 en algún punto 

del eje vertical A-C. Identificar el punto exacto en que los dos puntos se 

sitúan requiere sólo un dominio rudimentario de las matemáticas.  

De momento, en favor de la posición, podemos dejar a un lado las 

implicaciones literales de estas imágenes y subrayar que Chang sólo las 

utiliza para ilustrar metafóricamente lo que ocurre en los casos de elección 

complejos, como la elección entre Mozart y Miguel Ángel con respecto al 

                                                   
 

87 Ruth Chang recupera esta imagen en Making Comparisons Count, en una sección 
titulada “A metaphysical underpinning of parity” (Chang 2002a: 143-145).  
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valor de la creatividad. En estos casos, como sugieren las metáforas ofrecidas, 

existe una diferencia evaluativa entre los dos portadores –se puede evaluar 

con precisión los méritos de cada uno de ellos en relación a la creatividad– 

pero no parece posible establecer ninguna de las tres relaciones comparativas 

tradicionales. 

El reto principal que afronta Chang, tras elucidar de este modo el 

concepto de “paridad”, es el de mostrar que casos complejos como el de la 

elección centre Mozart y Miguel Ángel no constituyen casos de elección entre 

portadores incomparables. Con el objetivo de llegar a esta conclusión, Chang 

desarrolla un argumento al que se refiere como “argumento en cadena”: 

 

P1) Si restamos ligeramente cierta cantidad de un aspecto de la 

creatividad de Miguel Ángel, nos quedamos con un portador 

idéntico a Miguel Ángel pero ligeramente peor en este aspecto.  

P2) Si repetimos la operación, podemos crear un continuum de 

escultores empezando por Miguel Ángel y finalizando con 

Talentlessi, un escultor con muy poco talento. 

P3) Mozart es comparable con Talentlessi con respecto al valor de la 

creatividad. 

P4) Si Mozart es comparable con Talentlessi, debe ser también 

comparable Talentlessi+ y el resto de escultores que forman parte 

del continuum.  

C) Por tanto, Mozart es comparable con Miguel Ángel con respecto 

al valor de la creatividad88.  

                                                   
 

88 El análisis detallado del “chaining argument” puede encontrarse en “The possibility  
of parity” (Chang 2002b: 673-674) y en Incommensurability, Incomparability, and 
Practical Reason: “Consider, now, Talentlessi+, just a bit better than Talentlessi with 
respect to creativity and bearing exactly the same contributory values, but a bit more 
notably. This small improvement in creativity surely cannot trigger incomparability; if 
something is comparable with Talentlessi, it is also comparable with Talentlessi+. Thus, 
we can construct a ‘continuum‘ of painters including Talentlessi and Michelangelo, each 
bearing the same contributory values of creativity but with increasing notability. No 
difference in creativity between any contiguous painters can plausibly be grounds for 
incomparability; if Mozart is comparable with one item on the continuum, he is 
comparable with all items on the continuum. Therefore, given that Mozart is comparable 
with Talentlessi, he is comparable with Michelangelo, who differs from Talentlessi only by 
some notches in the continuum” (Chang 1996: 15-16). 
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Por medio de este argumento, la posición de Chang rechaza la conclusión 

escéptica que había establecido Raz. Todos los portadores de valor que no son a-

comparables con respecto a un valor o consideración determinada, son 

comparables con respecto a ese valor o consideración (Chang 2002b: 665-666). 

Por tanto, si Mozart y Miguel Ángel son ambos artistas creativos, por complicada 

que resulte elegir entre ellos atendiendo a su creatividad, hay espacio conceptual 

para trazar una línea entre elecciones que pueden justificarse racionalmente y 

elecciones que no pueden ser justificadas racionalmente.  

Desde el punto de vista de un posible defensor de la visión 

reconciliadora del conflicto, la conclusión de Chang resulta esperanzadora. Su 

teoría articula razones para pensar que en los casos más complejos, como la 

elección que afronta Franz Kafka, es posible trazar una línea nítida entre 

respuestas que son racionalmente justificables y respuestas que no lo son. 

Como señalé en la sección 3.2, esta es una de las dos condiciones que debe de 

cumplir la respuesta R al conflicto entre el escritor y su padre para que una 

lectura reconciliadora del enfrentamiento pueda considerarse consistente. Sin 

embargo, es importante puntualizar que la distinción entre elecciones 

racionalmente justificables y elecciones no justificables racionalmente no puede 

depender del sistema de valores de Franz o de Herman. Como he tratado de 

subrayar en la sección 3.2, para que sea posible afirmar que el enfrentamiento no 

comporta una pérdida de carácter trágico, las atribuciones de valor de al menos 

uno de los dos implicados deben considerarse erróneas desde un punto de vista 

imparcial en sentido moderno. Si bien Chang no se compromete explícitamente 

con la posibilidad de elaborar una justificación racional desde este tipo de punto 

de vista en cada caso complejo de elección, nada en su teoría sugiere que no sea 

posible dar con ella.  

	

3.6. Un supuesto problemático  

Una de las objeciones más intuitivas que afronta el argumento en cadena 

tiene que ver con su forma de sorites. La propia Chang admite esta dificultad, 

y trata de mostrar que el argumento es válido pese a tener esta forma (Chang 

2002b: 679-680). Al margen de si las razones que la autora aporta resultan o 
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no convincentes, conviene reflexionar sobre la forma en la que el argumento 

invita a concebir los valores.  

 En la sección anterior he apuntado, sin entrar en mucho detalle, que 

la imagen geométrica que Chang utiliza para ilustrar la noción de paridad 

genera intuiciones que chocan con la afirmación de que este cuarto tipo de 

relación no puede expresarse, en última instancia, por medio de las otras 

tres relaciones comparativas clásicas. Intuitivamente, si la diferencia entre 

los puntos B1 y B2 con respecto al eje A-C tiene alguna extensión –es 

“nonzero”– uno de los dos puntos debe situarse por encima del otro. Puede 

que carezcamos de los medios para determinar cuál de los dos puntos se 

encuentra a más altura que el otro pero, con independencia de lo que 

podamos determinar empíricamente, podemos deducir que los dos puntos se 

encuentran a una altura diferente en el eje A-C (Chang 1997: 27). 

Adicionalmente, el argumento en forma de sorites, refuerza la intuición de 

que los portadores que están “a la par” con respecto a un valor determinado, 

pueden situarse en algún punto de un mismo contínuum.  

 La idea de continuum es menos ambiciosa que la idea de escala, pero 

mantiene con ella un parentesco conceptual evidente. Como he explicado 

anteriormente, la propuesta de Raz se apoyaba sobre el supuesto de que el 

valor de dos portadores entre los que cabe una elección racionalmente 

justificable puede expresarse en una misma unidad. Según este supuesto, 

sólo si P1 y P2 pueden situarse en un punto concreto de una escala de valor 

absoluta, es posible justificar una elección entre ellos. La propuesta de Chang, 

en cambio, rechaza el supuesto de “valor neto” y relativiza la comparabilidad 

de los portadores a una variable adicional: un valor o consideración 

evaluativa concreta. No obstante, la teoría no se desprende del supuesto de 

que la comparabilidad de dos portadores con respecto a un valor implica que 

estos pueden situarse en algún punto de un mismo continuum, en función de 

su grado general de participación del valor en cuestión.  

Así pues, tanto la imagen geométrica de la noción de paridad como el 

“argumento en cadena” sugieren el compromiso de la teoría con un supuesto 

que mantiene parte del contenido del supuesto de “valor neto”, al que 

podemos llamar “supuesto de valor en conjunto”:  
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(SVC) Dos portadores P1 y P2 son comparables con respecto a un valor 

o consideración valorativa Vn si, y sólo si, puede determinarse el 

grado en que P1 y P2 portan Vn en conjunto89.  

 

La presencia de este supuesto se observa también de forma evidente cuando 

Chang aborda ejemplos de casos de elección no complejos, es decir, casos en 

que dos portadores parecen claramente comparables con respecto a un valor. 

Al considerar estos casos, Chang asume que hay un modo de establecer, en 

conjunto, si un portador ostenta el valor en mayor o menor grado que el otro. 

Así, si Beatrice y Anastice son dos pianistas claramente comparables con 

respecto a su talento musical es porque, a pesar de que cada una de ellas 

destaca en diferentes aspectos relevantes de este valor, puede determinarse el 

grado de talento que cada una ostenta en conjunto: 

 

What matters to the choice situation, Beatrice reminds you, is musical 

talent. (…) So you point out that Anastice’s phrasing was more 

delightful 113el Beatrice’s. But that too will fail to justify your choice if 

Beatrice is better with respect to musical talent. For although Anastice 

may be better with respect to some contributory values, if Beatrice is 

better overall, there can be no justification for your choice.  

(Chang 1997: 8) 

 

Que la capacidad expresiva de Anastice sobresalga sobre la de su contrincante 

sólo parece relevante para justificar el veredicto de la juez en la medida en 

que contribuye a que aumente su talento musical en conjunto. Así pues, en la 

posición de Chang, la posibilidad de justificar racionalmente una elección 

entre las dos pianistas parece depender, crucialmente, de la posibilidad de 

establecer el grado de talento musical que cada pianista tiene en conjunto.  

Un problema importante del supuesto SVC es que entra en tensión 

con el tratamiento de los casos de elección complejos que Chang defiende.  

El supuesto nos invita a pensar en la creatividad de Miguel Ángel y Mozart 

como en puntos situados en un continuum que transita entre un grado alto y 

                                                   
 

89 Traduzco con la expresión “valor en conjunto” de un portador el valor lo que Ruth 
Chang denomina “overall value”.  
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un grado bajo de este valor. Invita a concebir la creatividad de estos dos 

genios como si fuera una magnitud homogénea que cada artista contiene en 

una proporción distinta. Desde este punto de vista todo lo que diferencia la 

creatividad de Mozart de la de Miguel Ángel y es relevante para elegir 

racionalmente entre ambas, es el grado de creatividad que cada artista 

ostenta “en conjunto” (Chang 1997: 15, 23-25). Si esto es así, no es 

consistente afirmar que dos portadores de valor comparables pueden 

mantener alguna relación comparativa que no pertenezca a la tricotomía 

clásica. Si Mozart y Miguel Ángel son realmente comparables, o bien son 

igual de creativos –ocupan el mismo punto en el continuum– o bien uno es 

mejor que el otro –ocupan diferentes puntos–. Si no somos capaces de 

establecer ante cuál de estas tres posibilidades nos encontramos, es porque 

carecemos de los medios empíricos necesarios para determinarlo.  

Sin embargo, esta es una consecuencia que Chang niega 

explícitamente. La autora insiste en que la paridad no es sólo una etiqueta 

para los casos en los que no resulta empíricamente posible fijar el grado “en 

conjunto” en que los portadores portan el valor relevante. Los casos de 

elección complejos son casos que no pueden entenderse satisfactoriamente 

como casos de indeterminación 90 : no son casos en que no es posible 

determinar con precisión cual de las tres relaciones comparativas  

clásicas debemos aplicar, sino ejemplos de un tipo de relación irreducible  

(Chang 2002b: 687).  

De este modo, puede vislumbrarse un indicio de inconsistencia entre 

dos ingredientes que la posición de la autora trata de integrar. Por una parte, 

la autora es sensible al hecho de que algunos portadores parecen 

diferenciarse no solamente en el grado conjunto en que portan un valor, sino 

en el “estilo” en que lo portan. La diferencia entre la creatividad de Mozart y 

Miguel Ángel es distinta porque en ella se amalgaman diferentes aspectos 

contributivos en diversas proporciones. La introducción de la relación de 

paridad, como una relación constitutivamente distinta a las otras tres, 

responde a un intento de preservar esta intuición. Pero esta voluntad de no 

                                                   
 

90  Chang afirma esta conclusión en varios de sus escritos (Chang 1997: 24-25) y  
dedica varias páginas a argumentar a favor de ella en “The Possibility of Parity”  
(Chang 2002b: 679-686). 
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reducir la diversidad de “estilos” de portar un mismo valor, entra en tensión 

con el supuesto SVC. De acuerdo con SVC, debe ser posible realizar una 

especie de suma total de los diferentes valores contributivos a la creatividad 

para establecer el punto relativo que cada uno ocupa respecto del otro en un 

mismo continuum. Si Chang se compromete con la posibilidad de llevar a 

cabo esta operación, la autonomía conceptual de la relación comparativa de 

paridad se desdibuja.  

Para esquivar esta incongruencia, Chang podría argüir que SVC es un 

supuesto que sólo afecta a los casos de elección simples. Podría sugerir que 

los casos complejos son un pequeño subconjunto de casos en los que la 

comparación de grados de valor en conjunto no es necesaria para la 

justificación racional de elecciones entre portadores. Sin embargo, optar por 

esta estrategia defensiva comporta afrontar al menos dos fuentes de 

dificultades. Por una parte, sería necesario explicar por qué en los casos de 

elección que no son complejos, la relación de comparabilidad entre 

portadores sí implica necesariamente el cumplimiento de SVC. ¿Por qué el 

cumplimiento de SVC es crucial para la justificación racional de algunas  

decisiones entre portadores y no en otras? Por otra parte, si consideramos 

con detenimiento las elecciones cotidianas que se le plantean a una persona, 

advertimos que podemos clasificar a la mayoría de ellas como casos 

complejos. El tren y el coche son, a su manera, transportes cómodos para 

acceder al puesto de trabajo; el tiramisú y el flan de café son, a su manera, 

postres sabrosos; la mayor parte de las elecciones que se nos plantean en el 

día a día exigen un proceso estructuralmente similar al de la elección entre 

dos talentosas pianistas.  

Por tanto, si este análisis es acertado, la posición de Chang afronta el 

reto de armonizar satisfactoriamente el supuesto SVC con el concepto de 

paridad como relación irreducible que permite dar cuenta de la relación de 

comparabilidad que mantienen los portadores implicados en los casos de 

elección complejos. 
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4. ENCONTRARSE EN EL DESENCUENTRO 
 

En el capítulo 3, me he fijado en los enfrentamientos que surgen a partir de 

conflictos entre portadores de valor. He utilizando como hilo conductor el 

conflicto que se le presenta a Franz Kafka en La carta al padre, un caso 

problemático para la lectura reconciliadora del conflicto, en el que el sujeto 

afronta una elección entre dos portadores y cualquiera de las alternativas 

disponibles parece comportar alguna pérdida de carácter trágico. Para poder 

dar cuenta de casos como éste sin rechazar la lectura reconciliadora, es 

preciso mostrar que la elección de un portador particular puede justificarse 

racionalmente desde una perspectiva valorativa imparcial –y, por tanto, 

con independencia de la perspectiva valorativa particular de cualquier 

sujeto–. 

 A lo largo del capítulo 4, voy a tratar de mostrar que el compromiso 

con una idea de comparabilidad que presupone la necesidad de adoptar una 

perspectiva imparcial (a) obstaculiza una comprensión aceptable de casos de 

enfrentamiento valorativo como el de los Kafka y (b) fomenta un manejo 

éticamente objetable de estos enfrentamientos en nuestra vida cotidiana.  

La secciones 4.1, 4.2 y 4.3 estarán destinadas a mostrar que desde el 

compromiso con la idea de imparcialidad no es posible dar cuenta 

satisfactoriamente de la fenomenología de nuestras prácticas comparativas 

en contextos de elección. En las secciones 4.4 y 4.5, analizaré las 

consecuencias dañinas que tiene este compromiso, cuando inspira la forma 

en que las personas o los colectivos abordan los conflictos interpersonales. 

	

4.1. Comparar desde ninguna parte 

En las secciones 3.4, 3.5 y 3.6 he analizado y criticado dos posiciones que 

definen de un modo distinto la relación comparativa que deben mantener dos 
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portadores para que quepa alguna elección racionalmente justificable entre 

ellos. Raz se refiere a esta relación con el término “conmensurabilidad” y 

argumenta que no se da en algunos casos reales de elección entre portadores 

que son inconmensurables –los casos de elección complejos–. Chang, en 

cambio, se refiere a la relación con el término “comparabilidad” y trata de 

mostrar que existe incluso en los casos “complejos”. El objetivo de esta 

sección es discutir con más detalle los supuestos que las dos posiciones tienen 

en común y considerar qué concepción del valor comparten.  

Un rasgo general que el enfoque de Chang comparte con el de Raz, es 

que invita a sustantivar los valores respecto a los cuales se comparan los 

portadores de valor. Ambas son teorías que invitan a utilizar expresiones 

comparativas como “P1 es mejor que P2 respecto al valor de la belleza”, en 

detrimento de expresiones como “P1 es más bello que P2”. Esta 

sustantivación de lo axiológico, sugiere una concepción particular de los 

valores y su relación con los objetos –acciones, etc.– que son sus portadores 

similar a la que mantienen las ideas platónicas con los objetos del mundo 

sensible.91 En las secciones dedicadas a analizar las propuestas de Raz y 

Chang, he identificado indicios de la presencia de dos supuestos –SVN y 

SVC– que presuponen un compromiso con una concepción de la relación 

entre valores y portadores según la que los portadores de valor no 

mantienen un vínculo interno o constitutivo con los valores que portan. De 

acuerdo con esta comprensión de la relación entre valores y portadores, los 

portadores son únicamente el continente material en el que ciertos valores 

abstractos se manifiestan en mayor o menor proporción.  

Desde esta concepción, mostrar que es posible justificar racional-

mente elecciones en los casos complejos se convierte en un obstáculo difícil 

de superar. Esto se debe a la dificultad de identificar algunos valores, como la 

“creatividad” o la “belleza”, sin tener en cuenta el contexto y la manera 

concreta en que se presentan encarnados en personas, objetos, o acciones. 

Los casos complejos nos ponen ante portadores de un mismo valor que 

                                                   
 

91 En el Libro VII de la República, las ideas del mundo inteligible se describen como 
entidades metafísicamente independientes de la materia sensible, con la que mantienen 
una relación meramente contingente. Esta relación se describe en términos de “grado de 
participación”: los objetos del mundo sensible participa de la idea de belleza o de la idea 
de bien en cierto grado. 
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tienen, por así decir, su “estilo particular” de portar el valor relevante. 

Mozart y Miguel Ángel fueron ambos artistas impresionantemente creativos, 

pero lo fueron “a su propia manera”. Esta idea de estilo está detrás de nuestra 

resistencia a establecer entre ellos un juicio comparativo que cumpla con una 

de las tres formas clásicas, que pueden aplicarse fácilmente en los casos 

simples de elección. Si hay una diferencia entre Mozart y Miguel Ángel 

relevante a la hora de justificar racionalmente una elección entre ellos, no 

parece posible captarla recurriendo a juicios comparativos que sólo 

aportan información respecto de su grado relativo de participación del 

valor de la creatividad.  

Tanto Raz como Chang tratan de encajar en sus teorías la intuición de 

que una comparación de dos portadores en términos de “estilo” no puede 

reducirse a una comparación en términos de “grado de participación en 

conjunto”. Ambas teorías ofrecen una lectura de los casos complejos que es 

sensible al carácter irreducible de estos casos: Raz afirma que son casos de 

inconmensurabilidad, en los que no es posible la justificación racional de las 

elecciones; Chang trata de dejar espacio para una relación comparativa 

específica para expresar diferencias de “estilo” que posibilite la justificación 

racional de las elecciones en estos casos. El tratamiento de los casos 

complejos en esta última teoría resulta especialmente atractivo, en parte, por 

la afirmación de que, también en ellos, hay espacio para la justificación 

racional de elecciones. La afirmación comparabilista de Chang hace justicia a 

la intuición de que, incluso algunos casos de elección paradigmáticamente 

complejos como la elección entre Mozzart y Miguel Ángel con respecto al 

valor de la creatividad, pueden llegar a justificarse racionalmente: 

 

When we 118electa n alternative in a hard choice, our action seems 

continuous with the rational agency exercised in non-hard choices: it 

doesn’t seem as though we step outside of ordinary rational agency and 

act as non-rational agents, that is, plump for no reason. Indeed, when 

you select lawyering over novel-writing, say, it seems clear that you do so 

on the basis of a reason: for example, that you need the financial security. 

(Chang 2012: 118) 
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Chang arguye que negar esta intuición comportaría considerar que todas las 

decisiones que se toman en un marco de elección compleja son actos 

arbitrarios, lo que conllevaría asumir que la mayor parte de las elecciones 

trascendentales en la vida de una persona no son racionalmente justificables 

(Chang 2012: 119). No obstante, su planteamiento se ve afectado por la 

inconsistencia entre el supuesto implícito SVC y la noción de paridad. 

 Como he apuntado en la sección 3.6, si hay una categoría comparativa 

específica que permite justificar racionalmente las elecciones en los casos 

complejos, es necesario articular de forma plausible la relación conceptual 

que mantiene con las demás. Si esto no es suficiente para suscitar dudas 

sobre la plausibilidad de la teoría de Chang, cabe señalar un defecto adicional 

de la relación de paridad que reside en su reducido poder explicativo con 

respecto al resto de relaciones comparativas. Los juicios comparativos que 

cumplen con la forma “X está a la par que Y” no parecen satisfacer la sed de 

justificación racional en el mismo grado que los juicios con una de las tres 

formas “X es mejor que Y”, “X es peor que Y”, y “X es igual que Y”. El juicio 

verdadero “La joven de la perla es mejor que La Raie verte como retrato 

realista” es suficiente para justificar racionalmente la elección del cuadro de 

Vermeer sobre el de Matisse con el fin de incluirlo en una exposición sobre 

pintura realista. En cambio, el juicio verdadero “La joven de la perla está a la 

par que La Raie verte en cuanto a potencial expresivo” no permite, por sí 

mismo, justificar racionalmente la elección de ninguno de ellos. Para 

justificar racionalmente una elección en este último caso, es necesario 

aportar una explicación adicional de las razones concretas que han llevado al 

sujeto a inclinarse por uno de ellos. Afirmar que la paridad es una relación 

comparativa con el mismo potencial justificativo que las demás comporta 

aportar una explicación que dé cuenta de esta asimetría.  

 Esta crítica del planteamiento de Chang deja la reflexión en un punto 

de aparente estancamiento. Por una parte, parece intuitivo dejar abierta la 

posibilidad de justificar racionalmente algunas decisiones que se toman en 

contextos de elección compleja; por otra, en estos casos de elección no parece 

posible establecer ninguna de las tres relaciones comparativas clásicas.  

Así pues, es posible que el único modo de progresar en la comprensión de 

estos casos implique cuestionar el tipo de perspectiva imparcial que las 

teorías abordadas presuponen que es necesario adoptar para establecer 
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comparaciones valorativas que permitan justificar una elección entre 

portadores. También puede ser útil ir un paso más allá y preguntarse qué 

relación deberían mantener valores y portadores para que los juicios que se 

pueden hacer desde este tipo de perspectiva permitan justificar 

racionalmente nuestras elecciones. Si asumimos que los juicios articulados 

desde una perspectiva imparcial son necesarios para justificar racionalmente 

una elección compleja, ¿qué tipo de relación entre valores y portadores 

particulares estamos presuponiendo? ¿Coincide con la relación entre valores 

y portadores particulares que expresan nuestras prácticas comparativas 

ordinarias?  

 Abordar estas preguntas puede ayudarnos a entender mejor tanto el 

conflicto que Franz Kafka afronta en La carta al padre, como nuestra 

experiencia como sujetos agentes de pequeñas y grandes elecciones. Para 

arrojar algo de luz sobre ellas, propongo un pequeño experimento mental a 

partir de las siguientes imágenes, en las que se observan dos bodegones 

pintados por Van den Bosch y Cézanne:  

 

 
Me gustaría invitar al lector a que imagine conmigo un mundo en el que la 

representación pictórica de una fruta en particular, la pera, fuese en sí misma 

un valor estético. Quiero decir, un mundo en el que la aparición de esta fruta 

en un cuadro se considera valiosa por sí misma y no en función de si 

contribuye a equilibrar la composición, aporta un color distinto al conjunto, 

etc. En el mundo que trato de imaginar, existe un valor específico llamado 

“peridad” que se manifiesta paradigmáticamente en situaciones o estados de 

        



 

121  

cosas en los que se da una gran concentración de peras –o representaciones 

de peras–.  

 El grado de peridad de un cuadro es particularmente fácil de medir, 

porque no varía en función de lo suculentas que aparentan ser las peras que 

aparecen en él, o de la cantidad de superficie que ocupan en éste; se establece 

sólo a partir del número de peras que aparecen en él. En lo que a peridad se 

refiere, es obvio que el bodegón de Cézanne es mejor que el de Van den 

Bosch. Para comprobarlo, no es necesario nada más que contar cuántas peras 

aparecen en cada cuadro y comprobar que el número es mayor en el primero. 

Así, cuando se trata de justificar una elección entre dos portadores de valor, 

las ventajas de las comparaciones respecto a un valor como la peridad son 

evidentes. Dichas ventajas se perciben con más claridad si tratamos de 

comparar los dos bodegones respecto a valores estéticos que forman parte de 

nuestra axiología real, como el “realismo”, el “dominio de la luz” o el 

“equilibrio compositivo”. Cualquier comparación de los dos bodegones con 

respecto a estos valores que se amolde a una de las formas “X es mejor que 

Y”, “X es peor que Y” o “X es igual que Y” resultará polémica si se compara 

con la afirmación “A es mejor que B con respecto al valor de la peridad”.  

La comparación con respecto a otros valores estéticos descubre el 

aspecto que hace de la peridad un valor atípico; un valor respecto del cual, 

sencillamente, no pueden plantearse casos de elección complejos: los 

portadores de peridad no pueden participar del valor con un estilo 

particular. Tal cual se ha descrito el contenido del valor, la idea de estilo es, 

sencillamente, ininteligible: un cuadro puede participar del valor de la 

peridad o no participar, puede manifestar un grado mayor o menor de 

peridad, pero no puede hacerlo de un modo distintivo. En consecuencia, 

cuando los dos bodegones se comparan con respecto a este valor, la elección 

del bodegón de Cézanne puede justificarse racionalmente con total 

independencia del contexto particular en que se ha planteado la elección.  
Es crucial advertir que esto mismo no ocurre en las elecciones que se 

hacen respecto a valores estéticos ordinarios como el “realismo” de un 

cuadro. Si el juicio comparativo “el bodegón de Van den Bosch es mejor que 

el bodegón de Cézanne con respecto al valor del realismo” justifica 

racionalmente la elección del cuadro de Cézanne en determinado contexto, lo 

hace porque en este contexto parece adecuado asumir una concepción 



 

 

 122 

particular del realismo pictórico que encaja mejor con el estilo de Van den 

Bosch que con el de Cézanne. ¿Por qué aceptar esta concepción del realismo 

pictórico y no una que resulte más favorable al bodegón de Cézanne? Después 

de todo, el cuadro de Van den Bosch es excesivamente ostentoso en los 

detalles y representa una escena claramente idealizada, dispuesta para la 

ocasión por el pintor barroco. A diferencia de lo que ocurría en la elección 

respecto al valor de la peridad, no parece posible justificar esta elección sin 

referirse a las circunstancias particulares en que se plantea una elección 

entre los dos bodegones.  

Desde la concepción moderna de la imparcialidad92 esta dependencia 

de factores particulares resulta sospechosa, pues introduce un sesgo que 

pone en cuestión la racionalidad de la justificación. La priorización del estilo 

de realismo pictórico que ilustra paradigmáticamente el bodegón de Van den 

Bosch, sólo puede justificarse señalando que seguir este criterio es lo más 

adecuado dadas las circunstancias. Pero las “circunstancias” pueden consistir 

en consideraciones tales como las necesidades particulares a las que 

responde una elección o el gusto estético de las personas que se ven afectadas 

por ella. Desde la concepción moderna de la imparcialidad, estos  

datos introducen, necesariamente, un elemento arbitrario o irracional en  

la decisión.  

Así, la noción moderna de imparcialidad impone requisitos sobre la 

justificación racional de una elección: puede decirse que una elección entre 

dos portadores de valor P1 y P2 con respeto a un valor V puede justificarse 

racionalmente si, y sólo si, el grado relativo de participación de V de P1 y P2 

puede fijarse con independencia de cualquier factor contextual particular. 

Partiendo de esta concepción particular de lo imparcial, la comparabilidad de 

dos portadores está sujeta a la siguiente condición:  

 

                                                   
 

92  Como he expuesto en la sección 2.3, la concepción moderna de la imparcialidad 
establece que una respuesta “racional” ante una situación de conflicto –por ejemplo, una 
elección entre dos valores o demandas- no puede depender la experiencia particular del 
sujeto o sujetos implicados ni del contexto en que tiene lugar. Mi objetivo en las secciones 
4.2 y 4.3 es minar la plausibilidad de esta concepción subrayando las inconsistencias que 
derivan de ella en el debate sobre la inconmensurabilidad –o incomparabilidad-. 
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(CI) Dos portadores de valor P1 y P2 son comparables respecto a un 

valor Vn si, y sólo si, su grado relativo de participación de Vn 

puede fijarse sin atender al contexto particular en que se plantea 

la elección. 

 

Desde una perspectiva que da por supuesta esta condición, cualquier juicio 

comparativo verdadero respecto del realismo de los dos bodegones se percibe 

como “parcial” cuando se compara con un juicio comparativo verdadero 

respecto de su peridad. Lo interesante del valor imaginario de peridad es 

que se ha diseñado para satisfacer las demandas de la noción moderna de 

imparcialidad: toda comparación respecto de este valor cumple con (CI).  

Mi sugerencia, en este punto, es que las teorías sobre la conmensurabilidad y 

la comparabilidad que he analizado en el capítulo 3, debido a sus 

compromisos con la noción moderna de imparcialidad, nos invitan a pensar 

que los valores reales se comportan del mismo modo que este valor artificial. 

Pero para que esto fuera posible, el mismo tipo de comparación a-contextual 

que permite justificar elecciones respecto de la peridad debería ser posible 

también respecto de los valores que forman parte de nuestra axiología real. 

Los valores que juegan algún papel práctico en nuestra vida deberían 

comportarse, al menos en algunos casos, del mismo modo que la peridad. 

Este es un requisito ambicioso pues, a diferencia de la peridad, estos valores 

no han sido diseñados con el único fin de que las elecciones entre ellos 

puedan amoldarse a las exigencias de la concepción moderna de la 

imparcialidad. La pregunta es, pues, si las comparaciones en las que es 

posible basar una elección con respecto a valores reales como la “belleza” 

pueden cumplir con CI, aunque sea en los casos más simples. En la próxima 

sección trataré de defender una respuesta negativa a esta pregunta. 

	

4.2. Contra la condición de imparcialidad  

El objetivo último de las secciones 4.2 y 4.3 será mostrar que CI no es, en 

realidad, una condición necesaria para que dos portadores sean 

comparables –esto es, para que sea posible justificar racionalmente una 
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elección entre ellos–. En estas secciones desarrollaré dos argumentos con los 

que pretendo justificar la premisa principal en la que me apoyaré para 

establecer esta conclusión: 

 

(P) Ninguna elección entre dos portadores P1 y P2 con respecto a  

un valor o consideración valorativa Vn puede justificarse 

racionalmente mediante un proceso comparativo que cumple 

con la condición de imparcialidad (CI).  

 

Si recordamos, para que la comparación entre dos portadores respecto a un 

valor V satisfaga CI, su grado relativo de participación de V tiene que fijarse 

sin apelar a datos particulares del contexto en que se plantea la elección. 

Como trataré de mostrar a continuación, el cumplimiento de CI no es una 

condición necesaria de la posibilidad de justificar racionalmente una elección 

entre dos portadores. Los argumentos que presentaré en este capítulo, 

sugieren que todo juicio o conjunto de juicios comparativos que puede servir 

de base para justificar racionalmente una elección entre dos portadores 

depende, en última instancia, de condiciones contextuales.  

Más en concreto, la estrategia consistirá en invitar al lector a 

reflexionar sobre las condiciones de posibilidad de dos prácticas sociales de 

intercambio: el trueque y la compra-venta. En general, consideramos que los 

participantes en estas prácticas pueden hacer elecciones racionalmente 

justificables entre portadores de valor. Lo que trataré de mostrar es que las 

comparaciones en las que se basan estos intercambios no cumplen, en 

ningún caso, con CI. Si esto es así, la mera existencia de estas prácticas es un 

indicio de que CI no es una condición necesaria para establecer la 

comparabilidad de dos portadores de valor.  

 Paseando por las calles de Lisboa, encontré una artista joven que se 

ofrecía a dibujar a cambio de comida, objetos de valor o buena 

conversación… “all but money”, rezaba el cartel en el que la chica había 

impreso sus condiciones. Mi compañera de viaje se acercó a una panadería 

para comprar unos dulces –no sin antes consultar con ella, entre risas, sus 

preferencias–. Yo permanecí en la plaza y observé como un paisaje urbano 

emergía de su pluma. Cuando la silueta de la última farola había sido 
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delineada, la artista firmó la hoja de papel y nos la entregó. Ese gesto puso fin 

a un intercambio que aún hoy recuerdo con simpatía.  

Si esta experiencia se ha convertido en una de esas anécdotas 

envueltas en un aire de maravilla que mi amiga y yo aún rememoramos de 

vez en cuando, es porque representa un tipo de intercambio que no tiene 

lugar en el día a día de la mayor parte de las personas que vivimos en una 

sociedad capitalista. Sin embargo, incluso en este tipo de contexto, el trueque 

dista de ser una práctica extinta. Los escolares siguen intercambiando en el 

recreo enseres tan preciados como cromos, gomas de pelo y bocadillos del 

almuerzo. Aunque prácticamente extinto en los mercados y plazas públicas 

de los estados liberales, el trueque sigue siendo una forma de intercambio 

que brota allí donde el pago monetario no es posible o está fuera de lugar, por 

algún motivo o circunstancia. Lo que hace del trueque una práctica atractiva 

en el patio de un colegio es, precisamente, la característica que lo define 

frente a la compra-venta: es una forma de intercambio que no involucra 

moneda de cambio. Las niñas y niños no suelen disponer de dinero en sus 

bolsillos cuando van a la escuela –cuando son muy pequeños, no sabrían 

usarlo aún si lo tuvieran–. Los únicos bienes de los que pueden disponer 

como objeto de intercambio con las compañeras y compañeros son gomas de 

pelo, cromos o material de papelería.  

Dado el objetivo que se persigue en esta sección, es interesante pensar 

en el trueque como una práctica que implica establecer una compleja red de 

comparaciones entre portadores de valor y, en última instancia, realizar 

elecciones entre ellos. Cuando una niña intercambia el bocadillo de jamón 

que le han preparado en casa por un sándwich de mermelada, está realizando 

una elección entre dos alternativas: quedarse con su bocadillo o perderlo a 

cambio de otro almuerzo que le resulta más apetecible. Si dos personas 

consideran seriamente el intercambio entre dos objetos –con independencia 

de si finalmente se deciden a realizarlo– es razonable suponer que los 

consideran comparables, es decir, consideran que la decisión 

intercambiarlos puede justificarse racionalmente. Si alguien piensa 

sinceramente que no es posible justificar racionalmente un intercambio 

particular, la actitud consistente con esta consideración es negarse a 

participar en él o tratar como irracional la decisión de participar en él, con 

todas las consecuencias que esto comporta. Esta afirmación parece válida 
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incluso en casos donde, en términos exclusivamente estratégicos, una de las 

personas implicadas en el intercambio sale perdiendo. Si tras meditar con 

detenimiento su decisión, la niña intercambia su suculento bocata de jamón 

por un chicle de fresa, estará dispuesta a defender su opción ante las críticas 

de terceros.  

En los intercambios de trueque es posible fijar el valor de un mismo 

objeto de diferentes maneras. En el recreo, un cromo muy valorado puede 

valer cinco cromos de menor categoría, una barrita de chocolate o algún favor 

o servicio a prestar por el interesado. Los objetos no tienen un precio cerrado 

de salida al mercado, de forma que las personas interesadas puede tener una 

idea relativamente abierta de lo que quieren conseguir con el intercambio o 

de lo que estarían dispuestas a canjear por el bien que ofrece. La labor de una 

persona interesada en un bien particular consiste en encontrar algo que ella 

puede ofrecer a cambio y que, tanto desde su perspectiva como desde la del 

potencial intercambiador, tiene un valor equiparable al bien en cuestión. Por 

eso, llegar a un acuerdo implica, a menudo, participar en un proceso de 

negociación en el que cada parte expone sus necesidades y tiene la 

oportunidad de considerar las de la otra persona.  

Centrándome ya en el ejemplo concreto del dibujo de Lisboa, es 

evidente que las dos partes participantes en el intercambio consideramos 

racionalmente justificable la decisión de participar en él. La vida puso ante 

nosotras la elección entre un dibujo y unos dulces de panadería, y ambas 

partes optamos por lo que la otra podía ofrecernos. Sin embargo, de las 

reflexiones anteriores se sigue que las comparaciones que apadrinaron la 

participación de las implicadas en el intercambio no basculan exclusivamente 

sobre hechos y consideraciones generales sobre el valor de los dulces y los 

suvenires manufacturados. La justificación racional del intercambio es 

relativa a las circunstancias concretas en que tuvo lugar: las preferencias y 

valores de las personas involucradas, la coyuntura en que se produjo, etc. 

Mi amiga y yo nos planteamos el intercambio porque compartimos 

curiosidades y cierto gusto por los encuentros casuales; además, estábamos 

de vacaciones y teníamos tiempo para recorrer las calles de la ciudad sin un 

rumbo u objetivo fijos. Del hecho de que la elección resultara racionalmente 

justificable en las condiciones descritas, no puede extrapolarse la conclusión 
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general de que el valor del dibujo lisboeta que cuelga en la pared de mi piso 

es comparable al valor de una bolsa de dulces portugueses. El mismo 

intercambio podría no ser racionalmente justificable si alguna de las 

circunstancias relevantes se alterara. 

Esta dependencia contextual se presenta, en mayor o menor medida, 

en cualquier intercambio de trueque. Los intercambios varían mucho en 

función del contexto y pueden resultar más o menos favorecedores para cada 

una de las partes. No obstante, de esta fuerte variabilidad no se sigue que el 

trueque sea una práctica en que “todo vale”: siempre es posible trazar 

distinciones entre jugadas paradigmáticamente justificables y obviamente 

injustificables. Como en todo juego, es posible distinguir entre jugadas 

maestras –sólo accesibles a aquellos que dominan mejor el arte del 

intercambio– y jugadas desastrosas. La labor de los participantes es explotar 

al máximo su habilidad negociadora para evitar que les ocurra como al buen 

hombre que protagoniza la conocida fábula de Andersen, que parte hacia el 

mercado con un caballo y vuelve a pie, con sólo un puñado de hierbas 

aromáticas en la mano93.  

De todo lo dicho puede concluirse que el grado relativo de valor de los 

bienes que se intercambian en un trueque no se fija sin apelar a datos 

particulares del contexto en que se plantea la elección. Las comparaciones en 

que se basan los intercambios de estas características no son imparciales, es 

decir, están condicionadas por circunstancias particulares que se dan en la 

situación en el que se plantean. Por tanto, es una práctica en que los objetos 

se consideran comparables sin que se cumpla la condición CI.  

                                                   
 

93 Me refiero aquí a la fábula de Hans Christian Andersen titulada “Lo que hace un 
hombre bien hecho está”. Con una moraleja machista que anuncia ya en el propio título, el 
relato narra el viaje de un hombre al mercado para vender o intercambiar un caballo que 
no le resulta particularmente útil. La escasa habilidad mercantil del protagonista hace 
que, debido a una serie de intercambios desfavorecedores, acabe volviendo a casa con un 
humilde ramo de hierbas aromáticas. 
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4.3. La objeción del capital  

Las conclusiones sobre el trueque son, desde mi punto de vista, un indicio 

claro de la falsedad de CI. No obstante, es fácil dar con una razón para 

considerar que no son una base suficiente como para rechazar la necesidad 

de la condición de imparcialidad. De hecho, no es del todo evidente que el 

hecho de que dos personas particulares traten dos bienes como 

intercambiables en un mercado de trueque implique que consideren que 

estos objetos son comparables. Es posible objetar que las operaciones de 

trueque no reflejan, necesariamente, las verdaderas relaciones de 

comparabilidad que se dan entre portadores de valor. Después de todo, estas 

operaciones se basan en comparaciones que parecen subjetivas o parciales al 

lado de las comparaciones a partir de las que se fija el precio de compra-

venta de los productos en el marco de un mercado capitalista.  

 Al lado del flexible criterio de comparabilidad que parece orientar los 

trueques, el intercambio capitalista parece regirse por un criterio de 

comparabilidad independiente de las circunstancias concretas en que tienen 

lugar los movimientos particulares de intercambio. En una economía liberal, 

el valor de los bienes se fija en una unidad de cambio y, en teoría, depende 

exclusivamente de las condiciones objetivas del mercado –es decir, del 

estado general de la oferta y la demanda tal como queda reflejada en la bolsa 

de valores–. Por tanto, el valor de un determinado portador, en tanto que 

producto, no parece depender de las circunstancias que rodean a uno u otro 

intercambio particular. Puede argumentarse, pues, que dos portadores sólo 

son comparables si se les asigna un precio de mercado igual o muy parecido 

en una economía de mercado –con independencia de si hay personas 

dispuestas a trocarlos en otras circunstancias–. Para que esta objeción 

funcione, es crucial mostrar que el precio de mercado de un portador se basa 

en comparaciones que cumplen con la condición de imparcialidad, es decir, 

mostrar que las comparaciones relevantes son independientes de cualquier 

contexto particular.  
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 Anteriormente he apuntado que en un mercado capitalista el valor de 

todos los bienes se cuantifica en una misma unidad. El número de unidades 

de valor por el que es intercambiable cada bien, no depende de las 

condiciones particulares en que tiene lugar un intercambio concreto. El 

precio de una entrada a un concierto de Yann Tiersen en una sala de 

Barcelona es de 35 euros, aunque mi amiga Marina, amante de la música de 

este artista desde el primer disco, estaría dispuesta a ofrecer mucho más 

dinero por asistir al evento. Con todo, el valor de mercado de los bienes 

depende de ciertas regularidades que se dan en el número de unidades de 

valor que las personas están dispuestas a ofrecer por las cosas. Si tiene 

sentido fijar el precio de la entrada en 35 euros es porque, de acuerdo con los 

patrones de consumo observables a medio plazo, es razonable esperar que 

haya un conjunto de personas interesadas en ver al artista que puedan y estén 

dispuestas a pagar esa cantidad –un conjunto lo suficientemente amplio, al 

menos, como para que el evento genere un margen de beneficio razonable–. 

Así pues, el criterio de comparabilidad que se aplica desde la perspectiva  

de quien tasa un producto depende, en última instancia, del criterio  

de comparabilidad que aplican las personas que son sus consumidores 

potenciales. 

Si esto es así, el precio de la entrada al concierto de Yann Tiersen se 

fija en 35 euros contando con que las personas aficionadas a la música del 

artista considerarán racionalmente justificable intercambiar esta cantidad 

por el placer de disfrutar de su música en directo. Por tanto, para entender 

los factores últimos que influyen en el precio de la entrada, parece necesario 

preguntar cómo determina una potencial consumidora como Marina si vale la 

pena gastar 35 euros en la entrada al concierto. ¿Qué comparaciones le 

permiten justificar racionalmente el intercambio de esta cantidad de euros 

por una entrada? Aparentemente, el único modo en el que un consumidor 

particular puede legitimar su consideración de que determinado producto 

vale la cantidad de dinero que se pide por él, es apelar a un conjunto de 

comparaciones entre el coste de dicho producto y el de otros. El conjunto de 

comparaciones que vienen al caso desde la perspectiva de un consumidor 

particular, varía sustancialmente en función de las circunstancias en las que 

éste se encuentra. Marina, por ejemplo, puede considerar que el concierto 

vale esos 35 euros porque le encanta el sonido de la banda del artista en 
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directo y tiene un nivel adquisitivo que le permite gastarse esa cantidad sin 

hacer grandes sacrificios. El hecho de que sólo tiene que mantenerse a sí 

misma con su sueldo mileurista –un hecho totalmente circunstancial– 

determina que unas comparaciones sean relevantes en su deliberación y otras 

no lo sean. Marina no se siente tentada a considerar, por ejemplo, la cantidad 

de comida que podría comprar por 35 euros; aunque el precio de la entrada 

equivale al total de su compra semanal. En cambio, su pasión por el cine, 

también circunstancial, la lleva a tener en cuenta que con 35 euros podría ver 

5 películas de estreno en pantalla grande. Más allá de estas comparaciones 

particulares, no está claro en qué otro tipo de comparación podría basarse la 

afirmación de que el concierto de Yann Tiersen vale el precio que se le 

atribuye en el mercado.  

La influencia de circunstancias particulares en el criterio de fijación 

de los precios que acabo de subrayar no impide que los consumidores se 

distancien de su propia perspectiva particular a la hora de deliberar sobre 

este tipo de cuestión. Es perfectamente inteligible que Paula, que es igual de 

aficionada a la música de Yann Tiersen que Marina pero no llega a fin de mes, 

considere que el concierto vale esos 35 euros a pesar de que ella no puede 

pagarlos. Del mismo modo, un tasador de inmuebles debe renunciar a 

guiarse por las comparaciones particulares que él considerarían relevantes 

desde sus propios gustos y circunstancias personales. Sin embargo, quien se 

distancia de sus condiciones particulares a la hora de pensar sobre el valor de 

un producto, debe apoyarse en un conjunto de comparaciones que tienen 

sentido desde alguna perspectiva particular –aunque esta sea la de un perfil 

de consumidor potencial que no encarna completamente ningún individuo 

concreto–. Para llegar a la conclusión de que el precio del concierto es 

ponderado, Paula tiene que substituir las comparaciones parciales que 

resultarían relevantes desde su posición contextual por otras comparaciones 

parciales. Como hizo en su momento el responsable de fijar el precio 

mercantil del evento, Paula olvidará sus propias circunstancias y pensará en 

el perfil paradigmático de los aficionados a la música de Yann Tiersen; 

considerará las condiciones socio-económicas en las que viven la mayor parte 

de estas personas y las comparaciones particulares que pueden resultar 

relevantes desde su perspectiva.  
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El precio de mercado de un bien o servicio responde, siempre, a un 

conjunto de comparaciones valorativas particulares que tienen sentido desde 

el perfil paradigmático de “consumidor potencial” al que va dirigido en tanto 

que producto. Puesto que hay un grupo amplio de personas que, como 

Marina, están interesadas en adquirir una entrada para el concierto y que 

pueden afrontar un coste de 35 euros, parece racional fijar el precio en esa 

cantidad. Pero es crucial advertir que el criterio de comparabilidad que se 

aplica en este tipo de deliberación impersonal no es imparcial, pues depende 

de los intereses y necesidades concretos de un grupo particular de personas 

que comparten un conjunto de rasgos relevantes –que van desde su amor por 

las canciones de Yann Tiersen a su nivel adquisitivo medio–. 

Si este análisis es adecuado, desvela la presencia de un tipo particular 

de sesgo particular que condiciona la fijación del precio de los bienes que 

salen a la venta en un mercado capitalista: el representado por los intereses y 

necesidades particulares del “consumidor modelo” al que va dirigido cada 

bien considerado como producto. Es interesante preguntarse por qué la 

presencia de este sesgo tiende a pasar desapercibida. En el marco de una 

economía de mercado, los ciudadanos tendemos a considerar los precios de 

los productos como un marcador de su valor absoluto, independiente de 

cualquier circunstancia o perspectiva particular. Desde mi perspectiva, la 

invisibilidad del sesgo del “consumidor potencial” se debe en parte a su 

universalización: en virtud de la propia dinámica inherente al sistema 

capitalista, este sesgo afecta a todos los productos que salen al mercado. 

Estas consideraciones permiten entender por qué incluso personas como 

Paula, cuya perspectiva particular ha sido excluida del proceso de tasación 

del bien que desean adquirir, están dispuestas a asumir con naturalidad  

un criterio de comparabilidad establecido a partir de un conjunto de 

comparaciones que sólo tienen sentido desde una perspectiva ajena. 

Así pues, de acuerdo con el análisis desarrollado, puede afirmarse que 

las comparaciones sobre las que se fija el criterio de comparabilidad entre 

portadores en un mercado capitalista no cumplen con la condición CI. 
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Incluso en circunstancias ideales, 94  el potencial justificativo de dichas 

comparaciones depende de la consideración de algunas circunstancias 

relevantes. En suma, el criterio de comparabilidad que permite justificar los 

intercambios de trueque y los intercambios mercantiles parece establecerse a 

partir del mismo tipo de materia prima: comparaciones que adquieren 

sentido desde perspectivas particulares en contextos concretos.  

En este punto, es crucial subrayar que la elección entre 35 euros y una 

entrada al concierto de Yann Tiersen, es lo que los participantes en la 

discusión sobre conmensurabilidad y la comparabilidad denominan un caso 

simple de elección. De acuerdo con el argumento que he desarrollado, el 

proceso comparativo que permite justificar racionalmente esta elección no 

cumple con la condición CI, ya que el grado relativo valor de los portadores 

se fija atendiendo al contexto particular en que se plantea la elección. En 

consecuencia, parece razonable concluir que CI no es una condición 

necesaria para establecer una relación de comparabilidad entre dos 

portadores. Si lo fuera, no habría dos portadores en el mundo que pudiesen 

considerarse comparables con respecto a un valor o consideración.  

Esta conclusión choca frontalmente con nuestras prácticas ordinarias 

en contextos de elección, negociación e intercambio, de forma que resulta 

difícil no rechazarla. Si ni siquiera en los casos más simples de intercambio 

entre bienes o servicios fuera posible considerar la decisión de las  

partes como una elección racionalmente justificada, la distinción conceptual 

entre portadores comparables e incomparables con respecto a un valor  

se disolvería. En consecuencia, se desdibujaría el criterio desde el  

que establecemos distinciones ordinarias entre elecciones racionales e 

irracionales. La única manera de hacer inteligibles estas distinciones sería 

apelar a valores artificiales como la “peridad”, con respecto a los cuales es 

posible justificar racionalmente una elección con total independencia del 

contexto particular. Pero lo que buscamos es un concepto de comparabilidad 

que dé cuenta de nuestras elecciones entre portadores con respecto a valores 

como la utilidad práctica, la generosidad o la delicadeza. Si aspiramos a que 

                                                   
 

94 La situación descrita evita considerar fenómenos reales que se dan en las economías de 
mercado y que contradicen la descripción del funcionamiento del sistema económico en 
condiciones ideales (como el lobby, el monopolio, etc.).  
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la noción de comparabilidad juegue un papel explicativo en contextos 

cotidianos de elección entre portadores, con respecto a consideraciones que 

ocupan un lugar relevante en nuestra axiología, debemos rechazar la 

condición de imparcialidad.  

A la luz de estos argumentos, la premisa (P) que presenté al principio 

de esta sección parece verdadera: ninguna elección entre dos portadores 

puede justificarse racionalmente mediante un proceso comparativo que 

cumpla con CI. Cualquier noción de comparabilidad que presupone CI 

implica que nuestras elecciones prácticas cotidianas son uniformemente 

arbitrarias. Esta conclusión es tan poco atractiva que lo más razonable es 

concluir, por reducción al absurdo, que CI no es una condición necesaria 

para la justificación racional una elección entre dos portadores. Esta 

conclusión sugiere que es necesario rechazar cualquier comprensión de la 

comparabilidad que presuponga esta condición –incluidas, según el análisis 

presentado en las secciones 3.4 a 3.6, las teorías elaboradas por Joseph Raz y 

Ruth Chang–.  

En contrapartida, estos argumentos tienen también una lectura más 

constructiva: si las prácticas de intercambio reales han servido para mostrar 

que CI no puede ser condición necesaria de la relación de comparabilidad, 

pueden también servir de punto de partida para una concepción alternativa 

de este fenómeno. Explorar con más detalle esta concepción alternativa de la 

comparabilidad, será el objetivo de la próxima sección.  

	

4.4. Valorar desde aquí 

En las secciones 4.2 y 4.3, he defendido que CI no se cumple en ningún caso 

de elección relevante y, por tanto, no es razonable considerarla como una 

condición necesaria para la justificación racional de una elección. En 

particular, he defendido que no es posible determinar si una elección 

particular entre dos portadores es racionalmente justificable sin referir al 

contexto concreto en que dicha elección tiene lugar. El aspecto constructivo 

de esta conclusión es que incentiva el desarrollo de una concepción 

particularista de la comparabilidad –es decir, de la relación que deben 



 

 

 134 

mantener dos portadores para que la justificación racional de una elección 

entre ellos sea posible–. Desde esta concepción alternativa, una elección 

entre dos portadores debería considerarse racionalmente justificable, o no, en 

función de las circunstancias concretas en las que se plantea y la perspectiva 

valorativa del sujeto o sujetos que deben afrontarla:  

 

(CP) Dos portadores P1 y P2 son comparables respecto a un valor o 

consideración V en un contexto de elección E para un sujeto S si 

es posible establecer una red de comparaciones particulares 

desde la que la elección de P1 o P2 adquiera sentido desde la 

perspectiva de S.  

 

A diferencia de la definición que propone Ruth Chang, esta propuesta sugiere 

que la comparabilidad no es una propiedad abstracta que existe entre dos 

portadores con respecto a un valor, con total independencia del contexto en 

que se plantea la elección entre ellos. Aceptar CP comporta rechazar una 

concepción de la comparabilidad según la que esta es una función que sólo 

depende de tres elementos: dos portadores y un valor o consideración 95.  

Para determinar si una elección es racionalmente justificable, es necesario 

evaluar la compleja red de comparaciones particulares que dota –o no– de 

sentido una elección entre dos portadores, en determinadas circunstancias.  
                                                   
 

95 Chang aborda en una nota a pie de página una objeción crítica de Sigrún Svavarsdóttir 
que, en la línea de lo que sugiero aquí, subraya la posible dependencia contextual de la 
relación de comparabilidad. Su repuesta, que cito íntegramente a continuación, puede ser 
objeto de una crítica análoga a que me ha llevado a rechazar la idea de que el intercambio 
capitalista está basado en comparaciones imparciales: “It might be suggested that there is 
no context-free sorting of items with respect to evaluative predicates because something 
of practical importance always turns on how an evaluative predicate is applied. According 
to this line of thought, there is no context-free theoretical truth about whether Mozart is 
better than Michelangelo—there is only truth relativized to a practical context. (Sigrún 
Svavarsdóttir raised this objection.) I do not find such pragmatism about value or 
evaluative comparisons persuasive. Suppose, e.g., that if it is the case that Mozart is more 
creative than Michelangelo, then I lose my bet with you and will thereby become 
penniless. The truth about whether Mozart is greater, however, is not determined by my 
interest in not being penniless. There are two separate context-free theoretical questions: 
first, the context-free theoretical question of who is better and, second, the context-free 
theoretical question of how bad it is for me to be penniless. If it is really bad for me to be 
penniless, it does not follow that Mozart is not more creative. Features of a context do not 
preclude context-free theoretical truths; they just call for context-free theoretical truths 
that respond to the considerations made relevant by those features” (Chang 2002b: 683).  



 

135  

La cuestión crucial pasa a ser si, dadas esas circunstancias, desde la 

perspectiva del sujeto, tiene sentido elegir alguno de los portadores.  

 Si asumimos esta concepción de la comparabilidad, podemos todavía 

dar cuenta de la intuición de que hay elecciones que entre portadores en las 

que no es posible justificar racionalmente ninguna elección. Puede que una 

persona con un gusto estético exquisito, perciba como absurda la elección 

entre dos grandes artistas como Mozart y Miguel Ángel con respecto al valor 

de la creatividad. Desde la perspectiva de este tipo de persona, la única 

respuesta ante esta elección que se presenta como racionalmente justificable 

es, precisamente, negarse a elegir entre los dos artistas. En un caso de estas 

características, podemos hablar de incomparabilidad entre portadores, en el 

mismo sentido contextual que hablamos de comparabilidad entre un dibujo 

de las calles de Lisboa y un paquete de dulces portugueses.  

 Desde la concepción particularista de la comparabilidad, cualquier 

par de portadores puede considerarse comparable dadas las circunstancias 

relevantes. Sin embargo, es crucial entender la importancia normativa que 

tiene la inclusión de la referencia al contexto particular –por medio de la 

paráfrasis “dadas las circunstancias relevantes”– en la anterior afirmación. 

Defender CP no implica asumir que la comparabilidad es una relación que 

puede variar arbitrariamente. Que la elección entre dos portadores deba 

considerarse racionalmente justificable en función del contexto particular en 

que tiene lugar, no implica que cualquier pequeña alteración contextual 

pueda afectar al juicio de que es una elección racionalmente justificable. Si 

el sujeto de una elección no es irracional, algo que estoy dando por supuesto, 

sólo la variación de algunos hechos relevantes podrá afectar a sus 

valoraciones sobre el sentido de las posibles elecciones entre portadores. Así, 

el hecho de que el nombre de Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni 

tiene más letras oes que el de Wolfgang Amadeus Mozart, no puede jugar un 

papel crucial en la narración que permite a un sujeto racional dotar de 

sentido la elección de Michelangelo con respecto al valor de la creatividad. Si 

no hay ninguna explicación rocambolesca que justifique el peso que un sujeto 

atribuye al número de oes en la deliberación, tenemos razones para dudar de 
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que esté participando en una elección sujeta al tipo de normatividad 

relevante96.  

Es importante subrayar, pues, que CP no supone renunciar a la 

creencia de que la justificación racional de una elección debe apoyarse en 

algunos asideros objetivos. De nuevo, la analogía con el trueque puede 

resultarnos útil para justificar esta afirmación: aunque el criterio de 

comparabilidad que reflejan los intercambios de trueque es llamativamente 

flexible, esta flexibilidad no permite describir los intercambios particulares 

como jugadas arbitrarias o caprichosas. La fábula de Andersen sobre el 

hombre que vuelve del mercado con un manojo de hierbas no tendría una 

moraleja clara si no percibiéramos los intercambios en los que toma parte 

como desfavorecedores. Lo que el torpe protagonista recibe en cada jugada 

es, evidentemente, menos valioso que lo que ofrece. Por ello, si consideramos 

el objetivo concreto con el que ha acudido al mercado, parece razonable negar 

que sus elecciones son racionalmente justificables. 

 La comprensión particularista de la comparabilidad es afín a algunos 

aspectos de la propuesta global de Chang. Las dos comparten la vocación de 

articular conceptualmente la intuición de que no es imposible justificar 

racionalmente algunas elecciones “complejas”. Con este objetivo, Chang 

recurre a la noción de “paridad”, una cuarta categoría comparativa diseñada 

ex profeso para expresar el tipo de comparabilidad que se da en estos casos. 

Un defecto de esta categoría, como ya apunté en la sección 3.6, es que no 

permite entender por qué nuestras prácticas justificativas difieren en los 

casos complejos respecto de los simples. En los casos de elección simples, 

establecer una relación comparativa verdadera entre los dos portadores nos 

permite justificar racionalmente una elección particular entre portadores sin 

que sean necesarias explicaciones adicionales. En los casos de elección 

complejos, en cambio, el juicio “P1 está a la par que P2” no permite justificar, 

por sí mismo, ninguna elección particular entre P1 y P2. Como la propia Ruth 

Chang advierte en algunos de sus escritos, la posibilidad de justificar 

                                                   
 

96 Reproduzco aquí una variante del argumento que Josep E. Corbí elabora en Morality, 
Self Knowledge and Human Suffering, y sobre cuya base se elabora la noción de 
“disciplina narrativa” (Corbí 2012: 98-101). Esta noción jugará un papel importante en la 
sección 7.3, en la que se desarrolla una crítica a la teoría relativista de Gilbert Harman.  
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racionalmente una elección en un caso complejo implica poder mostrar que 

no es el resultado de una elección arbitraria97. Esto implica, como mínimo, la 

posibilidad de elaborar una pequeña narración justificativa que dote de 

sentido una elección particular desde la perspectiva relevante. Pero la 

propuesta de la autora carece de recursos conceptuales para dar cuenta de 

esta asimetría explicativa con respecto a los casos de elección simples, en que 

la narración parece ser innecesaria.  

 En cambio, desde una concepción particularista de la comparabilidad 

podemos explicar las dificultades específicas que presenta la justificación 

racional de una elección compleja alegando que, en estos casos, la 

racionalidad de cualquier elección particular depende de condiciones 

especialmente concretas. Los intercambios de trueque entre la artista de 

Lisboa y las turistas sólo podían considerarse racionalmente justificables 

apelando al carácter particular y los valores de los implicados, así como la 

coyuntura temporal del intercambio. Del mismo modo, una elección 

particular entre Mozart y Miguel Ángel sólo puede justificarse racionalmente 

en función de las particularidades del gusto estético de un espectador; 

particularidades que no juegan ningún papel significativo en la justificación  

de una elección entre Miguel Ángel y el mediocre Talentlessi. La ventaja de la 

concepción particularista de la comparabilidad es que permite comprender 

los casos de elección complejos como situaciones en las que, lo que tiene 

sentido elegir, varía en un grado muy alto en función de las circunstancias 

personales del sujeto y el sistema valorativo que asume. Son, pues, casos en 

los que cualquier elección particular revela una forma concreta entender la 

vida y lo en ella hay de valioso.  

 Otra ventaja de la concepción particularista es que nos obliga a 

reconsiderar seriamente el desafío escéptico de la inconmensurabilidad –o 

la incomparabilidad–. Como he señalado antes, CP deja abierta la posibilidad 

de que haya contextos de elección particulares en los que no sea posible 

justificar racionalmente ninguna elección particular. No obstante, como 

también he subrayado, dicha posibilidad queda acotada a un sujeto y un 

contexto de elección particulares. La incomparabilidad no puede, por tanto, 
                                                   
 

97 Chang incide en la diferencia que hay entre elegir, en el contexto de una elección 
compleja, por ninguna razón en particular -lo que llama “plumping” (Chang 2012: 117)- y 
elegir sobre la base de una razón.  
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proyectarse sobre toda elección entre dos portadores P1 y P2 con respecto a 

un valor o consideración valorativa Vn. Esta dependencia contextual, hace 

que el fenómeno de la inconmensurabilidad –o incomparabilidad– pierda el 

carácter amenazador que se le atribuye desde la posición escéptica que he 

presentado en la sección 3.3. Si recordamos, esta posición afirma, en 

términos generales, que (T1) hay familias de valores –concepciones del bien, 

teorías científicas, etc.– que no comparten los suficientes conceptos como 

para que sea posible manejar racionalmente los conflictos que afloran entre 

ellos. Esta tesis principal se justificaba apelando a una tesis secundaria según 

la cual (T2) no es posible apelar a un punto de vista independiente des del 

que un sujeto razonable y bien informado pueda solucionar los conflictos 

entre estas familias de valores, concepciones del bien o teorías científicas.  

En este capítulo, he abordado el desafío que presenta este tipo de posición en 

un debate concreto: el de la justificación racional de elecciones entre 

portadores de valor. Los argumentos elaborado a lo largo de las secciones 4.2 

y 4.3 revelan que, al menos en este ámbito de discusión, (T2) no es una base 

sólida sobre la que afirmar (T1).  

 Estas consideraciones me llevan a concluir que, en un escenario de 

conflicto entre dos alternativas, la imposibilidad de adoptar un punto de vista 

imparcial desde el que justificar una elección particular, no excluye la 

posibilidad de abordar racionalmente ese conflicto. Lo central es si desde los 

puntos de vista de las personas implicadas, en las circunstancias concretas 

en que se plantea el conflicto entre portadores, es posible elaborar una 

historia que atienda a las circunstancias relevantes y dote de sentido una 

elección concreta. Esta posibilidad existe claramente en muchas elecciones 

que, desde la posición escéptica, tienden a etiquetarse como casos de elección 

entre portadores inconmensurables o incomparables. Basta pensar en el 

enfrentamiento entre Franz y Herman Kafka, que ha servido de hilo 

conductor del presente capítulo. En el momento en que redacta la Carta al 

padre Franz afronta una difícil elección entre un proyecto familiar con su 

actual pareja y la dedicación a la escritura, dos formas de vida entre las que 

no es posible establecer un juicio comparativo global que responda a una de 

las tres fórmulas comparativas clásicas. Se trata de un conflicto en el que no 

parece haber una única alternativa que pueda justificarse racionalmente: las 
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dos podrían justificarse teniendo en consideración la identidad de Franz y el 

contexto que se describe en la carta. Sin embargo, ninguna de ellas es 

racionalmente justificable desde un punto de vista imparcial, en el sentido 

moderno y dominante del término.  

 Si le damos la razón a la voz escéptica, a falta de una perspectiva 

imparcial que legitime la elección de una de las dos posibilidades, la decisión 

de Franz –la renuncia al matrimonio a favor de la escritura– debe 

considerarse arbitraria. Sin embargo, la decisión del escritor, ante el conflicto 

de demandas que se le impone, parece responder virtuosamente a la 

compleja tesitura en la que se encuentra; parece proporcionada y se amolda a 

ciertas condiciones normativas. La comprensión particularista de la 

comparabilidad entre portadores de valor permite reconocer el carácter 

racional de la respuesta del artista. 

	

4.5. El silencio como forma de encuentro  

Para cerrar el proceso reflexivo iniciado en el capítulo 3, es preciso 

reconsiderar los motivos por los que resulta atractivo considerar el 

enfrentamiento de los Kafka como evidencia en favor de la posición escéptica, 

es decir, contra la posibilidad de justificar racionalmente una elección 

particular en algunos casos de conflicto entre portadores de valor. Al final de 

la sección anterior, he ofrecido una elaboración de la comparabilidad desde la 

que, como he tratado de mostrar, es posible justificar racionalmente la 

elección de Franz Kafka. Pero, si las alternativas que Franz Kafka sopesa 

pueden considerarse comparables en las circunstancias en que el escritor  

se encuentra al escribir la carta a su padre ¿a qué se debe la sensación  

de desconsuelo que el conflicto entre padre e hijo despierta en el lector  

de la Carta?  

 En la primera sección del capítulo 3, señalé la relación que la 

desesperanza parece mantener con el silencio, aparentemente insondable, 

que se impone entre las perspectivas valorativas de padre e hijo. Franz y 

Herman no sólo no perciben del mismo modo el valor que tienen las dos 

alternativas en juego, sino que no son capaces de comunicar el sentido que 
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tiene su manera de valorar las alternativas a través del diálogo.  

El acercamiento de posturas mediante un intercambio razonado de puntos de 

vista no parece una posibilidad, ya que nada que Franz pueda decir hará que 

Herman comprenda su forma de ver la situación. De acuerdo con el primero 

de los supuestos a los que hice referencia en la sección 3.2, esta experiencia 

de incomunicabilidad es, en sí misma, un indicio a favor de la verdad de la 

tesis escéptica –la idea de que en casos como este, ninguna elección 

particular entre alternativas puede justificarse racionalmente–.  

 Sin embargo, existen otros enfrentamientos en los que el silencio se 

instala entre los implicados sin despertar dudas sobre la posibilidad de llegar 

a un entendimiento sobre lo que cuenta como una respuesta racional a un 

conflicto entre cosas valiosas. Este es el caso, por ejemplo, del enfrentamiento 

valorativo que se interpone entre el personaje de Ramón Sampedro y su 

hermano José al final de la película Mar Adentro (Amenábar 2004) 98 .  

El primero, tetraplégico desde los 25 años, siente que no tiene sentido seguir 

viviendo postrado en una cama y ha expresado públicamente su deseo de que 

alguien lo asista para poder dejar de vivir; el segundo, su hermano mayor, 

siente que Ramón se debe a su familia –que lo adora y lo ha cuidado con 

cariño desde que sufrió el accidente– y considera que no tiene derecho a 

disponer de su vida de esta manera. En una de las últimas escenas de la 

película, Ramón Sampedro parte hacia a Boiro, una ciudad de la costa 

gallega, donde una amiga lo ayudará a morir. Mientras se despide 

afectuosamente de su sobrino y de su cuñada, su hermano José lo observa en 

silencio desde la distancia, apoyado en una zanja cercana, con las manos en 

los bolsillos y la cabeza gacha. Todos ellos saben, en este punto, que no 

volverán a ver a Ramón. Ni el guión, ni la historia real en la que se basa la 

película, brindan una escena que exprese la comunión imposible entre las 

perspectivas valorativas de los dos hermanos. No hay, entre José y Ramón un 

abrazo final, o un cruce de miradas que exprese la confluencia en una 

narración común desde la que dotar de sentido lo que está ocurriendo. José 

no puede bendecir el viaje sin retorno que emprende su hermano, y Ramón 

                                                   
 

98 La película narra los últimos años de la vida de Ramón Sampedro, un hombre que 
quedó tetrapléjico en su juventud y, años más tarde, solicitó judicialmente el suicidio 
asistido.  
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no puede aceptar los términos en que su hermano concibe su situación. Con 

todo, y esta es la observación más relevante, la presencia de José en la escena 

de la despedida, aún en un plano secundario, transmite una sensación de 

encuentro en el desencuentro.  

 Esta sensación permite establecer un contraste crucial entre el caso de 

los Sampedro y el de los Kafka. A pesar de que el silencio se impone entre los 

dos hermanos, la forma en que ambos se comportan expresa su 

reconocimiento de que las diferentes alternativas en juego adquieren un 

sentido distinto –o lo pierden– desde la perspectiva del otro. Ramón no 

comparte la narración mediante la que José dotará de sentido su partida, 

ante sus seres queridos y ante sí mismo, pero no sitúa esa narración fuera 

del espacio de lo racional. Acepta que la narración de su hermano mayor no 

es la de un loco, sino la narración de una persona tozuda, acostumbrada a 

protegerlo desde su nacimiento y con ciertas cegueras características; una 

narración bien intencionada que no es sensible a algunas circunstancias que 

son cruciales para entender su experiencia. Así, el ejemplo de los hermanos 

Sampedro muestra que la falta de confluencia discursiva entre dos 

perspectivas valorativas con respecto a un conflicto o elección no siempre 

constituye un indicio razonable de la imposibilidad de justificar 

racionalmente unas formas de respuesta frente a otras. La falta de 

confluencia discursiva no abre, por sí misma, un vacío racional insalvable 

entre las perspectivas de José y Ramón Sampedro. Si José percibiera 

realmente la perspectiva de su hermano como irracional, como llega a 

recriminarle explícitamente en una de las escenas iniciales, no asistiría a la 

despedida de su hermano, ni le dirigiría una último gesto de despedida desde 

la distancia. Así pues, en contra de lo que sugiere el primero de los supuestos 

identificados en la sección 3.2 (S1), el acuerdo dialogado no siempre  

es un requisito necesario para el encuentro racional entre perspectivas 

valorativas inarmónicas.  

 Esta conclusión sugiere que tampoco los otros dos supuestos sobre los 

que se apoyaba el diagnóstico escéptico son verdaderos. El segundo de ellos 

(S2) establecía que no hay otra fuente de encuentro racional que el diálogo 

libre de resortes emocionales. Sin embargo, el encuentro entre los dos 

hermanos se basa en la manifestación de gestos y actitudes que expresan el 

reconocimiento mutuo del sentido de la perspectiva del otro. Asimismo, el 
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supuesto (S3) establecía que un acuerdo de mínimos es la única forma de 

acuerdo accesible, allí donde el diálogo no garantiza un encuentro entre 

perspectivas valorativas. Dado que el encuentro de José y Ramón no parece 

responder a la lógica estratégica de este tipo de pacto, también este supuesto 

parece falso. 

 Si el halo de inquietud que rodea el enfrentamiento de los Kafka no se 

debe, en realidad, a la imposibilidad de que padre e hijo acepten una posición 

valorativa común por medio del diálogo, cabe preguntarse qué otro aspecto 

del caso explica el desasosiego que despierta. Mi sugerencia es apuntar a una 

circunstancia que ya se ha apuntado al describir el conflicto en la sección 3.1 

y que no se da en el caso de los Sampedro: el hecho de uno de los implicados 

en el enfrentamiento niega taxativamente el sentido racional de la 

perspectiva valorativa del otro. Herman, en particular, rechaza la decisión 

de su hijo de renunciar al proyecto familiar como si se tratase de una elección 

completamente absurda. Según la interpretación de los hechos, que el propio 

Franz atribuye a su padre en un fragmento final de la carta, Herman 

considera que su hijo se ha dejado llevar por motivos irracionales como el 

miedo neurótico al matrimonio:  

 

Eres incapaz de vivir; pero con el fin de instalarte en la vida 

cómodamente, libre de preocupaciones y sin reprocharte nada, 

demuestras que yo te he quitado toda la capacidad de vivir y que me la he 

metido en el bolsillo. (…) Un ejemplo: cuando hace poco querías casarte, 

querías al mismo tiempo no casarte, eso lo admites en esta carta, pero, 

para no complicarte la vida, querías que yo te ayudase a no casarte 

prohibiéndote ese casamiento por la “deshonra” que tal enlace haría 

recaer sobre mi apellido. (Kafka 1999: 72-73) 

 

Desde la perspectiva de un lector sensible, este rechazo taxativo del sentido 

de la elección de Franz resulta difícil de aceptar. A la luz de los retazos 

autobiográficos revelados a lo largo de la carta, parece obvio que el escritor 

tiene motivos para valorar su situación de la manera en que lo hace. Sin 

embargo, su padre se resiste férreamente a considerar la lógica que puede 

haber tras la decisión de su hijo. Esta actitud puede verse, sencillamente, 
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como una expresión de egoísmo o falta de empatía: mientras que Franz 

necesita cierto grado de reconocimiento paterno para poder seguir adelante 

con su vida, Herman puede llevar una vida satisfactoria sin contar con la 

comprensión de su hijo. Sin embargo, y este es un apunte importante, sería 

considerablemente más difícil para el padre negarse a ver cualquier resorte 

de racionalidad en la elección de Franz si la lectura reconciliadora del 

conflicto no avalara su reacción. Desde la perspectiva de Herman, resultaría 

difícil sostener una interpretación tan sesgada de la situación en un contexto 

social en el que esta lectura del conflicto no fuera hegemónica.  

 La lectura reconciliadora de los conflictos de valores no permite 

aceptar que un choque de demandas puede tener como consecuencia 

pérdidas de carácter trágico. En la Carta, Franz deja claro que su padre 

asume esta lectura del conflicto de valores. Herman se concibe a sí mismo 

como un hombre justo, en un sentido similar al que la cualidad se le atribuye 

a Job en el Antiguo Testamento: un hombre que ha llevado una vida recta, 

que ha trabajado duro para sacar una familia y un negocio adelante. Como 

señalé en el análisis del Libro de Job, la pérdida que sufre un hombre “justo”, 

en este sentido específico, no puede tener un carácter trágico. Si los actos de 

otra persona causan algún daño a una persona como Herman –por ejemplo, 

avergonzándolo ante terceros– la culpa recaerá sobre las espaldas de esa 

persona. En el caso de los Kafka, esta lógica reconciliadora deriva en la 

siguiente disyuntiva: o bien Herman no ha sido un padre verdaderamente 

irreprochable, o bien Franz no ha actuado de manera recta y la elección que 

afronta es un castigo justo. Desde la perspectiva de Herman, esta última 

conclusión resulta más atractiva y más cómoda, al fin y al cabo, es el escritor 

el único que acusa una pérdida causada por una decisión tomada a conciencia 

y en contra de los preceptos de lo que él mismo considera una vida buena. 

Así, desde la lectura reconciliadora, resulta natural concluir que Franz es el 

culpable de la pérdida ocasionada por el conflicto y el daño adicional 

desencadenado por su hostilidad hacia Herman.  

 Estas reflexiones permiten intuir el potencial destructivo que la 

lectura reconciliadora puede tener, en contextos de enfrentamiento entre 

perspectivas valorativas. La lectura reconciliadora legitima una actitud poco 

receptiva a la experiencia en primera persona de Franz. Dada la dificultad de 

compatibilizar el testimonio del escritor con esta lectura, su experiencia 
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tiende a descartarse como una base demasiado “parcial” como para inspirar 

una interpretación válida de los hechos. La confianza en que existe un  

orden justo objetivo, reconocible desde cualquier perspectiva racional, 

fomenta que la lectura egoísta de Herman se acabe imponiendo, y que  

incluso personas implicadas en la disputa de forma menos directa –como la 

madre o las hermanas de Franz– alberguen dudas sobre la objetividad del 

testimonio del escritor.99  

 A partir de estas consideraciones, es posible reconocer que una parte 

importante del daño que experimenta Franz se debe, en realidad, a la 

aceptación de la lectura reconciliadora del conflicto por parte de Herman y su 

entorno. La premisa reconciliadora de que cualquier pérdida ocasionada en 

un contexto de elección entre demandas debe ser compensable, genera un 

tipo específico de daño que se añade a la pérdida trágica. Así, además de la 

renuncia dolorosa al proyecto de matrimonio con Julie, Franz debe afrontar 

también el juicio inculpatorio de su entorno familiar, que lo responsabiliza 

de tomar una decisión autodestructiva. Aunque se presenta como un juicio 

“imparcial”, este es un veredicto que obedece a las necesidades particulares 

de Herman e ignora, por completo, la experiencia de Franz. Su presunta 

imparcialidad tiene, en sí misma, efectos especialmente destructivos sobre el 

joven Kafka, que se ve reflejado ante los ojos de sus familiares como un necio 

incapaz de responder racionalmente ante un conflicto de demandas. En estas 

condiciones, Franz ni siquiera puede contar con que se reconozca el carácter 

legítimo de su proceso de duelo; tendrá que llorar su pérdida sólo, observado 

desde el desprecio o la condescendencia.  

 De nuevo, el contraste con el caso de los Sampedro puede resultar 

esclarecedor. A diferencia de Herman, José reconoce el sentido que tiene la 

decisión de su hermano, aunque no pueda considerarla como la respuesta 

más adecuada al choque de necesidades planteado. Tiene razones para 

criticar la decisión que ha tomado Ramón, pero no las trata como si fueran 

razones independientes de una visión particular de lo valioso, distinta a la 
                                                   
 

99 En la carta, Franz señala que el apoyo que su madre puede brindarle respecto de la 
mirada inquisidora de Herman es muy limitada (Kafka 1999:43-44). Lo mismo afirma 
respecto de sus hermanas Elli y Valli (Kafka 1999:45). La única excepción es Ottla, que sí 
parece compartir una perspectiva crítica similar a la del escritor, y que está especialmente 
unida a Franz por esta complicidad (Kafka 1999: 47-48). 
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que refleja la vida de su hermano. Sin salir de esta visión particular, José 

comparte lo suficiente con Ramón para reconocer las razones que lo llevan a 

reivindicar el suicidio asistido. Ambos tienen en común, por ejemplo, una 

concepción católica de la familia y una imagen conservadora del papel del 

hombre en el hogar. Estas dos ideas son centrales a la hora de explicar tanto 

los motivos por los que Ramón no puede permitirse vivir a costa del cuidado 

de la familia de su hermano como los motivos por los que José no puede 

permitir que su hermano pequeño, que ha quedado a su cuidado, se despida 

de la vida por voluntad propia. El mutuo reconocimiento de las razones del 

otro como razones para sostener una valoración alternativa de la situación, 

marca una diferencia crucial con respecto a la confrontación de los Kafka y 

explica la sensación de “encuentro en el desencuentro” que palpita en el 

silencio de los Sampedro.  

 Así pues, parte de la desesperanza que genera el enfrentamiento de los 

Kafka parece ser consecuencia de las dinámicas culpabilizadoras inherentes 

a la lectura reconciliadora del conflicto. A la luz de estas reflexiones, parece 

acertado concluir que la vigencia de la propia lectura reconciliadora dificulta 

que se de un “encuentro en el desencuentro” en los casos de conflicto 

valorativo y su aceptación generalizada fomenta un manejo vicioso de las 

enfrentamientos entre perspectivas valorativas que añade un daño accesorio 

a la pérdida trágica inherente al propio conflicto.  

	

4.6. Acompañar en la pérdida 

Como le ocurre a Franz, hay ocasiones en las que una persona se ve 

drásticamente perjudicada por un conflicto entre alternativas valiosas. En 

virtud de los mecanismos que he tratado de desenmascarar a lo largo de la 

sección anterior, la lectura reconciliadora tiende a dar la espalda, 

precisamente, a la parte que sufre la pérdida trágica bajo la peor de sus 

facetas. Entender el alcance de esta perversión comporta entender también el 

papel que la perspectiva de terceros juega en la modificación de la imagen 

que una persona tiene de sí misma, que será objeto de estudio en esta última 

sección del capítulo.  
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 El veredicto de culpabilidad dictado por Herman es moralmente 

arrasador para Franz porque tiene la pretensión de ser refrendado por 

cualquier persona racional. Herman asume que no hay un público ante el 

que la perspectiva de Franz pueda resultar razonable, ni siquiera entre las 

personas cuya mirada es determinante para su auto-imagen. Parte de lo que 

significa ser un sujeto moral es cuestionar las propias creencias y 

percepciones cuando una afronta este tipo de aislamiento valorativo, de 

modo que Franz se ve forzado a dudar de una experiencia que se le presenta 

como innegable. Así pues, la perspectiva de Herman condena a Franz a elegir 

entre el aislamiento y la alienación de sí mismo, una pena dura y forzosa que 

se suma al dolor que ocasiona la propia renuncia al proyecto familiar. Ambas 

penas, soledad y extrañamiento, constituyen un daño accesorio que se 

adhiere al ocasionado por la propia pérdida trágica. 

 La escritura de La carta al padre puede entenderse como un intento 

desesperado de ruptura del aislamiento y de rechazo de la relativización de la 

propia experiencia de pérdida. Es un paso en la búsqueda de comprensión, si 

no por parte del padre, por parte de algún lector sensible que escuche con 

detenimiento y comparta el sentido del relato del escritor. Franz da por hecho 

que su padre no leerá con atención la carta o, si lo hace, lo hará sólo con 

vistas a elaborar objeciones al texto en términos absolutos. A pesar de ello, 

redacta el escrito con detalle y estilo, y trata de hacérselo llegar a su 

destinatario a través de su madre, quien se niega a hacer de intermediaria 

después de leerla. Si Franz expone la carta ante la mirada de otras personas, 

es porque su finalidad no se agota en el autoconocimiento. No se trata sólo de 

aclarar y poner orden a un conjunto de sensaciones ambivalentes, se trata 

también de presentar la experiencia de tal modo que otros puedan 

acompañarlo. La carta se encontraba entre los escritos que Franz Kafka legó 

a su amigo Max Brod, con la condición de que los quemara tras su muerte; 

pasaron décadas hasta que dio con el lector adecuado, que no llegó a tiempo 

de acompañar a Franz en vida. Pero si la mera posibilidad de ese 

acompañamiento no tuviese el poder de atenuar el dolor que la mirada de 

Herman infligía sobre el autor, ¿porqué guardar la carta?, ¿por qué no 

destruirla en el momento en que le fue devuelta? 
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 El análisis de la tortura que Elaine Scarry elabora en The Body in Pain 

(Scarry 1985: 27-59), sugiere que la tortura es una relación entre tres 

polos100. Dos de ellos, el verdugo y la víctima, son evidentes, pero hay un 

tercero, el público, cuya presencia pasa relativamente desapercibida. La 

presencia velada de este tercer polo se advierte, paradigmáticamente, cuando 

se considera minuciosamente la lógica a la que responde la práctica del 

interrogatorio que acompaña la tortura. Las preguntas que interpone el 

verdugo, en el curso de la tortura, tienen la función crucial de proporcionar 

una justificación para el daño infligido a la víctima ante la perspectiva de un 

posible público. Por una parte, el interrogatorio permite al observador del 

proceso de tortura imaginar que hay un motivo –más allá del mero ejercicio 

de poder– que justifica los actos del verdugo101. Por otra parte, la presencia de 

las preguntas permite al observador interpretar las respuestas de la víctima 

como un acto de “traición”, minando la imagen moral que este tiene de ella102.  

 El motivo por el que me interesa recuperar las observaciones de 

Scarry es que iluminan el papel que puede jugar la figura de terceros, de un 

espectador o público imaginario, en cualquier relación interpersonal que cabe 

describir con el término “daño”. Del mismo modo que la víctima de tortura, 

cualquier persona que sufre daño a expensas de los actos u omisiones de otra 

persona alberga la expectativa de ver su experiencia reflejada en la mirada 

solidaria de terceros y despertar en ellos determinada actitud reactiva ante  

                                                   
 

100 Scarry se centra en la relación entre el verdugo y la víctima, pero apunta a la presencia 
de un tercer polo representado por una posible tercera parte (Scarry 1985: 29, 35). En este 
punto sigo la lectura de Josep Corbí en The Loss of Confidence in the World, que parte del 
análisis elaborado por Scarry y subraya la importancia de presencia –real o imaginaria- de 
esta tercera parte a la hora de explicar la lógica a la que obedece el procedimiento de la 
tortura (Corbí 2012: 46, 49-52). 
 
101 “Although the information sought in an interrogation is almost never credited with 
being a just motive for torture, it is repeatedly credited with being the motive for torture.” 
(Scarry 1985: 28) 
 
102 “There is not only among torturers but even among people appalled by acts of torture 
and sympathetic to those hurt, a covert disdain for confession. This disdain is one of many 
manifestations of how inaccessible the reality of physical pain is to anyone not 
immediately experiencing it. The nature of confession is falsified by an idiom built on the 
word "betrayal": in confession, one betrays oneself and all those aspects of the world -
friend, family, country, cause- that the self is made up of.” (Scarry 1985: 29) 
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la agresión103. Con independencia de si estas personas tienen el poder de 

interponerse en el acto o proceso generador del daño, la irrupción de este tipo 

de reacción solidaria se percibe como algo valioso que debe ser protegido. Se 

trata de una respuesta que alivia el sufrimiento de forma especialmente 

intensa cuando se produce en un “otro relevante” y, en menor grado, cuando 

se manifiesta en alguien a quien la víctima ni siquiera conoce. Esto explica, 

por ejemplo, la energía que transmiten las cartas personales de desconocidos 

que asociaciones como Amnistía Internacional hacen llegar a personas que 

son objeto de represión, persecución o encarcelamiento por motivos políticos.  

 Scarry subraya que el carácter incomunicable del dolor físico va en 

detrimento de una reacción virtuosa ante el daño (Scarry 1985: 27). 

Adicionalmente, Corbí ofrece un análisis del papel que juega la mirada de 

terceros en el marco concreto de la tortura, identificando los miedos que 

incitan a estas personas a ponerse del lado del verdugo y no manifestar una 

actitud de rechazo hacia la agresión (Corbí 2012: 49-52). Estas son razones 

de peso para concluir que sólo algunas personas, en circunstancias 

excepcionales, pueden proporcionar el tipo de acompañamiento moral que 

toda víctima de daño espera de sus semejantes. Si esto es así, es interesante 

plantearse qué circunstancias favorecen que un tercero desarrolle una 

respuesta sensible hacia el sufrimiento de lo demás y valorar si la 

hegemonía de la lectura reconciliadora las aviva o las socava.  

 Ya he sugerido con anterioridad que la lectura reconciliadora no 

fomenta una respuesta deseable ante el daño, pues lleva al espectador a 

centrar la atención del observador en la atribución de culpa y no en el 

padecimiento de la víctima. Aunque es cierto que reconocer y tratar al 

responsable de una pérdida como tal es parte de lo que significa desarrollar 

una respuesta moralmente sensible ante ella, es importante advertir que los 

procesos de culpabilización suelen obedecer a una causa menos justificable. 

En muchas ocasiones señalar a un culpable es un mecanismo que se usa con 

el fin de conservar la creencia de que el mundo no es un lugar inhóspito en 

                                                   
 

103 Jean Améry identifica esta expectativa a partir de su propia experiencia como víctima 
de tortura (Améry 2004: 91-92), y se refiere al proceso por el que la víctima deja de 
albergar esta expectativa hacia sus semejantes como el “quebrantamiento de la confianza 
en el mundo”.  
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el que las personas virtuosas están expuestas a la tragedia. En esas 

ocasiones, el castigo que se impone sobre la persona responsable no se 

concibe como una forma de atender el daño ocasionado por la pérdida, y 

puede resultar totalmente desproporcionado con respecto a esta. En el 

enfrentamiento de los Kafka, se observan con claridad los efectos 

moralmente contraproducentes que tiene la obsesión por señalar un culpable. 

Centrado en evitar, a toda costa, el cargo de haber contribuido a crear las 

condiciones en las que aflora la elección trágica de Franz, Herman no puede 

escuchar a su hijo. La necesidad de evadir cualquier atribución de culpa 

favorece su enroque emocional, y le impide operar pequeñas modificaciones 

en su postura a la luz del relato de su hijo. 

 Cabe, en este punto, volver a establecer el contraste con el caso de los 

hermanos Sampedro. En el marco de la disputa entre José y Ramón, tal como 

se representa en la película Mar adentro, encontramos una tercera mirada 

que entra en fricción con las perspectivas de ambos hermanos y favorece la 

canalización del conflicto. Manuela, mujer de José y cuidadora cotidiana de 

Ramón, ejerce una sutil labor de mediación que acaba derivando en la forma 

limitada de encuentro que he descrito anteriormente. Sensible a los motivos 

que explican la actitud de los dos hermanos, Manuela está cerca tanto de José 

como de Ramón, sin estar de acuerdo con ninguno de ellos. Tiene la 

capacidad de atender y dotar de sentido las experiencias particulares de 

ambos y se desenvuelve bien en el arte de comunicar las emociones 

relevantes, mediante los gestos y las palabras que pueden llegarle a cada 

destinatario. Es sólo gracias a la presión que ejerce esta mujer sobre la 

mirada de José que su lectura inicial de la situación se ensancha lo suficiente 

como para acabar acogiendo el sentido de la decisión de Ramón.  

 El ejemplo de Manuela ilustra el potencial que tiene la mirada y la 

acción de terceros en el marco de un enfrentamiento valorativo a la hora de 

facilitar o imposibilitar el acercamiento de las perspectivas implicadas. Este 

potencial se agranda especialmente cuando se trata de personas que tienen 

un papel relevante en la vida de los implicados en el conflicto. Lo que 

convierte a Manuela en una observadora virtuosa es su apertura a la 

experiencia trágica, el vínculo de confianza que la une a los dos hermanos y 

su capacidad de reacción ante los elementos de la situación que son 

moralmente relevantes. Es una persona que sabe que en ocasiones la vida no 
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responde a lo que uno espera de ella, sin que sea culpa de nadie y sin que sea 

posible revertir ese hecho doloroso de ninguna manera.  

 Esta no es una perspectiva que se adquiera mediante un proceso de 

abstracción, liberando la experiencia de su contenido particular; es una 

perspectiva que esta mujer ha alcanzado atravesando algunas experiencias 

dolorosas relevantes que la vida ha puesto en su camino. La sensibilidad de 

Manuela no tiene un carácter impersonal, es precisamente su arraigo en 

experiencias particulares lo que le permite vencer las dinámicas poderosas 

que operan en su contra. Es, por tanto, una sensibilidad cuyo valor no puede 

reconocerse –y menos, cultivarse– en el marco de una sociedad que 

gestiona los conflictos desde los presupuestos de la lectura reconciliadora. 

Así, la aceptación generalizada de esta lectura es un obstáculo tanto para el 

desarrollo y la puesta en práctica efectiva del tipo de respuesta virtuosa ante 

el conflicto que este personaje encarna.  

 En contrapartida, la lectura reconciliadora, en combinación con los 

miedos inherentes a la posición de la persona que observa el daño en tercera 

persona, alimenta una lectura de la acción del sujeto trágico en términos de 

locura, inmoralidad, o inconsciencia. Cuando el testimonio del sujeto de un 

conflicto no encaja sin fricción en ninguna de estas categorías, el hambre de 

consuelo nos impulsa a relativizar la verdad de su experiencia. En muchos 

casos, esta presión deriva en alguna forma de tergiversación –no 

necesariamente malintencionada ni consciente– del testimonio de quien 

sufre la pérdida trágica en primera persona.  

 La cantidad de relatos que responden a esta tendencia deformadora es 

abrumadora. Para cerrar este capítulo, me detendré sólo en un caso de 

malinterpretación que considero especialmente ilustrativo, que tiene lugar en 

uno de los capítulos de Memoria del mal, tentación del bien (Todorov 2002: 

215-224). En este capítulo, Tzvetan Todorov, un intelectual europeo de 

reconocido prestigio, reivindica el valor del testimonio de Primo Levi en tanto 

que víctima de la Shoah. Para ser exacta, el autor no ensalza la narración de 

la experiencia que elaboró Levi en tanto que expresión de la experiencia de 

los supervivientes de los campos de exterminio. Todorov presta especial 

atención a los relatos de Levi porque detecta en ellos una lectura particular de 

la experiencia de Auschwitz que tiene virtudes específicas frente a las 
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narraciones elaboradas por otros supervivientes. Desde el punto de vista del 

autor, el discurso de Levi es especialmente valioso porque, a diferencia de 

otros104, no reivindicaba el resentimiento como una actitud legítima ante los 

que participaron, de una u otra manera, en la generación del daño. Desde la 

lectura de Todorov, la perspectiva de Levi es más constructiva y 

esperanzadora que la de algunos de sus compañeros de sufrimiento, pues se 

centra en rememorar lo acontecido como medio para evitar que la historia 

se repita. En oposición a otros supervivientes, la mirada de Primo Levi 

permanece abierta a la esperanza de un futuro mejor para la humanidad.  

 Buen conocedor de la evolución de la obra de Levi, Todorov no deja de 

reconocer que su prosa se va oscureciendo con el paso de los años. Para hacer 

constar esta deriva, el intelectual no duda en citar brevemente algunos 

fragmentos en los que el autor italiano advierte con tristeza que la 

humanidad está recayendo, apenas dos décadas después de la Segunda 

Guerra, en los mismos errores que derivaron en los campos de exterminio. 

Consideradas a la luz de la trayectoria vital de Levi, estas observaciones  

–introducidas prácticamente al final del capítulo– sugieren que es necesario 

matizar la fe de Levi en un porvenir esperanzador. Pero, al final del capítulo, 

la reflexión de Todorov vira en una dirección que genera cierta perplejidad: 
 

Parece que sólo tenemos elección entre culpabilidad y desesperación, una 

elección que puede llevarnos a renunciar a la vida. Pienso, sin embargo, que 

debemos abstenernos de atribuir a Levi la responsabilidad de su muerte. (…) 
Como advierten varios comentadores, entre ellos algunos amigos íntimos de 

Levi, no es seguro que en su caso se tratara de un suicidio. (…) Si hubiera 
querido suicidarse, ¿habría escogido, un químico como él, un medio tan 

poco seguro? (…) Lo cierto es que el suicidio no es, en modo alguno, la 
culminación lógica de su reflexión. (Todorov 2002: 224) 

 

                                                   
 

104  El contraste que Todorov establece un contraste explícito entre Améry y Levi: 
“Comentando con escepticismo la actitud de Jean Améry, otro ex prisionero convertido en 
escritor pero que, por su parte, había elegido devolver los golpes”, Levi escribe: “Quien se 
pelea a puñetazos contra el mundo entero (…) está seguro de la derrota”. El propio Levi 
optó por otro camino, el de la razón y la discusión” (Todorov 2002: 222). La posición de 
Améry respecto de la posibilidad de reconciliación entre las víctimas y la sociedad 
alemana se ha abordado en la sección 2.4. En esta sección defiendo una lectura de sus 
textos desde la que no resulta aceptable afirmar que el escritor no optó “por el camino de 
la razón y la discusión”.  
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Es difícil capturar brevemente la lógica a la que responde el movimiento 

reflexivo que Todorov ejecuta en este párrafo, un movimiento que se apunta 

ya en Face à l’extrême (Todorov 1991: 285-297)105. Consciente de que su 

lector percibirá el desencanto y la tristeza que expresan los últimos escritos 

de Levi como un indicio de que su muerte pudo ser fruto de su propia 

decisión, Todorov apunta sólo indicios que pueden llevar al lector a descartar 

esta posibilidad. Sugiere también que sus reflexiones no mantienen ninguna 

relación lógica con la posibilidad del suicidio. Sorprende, pues, que un 

pensador de su calibre no se detenga a justificar con mayor minuciosidad la 

“lógica” que lo lleva a confiar en el carácter accidental de la muerte del 

escritor. Lo que sabemos, respecto de esta cuestión, es más bien poco 

definitivo: que Levi murió como consecuencia de haberse precipitado por el 

hueco de las escaleras, que al daño de la experiencia en Auschwitz se sumaba 

la tristeza por la reciente muerte de su madre, que no dejó una nota de 

suicidio ni se despidió de sus amigos. Las circunstancias que rodean la 

muerte del autor no permiten descartar con seguridad ninguna de las dos 

conjeturas –el suicidio o el accidente–. A pesar de ello, Todorov parece presa 

de un impulso que lo lleva a respaldar la conclusión de que Levi no fue 

responsable de su propia muerte. 

 La maniobra de Todorov pone en evidencia un compromiso con la 

lectura reconciliadora de los conflictos y, en particular, con una lectura anti-

trágica de la experiencia de Primo Levi. El autor parece atribuir valor al 

testimonio de Levi, precisamente, en virtud de su presunta resistencia a la 

experiencia de vacío o falta de sentido106. Que esta es una lectura sesgada de 

                                                   
 

105 En este libro, escrito años antes, Todorov parece dar por supuesto que Levi se suicidó, 
pero insiste en considerar que este hecho no tienen relación alguna con la posición que 
adoptó respecto a su experiencia en los campos (Todorov 1991: 288). En el texto, Todorov 
defiende una interpretación de la experiencia de Levi según la que el escritor “subestimó 
su capacidad de entender el enemigo sin sufrir” y, a causa de esto, no pudo evitar caer en 
la desesperación (Todorov 1991: 297). 
 
106 Para reforzar esta afirmación, merece la pena hacer referencia a la conclusión del 
capítulo: “El rayo de luz no procede del mundo que Levi describe y analiza, sino del propio 
Levi: que hombre como él hayan sabido resistir la contaminación por el mal es lo que se 
convierte, a su vez, en fuente de aliento para los demás. (…) Puesto que no quiso limitarse 
a las amargas conclusiones que se le imponían, hoy nos es especialmente valioso” 
(Todorov 2002: 224). 
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los textos de Levi, puede verse con claridad paradigmática en el capítulo 

titulado “La vergüenza” que forma parte de Los hundidos y los Salvados, el 

último libro de la trilogía de Auschwitz (Levi 2002: 65-81). Julián Marrades 

resume así, una lectura trágica del testimonio de Levi, que se justifica 

cuidadosamente atendiendo a la prosa del autor:  

 

En efecto, por un lado, la lucha por vivir era un modo de resistirse a ser 

destruido o a ser rebajado a la mera animalidad, de oponerse a la 

cosificación a la que se veía empujado, y en esa medida la lucha por 

sobrevivir adquiría un significado moral: era un modo de afirmar la vida 

como algo humano o digno de ser vivido, frente a las potencias que 

trataban de aniquilarla, no sólo física, sino también moralmente. Pero, 

en tanto que oponer resistencia a la destrucción sólo le fue posible, en 

aquellas circunstancias, por haber postergado valores tan importantes 

para él como la solidaridad con sus compañeros de sufrimiento, Levi 

descubre que ha pagado por su vida el precio de un envilecimiento. Ese 

descubrimiento es la vergüenza del superviviente. (Marrades 2001: 90) 

 

La pérdida trágica parece estar en el corazón de la experiencia de Levi: no es 

posible comprender su testimonio sin recurrir al mismo concepto de vida 

dañada que encarnan héroes o heroínas trágicos como Antígona o Edipo107. 

Tras atravesar el infierno dantesco de los campos de exterminio, Levi volvió 

al mundo de los vivos, pero su vida quedó por siempre marcada por la 

vergüenza de haber sobrevivido –una vergüenza de la que Levi ni puede ni 

quiere desprenderse, pues la siente como una señal de humanidad–.108 Como 

                                                   
 

107 Marrades sostiene también la analogía entre la situación de Levi y la de un héroe 
trágico como Edipo: “Y así como Edipo se sentía avergonzado porque, a pesar de no haber 
querido cometer ningún crimen, era culpable de que, a través de lo que hizo, hubiera 
quedado mancillado en él algo que no era suyo –las leyes inviolables de los dioses-, así 
también el superviviente de Auschwitz avergüenza de haber asistido en su persona a un 
envilecimiento que, aunque sepa que no puede reprochárselo, sin embargo ha dañado en 
él algo que no le pertenece, porque es constitutivo de su identidad humana” (Marrades 
2001: 90). 
 
108 Una idea que Levi enfatiza es que “los mejores” o “los más “valientes” murieron en los 
campos y sobrevivieron sólo “los más aptos” (Levi 2015: 77-78). Su vergüenza responde, 
en parte, a la conciencia de haber sido uno de los presos llamados “prominentes” en la 
jerga del campo, personas que gozaron de pequeños privilegios respecto del resto de 
prisioneros a cambio de prestar algún servicio especializado -gracias a sus estudios de 
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sugieren las abruptas maniobras ensayísticas de Todorov, no es fácil defender 

una interpretación reconciliadora del viaje del autor sin violentar el sentido 

de sus palabras: 

 

…todos (los supervivientes) teníamos un malestar incesante que nos 

envenenaba el sueño y que no tenía nombre. Llamarlo “neurosis” es 

simplista y ridículo. Tal vez sería más justo ver en él una angustia 

atávica, aquella de la cual se siente el eco en el segundo versículo del 

Génesis: la inscrita en todos del tòhu vavòhu, del universo desierto y 

vacío, aplastado bajo el espíritu de Dios, y del que el espíritu del hombre 

está ausente: no ha nacido aún y ya está extinguido. (Levi 2015: 79) 

 

Hay una mirada, una mirada trágica, desde la que es posible percibir la 

reivindicación de la vida latiendo en cada una de las frases que Levi escribió, desde 

1945 hasta sus últimos días. Esta mirada permite reconocer la exaltación de la vida 

que nutre la prosa de Levi con independencia de si fue él o no quien decidió 

abandonar la existencia –una existencia que él mismo situaba en un universo 

paralelo al del resto de los seres vivos–.109 La pregunta relevante, desde este 

ángulo, es si celebrar la vida significa siempre seguir respirando hasta el final o 

puede, en algunas circunstancias, significar algo distinto. La experiencia de Levi, 

como la de otros supervivientes de los campos de exterminio, enfrenta a sus  

 

                                                                                                                                    
 

química, Levi tuvo la oportunidad de trabajar en un Kommando al que se le asignaban 
trabajos en condiciones comparativamente menos duras que a la mayoría- (Levi 2005: 
146-155). Por otra parte, habiendo sido testigo privilegiado del mal que es capaz e infligir 
el ser humano sobre sus semejantes, Levi siente también lo que él llama “vergüenza del 
mundo” un sentimiento que vincula directamente con el hecho de ser humano  
(Levi 2015: 79-81).  
 
109  Los textos de Primo Levi están surcados de metáforas que subrayan el carácter 
incurable del daño sufrido y, en consecuencia, sugieren una comprensión trágica de su 
experiencia como superviviente. Como señala en la cita que he introducido anteriormente, 
el mal de Auschwitz lo transporta a “un universo desierto y vacío, aplastado bajo el 
espíritu de Dios, y del que el espíritu del hombre está ausente” (Levi 2015: 79). En otros 
fragmentos de Los hundidos y los salvados, se describe como “Caín” de “sus hermanos” 
(Levi 2015: 76) y se refiere al dolor de las víctimas de los abusos como una “erinia” 
“incurable” (Levi 2015: 22). En este último punto, Levi refiere a las reflexiones de Jean 
Améry sobre la tortura y respeta el énfasis con el escritor afirma el carácter insuperable 
del daño sufrido.  
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lectores con esta pregunta; los obliga a darle un espacio dentro de los límites de lo 

que tiene sentido. En esta dolorosa apertura reside parte del valor de la lectura 

trágica del conflicto frente a su alternativa reconciliadora.  
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5. ENTRE NOSOTROS Y LOS OTROS 

	
Porque aquella mirada no se cruzó entre dos hombres; y si yo supiese 

explicar a fondo la naturaleza de aquella mirada, intercambiada como a 

través de la pared de vidrio de un acuario entre dos seres que viven en 

medios diferentes, habría explicado también la esencia de la gran locura 

del III Reich.110 (Levi, 1999: 112-113) 

	
 

5.1. Sombras negras 

Hay un pasaje de El corazón de las tinieblas en que Marlow111, antes de seguir 

remontando el río Congo en busca de Kurtz, describe el paisaje de una de las 

explotaciones de la compañía marfilera que lo ha contratado. El marino 

inglés, relata así lo que ven sus ojos:  
 

At last I got under the trees. My purpose was to stroll into the shade for a 

moment; but no sooner within than it seemed to me I had stepped into 

the gloomy circle of some Inferno. (…) 

 Black shapes crouched, lay, sat between the trees leaning against 

the trunks, clinging to the earth, half coming out, half effaced within the 

dim light, in all the attitudes of pain, abandonment, and despair. 

(Conrad 1995: 16) 

  

                                                   
 

110 Substituyo la expresión “Tercera Alemania” de la traducción original por “III Reich”. 
 

111 Marlow es a la vez el protagonista y el narrador de El corazón de las Tinieblas, de 
Joseph Conrad (Conrad 1995). Situado a finales del XIX, el relato cuenta una expedición 
en la que viaja a las colonias africanas y se adentra en el río Congo, contratado por una 
empresa marfilera. Su misión es encontrar a Kurtz, el jefe de una explotación 
particularmente eficiente que parece haber desaparecido en las entrañas de la selva. 
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Las “sombras negras” que aparecen ante el narrador, se funden con las 

sinuosas formas de la vasta vegetación de la selva, pero son capaces de sentir 

el dolor y la desesperación. Aunque su humanidad no se señala 

explícitamente en ningún punto, queda sutilmente sugerida en la descripción. 

Las palabras del Marlow captan con precisión y belleza una experiencia 

cargada de ambivalencia: ante él hay algo que (a) se resiste a ser mirado bajo 

la luz distintiva de lo humano y, al mismo tiempo, (b) no puede dejar de 

reconocerse como tal. Cuando una persona aparece ante el observador como 

una sombra negra es porque no se perciben en ella los rasgos relevantes que, 

en condiciones normales, permitirían identificarla como un ser humano. Con 

todo, sólo un ser humano puede “perder la esperanza”; si estos espectros 

oscuros siguen viéndose como sujetos de este tipo de emoción es porque la 

mirada de Marlow no los ha desvestido totalmente de su humanidad.  

Como le ocurre protagonista de El corazón de las tinieblas al observar 

a los exhaustos esclavos en la estación comercial, hay veces que una persona 

o grupo de personas aparecen ante la mirada de otra de tal forma que su 

humanidad queda parcialmente velada. El resultado es una experiencia 

caracterizada por la oscilación entre las sensaciones (a) y (b) en la que 

ninguna de las dos se acaba de estabilizar, y a la que me referiré en lo 

sucesivo como experiencia deshumanizante. La forma en que habitualmente 

se expresa esta clase de experiencia, es por medio de términos como “bestia”, 

“bárbaro”, “salvaje”, “monstruo”, etc. Se utilizan también metáforas y 

comparaciones con entidades o criaturas no humanas –ya sean objetos, 

plantas, animales, o seres supra-terrenales–. En otros casos, se usan también 

términos que denotan alguna carencia de sensibilidad moral, como “imbécil”, 

“lunático”, “infantil”, etc. Todos estos son recursos expresivos con los que una 

puede tratar de transmitir la impresión de que la criatura ante la que nos 

encontramos, sin dejar de ser humana, no llega a serlo del todo. Todas ellas 

sitúan al ser en cuestión más allá, o justo sobre, la línea fronteriza que 

delimita el conjunto de las criaturas a las que tiene sentido aplicar conceptos 

éticos.  

La experiencia deshumanizante puede llevar al observador a tratar de 

forma inhumana a una persona o grupo de personas. Marlow observa con 

aire cínico e impasible la crueldad con la que los esclavos son explotados en 

aras de los ideales victorianos de progreso y civilización. Su actitud pasiva 
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ante las vejaciones, su falta de reacción ante el daño, expresa lo que el 

protagonista ve: una puñado de sombras negras atormentadas por los 

hombres blancos que han colonizado el territorio que habitaban.  

Atendiendo al ejemplo del relato de Conrad, sería plausible considerar 

esta experiencia como un fruto perverso de la ideología imperialista 

alimentado por las marcadas diferencias, no sólo culturales sino físicas, que 

existen entre colonos y colonizadores. La importancia del contexto histórico 

colonial parece evidente, ya que es especialmente fácil encontrar ejemplos de 

experiencia deshumanizante en las narraciones que se sitúan en el marco de 

un proceso de invasión o colonización –procesos que se narran y describen, 

en la mayor parte de los casos, exclusivamente desde la perspectiva de la 

cultura colonizadora–. Así, la experiencia deshumanizante puede rastrearse, 

por ejemplo, en los textos de Heródoto que narran, entre lo real y lo 

imaginario, encuentros de los marinos y comerciantes griegos con los 

habitantes de territorios lejanos (Heródoto 1988: 334-335, 340). Está 

también presente en las cartas de los que cruzaron el atlántico siglos más 

tarde y en las memorias de los que buscaron el origen del río Nilo; hombres 

que “descubrieron” tierras extrañas para gloria y beneficio de sus respectivos 

imperios. Todos ellos, desde Cristóbal Colón hasta Livingston, pasando por 

Bougainville, entraron en contacto personas que rompían –por su tez de piel, 

por su forma extraña de vestirse y comportarse– con su pre-comprensión  

de lo que era un ser humano y vieron en ellos sombras, diablos, o seres 

mitológicos.  

Sin embargo, la experiencia deshumanizante también puede florar en 

contextos marcadamente distintos al de la escena descrita por Marlow.  

En este caso particular, la esclavización, el contraste entre el color de piel de 

los nativos africanos y el de sus explotadores, su desnudez y el estado de 

agotamiento en el que se encuentran, favorecen la irrupción de la experiencia 

deshumanizante en la mirada de del narrador.112 Con el fin de mostrar que 

                                                   
 

112 En Humanidad e Inhumanidad Jonathan Glover analiza una serie de ejemplos que 
arrojan luz sobre algunas condiciones que favorecen la percepción de la humanidad de las 
personas en contextos que favorecen la deshumanización (Glover 2001). Este análisis será 
relevante en el capítulo 8, a la hora de justificar la tesis de que la noción moderna de 
imparcialidad que atraviesa el debate entre universalismo y relativismo moral fomentan 
un trato deshumanizador hacia la alteridad.  
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ninguno de estos elementos es condición necesaria de esta forma de 

percepción del otro, puede ser interesante analizar algunos fragmentos de 

Amy Foster, otra obra de Joseph Conrad (Conrad 2000). En este relato 

breve, es el personaje de Yanko,113 un joven inmigrante polaco que acaba 

estableciéndose en un pueblo costero de Inglaterra, quien despierta una 

mirada deshumanizante en los miembros aborígenes de la pequeña 

comunidad costera en la que se establece.  

Del ejemplo de Yanko me interesa subrayar lo poco que el 

protagonista y su medio tienen en común con el contexto que rodea a las 

exhaustas “sombras negras” que Marlow describe en el Corazón de las 

Tinieblas. Yanko es un hombre blanco, joven y apuesto que procede del 

corazón del continente europeo y que, con el tiempo, se convertirá en un 

habitante de “pleno derecho” del pueblecito de Brenzett. Hacia el final de la 

historia, llega a casarse con una chica nacida en la zona, posee su propia casa 

y labra sus humildes acres de tierra. A pesar de todo ello, la experiencia 

deshumanizante no cesa de parpadear en la percepción de sus convecinos 

cuando estos lo observan y tratan con él.  

Es cierto que la imagen que las gentes de Brenzett tienen de Yanko 

varía significativamente según avanza el relato de Conrad. En un fragmento 

hilarante, el narrador describe cómo, tras sobrevivir al naufragio del barco 

que debía llevarlo a América y pasar la primera noche refugiado en un 

establo, el joven inmigrante topa con un granjero de la contornada. La forma 

abrupta en que el sucio y harapiento protagonista irrumpe en la existencia del 

señor Smith hace prácticamente inevitable que este paisano lo perciba 

inmediatamente como una criatura situada en la periferia de lo humano114. 

                                                   
 

 
113 En la novela, Yanko es un joven originario de un pueblo de los Cárpatos que emprende 
un viaje a América con la expectativa de encontrar allí una vida mejor. El barco que debía 
llevarlo EEUU naufraga cerca de la costa Inglesa y él resulta ser el único superviviente. Así 
es como entra en la vida de los habitantes de un pequeño pueblo del Sur Este de 
Inglaterra, en el que tratará de sobrevivir primero al hambre y al frío; más adelante, al 
aislamiento social. 
 
114 “But when that being, parting with his black hands the long matted locks that hung 
before his face, as you part the two halves of a curtain, looked out at him with glistening, 
wild, black-and-white eyes, the weirdness of this silent encounter fairly staggered him. 
(…). Then a sudden burst of rapid, senseless speech persuaded him at once that he had to 
do with an escaped lunatic. (...) As the creature approached him, jabbering in a most 
discomposing manner, Smith (unaware that he was being addressed as 'gracious lord,' 
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Sin embargo, la aparición de la experiencia deshumanizante persiste a lo 

largo de los años, desencadenada por detalles y circunstancias tan sutiles 

como un corte de pelo fuera de lo tradicional o una vestimenta ligeramente 

distinta. Pese a que Yanko consigue dominar el idioma y se adapta 

progresivamente a las costumbres de la comunidad, no deja nunca de 

convertirse, con cierta regularidad, en el objeto de este tipo particular de 

experiencia:  

 

His foreignness had a peculiar and indelible stamp. At last people 

became used to see him. But they never became used to him. His rapid, 

skimming walk; his swarthy complexion; his hat cocked on the left ear; 

his habit, on warm evenings, of wearing his coat over one shoulder, like a 

hussar's dolman; his manner of leaping over the stiles, not as a feat of 

agility, but in the ordinary course of progression –all these peculiarities 

were, as one may say, so many causes of scorn and offence to the 

inhabitants of the village. They wouldn't in their dinner hour lie flat on 

their backs on the grass to stare at the sky. Neither did they go about the 

fields screaming dismal tunes. (…) His quick, fervent utterance positively 

shocked everybody. 'An excitable devil,' they called him.  

(Conrad 2000: 35) 

  

El caso de Yanko muestra que la experiencia deshumanizante no es una 

impresión que generan algunas personas o grupos en virtud de un conjunto 

cerrado de características, sino en función de condiciones que tienen que ver 

con el contexto y del sujeto de la experiencia. En el fragmento del relato 

citado, Conrad recalca que la causa de que Yanko siga siendo percibido como 

un “diablo excitable” hasta el final de sus días es la relación expresiva que 

mantiene con su cuerpo y la forma en que sus paisanos valoran este rasgo. 

Los vecinos de este pueblecito de Devon no pueden evitar percibir la vitalidad 

que aflora en los gestos del joven como un síntoma de animalidad.  

 
                                                                                                                                    
 

and adjured in God's name to afford food and shelter) kept on speaking firmly but gently 
to it, and retreating all the time into the other yard” (Conrad 2000: 23). 
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Para entender porqué esta mirada les resulta tan natural, es necesario 

considerar el papel que la negación de las emociones e inclinaciones 

corporales juega en la moral victoriana que rige en la comunidad que Conrad 

describe. Yanko demuestra ser capaz de adaptarse formalmente a las normas, 

pero no consigue inhibir en un grado suficiente sus emociones e inclinaciones 

corporales. Desde la rígida moral victoriana, estos resortes son la fuente 

originaria de la que brota el pecado y deben ser censurados con severidad. Si 

hay algo que distingue al ser humano de las bestias, es la capacidad de 

mantener una relación de renuncia o rechazo hacia estas inclinaciones. Así, el 

factor que vela la humanidad del extranjero ante la mirada de los aldeanos de 

Brenzett no es sólo su vitalidad, sino el significado que la vitalidad tiene en la 

concepción ética de esta comunidad. 

	

5.2. Babel y la lectura reconciliadora 

Barcos llenos de personas naufragan cada día en el Mediterráneo o atracan 

precariamente en algún punto de la costa griega, italiana o española. Cientos 

de almas, más afortunadas, viajan en aviones de bajo coste hacia el norte de 

Europa en busca de un puesto de trabajo que les permita vivir dignamente. 

Los ríos de seres humanos a los que solemos referir como “migrantes” 

constituyen hoy una corriente heterogénea: hablan distintos idiomas, 

profesan diferentes religiones, albergan diferentes expectativas respecto de 

su futuro en tierras extrañas.  

 Algo que la mayor parte de ellos comparte –más allá de la definición 

que los sociólogos hayan propuesto para referirse a un colectivo 

constitutivamente escurridizo– es el riesgo de convertirse, en algún punto de 

su diáspora, en objeto de la misma mirada que Yanko padece en el relato de 

Conrad. La mayor parte de las personas que se ven obligadas a emprender un 

proyecto de vida más allá del espacio que les es culturalmente familiar 

toparán, en más de una ocasión, con un reflejo deshumanizado de sí mismas 

en las retinas de los indígenas de su tierra de “acogida”. Aunque la 

probabilidad de sufrir este tipo de mirada disminuye cuando se viaja en clase 

preferente, se tiene la piel blanca y se viste un traje caro, tanto el relato de 
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Yanko como la biografía de Conrad sugieren que nadie está totalmente a salvo de 

ser observado por otro desde esta perspectiva115.  

 Dado el carácter relacional de la experiencia deshumanizante, nadie está 

a salvo tampoco de descubrirse como ejecutor de esta mirada. En un breve 

discurso titulado “The Danger of a Single Story” (Ngozi Adichie 2009), 

Chimamanda Ngozi Adichie subraya esta doble vulnerabilidad de los seres 

humanos hacia la deshumanización de la alteridad. Nacida y crecida en Nigeria, 

a caballo entre África y EEUU desde los 19 años, recuerda el gesto de genuina 

sorpresa de su primera compañera de piso al comprobar que su “roomie” 

africana sabía cómo funcionaba una estufa. Acto seguido, destaca la continuidad 

que existe entre esta reacción de sorpresa y su propio desconcierto al descubrir, 

paseando por las calles de Guadalajara, que los mejicanos no encajan en la 

imagen estereotípica del “inmigrante abyecto” que transmiten los medios de 

comunicación en EEUU.  

 Adichie se reconoce tanto víctima como ejecutora de una mirada que 

reduce la complejidad de la alteridad para ponerla al servicio de las propias 

necesidades. El fenómeno de lo que ella llama “historia única” –la simplificación 

deformadora de una cultura o colectivo al que el observador no pertenece– no 

siempre deriva en deshumanización pero parece íntimamente relacionada con 

esta. Cuando un relato nos lleva a fijarnos sólo en algunos aspectos de la 

alteridad, puede contribuir a velar su condición humana. Esta tendencia se 

exacerba si los aspectos en los que el relato nos invita a centrar nuestra atención 

son exclusivamente los que en la propia cultura se asocian a conceptos como lo 

animal, lo vicioso, o lo sobrenatural.  

 El fenómeno de la “historia única” y su vínculo con la experiencia 

deshumanizante me interesa especialmente porque el mundo que el lector y yo 

compartimos con Adichie, nacida en 1977, no es ya el mismo mundo en el que 

Conrad y Yanko tuvieron que desenvolverse. Como he tratado de enfatizar al 

inicio de la sección, el planeta que hoy habitamos es un espacio globalizado, en el 

que los movimientos migratorios han alcanzado una escala desconocida hasta la 

fecha. Respondiendo a esta tendencia histórica, ya en la segunda mitad del 

                                                   
 

115 Los paralelismos entre la historia de Yanko y la propia biografía de Conrad son 
evidentes. Es muy probable que su propia experiencia como inmigrante en Gran Bretaña 
durante la era victoriana inspirara la creación del personaje. 
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pasado siglo, autores como Charles Taylor (Taylor 1997: 225-256) y Clifford 

Geertz (Geertz 1996: 67-92) insistían en la importancia de repensar algunos 

conceptos socio-políticos como los de “nación”, “estado” o “cultura”, que 

sociólogos, antropólogos y politólogos utilizan para describir las sociedades 

contemporáneas. Estos autores advirtieron que los estados liberales 

contemporáneos cada vez están más lejos de amoldarse al concepto de estado-

nación que Ernest Renan identificaba ya como un concepto ajado a finales del 

XIX116. Geertz, en particular, señala que ni siquiera la realidad histórica de los 

estados europeos que inspiraron las categorías políticas decimonónicas se 

amoldaba a ellas sin fricción en el momento en que fueron inventadas (Geertz 

2002: 211-267).  

 Hoy, la mayor parte de los estados del mundo, son recipientes políticos 

que contienen una sociedad culturalmente diversa; una sociedad atravesada por 

formas de identificación transversales, que resultan más o menos relevantes en 

función del contexto. De ahí la urgencia de repensar el significado de los 

términos con los que tratamos de entender y gestionar la diferencia cultural. Las 

observaciones de Adichie me llevan a preguntarme si la evolución hacia la 

interculturalidad de las sociedades contemporáneas y la crítica de las categorías 

políticas que esta evolución ha favorecido han afectado a los fenómenos de la 

“historia única” y la experiencia deshumanizante. En particular, me pregunto si 

en el seno de las sociedades democráticas liberales, el progresivo crecimiento de 

la diversidad ha redundado en el desarrollo de una mirada colectiva menos 

simplificadora hacia la alteridad; una mirada que impida o, al menos, 

obstaculice la irrupción de la experiencia deshumanizante.  

 Puede que, planteada en estos términos, la pregunta sea demasiado 

general como para ser contestada con rigor. Con todo, existe una poderosa 

narración contemporánea, íntimamente relacionada con la lectura 

reconciliadora del conflicto de valores, que parece comprometerse con una 

respuesta afirmativa al interrogante. De acuerdo con esta narración, sostenida 

insistentemente por autoridades intelectuales y políticas, el aparato 

institucional de los estados liberales contemporáneos permite dar una solución 

racional a los conflictos que se plantean entre los diferentes grupos culturales 
                                                   
 

116 Renan es uno de los primeros pensadores políticos que sugiere que el origen de una 
nación no depende de la uniformidad racial, lingüística o religiosa, sino que debe 
concebirse como fruto del consenso entre individuos (Renan, 1882: 27).  
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que integran una sociedad. Según la narración que trato de caracterizar, el 

aparato del estado liberal-democrático permite resolver los disensos que afloran 

entre las diferentes concepciones de lo valioso que coexisten en una sociedad. 

Este sistema político, en virtud de algunos valores o procedimientos distintivos, 

puede dar salida a estos conflictos evitando la irrupción de la pérdida trágica. 

Así, la gestión liberal de estos conflictos entre grupos de afinidad cultural puede 

evitar que se produzcan daños que no puedan ser objeto de los mecanismos de 

compensación que he descrito en el capítulo 2. 

 Como veremos más adelante, existen posiciones influyentes que 

conciben de modo distinto estos valores o procedimientos. Para Thomas M. 

Scanlon tienen su origen y fundamento en determinada noción de lo que “no es 

razonable rechazar”; para Martha Nussbaum, en una extensa lista de 

capacidades básicas. Pero sean cuales sean estos procedimientos, principios o 

valores, la narración reconciliadora afirma su potencial a la hora de evitar que se 

produzcan fenómenos con consecuencias tan destructivas como el de la historia 

única o la mirada deshumanizante. Si la organización democrático-liberal de una 

sociedad puede anular el componente trágico del choque cultural es porque no 

sólo posibilita la coexistencia pacífica de diferentes visones de lo valioso en una 

sociedad. Evitar la pérdida trágica en contextos particulares de conflicto cultural 

comporta promover una mirada no simplificadora hacia la alteridad que 

favorezca la percepción de su plena humanidad. 

 A lo largo del último siglo, respondiendo a la necesidad planteada por los 

movimientos migratorios, la estructura institucional de algunas democracias 

liberales ha experimentado algunas modificaciones para adaptarse 

progresivamente a las exigencias planteadas por la diversidad. Me refiero, en 

particular, a la puesta en práctica de un conjunto de políticas que Will Kymlicka 

denomina multiculturalismo liberal (Kymlicka 2007: 61). Kymlicka distingue 

entre tres tipos de grupos culturales que son sujetos paradigmáticos de estas 

políticas: poblaciones indígenas, nacionalismos minoritarios y poblaciones 

migrantes –si bien insiste en la dependencia contextual de estas categorías–. 

Con respecto al tratamiento político de este último grupo, el autor presenta así la 

evolución que se ha producido en la política de los estados liberales desde los 

años 60:  
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 Today, by contrast, it is considered normal and natural (at least within 

traditional immigration countries) for immigrants and their descendants 

to have an ethnic identity, to cherish it, to express it in public space, and 

to have it reflected and accommodated in public institutions. Immigrant 

identity has become normalized. (…) For most immigrant groups, ethnic 

identity is no longer a source of shame, or fear. And this is reflected and 

reinforced by multicultural policies that impose a duty on public 

institutions like schools or media to ensure that immigrant groups are 

visible in their programming, that traditional stereotyping is avoided, 

and that the contributions of immigrants to national history or world 

culture is recognized. (Kymlicka 2007: 155) 

 

Es obvio, pues, que el discurso de la diversidad cultural ha penetrado con 

fuerza en la teoría política liberal. Es cierto también que algunos países como 

Australia o Canadá, particularmente afectados por las tres formas de 

interculturalidad que Kymlicka distingue, han emprendido con decisión 

iniciativas multiculturalistas. Sin embargo, como el propio estudio del autor 

revela, el suyo es un caso relativamente excepcional. De hecho, este tipo de 

medidas se han implementado sólo tímidamente en países tradicionalmente 

receptores de inmigración como Nueva Zelanda, EEUU, Reino Unido, 

Holanda y Suecia. En la mayoría de países europeos estudiados –Austria, 

Dinamarca, Finlandia, Francia, Alemania, Grecia, Irlanda, Italia, Noruega, 

Portugal, España y Suiza– han encontrado una fuerte resistencia (Kymlicka 

2007: 74).  

 Para entender este desacompañamiento entre teoría y práctica 

política es central entender el reto que realmente plantea la diversidad desde 

la concepción política liberal. El compromiso de no violentar los cauces del 

liberalismo político parece entrar en tensión con la voluntad de responder a 

las necesidades identitarias de algunas minorías culturales. Las 

concepciones de lo valioso que conviven actualmente en el marco de la mayor 

parte de los estados liberales tienden a defender maneras de manejar algunos 

asuntos de relevancia pública que entran en fricción. En muchos casos, existe 

incluso un disenso básico respecto del lugar que debe ocupar la escisión 

liberal entre lo “público” y lo “privado”. En consecuencia, es inevitable que en 

el seno de una sociedad que atesora su diversidad mediante políticas 
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multiculturales surjan confrontaciones entre diferentes comunidades.  

La aspiración del multiculturalismo liberal es proporcionar cauces que (a) 

sean consistentes con los valores o procedimientos que sustentan el sistema 

democrático-liberal y (b) que se demuestren útiles para canalizar o 

solventar satisfactoriamente estos enfrentamientos.  

 A vista de pájaro, el hecho de que los llamados “conflictos culturales” se 

acepten como un reto político más de las sociedades liberales actuales prueba que la 

narración reconciliadora liberal tiene algo de verdadero. El conflicto cultural, en su 

sentido específicamente liberal, es un campo de juego en el que los participantes –

los grupos implicados en un enfrentamiento– son reconocidos por el estado como 

colectivos de ciudadanos sujetos a un mismo conjunto general de derechos y 

libertades. Si este reconocimiento es real, y no una mera impostura, deben 

cumplirse unas condiciones materiales mínimas que garanticen que ninguno de los 

grupos se encuentra en una situación de subordinación que le impida ejercer 

plenamente estos derechos y libertades en el marco de la interlocución con el otro.  

 Así, en consonancia con la narración reconciliadora, las propias reglas a las 

que se somete el fenómeno del conflicto cultural en los estados liberales, en virtud de 

su compromiso con el liberalismo político, parecen reforzar una mirada hacia el otro 

en términos de igualdad. Como mínimo, son reglas que parecen promocionar un 

tipo de interlocución que obstaculiza la deshumanización de la alteridad: si para 

conseguir lo que necesito estoy obligado a sentarme a la mesa a discutir contigo, que 

tienes la capacidad y los medios de participar competentemente en la discusión, es 

difícil que no te perciba como un ser humano. Desde esta óptica, aún en la ausencia 

de políticas multiculturales decididas, la democracia liberal es un sistema político 

que favorece una interlocución igualitaria entre grupos de afinidad cultural en el 

marco de un conflicto.  

 Esta alianza apriorística entre la organización de los estados liberales 

y la interlocución igualitaria entre alteridades culturales hace que las 

situaciones cotidianas invocadas por Adichie resulten paradójicas. Lo 

razonable sería esperar que, en un estado democrático liberal, fenómenos 

como el de la historia única o la mirada deshumanizante tiendan a 

desaparecer. Por eso sorprende que Adichie, que vive entre Nigeria y Estados 

Unidos, narre en primera persona sus experiencias como víctima y agente del 

fenómeno de “la historia única”. Después de todo, el espacio en el que tienen 
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lugar las escenas que relata la autora son dos sociedades liberales 

profundamente diversas desde su constitución como estados –EEUU es 

incluso uno de los estados liberales que ha implementado políticas 

multiculturales por encima de la media de los países estudiados por 

Kymlicka–.  

 Teniendo todo esto en consideración, es interesante preguntarse si, 

como sugiere la narración liberal reconciliadora, las transformaciones que 

ha sufrido el liberalismo político para acomodar la diversidad cultural 

suponen un obstáculo real para los fenómenos de “la historia única” y la 

experiencia deshumanizante.  

	

5.3. Un conflicto cultural contemporáneo 

El elocuente discurso de Adichie no es la única expresión que puede motivar 

sospechas sobre la falsedad, al menos parcial, de la narración reconciliadora 

liberal. Hay voces menos articuladas que, como la suya, denuncian la 

pervivencia de una mirada simplificadora y deshumanizante hacia la 

alteridad cultural en las sociedades liberales contemporáneas.  

 Centenares de coches ardieron en los barrios periféricos de diversas 

ciudades francesas entre octubre y noviembre de 2005. Es posible que el 

lector recuerde las imágenes de los disturbios y, sin embargo, desconozca que 

se originaron espontáneamente en Clichy-sous-Bois, un suburbio del este de 

París, tras la muerte de dos jóvenes musulmanes de origen africano mientras 

escapaban de la policía. Durante el segundo día de protestas Siako Karne, 

hermano de uno de los fallecidos, declaraba: “Nosostros respetamos la 

república; la república tiene que respetarnos” (Burke 30/10/2005). En las 

declaraciones de Karne puede rastrearse la presencia de un “nosotros” 

diferenciado que no se siente respetado por las instituciones políticas 

liberales. Muchos de los jóvenes que participaron en las protestas de 2005 

pertenecían a ese colectivo al que muchos seguimos refiriéndonos como 

“inmigrantes de segunda generación”. El propio término denota una forma 

de pertenencia subalterna a la sociedad francesa aunque, paradójicamente, 

estos jóvenes son ciudadanos franceses desde su nacimiento. Ofrecer una 
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explicación creíble de sucesos como estos no es posible si se pasa por alto 

factores esencialmente vinculados a la diferencia cultural. 

 Si bien el conflicto cultural es hoy un punto más de la agenda política 

de muchos estados liberales, la reaparición periódica de sucesos de este tipo 

puede leerse como un indicio de que, en la práctica, la gestión liberal de 

estos conflictos no obstaculiza de forma determinante la adopción de una 

mirada deshumanizante hacia las minorías culturales. Para evitar que esta 

hipótesis bascule sobre hechos que pueden pasar por anecdóticos, me 

gustaría presentar con más detenimiento un caso particular de conflicto  

cultural en el seno de una sociedad liberal. El caso en cuestión debería servir 

para motivar una actitud crítica respecto a la narración reconciliadora liberal 

y vertebrar el discurso que desarrollaré a lo largo de los próximos capítulos. 

 En Septiembre de 2012, en medio de la tensión generada en varios 

países de Oriente Próximo por la difusión de una película ofensiva contra el 

Islam, la revista satírica francesa Charlie Hebdo publicó un polémico 

conjunto de viñetas. Los dibujos, algunos de los cuales representaban  

al profeta Mahoma desnudo117, ridiculizaban la reacción despertada por la 

película en “el mundo musulmán”118. Unos días después de la publicación, la 

redacción de la revista fue parcialmente destruida tras recibir el impacto de 

un cocktail molotov y la web oficial de la publicación fue saboteada y 

substituida por una imagen de la Meca surcada por el eslogan “There is no 

God but Allah”. En los días posteriores al ataque, en los medios de 

comunicación se impuso una interpretación de los hechos de acuerdo con la 

cual la crisis escenificaba el choque de la libertad de expresión, estandarte del 

sistema de valores republicanos, frente al integrismo religioso musulmán.   
  

                                                   
 

117 El Corán no prohíbe expresamente la representación gráfica de la figura de Mahoma 
pero esta creencia es respetada en el seno de muchas comunidades musulmanas. En los 
dibujos o esculturas en las que aparece el profeta suele representarse con el rostro 
cubierto por un velo. 
 
118 La cita pertenece a uno de los dibujos de la contraportada (Charlie Hebdo 9/09/2012). 
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 Los representantes de las principales asociaciones islámicas de 

Francia reaccionaron interpretando la publicación de la Charlie Hebdo como 

un gesto de provocación y se sumaron a la estela de protestas que ya habían 

sido convocadas en diversos países para protestar contra el vídeo de Youtube. 

El Gobierno socialista de François Hollande desaprobó la decisión editorial 

de la revista, llamó a los ofendidos a mantener la calma y apeló al sentido de 

la responsabilidad de todos ciudadanos franceses para evitar que la polémica 

experimentara una deriva violenta. En previsión de ataques a la sede de la 

revista, el Ministerio de Interior reforzó la seguridad ante la redacción del 

semanario, cuyos antiguos locales ya habían sido destruidos por un ataque 

con cócteles molotov en noviembre de 2011, tras la publicación de un número 

especial titulado “Charia Hebdo”.  

 El caso de las viñetas de la Charlie Hebdo, que acabaría derivando en 

el sangriento atentado terrorista de 2015, arranca como un caso 

paradigmático de conflicto cultural en el marco de un estado liberal. Empieza 

siendo un enfrentamiento entre la redacción de la revista y algunos creyentes 

musulmanes, en el que cada parte justifica su forma de actuar apelando a un 

valor distinto. Como ocurre en este tipo de conflictos, atesorar y defender 

cada uno de los valores en juego tiene sentido desde una concepción de lo 

valioso que comparte una comunidad cultural más amplia. Los miembros de 

la redacción de la Charlie Hebdo, consideran que es valiosos vivir en una 

sociedad en la que las personas son libres de elaborar una crítica afilada de 

cualquier forma de pensar o vivir y entienden la publicación de las 

caricaturas como un ejemplo de ejercicio de este tipo de libertad. Los 

manifestantes ofendidos por la publicación, valoran vivir en una sociedad que 

Portada y 
contraportada  

del número 1057  
de la revista  

Charlie Hebdo.  
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respeta ciertos límites en lo que se refiere a la representación del profeta 

Mahoma y la crítica al mensaje religioso musulmán, unos límites que han 

sido gravemente violentados por los dibujos publicados. La renuncia a estos 

valores se percibe, desde cada perspectiva, como un tipo diferente de mal que 

debe ser evitado: los redactores huyen de la “censura” ideológica o religiosa, 

mientras que los manifestantes protestan contra la “blasfemia”. Por tanto, 

ambas partes reaccionan de la manera que consideran más adecuada  

para evitar un que se produzca una situación que perciben como dañina  

o perniciosa.  

 Al analizar el caso de las viñetas, pocas voces con presencia en el 

espacio público –columnistas, políticos, intelectuales, etc.– repararon en el 

modo en que los responsables de la publicación representaban y se referían a 

las personas que constituían el objeto de su crítica. Si intentamos reconstruir 

un retrato a partir de las ilustraciones y de las declaraciones de los 

principales responsables de la revista en el verano de 2012, se trata de un 

“puñado de extremistas”119 que se manifestaron o participaron en actos de 

protesta a raíz de la difusión de una “película imbécil”120. Días después del 

atentado contra la sede de la revista, el director de la Charlie Hebdo calificaba 

públicamente de “payasos”121 a los manifestantes, personas de las que meses 

atrás había afirmado que no comprendían su propia religión. 122  Estas 

                                                   
 

119 Con el fin de no descontextualizar la expresión, reproduzco la respuesta completa de 
Stéphane Charbonnier, director de la revista en septiembre de 2012, en una entrevista 
concedida a El País: “Si nos planteamos la cuestión de si tenemos derecho a dibujar o no a 
Mahoma, de si es peligroso o no hacerlo, la cuestión que vendrá después será si podemos 
representar a los musulmanes en el periódico, y después nos preguntaremos si podemos 
sacar seres humanos... Y al final, no sacaremos nada más, y el puñado de extremistas que 
se agitan en el mundo y en Francia habrán ganado” (Mora 19/09/2012). 
 
120 Así se refería Gérard Biard, redactor jefe de la revista en Septiembre de 2012, a los 
acontecimientos: “Hemos hecho lo que hacemos todas las semanas: comentar la 
actualidad de un tráiler de una película imbécil distribuida por Internet que había 
generado manifestaciones y atentados con muertos” (Mora 20/09/2012).  
 
121 “Charb (…) afirmó que el primer ministro, Jean-Marc Aryault, ‘debería defender la 
libertad de prensa y a la República en vez de dejarse impresionar por los payasos que se 
manifiestan’ ” (Mora 19/09/2012).  
 
122 “The editor of Charlie Hebdo, the cartoonist Stéphane Charbonnier, known as Charb, 
blamed ‘radical stupid people who don't know what Islam is’ / ‘I think they are themselves 
unbelievers... idiots who betray their own religion,’ he said.” (Lichfield 3/11/2011) 
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afirmaciones armonizan con el contenido de las propias viñetas de la 

contraportada de la revista. En ellas, se representa a uno de los manifestantes 

musulmanes indignados por la película publicada en Youtube como una 

persona con algún tipo de deficiencia mental. Se representa también a 

Mahoma desnudo, posando cual icono sexual ante un Jean-Luc Godard que 

no puede ocultar su vergüenza ajena.  

 Un “imbécil” no es alguien que honra valores que chocan con los 

valores que uno asume; es una persona escasa de sensibilidad y 

entendimiento. El modo en que los representantes de la Charlie Hebdo se 

refieren a los manifestantes musulmanes, pone de manifiesto que no 

perciben la conducta de estas personas como expresión de una concepción de 

lo valioso diferente a la suya en aspectos importantes, sino como una 

evidencia de sus deficiencias psicológicas. Al tratar a su interlocutor como si 

sus iniciativas fueran resultado de su imbecilidad, lo están situando justo 

sobre el límite del espacio que ocupan los agentes morales; allí donde 

habitualmente situamos a los niños pequeños o a las personas con 

discapacidades psicológicas graves (Strawson 2007). En última instancia, a 

los redactores de la Charlie Hebdo parece ocurrirles lo mismo que les sucedía 

a los aldeanos del cuento de Conrad: en la medida en que la conducta de los 

manifestantes musulmanes no se amolda a la propia concepción de lo que es 

valioso, su humanidad se desdibuja. Por tanto, parece acertado identificar su 

experiencia como un caso paradigmático de deshumanización.  

 En este aspecto, el caso de las viñetas sólo ilustra una tendencia 

general: la experiencia deshumanizante es un fenómeno que hace acto de 

presencia en la mayor parte de los conflictos interculturales que se plantean 

en los estados liberales contemporáneos. Esto puede comprobarse con 

relativa facilidad si se analiza el vocabulario que los implicados utilizan para 

referirse a “los otros”; un vocabulario que suele incorporar términos como 

“salvaje”, “bárbaro”, “incivilizado”, “primitivo”, etc. –o expresiones que, en el 

contexto en que se usan, transmiten un contenido similar–.  

 La otra perspectiva implicada en esta confrontación es la encarnada 

paradigmáticamente por los creyentes musulmanes que salieron a la calle en 

diversas ciudades francesas para protestar contra una publicación que 

percibían como una ofensa a su religión. Rastreando algunos de los 

testimonios recogidos entre las personas que protestaron en la calle –mucho 
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más escasos que los favorables a la perspectiva oficial de la Charlie Hebdo– 

también es posible dar con testimonios que ponen de manifiesto una mirada 

deshumanizante hacia los responsables de la elaboración y publicación de las 

viñetas. Es importante puntualizar, no obstante, que ninguno de estos 

testimonios pertenece al representante oficial de una institución, como era el 

caso de Charbonnier en el momento en que fue entrevistado por los 

medios123.  

 El estado francés, como toda democracia liberal, tiene vías políticas y 

legales previstas para gestionar este tipo de situaciones. Los ciudadanos 

franceses pueden manifestarse legalmente en las calles pidiendo una 

autorización, pueden defender su opinión en los medios de comunicación, 

pueden interponer denuncias contra personas e instituciones. El hecho es 

que, tras la publicación de las viñetas en 2012, estos canales no se mostraron 

útiles a la hora de frenar la espiral de violencia en la que se enredaron la 

redacción y algunos ciudadanos musulmanes a partir de entonces. En 2015, 

dos jóvenes franceses entraron en la sede de la revista y dispararon contra los 

que allí se encontraban, un atentado que se saldó con la muerte de once 

miembros de la redacción y un policía. La magnitud del horror generado por 

el atentado terrorista oscurece, desde entonces, la radicalización que llevaba 

experimentado la línea editorial de la revista desde 2006 en respuesta a las 

protestas y las amenazas. Actualmente, la revista Charlie Hebdo publica 

caricaturas que sólo es plausible interpretar como expresiones de una línea 

de pensamiento xenófoba124.  

 Por todo esto, si asumimos que los redactores de la revista Charlie 

Hebdo son ciudadanos comprometidos con el respeto a la estructura político-

legal del estado liberal, hemos de admitir que este compromiso no ha 

mantenido a raya a la experiencia deshumanizante. Parece que en el marco 
                                                   
 

123  Los representantes de algunas asociaciones islámicas francesas –por ejemplo, la 
Asociación Siria por la Libertad- denunciaron la publicación y manifestaron su rechazo 
ante la decisión editorial, pero se refirieron a los periodistas en términos respetuosos 
(Asociación Francesa de Prensa 19/09/2012). Por ello, no parece justo afirmar que las 
declaraciones hechas por los representantes oficiales de ambas posturas reflejan una 
mirada deshumanizante hacia sus interlocutores.  
 
124 La revista ha vuelto a ser objeto de polémica, entre otros motivos, por publicar viñetas 
que relacionan la llegada de refugiados sirios a las costa Europea con los asaltos sexuales 
que tuvieron lugar en Colonia en Diciembre de 2015 (Meade 14/01/2016).  
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de un conflicto con un grupo cultural al que no pertenecen, las personas que 

valoran sinceramente las instituciones propias de la democracia liberal, que  

incluso están dispuestas a arriesgar su vida por ellas, pueden percibir a sus  

interlocutores como “imbéciles” y no como personas con creencias y valores 

diferentes a los suyos. El conflicto de las viñetas parece poner de relieve que 

los recursos o fórmulas de las que los estados liberales se sirven actualmente 

para gestionar el conflicto intercultural no están a la altura de las 

expectativas generadas por la narración reconciliadora. Contra el 

pronóstico establecido desde esta narración, la estructura de organización de 

los estados liberales no parece dificultar ostensiblemente la irrupción de la 

experiencia deshumanizante en el seno de los conflictos culturales.  

	

5.4. Sistemas de valores inconmensurables 

Las circunstancias particulares que rodean el caso de las viñetas publicadas 

en la Charlie Hebdo son distintas a las de otros casos. En la evolución de este 

conflicto han incidido factores específicos que tienen que ver con la 

constitución política del estado francés, su historia colonial, el estado de su 

sistema de bienestar social o la actual coyuntura geopolítica a nivel 

internacional. Sin embargo, la misma dinámica general puede identificarse 

en la mayor parte de los conflictos culturales que afloran en los estados 

liberales contemporáneos. Aunque pueden detectarse variaciones relevantes 

entre casos de conflicto que tienen lugar en estados que apuestan por 

modelos de convivencia distintos, la deshumanización entre las partes suele 

estar presente en este tipo de situaciones. 

 La casuística sugiere, como mínimo, que el tratamiento liberal de los 

conflictos culturales no obstaculiza fenómenos como la deshumanización y la 

historia única. Así, no es de extrañar que también en la discusión sobre los 

conflictos culturales la fe en la narración reconciliadora sea contestada por 

una línea de crítica escéptica, que pone en cuestión la posibilidad de dar una 

solución racional a algunos de estos conflictos. Desde esta postura, los 

enfrentamientos que surgen entre personas o grupos que sostienen distintas 

concepciones del bien son, en ocasiones, insalvables: no es posible que las  
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perspectivas implicadas en ellas confluyan racionalmente. En consecuencia, 

son disputas que deben abordarse por medio de la negociación, prestando 

atención exclusivamente a los fines estratégicos de los implicados para llegar a 

un pacto de mínimos. Desde esta perspectiva escéptica, la deshumanización se 

presenta como un fenómeno desagradable pero absolutamente inevitable, 

alimentado por la imposibilidad de un acercamiento racional entre algunas 

perspectivas culturales.  

 Así, en el debate sobre los conflictos interculturales, la noción de 

inconmensurabilidad se ha utilizado para describir la relación entre sistemas 

éticos entre los que se plantean enfrentamientos aparentemente irresolubles. 

La analogía con el debate entre posturas comparabilistas e incomparabilistas 

estudiado en el capítulo 3 puede ser provechosa para captar el locus del 

desacuerdo entre universalistas y relativistas que se estudiarán en las 

siguientes secciones de este capítulo. Estas dos posturas aceptan una noción de 

inconmensurabilidad que se apoya en un supuesto común, relacionado con la 

noción moderna de imparcialidad: en una situación de conflicto, establecer 

racionalmente el valor de una alternativa frente a otra es posible si y sólo si 

es posible fijar su valor desde una perspectiva imparcial. El relativismo es un 

tipo de escepticismo que defiende la inconmensurabilidad de algunos sistemas 

de valores, e implica la falsedad de la narración reconciliadora liberal 

presentada en la sección 5.2. El universalismo es una teoría que afirma la 

posibilidad de resolver racionalmente todo conflicto cultural y puede verse 

como el intento de justificar teóricamente los fundamentos de la narración 

reconciliadora liberal.  

 Las tesis que defenderé a lo largo de los capítulos 6 y 7 es que la noción 

de imparcialidad que subyace a la noción de incommensurabilidad que se 

está utilizando en el seno del debate sobre los conflictos culturales dificulta la 

comprensión de estas situaciones. Adicionalmente, en el capítulo 8, sostendré 

que un tratamiento de los conflictos que se basa en esta noción no sólo no 

permite evitar el fenómeno de la deshumanización, sino que fomenta la 

adopción de una mirada deshumanizante hacia la alteridad. Pero para poder 

llegar a estas conclusiones, es necesario entender las características específicas 

de los conflictos culturales, y las razones por las que la inconmensurabilidad se 

presenta como un concepto que puede resultar, en principio, esclarecedor.  
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 Con respecto a los enfrentamientos entre perspectivas evaluativas 

situadas en un mismo marco ético, el caso cultural plantea un inconveniente 

adicional que explica el atractivo de la noción. Aunque Franz y Herman Kafka 

discrepan a la hora de atribuir más o menos peso en su vida a valores como el 

matrimonio, la constancia o el respeto a las normas religiosas, ambos se 

sirven de estos conceptos para entender sus diferencias. En contraste, lo que 

los redactores de la Charlie Hebdo perciben como un acto de “libertad de 

expresión” es, desde el punto de vista de los manifestantes musulmanes, un 

acto de “blasfemia”. Las personas implicadas en un conflicto cultural no 

comparten el vocabulario evaluativo con el que analizan la situación. Por 

ello, suelen referirse al objeto del desacuerdo empleando términos que 

dependen semánticamente de un sistemas ético que sus interlocutores no 

comparten. Entender las posibles consecuencias que esta ausencia de 

vocabulario ético común puede tener conlleva profundizar en el significado 

que la noción de inconmensurabilidad que se aplica en el ámbito de los 

conflictos culturales. Un punto de partida interesante, para alcanzar este 

objetivo, es tratar el análisis que elabora Bernard Williams en “The truth in 

relativism” (Williams 1981). En este texto, Williams se interesa, en general, 

por los conflictos en que las perspectivas implicadas no comparten un mismo 

sistema conceptual, sean concepciones éticas o teorías científicas.  

 Lo que caracteriza los conflictos entre este tipo de perspectivas es que 

no es posible apelar a un vocabulario común para caracterizar el contenido 

del disenso. Considerando la cuestión desde un punto de vista conceptual, 

Williams percibe que existe una tensión lógica entre el carácter 

inconmensurable y el carácter excluyente de dos sistemas –sean estos 

teorías científicas o sistemas éticos–. Para entrar en conflicto, dos sistemas 

deben ser, al menos con respecto a un aspecto, mutuamente excluyentes. 

¿Qué condiciones impone esta posibilidad al contenido de la noción de 

inconmensurabilidad que se utiliza en el contexto de conflictos entre 

sistemas? El autor establece del siguiente modo en qué consiste la relación de 

exclusión mutua entre dos sistemas: 

 

The most straightforward case is that in which S1 and S2 have conflicting 

consequences, a condition which I shall first take in the form of requiring 

that there be some yes/no question to which consequence C1 of S1 
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answers ‘yes’ and consequence C2 of S2 answers ‘no’. Under this 

condition, S1 and S2 have to be (at least in the respect in question) 

comparable.  

(…) but relativism will not stay around as an answer to them unless 

something else is also true, namely that the answering of a yes/no 

question of this sort in one way rather than the other does not constrain 

either the holder of S1 or the holder of S2 to abandon respectively the 

positions characteristic of S1 and S2 (and of the difference between 

them). (Williams 1981: 134) 

 

Donde hay dos sistemas S1 y S2 mutuamente excluyentes con respecto a una 

cuestión, es posible formular una pregunta que cumpla con tres condiciones: 

(1) capta el objeto del desacuerdo en términos que cabe considerar aceptables 

desde S1 y S2 (2) es una pregunta planteada en términos absolutos (la 

respuesta puede ser “si” o “no”) y (3) que los miembros de S1 y S2 sólo 

pueden responder de una manera en virtud de su pertenencia a S1 o S2. Esta 

pregunta constituye lo que Williams llama el “locus de desacuerdo”.  

Las condiciones de la relación de exclusión mutua imponen límites 

importantes al contenido de la noción de inconmensurabilidad entre sistemas 

conceptuales. Así, por ejemplo, si los antropólogos sociales no quieren 

renunciar a la idea de que determinado sistema de creencias pre-científico 

excluye determinado sistema de creencias científico, deben admitir que la 

inconmensurabilidad que existe entre ambos sistemas está sujeta a los límites 

que impone la relación de exclusión mutua (Williams 1981: 135). De acuerdo 

con Williams, si se introducen leves modificaciones, el mismo argumento 

puede aplicarse al ámbito de los sistemas éticos. La principal adaptación 

consiste en que, en el caso ético, el locus de desacuerdo es una acción o 

práctica que los miembros de S1 y S2 llevan a cabo en virtud de su respaldo 

a un sistema ético particular. La conclusión del autor es que la tesis de que 

dos sistemas éticos en conflicto son inconmensurables está sujeta a ciertas 

condiciones de inteligibilidad que derivan del concepto de exclusión mutua. 

Si no se cumplen estas condiciones no es posible hablar con propiedad de 

sistemas excluyentes y, en consecuencia, la inconmensurabilidad pierde su 

supuesto valor explicativo: 
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The line I have sketched for describing cases (if there are any) of 

incommensurable exclusivity implies that for every pair of Ss which are 

incommensurably exclusive, there must be some action, practice, etc., 

which under some agreed description will be a locus of disagreement 

between the holders o the Ss. If this condition is not met, it is unclear 

what room s left for the notion of exclusivity at all, and hence for the 

problems of relativism. (Williams 1981: 137) 

 

El texto de Williams subraya el absurdo de la idea de una exclusión mutua 

entre sistemas que no comparten ningún concepto. Sin embargo, el caso ético 

plantea una dificultad específica que he mencionado con anterioridad: el 

contenido de los términos éticos que permiten describir la acción o práctica 

que es el objeto de un conflicto entre S1 y S2 es relativo a determinado 

contexto cultural. Como el propio autor reconoce, un término como 

“bigamia” no puede asimilarse al término “matrimonio doble”, pues cada uno 

de ellos expresa una relación distinta en el seno de una forma de vida 

particular (Williams 1981: 137). Williams repara en la relatividad semántica 

del vocabulario evaluativo como posible problema a la hora de fijar el locus 

de un conflicto cultural, pero parece asumir que el fenómeno sólo plantea 

complicaciones superficiales. Desde mi perspectiva, este es un problema 

menos insustancial de lo que el autor considera. Si el locus del desacuerdo 

entre dos sistemas éticos debe adoptar la forma de una pregunta que cumple 

con las condiciones (1), (2) y (3) la posibilidad de fijar esa pregunta 

presupone que es posible dar con una descripción del objeto del conflicto que 

tenga cabida conceptual y resulte aceptable en el marco de los dos sistemas 

éticos enfrentados. ¿Qué ocurre si los únicos términos que resultan 

relevantes para describir el locus de un conflicto no existen en ambos dos 

sistemas, o tienen un contenido distinto en cada uno de ellos? 

	

5.5. El problema de la descripción imparcial 

En este punto, puede ser interesante volver al caso de las viñetas. En una 

entrevista concedida en los días posteriores a la crisis, Gérard Biard, redactor 
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jefe del semanario, trataba de defender la decisión de publicar las viñetas 

haciendo las siguientes declaraciones:  

 

Nosotros combatimos las religiones, todas ellas, cuando entran en la 

esfera pública y política. ¿Cómo se puede justificar que unos periodistas 

se prohíban tratar la actualidad? La autocensura es el principio del 

totalitarismo. No podemos ceder a la violencia. Francia es un Estado de 

derecho laico y nos sometemos a la ley francesa, tenemos la misma 

responsabilidad que el resto de la prensa. No hemos insultado a nadie. 

Pero si alguien lo cree, puede ir a los tribunales. (Mora 20/09/2012)  

 

En las palabras de Biard comparecen un conjunto de recursos conceptuales 

que el editor comparte con el lector potencial de la entrevista y utiliza para 

comprender y caracterizar el conflicto que se ha producido. Entre ellos, 

destacan la oposición entre ámbito público –espacio de la ley y las ideas 

políticas– y ámbito privado –espacio de las creencias religiosas–, el valor de 

la libertad de expresión y la concepción de los tribunales de justicia como el 

espacio en el que, por defecto, deben dirimirse los conflictos. Desde el 

sistema ético en el que vive inmerso el periodista, resulta natural utilizar 

estos conceptos a la hora de explicar cuál es el objeto del desacuerdo. Por ello, 

si se asume que el locus de desacuerdo en torno a la publicación de las viñetas 

en 2012 puede expresarse en una pregunta cerrada, lo más probable es que 

Biard formulara una pregunta similar a la siguiente: 

 

(P1) ¿Puede justificarse la decisión de publicar las viñetas en tanto 

que ejercicio de libertad de expresión?  

 

Desde esta perspectiva, la diferencia entre los redactores y las personas que 

se manifestaron espontáneamente en contra de la publicación radica en que 

los primeros piensan que la decisión puede justificarse apelando al valor de la 

libertad de expresión, mientras que los segundos no. Un problema que 

presenta P1, como expresión del “locus” del conflicto, es que muchos de los 

que se manifestaron contra la publicación no lo hacían tras haber llegado a la 

conclusión de que la libertad de expresión no es un valor lo suficientemente 
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importante como para compensar, en el contexto en que se produjo la 

publicación, las razones en contra de la inclusión de las viñetas en la versión 

definitiva del semanario. Desde la perspectiva de muchas de las personas que 

protestaron en las calles de París, el Cairo o Teherán, la publicación es, 

sencillamente, un acto blasfemo; una ofensa hacia Dios y a los que llevan una 

vida inspirada en la fe musulmana. Parece claro que P1 permite expresar el 

disenso que se produjo entre las posiciones de Biard y el entonces presidente 

François Hollande, que criticó la decisión de publicar las viñetas en el 

contexto de convulsión internacional generado por el vídeo. En cambio, no es 

evidente que permita captar el contenido del enfrentamiento entre el redactor 

jefe de la Charlie Hebdo y los manifestantes musulmanes. Para Hollande, 

como para Biard, P1 es la pregunta pertinente; para los últimos, P1 es sólo 

una pregunta planteada en términos que están fuera de lugar. El contraste se 

debe, en última instancia, a que los musulmanes ofendidos por la publicación 

habitan un mundo ético en el que no hay un espacio reservado para el 

concepto de libertad de expresión, al menos en el sentido reivindicado por 

parte de la redacción de la revista satírica. 

Si el lector respalda una concepción ética similar, en los rasgos 

relevantes, a la que comparten Gérard Biard y François Hollande, es probable 

que este último movimiento no le resulte convincente. Una forma de reforzar 

el argumento es invertir la perspectiva y pensar en la pregunta que los 

manifestantes musulmanes propondrían como locus del conflicto. 

¿Resultaría aceptable desde la perspectiva de la redacción de la Charlie 

Hebdo? Varios medios recogieron el testimonio de un participante en la 

protesta frente a la Mosque de París que explicaba así los motivos de su 

indignación: “el Islam es a menudo ridiculizado en América y Occidente y se 

blasfema contra nuestro profeta en nombre de la libertad de expresión" 

(Brown 21/09/2012). Desde la perspectiva de esta persona, la pregunta que 

buscamos podría adoptar una forma cercana a la siguiente: 

 

(P2)  ¿Es la publicación de las viñetas un acto de blasfemia? 

 

El problema que afecta a P2 es formalmente el mismo que afecta a P1: P2 

atrapa el contenido del disenso entre dos personas musulmanas que 

entienden los preceptos de su religión de forma distinta, pero no el que 
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enfrenta a manifestantes y miembros de la redacción. Esto se debe a que la 

pregunta formulada contiene un uso de la palabra “blasfemia” que tiene 

sentido, exclusivamente, en el marco de un sistema ético religioso. 

El problema que surge cuando una trata de fijar el locus de un 

conflicto mediante una pregunta que cumpla con las condiciones que 

Williams establece, es que los términos en que la pregunta se plantea deben 

tener el mismo sentido en ambos sistemas. Si la pregunta en cuestión se 

expresa mediante términos para los que no existe un espacio conceptual 

elaborado en uno de los sistemas en conflicto, resultará inaceptable como 

descripción del objeto del enfrentamiento. Si no se cuestionan las 

condiciones impuestas por Williams, la única estrategia viable para superar 

esta dificultad consiste en tratar de formular el locus en términos neutros con 

respecto a los dos sistemas éticos en conflicto. Una forma de intentar lograr 

esto, en el caso de las viñetas, sería plantear una cuestión como: 

 

(P3) ¿Debieron publicarse las viñetas? 

 

Esta pregunta tiene la ventaja de no hacer uso de términos cuyo significado 

es relativo al contenido de un sistema ético particular. Por este motivo, no 

parece problemático asumir que el contenido de P3 pueda ser aprehendido 

desde perspectivas inscritas en los dos sistemas éticos en conflicto. Gracias a 

esto, el problema de la relatividad semántica no afecta a la pregunta del 

mismo modo que afectaba a P1 y P2. Si se comparan las tres preguntas hay, 

pues, un sentido en que P3 parece menos parcial que las anteriores.  

No obstante, si se considera desde la perspectiva de los manifestantes 

musulmanes, P3 oscurece aspectos cruciales de lo que hay en juego en la 

crisis de las viñetas. Dentro del marco ético en el que se inscribe el quehacer 

cotidiano de estas personas, P3 no es una pregunta que brote naturalmente 

sino una pregunta impuesta desde la perspectiva de alguien que no profesa fe 

en los mismos valores. Se trata de una cuestión que, sin duda, debieron 

abordar los integrantes del comité de redacción de la revista el día anterior a 

la publicación, pero que está inherentemente sesgada desde la perspectiva de 

las personas que perciben las viñetas como ofensivas por motivos religiosos. 
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El sesgo, en este caso, deriva de colocar el foco de atención sobre una decisión 

que, desde esta perspectiva, es irrespetuoso incluso poner sobre la mesa.  

Aunque P3 se expresa en conceptos que no resultan ajenos al sistema 

ético de los manifestantes musulmanes, no contiene una descripción certera 

del locus de la discusión. Este es un problema ligeramente distinto del de la 

relatividad semántica de los términos que afecta a P1 y P2. El problema de P3 

es que capta satisfactoriamente el locus de un conflicto que no es el conflicto 

que se intenta comprender. La pregunta sirve para describir el objeto de un 

disenso como el que se planteó entre el redactor jefe Biard y el entonces 

presidente Hollande, que criticó la decisión de los redactores por motivos 

relacionados con la coyuntura. Sin embargo, no capta satisfactoriamente el 

locus del conflicto que enfrenta a la Charlie Hebdo con los que ven en las 

viñetas un acto de blasfemia.  

Así pues, la reflexión sobre el caso de la Charlie Hebdo en tanto que 

caso paradigmático de conflicto cultural permite desarrollar una objeción 

aparentemente sólida al planteamiento de Williams. Esta objeción puede 

expresarse con claridad en forma de dilema: cualquier descripción del locus 

de un conflicto cultural que cumple con las condiciones impuestas por 

Williams resulta, o bien parcial –dado que contiene términos cuyo sentido 

no comparten los dos sistemas éticos en conflicto– o inespecífica –dado que 

no capta satisfactoriamente el contenido del conflicto relevante–.  

Como avanzaba antes, mi perspectiva es que estos obstáculos derivan 

del compromiso tácito que existe entre la noción de inconmensurabilidad y 

la concepción hegemónica de la imparcialidad. En el planteamiento de 

Williams, este compromiso se manifiesta en la elaboración de la relación de 

exclusión mutua. Según la primera de las condiciones que se establecen para 

que dos sistemas éticos S1 y S2 puedan considerarse mutuamente excluyentes 

con respecto a una acción o práctica A, debe fijarse una descripción de A 

aceptable tanto desde S1 como desde S2. Considerando los problemas que 

esto comporta en un caso de conflicto como el de las viñetas, el único modo 

de tratar de cumplir esta condición es dar con una descripción de A que no 

bascule sobre términos éticos con un contenido semántico dependiente de S1 

o S2. Esta lógica nos llevaba a tratar de superar el fracaso de P1 y P2 

proponiendo P3, en la que renunciamos a usar términos morales como 
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“libertad de expresión” o “blasfemia” en favor de términos morales como 

“deber” o “correcto”.  

Por tanto, la relación de exclusión mutua, tal como la elabora 

Williams, presupone la posibilidad de articular una descripción imparcial del 

locus de un conflicto cultural, es decir: 

 

(SDI) El conflicto entre dos sistemas éticos S1 y S2 con respecto a una 

acción o práctica A puede ser racionalmente resoluble si, y sólo 

si, es posible fijar una descripción de A cuyo contenido no 

dependa semánticamente de términos morales particulares 

pertenecientes a S1 o S2. 

 

El compromiso de Williams con este supuesto se consolida con las otras dos 

condiciones que el autor impone al locus de desacuerdo entre S1 y S2. Según 

estas, la pregunta debe plantearse de tal modo que los miembros de S1 y S2 

sólo puedan responder, respectivamente, “si” y “no” –a no ser que renuncien 

a sus respectivos sistemas–. Para que esto sea posible, no basta con que 

exista una tensión conceptual entre las perspectivas implicadas en un 

conflicto, es necesario identificar un aspecto en que dichas perspectivas son 

contrarias en el sentido que lo son las proposiciones “p” y “no p” en el 

contexto de una deducción lógica.  

Esta forma de oposición es constitutiva de la noción de “desacuerdo” 

dominante en el seno de las actuales democracias liberales –en torno a ella se 

articulan, por ejemplo, la discusión entre los clubes de debate de las 

universidades anglosajonas o los debates políticos televisados–. Sin embargo, 

no es evidente que sea un modelo oposición al que puede ajustarse sin 

violencia la descripción de las posturas implicadas en un conflicto cultural. 

En el caso concreto de la Charlie Hebdo no parece posible fijar el contenido 

de una práctica o acción con respecto a la que los miembros de S1 se sitúan “a 

favor” y los de S2 “en contra”. Aunque lo fuera, la línea que separa las 

respuestas prácticas que pueden contar como la expresión de un “sí” ante la 

pregunta y las que pueden contar como la expresión de un “no” es muy 

difusa. Si admitiéramos P3 como el “locus” del conflicto de las viñetas, el 
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espacio del “no” debería englobar tanto la perspectiva de Françoise Hollande 

como la de los manifestantes musulmanes.  

 Desde el análisis desarrollado a partir de las reflexiones de Williams, 

es razonable concluir que la noción de inconmensurabilidad entre sistemas 

éticos presupone la verdad del supuesto SDI. Usar esta noción es asumir que 

la posibilidad de resolver racionalmente un conflicto cultural depende 

crucialmente de la posibilidad de describir el locus de ese conflicto en 

términos imparciales. Esta conclusión es importante para avanzar en el 

análisis de las dos posturas filosóficas dominantes sobre la cuestión del 

conflicto cultural, que se abordarán en los dos capítulos siguientes. Tomando 

algunos escritos representativos del universalismo (capítulo 6) y del 

relativismo (capítulo 7), me propongo (1) señalar el compromiso tácito de 

estas teorías con el supuesto SDI y (2) mostrar que el compromiso con este 

supuesto dificulta la comprensión de los casos reales de conflicto.  
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6. UNIVERSALISMO MORAL 

	

6.1. El universalismo y la narración  

reconciliadora  

El universalismo ético es una postura filosófica que afirma que es posible fijar 

un conjunto de criterios éticos válidos en el seno de cualquier cultura humana. 

El carácter universalmente válido de estos criterios permite reivindicarlos 

legítimamente ante terceros en el marco de un conflicto, con independencia de 

si chocan con algún valor de su sistema ético.  

El punto de partida de las teorías universalistas son situaciones de 

conflicto cultural como la generada por la publicación de las viñetas, en las que 

los sistemas éticos de las dos partes parecen respaldar formas de respuesta que 

–al menos en apariencia– no pueden armonizarse. Las autoras y autores 

universalistas de comprometen con la idea de que, en estos casos, hay un 

conjunto de principios –valores, virtudes, etc.– que permite establecer la 

respuesta ante la situación que debe reconocerse racionalmente como 

virtuosa o correcta, con independencia de cualquier filiación ética particular. 

En un plano más abstracto, estos criterios pueden permitir también establecer 

comparaciones valorativas entre las formas de vida que inspiran los 

diferentes sistemas éticos que existen. El resultado de estas comparaciones son 

juicios valorativos que dictan si un sistema ético lidia con determinado tipo de 

situación mejor o peor que otro. En principio, estos juicios pueden servir de 

orientación a la hora de fomentar la modificación de las prácticas o formas de 

reacción que caracterizan una cultura o forma de vida concreta.  

El universalismo puede verse como una premisa básica sobre la que se 

apoya tácitamente la narración reconciliadora liberal que he presentado en la 
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sección 5.2. Esta narración afirma que hay siempre una manera racional de 

resolver los conflictos culturales que consiste en gestionarlos desde las 

instituciones y mediante los procesos característicos del sistema político 

democrático-liberal. Como he apuntado, el universalismo se compromete con 

la posibilidad de distinguir racionalmente, desde un punto de vista puramente 

imparcial, entre respuestas correctas e incorrectas a determinada cuestión 

ética –o como mínimo, a distinguir repuestas que son más o menos correctas 

que otras–. La afirmación de esta posibilidad conlleva la negación del carácter 

trágico de los conflictos culturales. Si es posible fijar una respuesta correcta sin 

apoyarse en ningún sistema ético particular, cualquier pérdida podrá ser 

achacada siempre al error, inocente o malintencionado, de al menos una de las 

partes implicadas en un conflicto. Las consecuencias destructivas que se 

deriven de la falta de acuerdo racional entre las partes, podrán ser objeto de 

algún mecanismo de compensación. En el caso de la publicación de las viñetas 

en la Charlie Hebdo, por ejemplo, la tesis universalista posibilita diferentes 

lecturas de carácter reconciliador. Según la más aceptada, el dolor que 

experimentan los creyentes musulmanes ofendidos por la publicación se debe a 

su propia confusión y desparecería si comprendiesen que, por razones que no 

dependen de ningún sistema de valores particular, la fe religiosa no debe 

anteponerse a la libertad de expresión. De acuerdo con esta narración, el bien 

objetivo de la libertad de expresión compensa la ofensa subjetiva de los 

afectados. 

Aunque la tesis universalista podría combinarse con la defensa de otros 

sistemas de organización política, la mayor parte de las teorías éticas 

universalistas contemporáneas legitiman la defensa de la democracia liberal 

como la forma de organización política que mejor se adapta a las exigencias de 

los principios éticos universales. En la práctica, como veremos, los principios o 

valores que las principales teorías universalistas establecen como criterios 

éticos universales, guardan un apreciable parecido con los principios o valores 

que recogen las constituciones de las democracias liberales actuales. Dado que 

me interesa, en particular, considerar los recursos con los que cuentan  

las diferentes articulaciones de la postura a la hora de contestar el desafío de  

la inconmensurabilidad, considero que puede resultar útil establecer  

una distinción entre articulaciones particularistas y procedimentalistas de  

la posición.  
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Por articulación particularista me voy a referir a las versiones del 

planteamiento universalista que abogan por una concepción gruesa 

(“thick”)125 de los criterios universalmente válidos, esto es, versiones que 

conciben estos criterios como virtudes, valores o capacidades. Me interesa 

trazar una línea que subraya el contraste entre estas y otro grupo de 

articulaciones que, en la línea de una concepción de lo moral que hunde sus 

raíces en la filosofía moral kantiana, defienden una comprensión fina (“thin”) 

de dichos criterios. A lo largo de las próximas secciones trataré con detalle las 

posiciones elaboradas por Martha Nussbaum y Thomas Scanlon, como 

instancias representativas e influyentes de estos dos tipos de universalismo.  

En mi opinión, los dos grupos de teorías mantienen una deuda 

conceptual con el supuesto SDI, un presupuesto que las sitúa en una 

situación de vulnerabilidad ante la objeción dilemática que, según he 

argumentado en la sección 5.5, afecta al planteamiento de Williams. El 

universalismo, en cualquiera de sus versiones, afronta la dificultad de 

mostrar que es posible dar con una descripción del objeto de cualquier 

conflicto cultural utilizando conceptos morales que no son semánticamente 

dependientes de ningún sistema ético particular. Para evitar la objeción 

planteada, esta descripción debe captar el contenido específico del conflicto y 

resultar inteligible y aceptable desde la perspectiva de las personas o 

comunidades involucradas en el conflicto. En las próximas secciones 

presentaré dos articulaciones representativas de la posición que ponen en 

juego diferentes estrategias argumentativas e intentaré mostrar que ninguna 

de ellas supera satisfactoriamente esta dificultad.  

	
	 	

                                                   
 

125 Utilizo aquí la distinción establecida por Williams entre “thinck” y “thin moral terms” 
(Williams 1985: 129-130). 
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6.2. Universalismo particularista:  

la propuesta de Martha Nussbaum 

En la bibliografía existente sobre los conflictos culturales, raramente se 

encuentra un reconocimiento tan claro del compromiso con las tesi 

universalista como el que Martha Nussbaum expresa en uno de los primeros 

párrafos de Women and Human Development: 

 

The aim of the project as a whole is to provide the philosophical 

underpinning for an account of basic constitutional principles that 

should be respected and implemented by the governments of all nations, 

as a bare minimum of what respect for human dignity requires. (....) I 

shall argue that the best approach to this idea of a basic social minimum 

is provided by an approach that focuses on human capabilities, that is, 

what people are actually able to do and to be – in a way informed by an 

intuitive idea of a life that is worthy of the dignity of the human being. I 

shall identify a list of central human capabilities, setting them in the 

context of a type of political liberalism that makes them specifically 

political goals and presents them in a manner free of any specific 

metaphysical grounding. (Nussbaum 2001b: 5)  

 

Lo que lleva a Nussbaum a emprender el proyecto que presenta en este 

fragmento es su preocupación por la desigualdad entre hombres y mujeres. 

Pero el problema que constituye el punto de partida de Women and Human 

Development no es la desigualdad de género considerada como un conjunto 

particular de contrastes social e históricamente situados. Es una desigualdad 

abstracta, que se infiere a partir de los resultados de informes como el 

Human Development Report, con los que Nussbaum entra en contacto 

cotidiano en tanto que asesora del World Institute for Development 

Economics Research en Helsinki (Nussbaum 2001b: xv, 2). A la luz de los 

datos que aportan dichos informes, el problema a abordar se expresa en los 

siguientes términos: 

 



 

 

 188 

Women in much of the world lack support for fundamental functions of 

a human life. They are less well nourished than men, less healthy, more 

vulnerable to physical violence and sexual abuse. They are much less 

likely than men to be literate, and still less likely to have 

preprofessional or technical education. Should they attempt to enter 

the work– place, they face greater obstacles, including intimidation 

from family or spouse, sex discrimination in hiring, and sexual 

harassment in the workplace – all, frequently, without effective legal 

recourse. Similar obstacles often impede their effective participation in 

political life. In many nations women are not full equals under the law: 

they do not have the same property rights as men, the same rights to 

make a contract, the same rights of association, mobility, and religious 

liberty. (Nussbaum 2001b: 1)  

 

Si se toma esta descripción de la situación como punto de partida, hay al 

menos dos intuiciones que cobran sentido. La primera es que el vasto 

fenómeno descrito –la desigualdad entre hombres y mujeres a nivel 

mundial– es moralmente preocupante y, por tanto, es deseable encontrar la 

forma de mitigarlo. La segunda es que una solución efectiva al problema 

puede articularse en términos tan generales como los que se han utilizado 

para definirlo. La primera intuición está detrás de los juicios que, invocando 

medidores internacionales de desigualdad, denuncian la situación de las 

mujeres en España, Marruecos o India en espacios políticos de carácter 

internacional –como la Asamblea Parlamentaria de Naciones Unidas–.  

La segunda está detrás de la aspiración de justificar filosóficamente estos 

juicios, una aspiración que lleva a Nussbaum a sostener que hay un conjunto 

capacidades básicas que todo ser humano debe tener la oportunidad de 

desarrollar en un grado mínimo para llevar una vida que pueda considerarse 

genuinamente humana (Nussbaum 2001b: 74).    

El concepto de “capacidad” fue introducido por Amartya Sen en el 

contexto del debate entorno a la idea de igualdad con el fin concreto de 

elucidar las dificultades que afronta todo intento de dar cuenta de en qué 

consiste una sociedad igualitaria apelando a la idea de “recursos” o 

“libertades” (Sen 1979). La idea central de la crítica de Sen es que estos 
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recursos conceptuales no permiten dar cuenta de una intuición muy clara: 

una sociedad igualitaria no es necesariamente aquella en la que todos los 

ciudadanos ostentan un conjunto mínimo de recursos y libertades, sino 

aquella en la que los ciudadanos pueden ejercer ciertas capacidades básicas 

(Sen 1979: 218). Tanto en este texto como en posteriores escritos, Sen pone 

algunos ejemplos de lo que podrían contar como una capacidad básica –

moverse libremente de un lado a otro, alimentarse o participar en la vida 

comunitaria– pero rechaza la posibilidad de elaborar una lista exhaustiva 

cuya validez pueda reivindicarse universalmente. Nussbaum, en cambio, 

confía en esta posibilidad. Aunque reconoce que la aplicación de la lista 

depende de variables culturales (Nussbaum 2001b: xv, 219), considera que es 

posible articular una lista de capacidades básicas que aporte el fundamento 

necesario para justificar los juicios que denuncian la desigualdad entre 

hombres y mujeres independientemente del contexto cultural en que una se 

encuentra.  

Como la propia autora reconoce, el principal reto que afronta su teoría 

es despejar la sospecha de los propios términos en que se expresa la lista de 

capacidades son aceptables desde la perspectiva de personas comprometidas 

con sistemas éticos que, al menos en apariencia, no se articulan en los 

mismos términos. 126  Así, Nussbaum es consciente de que afronta una 

dificultad que es, en su estructura básica, la misma que daba pie a la objeción 

que afecta al planteamiento de Williams (presentada en la sección 5.5).  

Fijar una lista universal de capacidades comporta identificar un conjunto de 

términos en los que es posible expresar el contenido de los potenciales 

conflictos de manera imparcial.  

Women and Human development contiene una sección dedicada a 

aportar argumentos a favor de la posibilidad de una lista universalmente 

válida de capacidades. Pero desde mi punto de vista, para presentar la 

                                                   
 

126 “This enterprise is fraught with peril, both intellectual and political. Where do these 
categories come from, it will be asked. And how can they be justified as appropriate ones 
for lives in which those categories themselves are not explicitly recognized? The suspicion 
uneasily grows that the theorist is imposing something on people who surely have their 
own ideas of what is right and proper. And this suspicion grates all the more unpleasantly 
when we remind ourselves that theorists often come from nations that have been 
oppressors, or from classes in poorer nations that are themselves relatively privileged.” 
(Nussbaum 2001b: 35) 
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respuesta más sofisticada que Nussbaum elabora contra la objeción 

planteada, es necesario recurrir a la lectura de un escrito bastante anterior. 

Se trata de un artículo, “Non-Relative Virtues: An Aristotelian Approach” 

(Nussbaum 2007), que tiene por objeto mostrar que la ética aristotélica es 

consistente con el universalismo ético. En este ensayo, la autora presenta con 

claridad las premisas metaéticas sobre las que se asienta su posterior 

elaboración de la postura universalista y afronta una versión más elaborada 

del problema señalado que la que considera en el capítulo primero de Women 

and Human Development (Nussbaum 2001b: 660-662).  

Nussbaum reconoce que, como se ha apuntado insistentemente desde 

el ámbito de la antropología cultural, el contenido de las virtudes se identifica 

de manera distinta en unas culturas y otras.127 Sin embargo, sostiene que este 

hecho no supone un obstáculo insalvable a la hora de afirmar que hay 

virtudes no relativas a una forma particular de vida. La afirmación crucial 

en la que se apoya su argumentación es que las virtudes deben concebirse 

como formas de respuesta adecuadas a un conjunto de experiencias básicas 

que todo ser humano afronta en su trayectoria vital. Así, aunque la 

identificación de las virtudes puede, de hecho, variar de una sociedad a otra, 

estas experiencias básicas –o “grounding experiences”– son comunes a los 

diferentes contextos culturales: 

 

Everyone has some attitude and behavior toward her own death; toward 

her bodily appetites and their management; toward her property and its 

use; toward the distribution of social goods; toward telling the truth; 

toward being kindly or not kindly to others; toward cultivating or not 

cultivating a sense of play and delight; and so on. No matter where one 

lives one cannot escape these questions, so long as one is living a human 

life. But then this means that one's behavior falls, willy nilly, within the 

sphere of the Aristotelian virtue, in each case. If it is not appropriate, it is 

                                                   
 

127  “The relativist, looking at different societies, is impressed by the variety and the 
apparent non-comparability in the lists of virtues she encounters. (…) It is not only that 
the specific forms of behaviour recommended in connection with the virtues differ greatly 
over time and place, it is also that the very areas that are singled out as spheres of virtue, 
and the manner in which they are individuated from other areas, vary so greatly.” 
(Nussbaum 2007: 686)  
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inappropriate; it cannot be off the map altogether. People will of course 

disagree about what the appropriate ways of acting and reacting in fact 

are. But in that case, as Aristotle has set things up, they are arguing 

about the same thing, and advancing competing specifications of the 

same virtue. The reference of the virtue term in each case is fixed by the 

sphere of experience –by what we shall from now on call the "grounding 

experiences”. (Nussbaum 2007: 687)  

 

Para evaluar el potencial de la teoría de Nussbaum a la hora de comprender 

los casos de conflicto intercultural, puede ser interesante aplicarla al caso 

particular de la publicación de la Charlie Hebdo. Si las conclusiones de la 

autora son verdaderas, en principio, debería ser posible identificar un ámbito 

o esfera de experiencia que comparten las dos partes implicadas en un 

conflicto de estas características. De acuerdo con las afirmaciones de 

Nussbaum, a pesar de que cada parte implicada rechaza la forma en que la 

otra responde a la situación, debe ser posible identificar un mismo tipo de 

experiencia básica al que ambas responden con sus respectivas acciones y 

actitudes.  

Así pues, Nussbaum debe comprometerse a sostener que existe una 

lista de virtudes finas (“thin”) no relativas, desde la que es posible distinguir 

entre lo que cuenta como una respuesta correcta e incorrecta en cada 

ámbito básico de experiencia. No obstante, la pretensión de Nussbaum es 

justificar una lista que resulte orientativa en la práctica y permita sostener 

juicios de valor sobre la forma particular de respuesta que se considera 

virtuosa en otras culturas. Esta pretensión lleva a la autora a asumir el 

compromiso adicional de que hay un modo de discriminar legítimamente 

entre especificaciones de cada virtud más o menos adecuadas que otras. Así, 

ya en el texto del artículo –escrito dos décadas antes que Women and Human 

Development– Nussbaum defiende la posibilidad de concretar el contenido 

de virtudes no relativas y asigna dicha tarea a la ética: 

 

Aristotle then asks: What is it to choose and respond well within that 

sphere? What is it, on the other hand, to choose defectively? The "thin 

account" of each virtue is that it is whatever it is to be stably disposed to 

act appropriately in that sphere. There may be, and usually are, various 
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competing specifications of what acting well, in each case, in fact comes 

to. Aristotle goes on to defend in each case some concrete specifications, 

producing, at the end, a full or "thick" definition of the virtue. 

(Nussbaum 2007: 686) 

 

La confianza en la posibilidad de elaborar una definición más gruesa de la 

virtud propia de cada ámbito de experiencia básica explica los compromisos 

de la autora con otras ideas conceptualmente vinculadas al universalismo. 

Así, Nussbaum sostiene que pueden establecerse comparaciones válidas entre 

las especificaciones de las virtudes de las diferentes culturas y defiende una 

noción de progreso ético presuntamente libre de sesgo cultural.128 

	

6.3. El problema de la descripción imparcial  

Como acabo de señalar, en la medida en que la teoría de Martha Nussbaum 

aborda las diferencias que existen entre las concepciones de las virtudes de 

las diferentes culturas, debe dar cuenta satisfactoriamente del disenso que 

tiene lugar en un caso paradigmático de conflicto cultural como el de las 

viñetas de la Charlie Hebdo. De acuerdo con el planteamiento de la autora, en 

este caso, debería ser posible identificar un área o ámbito de experiencia en el 

que tanto los manifestantes musulmanes como los editores de la Charlie 

Hebdo coincidiesen en situar su desacuerdo. Este ámbito de experiencia 

jugaría, por así decir, el papel de tablero sobre el que cada parte propone y 

defiende su idea de lo que cuenta como una reacción virtuosa ante la 

situación.  

Un detalle importante es que para poder refrendar las conclusiones de 

Nussbaum no basta con señalar que los implicados en el conflicto de las 

viñetas perciben la tensión que existe entre su propia manera de afrontar la 

                                                   
 

128 “Each family of virtue and vice or deficiency words attaches to some such sphere. And 
we can understand progress in ethics, like progress in scientific understanding, to be 
progress in finding the correct fuller specification of a virtue, isolated by its thin or 
"nominal" definition. This progress is aided by a perspicuous mapping of the sphere of the 
grounding experiences.” (Nussbaum 2007: 688) 
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situación y la manera en que la afrontan los miembros del otro grupo. 

También es necesario suponer que ambas partes pueden llegar a definir 

conceptualmente del mismo modo el ámbito de experiencia en que tiene 

lugar el enfrentamiento. De nuevo en este caso, como sucedía en con la 

propuesta de Williams, surge la dificultad de encontrar términos que 

permitan expresar el objeto de la discusión, en los que manifestantes y 

editores puedan converger. Por una parte, la experiencia básica relevante no 

puede describirse con los términos “respuesta ante casos de conducta 

blasfema” o “respuesta ante casos de ejercicio de libertad de expresión”, 

porque estas descripciones resultan interesadas desde una de las perspectivas 

implicadas en el conflicto. El mismo problema se reproduce si intentamos 

especificar el área de experiencia de forma más general: no parece correcto 

definir la experiencia básica común como “respuesta ante casos de 

expresiones de ideas que ofenden las creencias religiosas de una comunidad”, 

porque lo que unos describirían como “una creencia religiosa más” es para 

otros “la creencia religiosa” y lo que unos llaman “expresión de ideas” es para 

otros una “conducta ofensiva”.  

Por otra parte, si tratamos de reformular la descripción de el área de 

virtud relevante omitiendo cualquier término culturalmente comprometido, 

damos con una experiencia que no parece atrapar la cuestión relevante. Si 

el contenido del área se define como “casos en que la publicación de un 

contenido hiere las sensibilidad de una comunidad cultural”, las descripción 

es tan abstracta que abarca otros muchos enfrentamientos que poco tienen 

que ver con el conflicto de las viñetas. Así, un enfrentamiento tan distinto 

como el eterno conflicto que enfrenta a las casas reales y europeas y sus 

partidarios con la prensa amarilla –tendente siempre a indagar en los 

aspectos más íntimos de las vidas de los altos estamentos– referiría a este 

mismo área básica de experiencia. Por último, también cabe subrayar que si 

el ámbito de experiencia se fija de modo tan abstracto, no queda en él 

contenido suficiente sobre el que sostener una distinción razonable entre 

formas de respuesta virtuosas y no virtuosas al conflicto.  

Por tanto, no parece claro que la teoría de Nussbaum responda 

satisfactoriamente a la objeción dilemática presentada en la sección 5.4. En 

este punto, es interesante volver a los textos de la autora en busca de 

consideraciones adicionales que refuercen la credibilidad de su postura. 
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Tanto en Women and Human Development como en “Non-relative Virtues”, 

Nussbaum apunta algunos fenómenos que, desde su perspectiva, cuentan 

como evidencia de que existe un conjunto de experiencias básicas común a 

todas las culturas. Uno de estos fenómenos es el hecho de que la empatía 

humana no parece respetar los lindes culturales. Las personas tendemos a 

reconocer el parecido de nuestras experiencias con las experiencias de 

personas que pertenecen a otras culturas y somos, en general, capaces de 

sentirnos conmovidas por ellas: 

 

Despite the evident differences in the specific cultural shaping of the 

grounding experiences, we do recognize the experiences of people in 

other cultures as similar to our own. We do converse with them about 

matters of deep importance, understand them, allow ourselves –to be 

moved by them. (Nussbaum 2007: 695) 

 

Si bien este es un hecho evidente, no tiene porqué restar fuerza a la objeción 

desarrollada. Una ciudadana francesa que no cree en Alá y valora vivir en una 

sociedad democrática –al menos en el sentido berliniano del término129– 

puede reconocer que tiene mucho en común con los manifestantes 

musulmanes. Puede dotar de sentido los gestos de protesta de sus 

conciudadanos al percibir que ella misma reaccionaría de forma parecida 

ante la ofensa pública contra un ser querido. Sin embargo, no parece obvio 

que la empática respuesta de la ciudadana agnóstica sea una razón para 

confiar en que existe una descripción de la experiencia del problema que esta 

comparte con los participantes en las protestas. 

Otro hecho que Nussbaum interpreta como un síntoma de la 

existencia de ámbitos básicos de experiencia consiste en que, en apariencia, 

personas pertenecientes a culturas muy distintas pueden ponerse de acuerdo 

en la forma de describir un conflicto: 

 

                                                   
 

129 Isaiah Berlin defiende una concepción pluralista del liberalismo, en la que el poder no 
puede ser considerado como absoluto y respeta un conjunto no arbitrario de límites éticos 
particulares (Berlin 1998: 272-273, 279-280). Este modelo de liberalismo se propone 
partiendo de la idea de que el conflicto trágico de valores es inevitable (Berlin 1998: 277). 
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Again, when one sits down at a table with people from other parts of the 

world and debates with them concerning hunger or just distribution or in 

general the quality of human life, one does find, in spite of evident 

conceptual differences, that it is possible to proceed as if we are all 

talking about the same human problem; and it is usually only in a 

context in which one or more of the parties is intellectually committed to 

a theoretical relativist position that this discourse proves impossible to 

sustain. This sense of community and overlap seems to be especially 

strong in the areas that we have called the areas of the grounding 

experiences. And this, it seems, supports the Aristotelian claim that those 

experiences can be a good starting point for ethical debate. (Nussbaum 

2007: 696)  

 

Nussbaum subraya aquí un hecho que, desde mi perspectiva, no es razonable 

considerar como evidencia a favor de la noción de experiencia básica. Sobre 

todo considerando que los contextos en los que el consenso cultural se 

manifiesta –las convenciones internacionales de mujeres (Nussbaum 2001b: 

38) o los congresos sobre innovación tecnológica (Nussbaum 2007: 696)– 

son espacios en los que las personas participantes han aceptado tácitamente 

gestionar su disenso sirviéndose de un vocabulario común y unas mismas 

normas y procedimientos. Las mujeres que participan en una reunión de la 

United Nations Entity for Gender Equality and the Empowerment of Women 

pueden pertenecer a culturas profundamente distintas pero comparten, 

necesariamente, una misma concepción de los fines de la institución para la 

que trabajan y los procedimientos que deben seguirse para alcanzarlos. 

Sólo el idioma en el que se abordan los problemas en este tipo de contextos –

naturalmente, el inglés– introduce ya un sesgo cultural respecto del tipo de 

propuestas o puntos de vista que cabe defender en ellas. Teniendo esto en 

cuenta, no resulta sorprendente que los conflictos culturales no afloren, en su 

forma más descarnada, en las reuniones que mantienen las integrantes de 

esta institución –aunque formen parte del orden del día–.  

Desde mi punto de vista, señalar la facilidad con la fluyen el diálogo y 

las negociaciones en contextos de este tipo como prueba de que existen áreas 

universales de experiencia sólo es razonable desde la perspectiva de alguien 

que se siente “en casa” en el sistema de valores liberales que rige en estos 
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espacios de disenso. Para el resto, la petición de principio del argumento 

resulta evidente. Esta última réplica pone en evidencia como la hegemonía de 

los valores liberales impide a Nussbaum advertir el grado en que su 

planteamiento universalista se sostiene sobre compromisos etnocéntricos.  

Paradójicamente, en el mismo texto en que Nussbaum defiende la 

existencia de un conjunto de experiencias básicas, también rechaza 

explícitamente la idea de que son un sustrato “neutro” sobre el que descansan 

las virtudes:  

 

The "grounding experiences" will not, the Aristotelian should concede, 

provide precisely a single language –neutral bedrock on which an 

account of virtue can be straightforwardly and unproblematically based. 

The description and assessment of the ways in which different cultures 

have constructed these experiences will become one of the central tasks 

of Aristotelian philosophical criticism. (Nussbaum 2007: 695) 

 

A pesar de esta negación explícita, el final del párrafo revela el compromiso 

que la teoría elaborada mantiene con el supuesto de la descripción  

imparcial (SDI): 

 

But the relativist has, so far, shown no reasons why we could not, at the 

end of the day, say that certain ways of conceptualizing death are more in 

keeping with the totality of our evidence and with the totality of our 

wishes for flourishing life than others; that certain ways of experiencing 

appetitive desire are for similar reasons more promising than others. 

(Nussbaum 2007: 695) 

 

Esta última frase nos invita a considerar las formas de respuesta ante la 

muerte desde la “totalidad de nuestra evidencia y nuestros deseos”. Como he 

tratado de mostrar en esta sección, la dificultad crucial aflora precisamente 

cuando tratamos de determinar con nitidez los contornos de esa “totalidad”, 

o cuando tratamos de concretar lo que cuenta como “evidencia” a favor de la 

respuesta práctica relevante. La objeción dilemática presentada sugiere que 

la respuesta a estas preguntas depende siempre del “nosotros” concreto al 
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que refiere el pronombre posesivo de la frase de Martha Nussbaum. Sin no 

apelamos a conceptos relativos una forma de vida particular, no sólo parece 

imposible identificar qué cuenta como una respuesta virtuosa ante la 

experiencia de la muerte sino fijar los propios límites de esta experiencia.  

	

6.4. Universalismo procedimentalista:  

la propuesta de Thomas Scanlon 

Una manera de entender las dificultades en las que incurre la articulación del 

universalismo que propone Nussbaum es subrayar el intento de hacer 

coexistir dos aspiraciones que no son compatibles. Por un lado, Nussbaum no 

desea negar el carácter particular de las “grounding experiences” y desea 

conservar la idea de que su contenido puede adoptar diferentes formas 

particulares en diferentes culturas. Al mismo tiempo, la autora tiene la 

expectativa de que las experiencias básicas sirvan de base para justificar 

juicios éticos universalmente válidos. Según he argumentado en la sección 

anterior, establecer este tipo de juicios no es posible sin uniformizar –de 

forma aparentemente ilegítima– la topografía de ámbitos de experiencia que 

presentan las diversas culturas.  

Existe una influyente corriente de pensamiento en la filosofía moral y 

política contemporánea que defiende el universalismo siguiendo una 

estrategia justificativa distinta. Como trataré de mostrar a continuación, esta 

estrategia pasa por reducir a la mínima expresión el contenido particular de 

los criterios validez universal. Lo que inspira este movimiento 

procedimentalista es la creencia de que cuanto menor sea el contenido 

particular de estos criterios, menor será también su grado de relatividad con 

respecto a cualquier sistema ético. Se trata, por tanto, del mismo tipo de 

expectativa que alimenta el intento de justificar un conjunto de principios 

morales130 universalmente válidos sin apoyarse en la premisa realista de que 

                                                   
 

130 En este caso me parece adecuado utilizar el término “moral” en lugar de “ético” porque 
un resultado de la estrategia contractualista es que no permite justificar principios para el 
ámbito de lo ético sino para el ámbito más restringido de lo moral. Williams perfila la 
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hay objetos, circunstancias o relaciones particulares que tienen un valor 

moral intrínseco.131  

Las articulaciones del universalismo de carácter procedimentalista 

varían significativamente entre ellas, pero coinciden en formular los criterios 

morales universales en forma de principios generales, tratando de evitar la 

dependencia de términos semánticamente hipotecados con cualquier 

concepción ética particular. El desafío consiste en mostrar que estos 

principios formales son una herramienta útil a la hora de resolver los 

conflictos. En esta sección discutiré, en particular, la justificación de la tesis 

universalista que Thomas M. Scanlon propone en What We Owe to Each 

Other (Scanlon 1998). He escogido tratar esta teoría particular como 

representación de la posición procedimentalista porque considero que 

Scanlon parte de un análisis particularmente clarividente de las carencias que 

presentan otras elaboraciones de la posición y presenta una versión 

sofisticada de la misma. Además, defiende una conclusión universalista 

manteniendo, sin excepciones, la coherencia con las premisas 

contractualistas.  

Como he avanzado, Scanlon defiende una teoría de lo moral de 

acuerdo con la que el valor no reside en ciertas características constitutivas 

de las cosas valiosas. Reside, por el contrario, en ciertas propiedades que 

presentan las razones que hacen que las personas las valoraren (Scanlon 

1998:88-89). Para determinar si algo es verdaderamente valioso, una 

persona no debe basarse en las intuiciones que ella u otras personas tienen al 

respecto; debe comprobar si las razones que tiene para valorar ese objeto, 

acción o circunstancia son lo que Scanlon llama “buenas razones”.  

La teoría comparte con otras teorías contractualistas una 

caracterización general procedimental de lo que es tener una “buena razón” 

                                                                                                                                    
 

distinción entre ambos conceptos en “Morality, the Peculiar Institution” (Williams 1985: 
174-196).  
 
131 En este trabajo no abordo directamente la cuestión de si los valores éticos pueden 
considerarse “reales”, si bien la lectura trágica que defiendo comporta el compromiso con 
alguna forma de realismo. En The Quest of Reality (Stroud 2000) Barry Stroud desarrolla 
un análisis del debate metafísico entre realismo y anti-realismo que puede resultar 
particularmente iluminador a la hora de entender el sentido en que puede sostenerse la 
tesis realista.  
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para valorar algo132. De acuerdo con su propuesta, una persona tiene una 

buena razón para valorar un objeto, estado de cosas o acción si puede 

justificar racionalmente su perspectiva valorativa ante terceros, con cierta 

independencia de la situación particular en la que estos se encuentran o el 

sistema valorativo que sostienen. Así, la cuestión de si X es valioso queda 

reducida a la cuestión de si las razones que legitiman la atribución de valor a 

X cumplen o no con un requisito general de justificabilidad. En concreto, 

Scanlon defiende que una razón es justificable si está amparada en principios 

que no es razonable rechazar desde la perspectiva de terceros: 

 

According to the version of contractualism that I am advancing here our 

thinking about right and wrong is structured by a different kind of 

motivation, namely the aim of finding principles that others, in so far as 

they too have this aim, could not reasonably reject. (Scanlon 1998:191) 

 

Uno de los aspectos distintivos de la propuesta de Scanlon respecto de otras 

teorías contractualistas133, es que no se centra en lo que es racional rechazar 

sino en lo que es razonable rechazar. Desde la perspectiva de Scanlon, el 

concepto de racionalidad que presuponen otras elaboraciones del 

contractualismo es estrictamente instrumental y no permite captar el sentido 

relevante en que una razón no puede rechazarse desde la perspectiva de 

terceros. Por ello, si hablamos de un curso de acción que es racional rechazar, 

lo más común es pensar en un curso de acción que no conviene a los intereses 

de un agente. Un curso de acción que es razonable rechazar, en cambio, es un 

curso de acción que no es justificable desde la perspectiva de cualquier 

persona comprometida con el propósito de hacer lo correcto. Por tanto, 

                                                   
 

132 “According to contractualism, when we address our minds to a question of right and 
wrong, what we are trying to decide is, first and foremost, whether certain principles are 
ones that no one, if suitably motivated, could reasonably reject.  
Many theories have been offered that are like mine in suggesting that we can understand 
the content of morality (or of justice) by considering which principles people would 
(perhaps under certain conditions) have reasons to agree to, or what principles could be 
willed (from a certain point of view) to hold universally. These include, to mention only a 
few well-known examples, Kant’s and the theories offered by David Gauthier, Jürgen 
Habermas, R.M. Hare, and John Rawls.” (Scanlon 1998: 189-190) 
 
133 En particular, con respecto a la teoría que Rawls desarrolla en A Theory of Justice 
(Rawls 1999). 
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puede haber circunstancias en que lo razonable sea rechazar un curso de 

acción que es el más racional –en sentido estratégico– desde la perspectiva 

del propio agente (Scanlon 1998: 192). Utilizando esta noción de 

“razonabilidad”, Scanlon describe del siguiente modo el proceso deliberativo 

por el que un agente puede establecer si una acción X es correcta o 

incorrecta:  

 

According to contractualism in order to decide if it would be morally 

wrong to do X in circumstances C, we should consider possible principles 

governing how one may act in such situations, and ask whether any 

principle that permitted one to do X in those circumstances could, for 

that reason, reasonably be rejected. (Scanlon 1998: 195)  

 

Para determinar si un principio puede ser razonablemente rechazado, en 

primer lugar, es necesario imaginar las consecuencias que se seguirían de la 

observancia generalizada de ese principio y las consecuencias que se 

seguirían de la violación generalizada de ese principio. En segundo lugar, es 

necesario comparar estos dos conjuntos de consecuencias y determinar cuál 

de ellos debe prevalecer. De este modo, una acción es correcta cuando el 

principio general que la justifica afronta objeciones que no resultan 

significativas si se comparan con las objeciones que afronta el principio 

general que la prohíbe.134  

El principio de razonabilidad moral que elabora Scanlon tiene una 

evidente pretensión de universalidad. De entrada, es un principio que sirve 

para determinar si una acción es moralmente correcta o incorrecta con 

independencia de la identidad concreta del agente, incluida su pertenencia a 

determinada cultura particular. Esta pretensión se hace todavía más explícita 

en la sección dedicada al relativismo, en la que Scanlon subraya la 

                                                   
 

134 “Suppose that, compared to the objections to permission, the objections to prohibition 
are not significant, and that it is therefore reasonable to reject any principle that would 
permit one to do X in the circumstances in question. This means that this action is wrong, 
according to the contractualist formula. Alternatively, if there were some principle for 
regulating behaviour on such situation that would permit one to do X and that it would 
not be reasonable to reject, then doing X would not be wrong: it cold be justified to others 
on grounds that they could not reasonably refuse to accept.” (Scanlon 1998: 195) 
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universalidad de este criterio frente a la parcialidad de las normas éticas 

basadas en la tradición (Scanlon 1998: 337). Naturalmente, la relatividad 

semántica de los términos éticos no deja de plantear algunas dificultades a 

esta vocación universalista. Como he explicado, el proceso deliberativo que 

permite determinar si una acción X es moralmente correcta implica, en 

primer lugar, (1) formular los principios generales que permiten justificar y 

censurar la acción X; en segundo lugar, (2) evaluar, desde una perspectiva 

impersonal, cuál de entre los dos principios formulados es razonable 

aplicar. Esta última tarea conlleva, a su vez, considerar las distribuciones de 

cargas y beneficios que resultaría de la aplicación general cada uno de los 

principios formulados en el tipo de situación relevante y establecer 

comparaciones evaluativas entre ellas. Así pues, el proceso deliberativo  

pende, en última instancia, de una comparación entre estados de cosas 

concretos: por una parte, las pérdidas que se derivan de aplicar un principio 

general que permite la acción y, por otra, las pérdidas que comporta una 

prohibición general de la acción en cuestión. El objeto de dicha deliberación 

es determinar cuál de las dos situaciones resultantes es mejor –o menos 

mala– desde la perspectiva de terceros. 

En este punto del análisis, vale la pena introducir algunas 

observaciones críticas sobre el modo en que la teoría de Scanlon trata de 

evitar las dificultades que derivan de los conflictos culturales. Por una parte, 

Scanlon se mantiene firme en la idea de que la legitimidad de toda acción 

correcta descansa en un principio general de conducta (Scanlon 1998: 201). 

Dado que el vocabulario ético tiene sentido en el marco de determinado 

sistema ético, la propia formulación de principios generales en (1) puede 

resultar problemática. Los términos escogidos para formular un principio 

general –como el término “promesa” en el principio “una no debe romper sus 

promesas”– pueden no tener sentido para las personas que no pertenecen a 

determinada cultura. Si la formulación de principios es crucial para 

determinar la corrección de una acción, es central utilizar términos neutros 

para expresar el contenido de la acción relevante. De lo contrario no 

podremos determinar, siguiendo el proceso deliberativo descrito por Scanlon, 

si una acción es correcta o incorrecta.  

Scanlon reconoce la dificultad de formular principios generales que 

capturen todos los matices a los que responden nuestras intuiciones sobre la 
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razonabilidad de un curso de acción. Determinadas acciones presentan 

particularidades que son a la vez éticamente relevantes y difíciles de 

aprehender en un principio general: 

 

Consider, for example, moral principles concerning the taking of human 

life. It might seem that this is a simple rule, forbidding certain kinds of 

actions: Thou shall not kill. But what about self-defense, suicide, and 

certain acts of killing sanctioned by police officers and by soldiers in 

wartime? And is euthanasia always strictly forbidden?  

(Scanlon 1998: 199) 

 

Estas observaciones, llevan al autor a defender una concepción flexible de los 

principios que permiten justificar los juicios sobre la corrección o 

incorrección de las acciones, que se entienden como máximas que pueden dar 

lugar a interpretaciones diversas en función del contexto (Scanlon 1998: 199). 

Esta puntualización permite atenuar el riesgo que comporta la relatividad 

semántica de los términos morales que se utilizan en los principios. Dado que 

la interpretación de los principios generales es flexible, el hecho de que los 

términos utilizados para formular dichos principios dependan de un sistema 

ético particular no supone necesariamente un problema. En una situación 

deliberativa concreta en la que hay involucradas personas que aceptan otros 

sistemas éticos, una podría considerar este hecho como relevante a la hora de 

fijar qué cuenta como aplicar el principio general en esas circunstancias.  

Por otra parte, la relatividad semántica del vocabulario ético puede 

también suponer un problema a la hora de desarrollar la segunda tarea en 

que se divide proceso deliberativo descrito, esto es, (2) comparar en qué 

medida es razonable aplicar los diferentes principios que se han formulado. 

Scanlon reconoce que los juicios en los que puede basarse esa comparación 

tienen un carácter particular, dado que dependen de nuestras intuiciones 

sobre lo que resulta razonable rechazar desde la perspectiva de terceros135. 

                                                   
 

135 “According to my version of contractualism, deciding whether an action is right or 
wrong requires a substantive judgement on our part about whether certain objections to 
possible moral judgements would be reasonable.” (Scanlon 1998: 194) 
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Esas intuiciones afloran bajo determinada descripción sustantiva de las 

consecuencias que derivarían de la aplicación de cada principio, es decir, una 

descripción articulada en términos que dependen de un sistema ético 

concreto. Por este motivo, puede objetarse que las conclusiones sobre la 

razonabilidad de aplicar los principios que se presentan como alternativas, 

depende de una identificación de las consecuencias que resulta parcial desde 

la perspectiva de las personas que no comparten el sistema ético relevante. 

Sin embargo, Scanlon argumenta que esta dependencia no supone un 

problema para su planteamiento, subrayando que los “otros” cuya 

perspectiva es relevante en el proceso deliberativo no son las personas 

involucradas en la situación concreta que se está considerando. El autor 

distingue este sentido ostensivo del pronombre “otros” de un sentido que 

hace referencia a una perspectiva de carácter “más general y más abstracto”:  

 

According to contractualism, our concern with right and wrong is based 

on a concern that our actions be justifiable to others on grounds that they 

could not reasonably reject in so far as they share this concern. “Others” 

figure twice in this schema: as those to whom justification is owed, and 

as those whom might or might not be able to reject certain principles. 

(Scanlon 1998: 203) 

 

De acuerdo con el autor, el sujeto no debe prestar especial atención a la 

perspectiva de terceros que están directamente implicados en la situación. Lo 

que el proceso deliberativo busca es determinar si los principios generales 

que justificarían los posibles cursos de acción son rechazables desde un tipo 

genérico de perspectiva que no tiene ninguna identidad concreta136. Para 

determinar esto, sólo deben considerarse las consecuencias que la aplicación 

de cada principio tendría sobre terceros sin características idiosincráticas, 

sean quienes sean las personas efectivamente afectadas por la acción:  

                                                   
 

136  “… an assessment of the rejectablity of a principle must take into account the 
consequences of its acceptance in general, not merely in a particular case that we are 
concerned with. Since we cannot know, when we are making this assessment, which 
particular individuals will be affected by it in which ways (who will be affected as an agent 
required to act in a certain way, who as a potential victim, who as a bystander, and so on), 
our assessment cannot be based on particular aims, preferences, and other characteristics 
of the specific individuals.” (Scanlon 1998: 204) 
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(…) when we are considering the acceptability or rejectability of a 

principle, we must take into account not only the consequences of 

particular actions, but also the consequences of general performance or 

non-performance of such actions and of the other implications (for both 

agents and others) of having agents be licensed and directed to think in 

the way that that principle requires. So the points of view that the 

question of reasonable rejectability requires us to take into account are 

not limited to those of the individuals affected by particular action. 

(Scanlon 1998: 203) 
 

Para llevar a cabo su deliberación el sujeto debe adoptar la perspectiva de un 

arquetipo impersonal: alguien que juzga las acciones considerando lo que 

Scanlon llama “razones genéricas”, basadas en la información general 

disponible sobre lo que “la gente tiene razones para querer” (Scanlon 1998: 

204).  

Así pues, a pesar de los esfuerzos de Scanlon por distanciarse del 

modelo de justificación de la acción propuesto por Rawls (Scanlon 1998: 

1991), lo que el autor entiende por ponerse en la perspectiva de terceros en un 

contexto deliberativo concreto implica un ejercicio de abstracción que 

recuerda al mecanismo de la Posición original. Del mismo modo que en el 

experimento mental propuesto por Rawls para determinar los principios por 

los que deben regirse las instituciones públicas de una sociedad justa, el 

sujeto de la deliberación scanloniana debe evaluar la razonabilidad de las 

alternativas sin que factores que tienen que ver con su identidad, o la 

identidad de las personas implicadas en la situación, influyan en sus 

valoraciones. Dado que este punto de vista es presumiblemente imparcial, las 

descripciones de las consecuencias de cada principio, que son la base sobre 

la que el sujeto delibera, no están sesgadas por ningún punto de vista 

parcial.  

Este último movimiento es especialmente relevante para la discusión, 

porque presenta una estrategia distinta a la que propone Nussbaum para 

evitar los problemas derivan del compromiso con SDI. De acuerdo con esta 

estrategia, aunque la descripción de una acción y sus posibles consecuencias 

que se utiliza como base en el proceso deliberativo ponga en juego términos 
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comprometidos con un sistema ético particular, es posible recurrir a un 

procedimiento que neutraliza el sesgo implícito en dichas descripciones. 

Este procedimiento consiste en adoptar la perspectiva de los “otros” y 

considerar las “razones genéricas” que permiten justificar la aplicación un 

principio frente a otros en el tipo de situación que se está considerando.  

 Este procedimiento permite, en principio, justificar la crítica a 

determinadas prácticas culturales y rechazar algunas formas de relativismo:  

 

This emphasis on the reasons people have differentiate the view I am 

defending from objectionable forms of relativism, which claim that it is 

permissible for people in other societies to be treated in ways that we 

would not accept because they do not value privacy, or individual liberty, 

or even life in the way we do. (…) It often seems evident that, whatever 

“they”, or some of them, may actually think (they may have become 

accustomed to harsh treatment, for example, and think it inevitable), 

they in fact have the same reasons that we do for wanting to be treated in 

this ways… what it (the view I am defending) takes as fundamental is not 

what people actually think or want, but what they have reason to want. 

(Scanlon 1998: 340-341) 

 

En los términos en los que se presenta en What We Owe to Each Other, la 

teoría de Scanlon no lo compromete con el objetivo de presentar una lista 

concreta de principios generales basados en lo que las personas tienen 

razones genéricas para desear. Es en “Human Rights as a Neutral Concern”, 

donde el autor elabora una justificación de la noción de Derechos Humanos 

que parece consistente con el procedimiento deliberativo elaborado en What 

We Owe to Each Other (Scanlon 1998:117-119). 

	

6.5. De nuevo, el problema de la  

descripción imparcial  

De entrada, el planteamiento universalista de Scanlon propone un 

procedimiento deliberativo que neutraliza –esta es, al menos, la aspiración– 
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cualquier sesgo particular que pueda influir en una decisión moral. Si esto es 

así, el planteamiento puede tener ventajas sobre el de Nussbaum a la hora de 

determinar cómo actuar en el marco de un conflicto cultural como el que se 

planteó tras la publicación de las viñetas caricaturescas en la Charlie Hebdo.  

Para la teoría de Scanlon evite con éxito la objeción dilemática que he 

desarrollado en la sección 5.5 deben de cumplirse, al menos, dos condiciones: 

(1) debe ser posible identificar un –y solo un– principio general de acción 

cuya formulación resulte aceptable desde las dos perspectivas implicadas y 

que esté claramente respaldado por razones genéricas en mayor medida 

que un principio contrario; (2) el principio en cuestión debe permitirnos 

solucionar el conflicto moral relevante y no otro tipo de desacuerdo o 

disputa. Para evaluar si estas dos condiciones pueden cumplirse en el marco 

de un caso real, voy a volver una vez más al conflicto de las viñetas 

situándome, en este caso, en el punto temporal en el que tuvo lugar la 

decisión de publicar los polémicos dibujos. En este contexto, mediante el 

proceso deliberativo descrito por Scanlon, debería ser posible fijar un curso 

de acción correcto que todos los implicados en el potencial conflicto, si 

reflexionaran debidamente, se verían obligados a considerar adecuado. De 

acuerdo con la teoría, este curso de acción deriva de la aplicación de un 

principio general basado en “razones genéricas”, esto es, razones que no es 

razonable rechazar desde la perspectiva de terceros no implicados 

directamente en la situación.  

En la misma entrevista que he citado con anterioridad, Gérard Biard, 

redactor jefe de la Charlie Hebdo en 2012, reconocía el carácter hiriente de 

las viñetas publicadas con estas palabras: 
 

Nosotros atacamos a las religiones. Somos un periódico ateo. Cuando 

las religiones invaden el espacio de la política, deben asumir las críticas 

y la caricatura como los políticos. (Mora 20/09/2012) 

 

En la primera parte de su declaración, Biard sitúa la revista en las filas 

ideológicas del ateísmo. La posición no se caracteriza de forma meramente 

negativa; parece concebirse como un credo particular que se pronuncia sobre 

el lugar que deben ocupar las religiones en una sociedad, un credo que 
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sostiene que su lugar legítimo no es el “espacio de la política” –una expresión 

con la que Biard se refiere, una vez más, a la distinción característica de las 

democracias liberales entre las esferas de actividad pública y privada–. En la 

segunda parte de su declaración, no obstante, reivindica una idea cuya 

legitimidad parece concebir como independiente de su ateísmo: todo discurso 

que se sitúa en el espacio público es susceptible de recibir el espolón de 

crítica satírica. En esta segunda parte de la cita, Biard no habla de cómo 

opinan los ateos que deben ser las cosas, sino de cómo deben ser las cosas. 

Cualquier credo que ocupe algún lugar en el espacio público debe aceptar que 

puede convertirse en objeto de la sátira, con independencia de lo que 

cualquier credo particular sostenga. Esta idea está detrás del principio 

general que muchas voces, no sólo los dibujantes de la Charlie Hebdo sino la 

mayor parte de los columnistas y editoriales de la prensa europea, 

reivindicaron insistentemente para justificar la publicación de las viñetas. 

Este principio general puede formularse de la siguiente manera: 

 

(P1) S debe tener la libertad de publicar viñetas críticas contra 

cualquier credo, religión o ideología que se sitúe en el espacio de 

la política.  

 

La pregunta que es preciso plantear, desde una perspectiva scanloniana, es si 

este principio es más o menos rechazable desde la perspectiva de terceros que 

un principio general contrario: 

 

(P2) S NO debe tener la libertad de publicar viñetas críticas contra 

cualquier credo, religión o ideología que se sitúe en el espacio de 

la política.  

 

En este caso, ninguno de los dos principios parece contener un término cuya 

dependencia de un sistema ético particular haga que el principio sea 

ininteligible o inaceptable desde alguna de las perspectivas enfrentadas. 

Ciertamente, desde el punto de vista de las personas musulmanas que 

participaron en las protestas, sería más ajustado a los hechos substituir el 

término “críticas” por el término “ofensivas”. También cabe mencionar que 

la expresión “el espacio de la política” parece tener, como mínimo, una 
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extensión distinta en el sistema ético de los manifestantes ofendidos.  

Estos desajustes podrían justificar ligeros cambios en la formulación de P1 y 

P2 que, a su vez, podrían afectar a las intuiciones del sujeto deliberativo –un 

tercero impersonal– desde cuya perspectiva debe escogerse el principio a 

aplicar.  

A pesar de ello, por mor del argumento, voy a asumir que las partes 
implicadas en la disputa tienen lo suficiente en común como para aceptar 

tanto P1 como P2 como principios no comprometidos con una concepción 

ética concreta. Esta concesión es importante, porque implica aceptar que el 

planteamiento scanloniano puede esquivar, en la práctica, la primera 

alternativa de la objeción dilemática. Si sorteara también la segunda 

alternativa de la objeción, puede aportar una estrategia para captar el locus 

de conflicto de las viñetas en términos que resulten aceptables y 

comprensibles desde todas las posiciones implicadas. La cuestión es, pues, si 

la oposición entre P1 y P2 capta el objeto del enfrentamiento ocasionado por 

la publicación, o no.  

Desde mi perspectiva, P1 y P2 son principios demasiado generales 

para alcanzar este objetivo. Parece relativamente fácil imaginar un 

desacuerdo posible entre dos personas que defiendan P1 y P2 que no es el 

tipo de desacuerdo relevante. Por ejemplo, hay personas que consideran 

bueno que la monarquía pueda ser objeto sátira y otras que consideran que es 

mejor que la institución quede al margen de este tipo de crítica. El primer 

grupo puede defender su postura amparándose en P1, el segundo en P2. Pero 

el desacuerdo entre estos dos grupos de personas tiene un contenido muy 

distinto al del conflicto ocasionado por la Charlie Hebdo. Es sólo uno de los 

múltiples desacuerdos que versan sobre la libertad de expresión en oposición 

a otros valores con los que puede chocar en la práctica. 

Por otro lado, aún asumiendo que la oposición entre los dos 

principios captara el locus del conflicto relevante y superara el segundo 

cuerno de la objeción, el planteamiento de Scanlon afrontaría una dificultad 

adicional importante. De acuerdo con la teoría presentada, una vez superada 

la primera fase del procedimiento escanloniano –la formulación de dos 

principios generales, uno que justifica la publicación y otro que la censura–, 

es preciso preguntarse por las consecuencias prácticas que tendría la 
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aplicación de cada uno de ellos en el escenario concreto del conflicto, y 

considerar cuál de ambos tenemos menos razones genéricas para rechazar.  

Desde la perspectiva scanloniana, en la coyuntura particular en que se 

plantea la decisión de publicar las viñetas, P2 tiene una importante ventaja 

sobre P1. El mes de Junio de 2012 era un contexto caldeado por la aparición 

de un vídeo ofensivo en Youtube que había desencadenado manifestaciones y 

atentados en varios países; un contexto en el que era predecible que la 

publicación de las viñetas de la Charlie Hebdo desencadenase una fuerte 

reacción violenta. Además, P2 comporta consecuencias que cabe considerar 

positivas desde la perspectiva de muchos creyentes –no sólo musulmanes, 

sino de otros credos y religiones–: restringe considerablemente el espacio de 

lo que puede ser objeto de crítica satírica.  

Sin embargo, desde lo que Scanlon llama la perspectiva de “terceros”, 

las consecuencias de P2 no son únicamente positivas. Hay también personas 

que consideran un bien la posibilidad de que las diversas religiones e 

ideologías puedan ser objeto de crítica satírica por parte de revistas como la 

Charlie Hebdo. Si consideramos P2 menos rechazable que P1, estaremos 

discriminando de forma ilegítima a las personas que ven una pérdida clara en 

la restricción de la libertad de crítica que supone P2.  

Pasamos pues a considerar las consecuencias que tendría aplicar P1. 

En este caso, las consecuencias de la aplicación del principio serán valoradas 

por quienes atesoran la libertad de crítica y rechazadas por quienes son 

partidarios de restringir dicha libertad. La pregunta crucial es si tenemos más 

razones genéricas para rechazar P2 que para rechazar P1. Si consideramos 

que al decantarnos por la aplicación de P2 estamos excluyendo 

ilegítimamente a las personas como Biard del concepto de “terceros 

genéricos” ¿no debemos considerar también que al decantarnos por P1 

estamos excluyendo ilegítimamente al manifestante musulmán de este 

concepto abstracto? ¿Tenemos razones verdaderamente “genéricas” para 

suponer que P1 impone una distribución menos rechazable de cargas y 

beneficios que P2?  

Estas preguntas arrojan dudas interesantes sobre el concepto  

de “razones genéricas” en que se apoya el planteamiento scanloniano.  

Cuando trata de esclarecer el concepto, Scanlon insiste en que, aunque para 

reconocerlas es necesario partir de la información disponible sobre lo que la 
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gente considera razonable, las razones genéricas no son las razones de la 

mayoría:  

 

Generic reasons are reasons that we can see that people have in virtue of 

their situation, characterized in general terms, and such things as their 

aims and capabilities and the conditions in which they are placed. Not 

every person is affected by the same principle in the same way, and generic 

reasons are not limited to reasons that the majority of people have. 

(Scanlon 1998: 204-205)  

 

Por otro lado, en el capítulo VIII, Scanlon deja claro también que las razones 

que se basan en la pertenencia a una concepción ética particular, no pueden 

considerarse genéricas:  

 
First, as I noted above, the reasons provided by those things which the 

“way of life” account most clearly applies –what I called customs and 

traditions– seems to be in an important sense optional. People who want 

to live in accordance with the customs and traditions of their group can 

have good reason to do so, but others in the same position who do not 

themselves want to live in this way are not open to rational criticism for 

failing to follow them. (Scanlon 1998: 337) 

 

Desde mi perspectiva, estas afirmaciones no contribuyen a alcanzar una 

comprensión del concepto scanloniano de razón genérica que permita a 

dirimir el conflicto entre P1 y P2. En realidad, no es evidente que la libertad 

de crítica a cualquier credo, religión o ideología sea un valor menos 

dependiente de un conjunto particular de costumbres y tradiciones de lo que 

lo es la restricción de esa libertad. Es cierto que, como apuntaba Biard, P1 es 

un principio que pueden compartir personas de muchas tradiciones distintas. 

Pero es crucial reconocer que P2 es también un principio que pueden 

compartir personas pertenecientes a credos muy diversos; un principio que, 

de hecho, comparten religiones como la cristiana católica e ideologías  

como el fascismo.  
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Por tanto, para explicar porqué hay más razones para asumir los 

costes de P1 que los de P2, es necesario aportar razones adicionales. Dada la 

naturaleza procedimental del planteamiento de Scanlon, la justificación de la 

mayor razonabilidad de uno de los dos principios frente al otro no puede 

descansar en la idea de que ciertos bienes o circunstancias son, 

intrínsecamente, más valiosos que otros. Así, parece que el planteamiento 

scanloniano no permite identificar claramente cuál de los dos principios es 

menos razonable rechazar.  

Consciente de que algunos casos pueden presentar este tipo de 

empate técnico entre principios contrarios, Scanlon dispone un recurso 

adicional que permite resolver la puja entre principios igualmente 

razonables. En estos casos, lo razonable es aplicar un “Principio de prácticas 

vigentes” que protege la práctica más extendida:  

 

The first class of cases consists of those in which there is a need for some 

principle to govern a particular kind of activity, but there are a number of 

different principles that would do this in a way that no one could 

reasonably reject. What I will call the Principle of Established Practices 

holds that in situations of this kind, if one of these (nonrejectable) 

principles is generally (it need not be unanimously) accepted in a given 

community, then it is wrong to violate it simply because this suits one’s 

convenience. I believe that this higher-order principle is one that no one 

could reasonably reject, given the need for some principle to govern the 

activities in question. (Scanlon 1998: 339) 

 

Como afirma en la última frase de la cita, Scanlon concibe este principio como 

un principio de orden superior que nadie puede rechazar razonablemente en los 

casos de empate. No deja de ser interesante preguntarse, no obstante, desde qué 

perspectiva pueden considerarse satisfactorias las consecuencias de la aplicación 

de este principio. Esta perspectiva no puede ser otra que la hegemónica, esto es, 

la perspectiva del colectivo más numeroso o del que, en la práctica, ostenta 

mayor poder.  

De este modo, parece que en casos de conflicto como el de la Charlie 

Hebdo, la teoría escanloniana se convierte en un mecanismo de legitimación 

teórica de la perspectiva ética dominante sobre una cuestión. Como ocurría 
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en la fijación del precio en un sistema capitalista, la opción más “razonable” 

desde una perspectiva presuntamente imparcial se determina, en realidad, 

atendiendo a la opción más razonable desde la perspectiva del ciudadano 

“medio”. Pero la idea del ciudadano medio no tiene una connotación 

especialmente democrática, ya que es sólo el equivalente en el contexto 

político al perfil de consumidor mayoritario de un producto en el mercado 

capitalista. En una sociedad real “lo generalmente aceptado” –en términos 

de Scanlon– tiende a no coincidir empíricamente con lo que la mayoría de 

los ciudadanos está dispuesta a aceptar. Lo “generalmente aceptado”, en el 

sentido de “lo vigente”, tiende a favorecer los intereses y aspiraciones de 

ciertos grupos política y económicamente más influyentes137.  

Como argumenta Miranda Fricker en Epistemic Injustice, en la mayor 

parte de sociedades reales existen prejuicios identitarios estructurales que 

influyen determinantemente en el grado de credibilidad que las ciudadanas y 

ciudadanos atribuyen al testimonio de una persona, y limitan los recursos de 

los que las personas disponen para dotar de sentido sus experiencias (Fricker 

2007: 30-43). Estos fenómenos, a los que la autora se refiere genéricamente 

como “injusticia epistémica”, contribuyen a explicar por qué incluso en las 

sociedades democráticas muchas decisiones públicas tienden a resultar 

discriminatorias con respecto a algunos colectivos o comunidades de 

ciudadanas y ciudadanos en función de rasgos sexuales, raciales, etc. 

En la Francia actual, el perfil de ciudadano que tiene un mayor influjo 

sobre lo que es aceptable publicar no es el de una persona musulmana 

sensible a la blasfemia. Si el “Principio de prácticas vigentes” legitima la 

aceptación de P1 en detrimento de P2, es únicamente en virtud de esta 

circunstancia arbitraria y moralmente problemática. Teniendo esto  

en cuenta, las razones que pueden impulsarnos a aplicar el “Principio de 

prácticas vigentes” en la coyuntura de la publicación de las viñetas, no 

parecen tener un carácter distintivamente moral. Es cierto que aceptar el 

criterio de “la mayoría” –que suele ser, de facto, una minoría dominante– en 

casos de conflicto intercultural puede contribuir a la estabilidad social. Este 

                                                   
 

137 Esta idea general es una de las que impulsan la crítica hacia las concepciones del 
liberalismo que no parten de una realidad situada y atravesada formas de opresión 
sistémicas y prejuicios raciales (Mills 1996 76-78), de género (Okin 1989: 89-109), etc. 
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es un dato que parece razonable tener en cuenta cuando se analiza la 

situación desde una perspectiva moral y se toman decisiones. Pero cuando se 

convierte en el dato que determina el curso de acción a adoptar ante un caso 

de empate entre principios, la deliberación que tiene lugar adquiere un 

carácter puramente estratégico –un cargo que, como he mencionado 

anteriormente, Scanlon afirma poder evitar–. 

El hilo argumentativo desarrollado hasta este punto, me lleva a 

concluir que el planteamiento de Scanlon hace frente a una segunda 

dificultad de carácter dilemático: o bien el planteamiento scanloniano no 

aporta criterios suficientes para identificar cuál de los dos principios 

contrarios debe primar sobre el otro en un conflicto cultural, o aporta un 

criterio que permite dirimir esta duda pero no tiene carácter moral. 

El universalismo de Scanlon se apoya determinantemente en la 

compresión del valor de la imparcialidad ensalzada por la tradición liberal 

moderna. En palabras de Rawls, quizá el referente más claro de la corriente 

contractualista contemporánea, “a conception of justice should be, as far as 

possible, independent of the opposing and conflicting philosophical and 

religious doctrines that citizens affirm” (Rawls 1993: 9). Desde esta 

concepción de la imparcialidad, las impresiones particulares desencadenadas 

por una situación que están medianas por los valores del sujeto se conciben 

como una fuente de distorsión: deben ser eliminadas de la deliberación  

o influir en ella en el menor grado que sea posible (Rawls 1993: 23)138.  

De ahí el intento de desarrollar procedimientos representativos diseñados 

para depurar las decisiones políticas de sesgos particulares, sujeto al tipo de 

objeción que se ha presentado139.  

                                                   
 

138 En la concepción de Rawls, el mecanismo que permite identificar el tipo relevante de 
principios generales es la Posición Original (Rawls 1999: 102-168). En Political 
Liberalism, un libro escrito 20 años después de la publicación de A Theory of Justice, 
Rawls defiende este recurso de algunas de las críticas que ha recibido por parte de autores 
como Michael Sandel. El autor insiste en que la posición original es sólo un “recurso de 
representación” y no presupone una concepción metafísica del “yo” en la que este es 
independiente de sus fines y de su carácter (Rawls 1993: 26). A la vez, Rawls insiste en la 
necesidad de adoptar una perspectiva imparcial en sentido moderno: “We must find some 
point of view removed from and not distorted by the particular features and 
circumstances of the all-encompassing background framework…” (Rawls 1993: 23). 
 
139 Aún en tanto que mecanismo de representación, la posibilidad de razonar desde la 
Posición Original presupone la posibilidad –no sólo empírica sino conceptual- de razonar 
sin tener en cuenta ninguno de los aspectos que particularizan la ética de la comunidad 
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La conclusión de este capítulo es que las teorías universalistas 

analizadas no consiguen dar cuenta de la objeción dilemática que he 

planteado al hilo del texto de Williams en el capítulo 5. Ninguna de las dos 

estrategias teóricas presentadas –representadas, respectivamente, por las 

teorías de Nussbaum y Scanlon– permite dar cuenta de la posibilidad de 

identificar el objeto de un caso paradigmático de conflicto cultural en 

términos que resulten inteligibles y aceptables desde los dos sistemas éticos 

en conflicto. Desde ellas, no es posible mostrar que, en casos paradigmáticos 

de conflicto cultural, es posible elaborar una descripción imparcial del locus 

de un conflicto cultural. En consecuencia, estas teorías no nos permiten 

descartar que los sistemas éticos involucrados en estos casos sean 

inconmensurables con respecto a determinadas acciones o prácticas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

                                                                                                                                    
 

cultural a la que una persona pertenece, teniendo sólo en cuenta los aspectos que son 
generales a toda ética humana. La posibilidad de este tipo de razonamiento presupone que 
cabe trazar una distinción conceptual nítida entre rasgos éticos que comparten cada una 
de las éticas existentes y rasgos éticos idiosincráticos. 
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7. RELATIVISMO METAÉTICO 

	

7.1. Opciones “reales” y  

enfrentamientos “nocionales” 

El relativismo moral es una postura escéptica con respecto a la posibilidad de 

resolver racionalmente algunos conflictos culturales. Antes de entrar en 

materia, es necesario diferenciar la forma de relativismo sobre la que voy a 

reflexionar en las próximas secciones del abanico de posiciones que suelen 

colocarse bajo esta etiqueta en el marco de la antropología cultural o la 

sociología. Estas últimas son posiciones que tienen un carácter netamente 

empírico: se basan en los datos existentes sobre la diferencia cultural pero no 

suelen articular sistemáticamente las consecuencias éticas que pueden 

seguirse de estos datos140. Existe una forma particularmente analítica de 

sostener la posición que la Standford Encyclopaedia of Philosophy denomina 

con el apelativo de “relativismo metaético”, que es la que trataré de analizar y 

criticar a lo largo de esta sección.  

 Si recordamos, el objetivo principal del artículo de Williams era 

expresar “la verdad que hay en el relativismo” (Williams, 1981: 132-143). Las 

afirmaciones sobre la inconmensurabilidad que he analizado en la sección 5.4 

son un ejercicio de clarificación preliminar puesto al servicio de este objetivo. 

Es precisamente el relativismo metaético el que según Williams –y como el 

                                                   
 

140 En algunos casos, la observación del contraste entre las prácticas de diferentes culturas 
ha dado pie a afirmaciones sobre el carácter relativo de las costumbres humanas, si bien 
las consecuencias ético-políticas de esta afirmación no se elaboran en profundidad. En 
este sentido, cabe destacar los trabajos de Margaret Mead (Mead 1959) y Ruth Benedict 
(Benedict 1959), dos figuras importantes de la antropología del siglo XX que afirmaron 
esta relatividad. En “Anti-antirrelativismo” (Geertz 1996: 95-124) Clifford Geertz defiende 
que la relativización de los estándares de validez vigentes en los diferentes ámbitos de 
actividad de la sociedad a la que pertenece el antropólogo es un resultado inevitable de la 
praxis antropológica. 
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título del propio ensayo anuncia– dice algo revelador sobre algunas 

situaciones de confrontación entre puntos de vista éticos (Williams 1981: 

142). De nuevo en este caso, sus conclusiones pueden ser de ayuda a la hora 

de comprender mejor la posición e identificar su principal punto débil. 

 Williams no llega a afirmar que existen casos de enfrentamiento entre 

dos sistemas éticos en que no se cumple SDI, es decir, que no es posible fijar 

una descripción de la práctica relevante cuyo contenido no dependa 

semánticamente de términos morales pertenecientes uno de los dos sistemas. 

De ahí que su planteamiento suscite la objeción desarrollada en la sección 

5.5. Sin embargo, Williams traza una distinción entre “enfrentamientos 

nocionales” y “enfrentamientos reales” que, como trataré de mostrar, parece 

tener las mismas consecuencias teóricas que dicha afirmación. 

Un “enfrentamiento real” entre dos sistemas S1 y S2 tiene lugar cuando, en 

un punto particular en el tiempo, existe un grupo de personas para el que 

ambos sistemas representan lo que Williams denomina una “opción real” 

(Williams 1981: 138). Para que esto ocurra, deben cumplirse las siguientes 

condiciones:  

 

S2 is a real option for a group if either it is their S or it is possible for 

them to go over to S2; where going over to S2 involves, first, that it is 

possible for them to live within, or hold, S2 and retain their hold on 

reality, and, second, to the extent that rational comparison between S2 

and their present outlook is possible, they could acknowledge their 

transition to S2 in the light of such comparison. Both these conditions 

use concepts which imply that whether a given S is a real option to a 

given group at a given time is, to some extent at least, a matter of degree: 

this consequence is not unwelcome. (Williams 1981: 139)  

 

Esta descripción de las condiciones en las que puede identificarse una opción 

real resulta un ligeramente oscura. Williams no proporciona un análisis 

detallado del sentido relevante en que la transición entre S1 y S2 no debe 

resultar en una “pérdida de la noción de la realidad” o debe responder a un 

proceso de “comparación racional” de los dos sistemas. Ambas expresiones 

son lo suficientemente amplias como para dar cabida a diagnósticos opuestos 



 

217  

sobre un caso particular de transición. En consecuencia, la definición de 

opción real sólo permite descartar casos que no parecen especialmente 

interesantes, como una transición de S1 a S2 ocasionada por una conversión 

milagrosa o un proceso sistemático de lavado de cerebro.  

Con esta dificultad en mente, Williams matiza la definición apelando a 

una condición adicional que tiene que ver con el vocabulario evaluativo que 

se utiliza para describir un enfrentamiento en los casos en los que este es real. 

En estos casos, las personas implicadas utilizan una serie de términos –

“verdadero”, “falso”, “correcto”, “incorrecto”, etc.– que les permiten 

transmitir su actitud de aceptación o rechazo hacia los sistemas en conflicto y 

articular lo que puede decirse en su contra o en su favor141. La presencia de 

estos términos es un síntoma de que la pregunta sobre cuál de ellos ofrece 

una mejor respuesta a una situación es una cuestión vívida para los 

implicados. En cambio, sugiere Williams, en los casos en que un 

enfrentamiento es meramente nocional el uso de vocabulario evaluativo está 

fuera de lugar, ya que los implicados no llegan a plantearse en serio esta 

cuestión: 

 

We can also use this vocabulary about Ss which stand in merely notional 

confrontation with our own. For some types of S, however, the life of the 

vocabulary is largely confined to cases of real confrontation, and the 

more remote a given S is from being a real option for us, the less 

substantial seems the question of whether it is ‘true’ or ‘right’, etc. While 

the vocabulary can no doubt be applied without linguistic impropriety, 

there is so little to this use, so little of what gives content to the 

appraisals in the context of real confrontation, that we can say that for a 

reflective person the question of appraisal does not genuinely arise for 

                                                   
 

141 “Suppose that we are in real confrontation with some S. Then there will be some 
vocabulary of appraisal - ‘true-false’, ‘right-wrong’, ‘acceptable-unacceptable’, etc. - which 
will be deployed, and essentially deployed, in thought and speech about this 
confrontation. (…) I refer only to those expressions, which can at least be used to express 
one’s own acceptance or rejection of an S or an element of an S. Such a vocabulary is 
essentially deployed in reflective thought within situations of real confrontation, since in 
reflection one has to be able to think, and articulate one’s feelings, about the different Ss 
which are a real option for one, and to organise what is to be said in favour or against a 
given S becoming one’s own.” (Williams 1981: 141) 
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such a type of S when it is standing in purely notional confrontation. 

(Williams 1981: 141)  

 

Para ilustrar esta tesis, Williams pone los ejemplos de los sistemas éticos que 

en el pasado dotaban de sentido la conducta cotidiana de un monarca de la 

edad de bronce y un samurai de la era medieval. La cuestión de si las 

respuestas que estos sistemas ofrecían a determinada situación son o no 

virtuosas no se plantea ante Williams ni ante sus lectores porque no 

representa una “opción real” para ellos (Williams 1981: 140). Hay, por tanto, 

una experiencia –que Williams llama “enfrentamiento nocional”– que sólo la 

posición relativista es capaz de captar.  

Es interesante preguntarse en qué medida la distinción trazada entre 

enfrentamientos reales y nocionales contribuye a clarificar casos 

paradigmáticos de conflicto cultural como el de la Charlie Hebdo. Los 

problemas que comporta considerar este caso como una confrontación real –

es decir, como un caso de conflicto genuino– han quedado recogidos en la 

objeción dilemática presentada en la sección 5.5 y aplicada a los 

planteamientos de Nussbaum (sección 6.3) y Scanlon (sección 6.5). Por otra 

parte, si consideramos el caso de la Charlie Hebdo como una confrontación 

real, la distinción de Williams parece perder su carácter informativo. Si no se 

aplica a casos paradigmáticos de conflicto cultural, la noción de 

enfrentamiento nocional sólo parece servir para designar conflictos 

hipotéticos entre sistemas éticos vigentes y sistemas éticos ya extintos como 

el que no llega a aflorar entre un samurái del siglo XIII y la lectora o lector del 

artículo de Williams. 

Apoyándose convincentemente en afirmaciones posteriores del propio 

Williams 142 , Miranda Fricker respalda una interpretación del texto del 

artículo de acuerdo con la que concepto de enfrentamiento nocional es una 

etiqueta ideada con la intención de caracterizar únicamente casos de 

confrontación entre sistemas históricamente extemporáneos (Fricker 2010). 
                                                   
 

142 En “Relativism and Reflection”, Williams niega que las confrontaciones entre culturas 
contemporáneas puedan considerarse “nocionales”: “Relativism over merely spatial 
distance is of no interest or application in the modern world. Today all confrontations 
between cultures must be real confrontations, and the existence of exotic traditional 
societies presents quite different, and difficult, issues...” (Williams 1985: 163). 
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El problema es que nada en la definición de la noción permite excluir el uso 

del término para designar la relación que existe entre dos sistemas éticos 

contemporáneos. En principio, puede usarse tanto para referir a los conflictos 

que se plantean entre el sistema ético de la lectora o lector y el sistema ético 

de un samurái de la era medieval como a los que se plantean con respecto al 

sistema ético de un bosquimano de los que aún hoy habitan el desierto del 

Kalahari. Dada la forma en que Williams articula la distinción entre ambas 

nociones, la decisión de clasificar el primer grupo de conflictos como casos 

de enfrentamiento nocional y el segundo como casos de enfrentamiento real, 

parece injustificada (Fricker 2010: 156-157). 

Por otra parte, si se considera el caso de la crisis ocasionada por la 

publicación de las viñetas como un ejemplo de enfrentamiento nocional, 

surgen otros interrogantes específicos que es necesario responder. ¿Porqué la 

confrontación en torno a las viñetas se parece tanto, en la práctica, a otros 

casos de enfrentamiento que pueden considerarse “reales”? ¿Por qué los 

miembros de las comunidades implicadas insisten en utilizar su propio 

vocabulario evaluativo para caracterizar la situación y para expresar su 

punto de vista respecto a los miembros del otro grupo?  

Si se afirma que el conflicto de las viñetas de la Charlie Hebdo es sólo 

un conflicto aparente, es preciso explicar por qué es perfectamente 

concebible que la tensión entre comité redactor y manifestantes no se vea 

seriamente afectada por la conclusión de que el suyo es un enfrentamiento 

meramente nocional. Cuando en el curso de una discusión sobre cómo definir 

la akrasia doxástica dos filósofos descubren que su desacuerdo se reduce a  

que tratan de explicar con el mismo término dos fenómenos distintos, la 

tensión que creían percibir entre sus posturas desaparece y deja de tener 

sentido argumentar a favor de una postura u otra. En contraste, los 

implicados en un caso de conflicto como el de la Charlie Hebdo tratan 

insistentemente de conseguir que su propia descripción del problema sea 

reconocida como verdadera, tanto por parte de los miembros del otro sistema 

involucrado por parte de terceras personas no directamente involucradas en 

la confrontación. Tras la crisis de las viñetas, tanto los responsables de la 

revista como los representantes religiosos se esforzaron por dar a conocer su 

narración de lo sucedido y reivindicar una forma concreta de respuesta a la 

confrontación. Esta búsqueda persistente de reconocimiento y apoyo 
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caracteriza también los casos paradigmáticos de “confrontación real” entre 

miembros del mismo sistema ético.  

Este aspecto es importante porque es lo que hace del enfrentamiento 

en torno a las viñetas un conflicto y no un mero choque de intereses o una 

guerra colonizadora. Aunque, como he explicado anteriormente, en los dos 

colectivos puede identificarse el rastro de una mirada deshumanizante hacia 

el otro, a ninguna de las dos partes le basta con imponer su propia 

perspectiva por la fuerza. Ambas parecen necesitar una forma de 

comprensión o respaldo por parte de la otra o de terceras personas 

relevantes involucradas de forma menos directa en la confrontación. Incluso 

la postura mejor situada en la balanza de poderes fácticos, está sujeta a la 

necesidad de evitar el rechazo de un público con perspectivas evaluativas 

mínimamente diversas. Los redactores de la revista no pueden prescindir 

totalmente del respaldo de la opinión pública francesa, una necesidad que 

impone algunos límites a su escasa consideración de la perspectiva y las 

razones del otro –límites, por otra parte, muy frágiles, ya que gran parte de la 

audiencia percibe a su interlocutor en los mismos términos que ellos–.  

Así pues, el reto que afronta el relativismo metaético a la hora de 

explicar conflictos reales consiste en dar cuenta de la tensión práctica que 

acabo de describir. Esta tensión, permanece inalterada en los casos en los 

que (SDI) no se cumple, y sugiere que existe un conflicto ético genuino entre 

las partes implicadas. Este es un desafío que Williams no aborda en “The 

Truth in Relativism”. La meta del artículo parece ser mostrar que el 

relativismo metaético es conceptualmente consistente, no en aportar algún 

argumento robusto a favor de la posición. Esta omisión es coherente con la 

lectura elaborada por Miranda Fricker, según la que Williams no desea situar 

los casos de enfrentamiento entre los diferentes sistemas éticos existentes 

más allá de la línea que demarca los enfrentamientos reales. No obstante, y 

con independencia de las intenciones del autor, el texto nos invita a 

plantearnos si una teoría relativista podría dar cuenta de los conflictos 

culturales contemporáneos de forma satisfactoria por medio de una noción 

similar a la de enfrentamiento nocional.  

En las próximas secciones presentaré, en trazos generales, las teorías 

de Gilbert Harman y David Wong, dos versiones influyentes de relativismo 
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metaético que aspiran a dar cuenta de este tipo de conflictos 143 . 

Seguidamente, trataré de mostrar como las dificultades que desafían la 

distinción introducida por Williams están en la base de una objeción que 

mina la plausibilidad de estas teorías. De acuerdo con la línea argumentativa 

que desarrollaré, las teorías relativistas no consiguen explicar de forma 

plausible el tipo específico de tensión práctica que se produce en los casos 

paradigmáticos de conflicto intercultural.  

	

7.2. La propuesta de Gilbert Harman 

En la introducción del primer capítulo de Moral Relativism and moral 

Objectivity, un libro escrito y editado con Judith Harvis Thomson en 1996, 

Gilbert Harman presenta el relativismo moral de la siguiente manera: 
 

That is, in my contribution to this book I am going to defend moral 

relativism. I am going to argue that moral right and wrong (good and 

bad, justice and injustice, virtue and vice, etc.) are always relative to a 

choice of moral framework. What is morally right in relation to one 

moral framework can be morally wrong in relation to a different moral 

framework. And no moral framework is objectively privileged as the one 

true morality. (Harman y Harvis 1996: 2) 

 

De acuerdo con esta caracterización preliminar de la postura relativista, la 

tesis central es que existe una dependencia de los términos morales que un 

agente emplea en sus juicios con respecto a un marco o sistema moral 

particular. La cita no contiene todavía ninguna elucidación concreta de esta 

relación de dependencia pero sí establece algunas de las consecuencias que se 

siguen de ella. En concreto, establece que en virtud de esta dependencia los 

juicios en los que aparecen términos morales tienen un carácter relativo: un 

mismo acto o conducta X puede ser a la vez “bueno” respecto a un sistema 

                                                   
 

143 Como señalaré más adelante, la teoría de Harman, en particular, no sólo aspira a dar 
cuenta de conflictos culturales sino de cualquier tipo de conflicto entre dos personas o 
grupos que no comparten un mismo sistema de motivaciones éticas.  
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moral S1 y “malo” respecto de otro sistema S2. Los juicios “X es bueno” y “X 

es malo” pueden ser ambos válidos en el marco de referencia de dos 

sistemas diferentes; y todo juicio moral válido sobre X hace referencia a un 

sistema moral particular Sn144.  

Uno de los fenómenos que inspira la posición relativista es la 

diversidad cultural o, más en concreto, la divergencia que existe entre los 

sistemas éticos que rigen en el seno de diferentes comunidades humanas. En 

ocasiones, estas divergencias acaban derivando en casos de conflicto como el 

de las viñetas de la Charlie Hebdo. Para Harman, la existencia de estos 

conflictos no es en sí una prueba a favor del relativismo meta-ético, pero es 

un hecho que esta teoría puede explicar mejor que sus alternativas (Harman 

y Harvis 1996: 19). En los textos del autor el fenómeno de la diversidad 

cultural se ilustra mediante dos ejemplos recurrentes. El primero son las 

diversas normas de cortesía o etiqueta que se respetan en el seno de distintas 

comunidades, el segundo es el canibalismo –una práctica que, histórica-

mente, ha atraído la atención de la antropología social y cultural–:  

 

I begin by mentioning data to be explained: the nature and extent of 

moral diversity. Members of different cultures often have very different 

beliefs about right and wrong and often act quite differently on their 

beliefs. To take a seemingly trivial example, different cultures have 

different rules of politeness and etiquette: burping after eating is polite 

in one culture, impolite in another. Less trivially, some people are 

cannibals, others find cannibalism abhorrent. (Harman y Harvis 1996: 8) 

 

Harman subraya que prácticas como el canibalismo o la costumbre de eructar 

después de comer parecen tener en común el hecho de ser aceptadas en el 

seno de algunas culturas y rechazadas en el seno de otras. Desde una 

perspectiva anti-relativista, cabe argumentar que esta diferencia responde a 

una variación objetiva en las circunstancias en las que tiene lugar la práctica 

                                                   
 

144 “A relativistic answer is also plausible in the moral case. Moral right and wrong are 
relative matters. A given act can be right with respect to one system of moral coordinates 
and wrong with respect to another system of moral coordinates. And nothing is absolutely 
right or wrong, apart from any system of moral coordinates.” (Harman y Harvis 1996: 13) 
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relevante o en las creencias de los agentes implicados sobre estas 

circunstancias. Sin embargo, explicar algunos de los desacuerdos morales 

que afloran aludiendo a circunstancias o creencias sin contenido ético resulta 

francamente difícil (Harman y Harvis 1996: 11).  

Por otra parte, Harman arguye que resulta complicado identificar 

principios no triviales que puedan considerarse universalmente aceptables 

(Harman y Harvis 1996: 8). Incluso principios tan generales como los que 

proponen autoras y autores como Judith Harvis Thomson parecen presentar 

excepciones y, a menudo, sólo se respetan con respecto a los miembros de la 

comunidad a la que uno pertenece: 

 

The principles she (Harvis) mentions are, "Other things being equal, one 

ought not act rudely, "Other things being equal, one ought to do what 

one promised", “Other things being equal, one ought not cause others 

pain", and "One ought not torture babies to death for fun." 

On the contrary, it is clear that many moral codes have 

accommodated the negations of all these general principles by accepting 

instead principles restricted to insiders. (Harman y Harvis 1996: 9-10) 

 

Asimismo, Harman señala que el mismo tipo de relatividad puede plantearse 

en el seno de una misma sociedad, entre grupos o subculturas que comparten 

una identidad colectiva:  

 

One of the most important things to explain about moral diversity is that 

it occurs not just between societies but also within societies and in a way 

that leads to seemingly intractable moral disagreements. In the 

contemporary United States, deep moral differences often seem to rest 

on differences in basic values rather than on differences in circumstance 

or information. Moral vegetarians, who believe that it is wrong to raise 

animals for food, exist in the same community as non-vegetarians, even 

in the same family. (Harman y Harvis 1996: 12) 

 

Desde la lectura de Harman, no existe un tratamiento de cuestiones 

moralmente relevantes como las ejemplificadas anteriormente que pueda 

postularse como independiente de determinado sistema de valores éticos. Los 
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vegetarianos abominarán algunas formas de trato a los animales que 

aparecen como legítimas ante la mirada valorativa de los no vegetarianos, 

pero no existe un sistema ético desde el que pueda dirimirse imparcialmente 

esta cuestión (Harman y Harvis 1996: 19). Estas afirmaciones transmiten una 

visión de los sistemas éticos como redes de valores autónomas, que pueden 

no converger en absoluto respecto de qué cuenta como una respuesta 

moralmente sensible ante determinada situación.  

En los primeros textos en los que Harman elabora su teoría 

relativista, utiliza una serie de analogías que transmiten esta imagen de 

autonomía y subrayan el carácter convencional de las reglas que componen 

cada sistema ético: 

 

By "a moral system of coordinates" I mean a set of values (standards, 

principles, etc.), perhaps on the model of the laws of one or another 

state. Whether something is wrong in relation to a given system of 

coordinates is to be determined by the system together with the facts of  

the case in something like the way in which whether something is illegal 

in a given jurisdiction is determined by the laws of that jurisdiction 

together with the facts of the case. (Harman y Harvis 1996: 13) 

 

Una vez queda abandonada la idea del Derecho Natural, afirmar que una 

acción es “legal” sólo tiene sentido respecto de determinado marco jurídico 

concreto. Una persona puede preguntarse si, dadas las circunstancias del 

caso, esa acción encaja o no en el marco legal vigente pero la pregunta de si 

esa acción es “legal” en términos absolutos no tiene sentido. La tesis de 

Harman es, pues, que no hay una diversidad de sistemas morales respecto al 

que cada acción o práctica puede ser evaluada sin que los juicios que se 

establecen desde ninguno de ellos puedan considerarse legítimamente como 

más válidos o correctos que los demás (Harman y Harvis 1996: 5). Es 

partiendo de esta premisa, según Harman, que puede elaborarse la 

explicación más plausible del fenómeno de la diversidad moral tal cual lo 

conocemos. 

La analogía con el derecho positivo aporta cierta luz sobre la relación 

de dependencia que existe entre un sistema ético y lo que consideramos 
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virtudes y vicios, o formas moralmente correctas e incorrectas de actuar. 

Harman es consciente, no obstante, de que es necesario aportar un análisis 

más minucioso de esta relación para que el paralelismo jurídico resulte más 

convincente. A mi juicio, el texto en el que el autor ofrece la elaboración más 

iluminadora de esta idea es el capítulo titulado “Moral Relativism” en su libro 

Explaining Value and Other Essays on Moral Philosophy (Harman 2005). 

En este texto, el alcance de la tesis relativista se circunscribe a un subgrupo 

de juicios que Harman denomina “juicios internos”: 

 

Although I want to say that certain moral judgements are made in 

relation to an agreement, my present argument does not apply to all 

moral judgements. (…) This relativism is a thesis only about what I call 

‘inner judgements’, such as the judgement that someone morally ought 

or ought not to have acted in a certain way or the judgement that it was 

morally right or wrong of him to have done so. (Harman 2005: 4)  

 

Esta es una puntualización importante, puesto que el concepto de juicio 

interno deja fuera al menos dos grupos de juicios que ponen en juego 

vocabulario moral. Por una parte, hay juicios que ponen en juego conceptos 

morales finos como “correcto” e “incorrecto” que se excluyen de esta 

categoría de juicios. Estos términos se utilizan a menudo para caracterizar 

situaciones o actos, articulándose en juicios que cumplen con la forma “la 

acción o situación X es incorrecta”. Sin embargo, Harman excluye estos 

juicios de la definición de los juicios internos. Los juicios internos son, afirma 

el autor, juicios mediante los que se evaluar la relación entre una acción y un 

agente: “es incorrecto que A realice X” (Harman 2005: 7). Por otra parte, el 

concepto de juicio interno no abarca tampoco los juicios que ponen en juego 

ciertos conceptos morales gruesos como “A es un salvaje”, “A es inhumano”, 

“A es malvado”, “A es el enemigo”, etc. (Harman 2005: 3). La razón por la 

que estos dos grupos de juicios se excluyen del concepto de juicio interno es 

que no se ven afectados por una intuición que, según observa Harman, aflora 

cuando se consideran algunos juicios que cumplen con la forma “es 

incorrecto –o malo– que A realice X” o “A no debería realizar X”.  

Si consideramos, por ejemplo, los juicios “Hitler no debería haber ordenado 

el exterminio de millones de judíos” o “fue incorrecto por parte de Hitler 
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ordenar el exterminio de millones de judíos”, advertimos que estos suenan 

inapropiados. En contraste, juicios como “Hitler era una persona malvada” o 

“la Shoah no debería haber sucedido nunca” –que no tienen forma de juicio 

interno– suenan perfectamente adecuados (Harman 2005: 5). Harman 

defiende una interpretación de este contraste intuitivo de acuerdo con la que 

los juicios sobre Hitler con forma de juicio interno establecen valoraciones 

sobre las acciones de un sujeto que se sitúan fuera del marco valorativo desde 

el que está siendo juzgado: 

 

What makes inner judgements about Hitler odd or ‘too weak’ for some of 

us is not that the acts judged seem too terrible for the words used, but 

rather that the agent judged seems beyond the pale—in other words, 

beyond the motivational reach of the relevant moral considerations. 

(Harman 2005: 5) 

 

En otra edición del mismo artículo, Harman recurre a otros ejemplos para 

tratar de reforzar esta interpretación del carácter anómalo que presentan 

algunos juicios internos. Invita al lector a imaginar un caso en que una banda 

de caníbales devora al único superviviente de un naufragio. También en este 

caso, sugiere Harman, un juicio como “los caníbales no debieron devorar al 

superviviente” parece estar fuera de lugar. En cambio, parece perfectamente 

adecuado afirmar que los caníbales son unos “salvajes” (Harman 2007: 42). 

Harman sugiere que este caso, como el anterior, pone de relieve que los 

juicios internos hacen siempre referencia a un marco ético concreto –una red 

de motivaciones compartidas con las personas que pertenecen a una misma 

comunidad–. Lo que ocurre con los juicios internos sobre las acciones Hitler, 

o los caníbales, es que el emisor establece un juicio moral desde un marco de 

referencia ético que los agentes no comparten.  

Así pues, la tesis fundamental sobre la que bascula la teoría de 

Harman es que cualquier juicio moral con forma de juicio interno presupone 

un marco ético de referencia compartido entre emisor y agente:  
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If S says that (morally) A ought to do D, S implies that A has reasons to do D 

that S endorses. I shall be concerned only with any speaker, S, who assumes, 

controversially, that such reasons would have to have their source in values, 

goals, desires, or intentions that S takes A to have, and that S approves of A's 

having those values, goals, desires, or intentions because S shares them. So, if 

S says that (morally) A ought to do D, there are certain motivational attitudes 

M which S assumes are shared by S, A, and S's audience. (Harman 2005: 8) 

 

En este sentido, puede entenderse la afirmación de Harman de que su 

relativismo es en realidad una teoría sobre la forma lógica de los juicios internos 

según la que el uso del verbo “deber” que contienen estos juicios debe entenderse 

como una relación entre cuatro elementos: un agente A, un tipo de Acción D, un 

conjunto de consideraciones relevantes C y un conjunto de actitudes y motivos 

M (Harman 2005: 8). Así, la tesis relativista se resume de la forma siguiente: 

 

As used by the relevant sort of speaker, ‘Ought (A, D, C, M)’ means roughly 

this: given that A has motivating attitudes M and given C, D is the course of 

action for A that is supported by the best reasons. (Harman 2005: 10) 

 

Es importante subrayar que el concepto de marco de referencia o sistema  

ético que Harman maneja se define de forma muy amplia. Dos personas 

comparten un mismo sistema en este sentido si se adhieren –consciente o 

inconscientemente– a un mismo conjunto de principios de conducta: 

 

There is an agreement, in the relevant sense, if each of a number of people 

intends to adhere to some schedule, plan, or set of principles, intending to 

do this on the understanding that the others similarly intend. The 

agreement or understanding need not be conscious or explicit. I will not try 

to say what distinguishes moral agreements from, for example, conventions 

of the road or conventions of etiquette, since these distinctions will not be 

important as regards the purely logical thesis that I will be defending. 

(Harman 2005: 4)  
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Dos personas pueden, además, compartir un marco de referencia moral M 

sin ser conscientes de ello pues la referencia de sus juicios a este marco 

raramente es explícita. En la mayor parte de los casos, es el propio contexto 

en que se emite un juicio moral con forma de juicio interno el que remite 

implícitamente a un sistema M de normas y actitudes que apoyan tanto el 

emisor como el receptor. La referencia a M suele ser, por tanto, “elíptica” 

(Harman 2005: 4).  

Hay juicios que cumplen con la forma característica de los juicios 

internos en los que el emisor hace referencia a un M que no comparte con el 

agente A. Esto es ocurre, por ejemplo, en el juicio “los caníbales no debieron 

devorar al único superviviente del naufragio”. La tesis de Harman es que este 

tipo de juicios son fruto de un tipo de error o confusión común, ya que no 

cumplen con las condiciones de sentido que establece la fórmula  

“Debe (A, D, C, M)”. En consecuencia, no deben considerarse como juicios 

morales auténticos –literalmente, “full-fledged moral judgements” (Harman 

2007: 45)–.  

Consciente de que este tipo de error es llamativamente frecuente, 

Harman explica que la ilusión de objetividad que afecta a la mayor parte de 

las personas con respecto a los hechos morales puede entenderse del mismo 

modo que la ilusión de objetividad que afecta a los hechos que tienen que ver 

con el movimiento o la masa. Del mismo modo que la mayor parte de las 

personas tiende a considerar que el movimiento tiene un carácter absoluto y 

no es relativo a un conjunto particular de coordenadas, tiende también a 

pensar que sus ideas sobre lo que es correcto o incorrecto hacer no dependen 

de un sistema valorativo concreto. Sin embargo, un análisis cuidadoso de las 

condiciones de sentido de los juicios internos apunta a que su validez es 

siempre relativa a un marco de referencia concreto.  

 

Why does it seem (to some people) that there are objective nonrelative 

facts about moral right and wrong? Well, why does it seem to some 

people that there objective nonrelative facts about motion or mass? In 

the case of motion or mass, one particular system of coordinates is so 

salient that it seems to have a special status. Facts about motion or mass 
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in relation to the salient system of coordinates are treated as non-

relational facts. 

In a similar way, the system of moral coordinates that is 

determined by a person's own values can be so salient that it can seem to 

that person to have a special status. Facts about what is right or wrong in 

relation to that system of coordinates can be misidentified as objective 

non-relational facts. (Harman y Harvis 1996: 13) 

 

El relativismo metaético de Harman se apoya también en una segunda línea 

argumentativa independiente del análisis semántico de los juicios internos. 

De acuerdo con este argumento, la teoría elaborada permite explicar un 

aspecto, identificado por Philippa Foot, en el que parecen coincidir los  

distintos sistemas éticos: la atribución de un mayor peso moral al deber de 

no infligir daño a terceros que al deber de ayudarlos cuando están en 

apuros (Harman y Harvis 1996: 24-25).  

Como he apuntado anteriormente, en la teoría relativista de Harman 

un marco de referencia moral M es un sistema de normas compartido que 

depende exclusivamente de los límites que las personas que las integran 

tienen interés en aceptar. Un sistema ético M no se basa, por tanto, en 

ningún hecho moral independiente sino en una conjunto de convenciones 

sociales: un conjunto de normas que la mayoría considera razonable respetar. 

Harman argumenta que esta concepción convencionalista de los sistemas 

éticos tiene una clara ventaja sobre sus alternativas a la hora de explicar la 

tendencia generalizada a priorizar el deber de evitar el daño. Si este deber se 

impone ante el deber de prestar ayuda, argumenta, es porque este es el orden 

jerárquico que resulta aceptable tanto desde el punto de los miembros más 

poderosos de una comunidad como a los más vulnerables. Por el contrario, 

priorizar el principio de ayuda a terceros sólo sería aceptable desde la 

perspectiva de las personas menos favorecidas por la balanza de poder. La 

mayor parte de las personas que pertenecen a una sociedad tiene razones 

estratégicas para asumir un principio que priorice la evitación del daño pero 

no para asumir un principio que priorice el deber de ofrecer auxilio (Harman 

1996: 12). Por tanto, concluye Harman, el relativismo metaético está en 

situación de ofrecer una explicación convincente de esta un hecho observable 

y común a las diversas concepciones éticas existentes. 
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7.3. El conflicto y sus condiciones de sentido 

Algunas de las críticas de las que ha sido objeto el planteamiento de Harman 

no han sido particularmente respetuosas con el alcance que el propio filósofo 

atribuye a su teoría y la han interpretado como una teoría sobre las razones 

morales (Scanlon 1998: 331). Sin restar un ápice de valor a estas críticas, creo 

que es importante tener en cuenta que Harman restringe las conclusiones de 

su propuesta a un subconjunto de juicios morales que presentan la forma 

“Debe (A, D, C, M)” o “es moralmente incorrecto que (A, D, C, M)”.  

Desde mi perspectiva, es más que razonable poner en cuestión esta 

delimitación, ya que la base sobre la que puede afirmarse que la teoría no 

afecta a juicios morales que no cumplen estrictamente con esta forma no 

resulta especialmente transparente. Por una parte, en muchos casos, parece 

posible reformular estos otros juicios para que se ajusten a la forma lógica de 

los juicios internos sin perder una parte crucial de su contenido. El juicio “La 

Shoa nunca debió producirse”, por ejemplo, puede reformularse en el juicio 

con forma de juicio interno: “las autoridades del III Reich nunca debieron 

planificar y llevar a cabo la Shoah”.  

Por otra parte, la única intuición que se alega a favor de la delimitación 

de las conclusiones de la teoría a un conjunto de juicios con forma “Debe (A, D, 

C, M)” es la intuición de que algunos de estos juicios –por ejemplo, “Hitler no 

debió ordenar el exterminio de millones de judíos”– suenan inapropiados o 

fuera de lugar. Sin embargo, una sensación de extrañeza similar nos invade al 

considerar algunos juicios que no se ajustan a la forma de los juicios internos –

como, por ejemplo, “ordenar el exterminio de millones de judíos fue poco 

piadoso por parte de Hitler”–. En consecuencia, la sensación de inadecuación 

que transmiten los juicios morales delimitados por Harman no parece estar 

necesariamente relacionada con su forma. Es posible que estos juicios sólo 

resulten inadecuados porque no expresan una mirada moralmente sensible 

ante la situación relevante.  

Cabe preguntarse, por tanto, por qué los juicios morales que valoran 

hechos o situaciones, o que valoran acciones utilizando términos morales 
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gruesos, no están sujetos a las conclusiones de la teoría relativista. ¿Pueden 

circunscribirse consistentemente el relativismo al pequeño subconjunto de 

juicios morales que Harman señala? Mi sospecha, en este punto, es que la 

razón última que lleva a Harman a trazar y enfatizar esta delimitación es el 

deseo de sortear algunas consecuencias implausibles que tendría su teoría si se 

planteara como una teoría de los juicios morales en general. A pesar de ello, 

por mor del argumento, mi propuesta es abandonar estas observaciones 

críticas en este punto y considerar la plausibilidad de la teoría en los términos 

exactos en los que su autor la concibe, esto es, como una teoría sobre un 

subconjunto concreto de juicios morales.  

Como he explicado anteriormente, el relativismo metaético de Harman 

parte de la experiencia de la diversidad moral y se postula como una teoría 

capaz de ofrecer una comprensión verosímil de este fenómeno. Si esto es así, la 

teoría debe ser de ayuda a la hora de entender casos reales de conflicto cultural 

en los que se manifiesta esta diversidad, como la confrontación ocasionada por 

la publicación de las viñetas en la revista Charlie Hebdo. En esta sección 

analizaré con detenimiento qué tipo de descripción de la crisis de las viñetas 

puede elaborarse coherentemente con la teoría de Harman y consideraré si se 

trata de una descripción que da cuenta de los hechos satisfactoriamente.  

Desde la teoría de Harman, el conflicto de las viñetas debe 

caracterizarse como un caso en que los juicios morales a los que se aferran 

ambas partes hacen referencia a diferentes marcos morales M. En este caso, 

resulta razonable afirmar que los dos grupos implicados están dispuestos a 

defender sendos juicios morales con forma “Debe (A, D, C, M)”: los miembros 

de la redacción de la Charlie Hebdo están dispuestos a afirmar que: 

 

 (J1) Los miembros del comité de redacción deben publicar las viñetas. 

 

Por el contrario, los manifestantes musulmanes están dispuestos a  

afirmar que: 

 

 (J2) Los miembros del comité de redacción NO deben publicar las viñetas.  
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Aplicando al caso el diagnóstico de Harman, podemos afirmar que J2 es un 

juicio que se dirige a un agente que no comparte el sistema moral M2 desde 

el que se formula. Así, a pesar de que J1 y J2 parecen contrarios, puede 

afirmarse que no existe un conflicto lógico genuino entre ellos. Como 

Harman afirma explícitamente en más de una ocasión, desde un punto de 

vista consistente con la teoría relativista, estamos obligados a admitir que la 

tensión que existe entre ambos es ilusoria:  

 

If two relativists disagree, one saying simply that it is morally wrong to 

cause pain and injury to animals, the other saying simply that this is not 

wrong, they do mean to be disagreeing with each other. They presuppose 

that they are making these judgements in relation to the same relevant 

moral demands. Of course, they may be mistaken about that, in which 

case they really are talking past each other, despite their intentions. If 

they come to see that they are speaking in relation to relevantly different 

moralities, they will have to stop saying what they are saying or indeed 

be guilty of misuse of language. (Harman 2005: 36) 

 

Una ventaja de esta caracterización del conflicto es que nos permite entender 

por qué la confrontación de la Charlie Hebdo no avanza en ninguna dirección 

a pesar del intercambio continuado de razones entre las personas que 

comparten la perspectiva de los redactores y las que comparten la perspectiva 

de los musulmanes ofendidos. La discusión entre los dos puntos de vista es 

infructuosa porque, al no compartir el mismo sistema de motivos y actitudes, 

ninguna de las partes puede reconocer las razones que aporta la otra como 

razones que tiene sentido considerar desde la propia perspectiva.  

 Con todo, un análisis detallado de la experiencia del conflicto de las 

viñetas puede servir también de base a una objeción contra la teoría 

relativista de Harman que eclipsa esta ventaja explicativa. La lectura 

relativista del conflicto de las viñetas sugiere que no existe un conflicto 

genuino entre J1 y J2. Cabe preguntarse, pues, porqué las personas 

implicadas ennfrentamientos como el de la Charlie Hebdo no desisten en el 

intento de convencer a sus interlocutores de que su manera de ver la 

situación es inadecuada. La persistencia del intercambio de perspectivas 
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entre las personas implicadas en este enfrentamiento es, de hecho, un rasgo 

que caracteriza los casos paradigmáticos de conflicto cultural frente a otros 

tipos de enfrentamiento. En el caso de las viñetas, los interlocutores parecen 

dispuestos a discutir y tienen la expectativa de que los otros reconozcan y 

consideren el peso de sus razones. Cuando no tratan de persuadir a sus 

interlocutores esgrimiendo argumentos, se sirven de otro tipo recursos 

expresivos que parecen perseguir este mismo objetivo.  

Para entender mejor el sentido de esta resistencia de los implicados 

en el conflicto de la Charlie Hebdo a abandonar la discusión, puede ser 

interesante señalar cuatro puntos de contraste que diferencian este caso de 

otros enfrentamientos o disputas en los que el intercambio de perspectivas 

cesa bruscamente en algún punto, o ni siquiera llega a plantearse. 

(1) En primer lugar, el intento reiterado de persuadir al interlocutor 

en el marco de un conflicto cultural parece basarse en la expectativa de que 

las propias necesidades y los propios valores puedan ser reconocidos por el 

otro como un motivo para actuar de una manera y no de otra. Descrita en 

términos generales, esta expectativa parece trivial, pero es relativamente fácil 

pensar en casos de enfrentamiento en los que está fuera de lugar. Si una 

manada de lobos hambrientos rodea a un cazador al que no le quedan balas 

en la recámara, este sólo puede aspirar a salvar la vida luchando o huyendo. 

En estas circunstancias, no es razonable que albergue la esperanza de que los 

animales perciban sus gestos de súplica como un motivo para perdonarle la 

vida. Los lobos, sencillamente, no pueden percibir las exhortaciones o los 

ruegos de una persona como un motivo de peso para no devorarlo cuando 

tienen hambre145. Lo mismo ocurriría si una persona se viera rodeada de 

especímenes de la raza alienígena colonizadora que Harman describe en uno 

de los ejemplos a través de los que presenta su teoría (Harman 2005: 5): sería 

absurdo usar gestos y palabras en un intento desesperado de persuadirlos de 

que no ejecutaran su misión. En contraste, si el superviviente de un naufragio 

se despierta en una playa desconocida rodeado de un grupo de seres 

                                                   
 

145 El documental Grizzly man (Herzog, W. 2005) explora de forma creativa e iluminadora 
los límites entre el ser humano y los animales. Lo hace narrando la historia real de un 
hombre que realiza largos periodos de convivencia con los osos grizzly en las montañas de 
Alaska, durante los que intenta relacionarse con ellos como un miembro más de su 
especie.  
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humanos la expectativa de transformar la mirada del posible agresor por  

medio de diferentes recursos expresivos no puede descartarse con la misma 

facilidad. En este último escenario, como en el caso de la Charlie, la 

expectativa identificada no parece estar fuera de lugar y podemos hablar de 

un conflicto y no de un mero choque de intereses o necesidades. 

(2) Los intentos de persuasión en el marco de un conflicto cultural no 

cesan aunque se imponga con éxito un acuerdo de mínimos. En el caso de la 

Charlie Hebdo, por ejemplo, podemos imaginar una situación en la que la 

redacción de la revista satírica llega a un acuerdo con los representantes de 

las principales asociaciones musulmanas de Francia: los primeros se 

comprometen a no publicar más dibujos que representen al profeta Mahoma 

y los segundos se comprometen a aceptar sin protestas públicas la 

publicación de viñetas que critican los valores de su religión. Un acuerdo de 

estas características apartaría la polémica de los titulares, al menos por un 

tiempo, pero no clausuraría a medio plazo la discusión. La cuestión resuelta 

por un pacto de estas características no es la cuestión sobre la que versa el 

conflicto entre redactores y musulmanes ofendidos, que seguirán dispuestos 

a defender posiciones irreconciliables sobre lo que cuenta como una 

respuesta moralmente adecuada a la situación.  

(3) Como he sugerido anteriormente, en los casos paradigmáticos de 

conflicto cultural, los intentos de persuasión sobreviven también a un 

análisis del conflicto en términos de confusión o mero desacuerdo 

terminológico. En el curso de otras discusiones –por ejemplo, una discusión 

filosófica sobre la acrasia doxástica– si dos participantes llegan a la 

conclusión de que están utilizando el mismo término para referirse a dos 

fenómenos distintos, la discusión se acaba o se transforma radicalmente. 

Desde esta interpretación, la tensión que dotaba de sentido el debate se 

difumina y la discusión se detiene. En contraste, si estableciésemos este tipo 

de diagnóstico sobre el conflicto de las viñetas, no tendría ningún efecto 

práctico sobre la actitud de las partes implicadas en la disputa. Ni unos ni 

otros lo verían como una razón de peso para cesar en el intento de convencer 

a la sus interlocutores. 

(4) Por último, hay un aspecto que distingue los conflictos culturales 

de las disputas sobre asuntos de “gusto”. En condiciones normales, tan 
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pronto como se hace explícito que una disputa versa sobre los gustos y 

preferencias de los interlocutores implicados, las maniobras persuasivas de 

los interlocutores tienden a quedar en suspenso: dado que sólo discuten 

sobre lo que les gusta más y no sobre lo que es mejor, la necesidad de 

convencer al interlocutor pierde su fuerza inicial. Además, respecto de 

asuntos que dependen de los gustos de cada persona, admitimos que un 

mismo agente sostenga posiciones que pueden variar en grados y modos 

característicos. Aceptamos sin extrañeza, por ejemplo, que una persona 

reivindique las anchoas en conserva como un manjar delicioso durante una 

cena a base de tapas y, a la hora del desayuno, sienta arcadas sólo de pensar 

en ellas (Corbí 2012: 99). Aceptamos también que un cuadro nos puede 

gustar más o menos en función del color de las paredes de la habitación en 

que lo hemos contemplado. Los conflictos culturales, en cambio, versan 

sobre cuestiones que no parecen sujetas al mismo tipo de dependencia 

circunstancial. La postura de los redactores de la Charlie Hebdo respecto de 

la publicación de las viñetas, por ejemplo, no puede variar en función de si es 

la hora del desayuno o del almuerzo. 

Los cuatro aspectos que acabo de señalar caracterizan los casos 

paradigmáticos de conflicto cultural y los distinguen de otro tipo de 

enfrentamientos o desacuerdos, pero también están presentes en cualquier 

conflicto de valores que se plantea entre personas o grupos que comparten un 

mismo sistema ético. Son, por tanto, aspectos característicos del tipo 

específico de normatividad al que responde cualquier confrontación de 

carácter ético. Como he señalado al principio de la sección, según la lectura 

del conflicto de la Charlie Hebdo coherente con la teoría de Harman, la 

disputa es un choque ilusorio entre dos juicios morales internos: J1 y J2. 

Nada en esta descripción del caso parece estar en desajuste con la 

experiencia. Sin embargo, es crucial tener en cuenta que en esta lectura, M1 y 

M2 no son dos sistemas éticos sino sólo dos sistemas convencionales de 

normas de conducta que no coinciden respecto de lo que es correcto hacer en 

la situación relevante. El concepto harmaniano de “marco de referencia 

moral”, es el de un sistema de reglas que trazan una línea entre lo correcto y 

lo incorrecto, entre lo que las personas que se adhieren a ese marco deben y 

no deben hacer. Como cualquier otro juicio interno, J1 y J2 sólo hacen 

explícitas estas líneas convencionales. El problema es que si J1 y J2 se 
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conciben de esta manera no es posible explicar por qué en el caso de las 

viñetas la confrontación entre las personas que sostienen J1 y las que 

sostienen J2 está sujeta a una normatividad que cumple con los rasgos 

presentados en los puntos 1, 2, 3 y 4.  

Una manera complementaria de poner en evidencia este problema es 

imaginar otro enfrentamiento que no está sujeto a este tipo de normatividad 

y mostrar que encaja perfectamente en la lectura de los conflictos culturales 

coherente con la teoría de Harman. Podemos imaginar una situación en que 

Julián trata de pellizcar a Pablo y Marta se lo impide. Julián está dispuesto a 

defender un juicio con forma IJ (J1) “debo pellizcar a Pablo”; Marta, en 

cambio, está dispuesta a defender (J2) “Julián no debe pellizcar a Pablo”. 

Tras mantener un breve intercambio de perspectivas, Marta descubre que el 

juicio de Julián está basado en un sistema moral M1 según el que se debe de 

pellizcar a las personas con gafas los martes a las 12 del mediodía y en 

algunas observaciones circunstanciales –es martes, son las 12 del mediodía y 

Pablo lleva gafas–. Aunque Marta está de acuerdo con las observaciones 

Julián, secunda un sistema ético M2 de acuerdo con el una no debe pellizcar 

a las personas con gafas los martes a las 12 sino los miércoles a las 18. 

Resulta, además, que ni M1 ni M2 establecen ninguna explicación que 

permita dotar de sentido estas singulares reglas de comportamiento.  

Desde la teoría relativista de Harman, la confrontación de Julián y 

Marta cumple las condiciones necesarias para ser descrita como un conflicto 

aparente entre dos sistemas éticos. Se trata, al fin y al cabo de una conflicto 

ilusorio entre dos juicios con forma de juicio interno que refieren a diferentes 

marcos de referencia práctica. Por implausible que resulte esta consecuencia, 

la teoría no dispone ningún recurso que permita considerar el conflicto 

entre Julián y Marta como un tipo de conflicto diferente a la confrontación 

cultural ocasionada por las viñetas. 

 El experimento mental de Julián y Marta permite identificar una 

limitación de la teoría relativista. Muestra que hay juicios que cumplen todos 

los requisitos que establece la teoría para ser considerados juicios internos a 

pesar de que no parecen ser juicios genuinamente morales. El problema se 

debe, en particular, al modo en que Harman define lo que es un “marco 

moral de referencia”. En el caso de la “disputa” entre Julián y Marta, el juicio 
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“Julián no debe pellizcar a Pablo” sólo distingue lo que debe hacerse en un 

tipo particular de situación de acuerdo con un código convencional de 

conducta. Pero un código que establece una regla de conducta de estas 

características y no aporta una explicación ulterior que la dote de sentido; 

no es el tipo de código al que llamamos “ética”. Esto explica por qué M1 y M2 

son sistemas de normas que no puede dar pie a un conflicto que se ajuste a la 

normatividad que se manifiesta en los conflictos culturales. No sin esfuerzo, 

podemos concebir una situación real en la que dos personas lúcidas 

intercambian puntos de vista sobre el momento de la semana en que las 

personas con gafas deben recibir un pellizco. Pero es inconcebible que su 

“desacuerdo” manifieste el tipo de normatividad característica que he 

descrito anteriormente –si así fuera, los observadores tenderíamos a suponer 

que los interlocutores sufren algún tipo de trastorno de conducta–.  

Para explicar por qué la disputa entre Julián y Marta no es un 

conflicto ético es necesario rechazar un presupuesto básico sobre el que se 

asienta la teoría de Harman. Me refiero, en particular, a la idea de que un 

juicio moral puede identificarse atendiendo a la forma y con total 

independencia de su contenido y del contexto en que se enuncia. Para evitar 

la objeción que acabo de desarrollar, es preciso aceptar que los juicios 

morales deben cumplir, necesariamente, con ciertas condiciones 

particulares146. Aceptar esto no comporta comprometerse con la idea de que 

es posible señalar un conjunto exhaustivo de condiciones necesarias y 

suficientes que todo juicio moral debe cumplir. Sólo comporta asumir que 

hay ciertos juicios y prácticas que en virtud de su contenido particular, el 

contexto y la forma en que se realizan, no pueden percibirse como juicios y 

prácticas éticas. Comporta asumir que los juicios y prácticas que son objeto 

de un conflicto ético están sometidos a lo que Josep Corbí llama una 

“disciplina narrativa” que los distingue del resto147 y que puede ser percibida 

por personas que no están necesariamente dispuestas a refrendar esos juicios.  

                                                   
 

146 La idea de que la relatividad de las prácticas de las diferentes culturas humanas está 
sujeta a ciertos límites se encuentra sugerida en las reflexiones de autores como Berlin 
(Berlin 1990: 11-12), Winch (Winch 1964: 322-324) y el Wittgenstein de las Observaciones 
sobre “La rama dorada” (Wittgenstein 1992: 60, 84).  
 
147 La noción de “disciplina narrativa” ha sido elaborada por Josep Corbí en Morality, Self 
Knowledge and Human Suffering (Corbí 2012: 98-101). En el libro, Corbí explora las 
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Si partimos de esta premisa, podemos explicar por qué reconocemos la 

disputa sobre las viñetas –o cualquier otro caso de conflicto cultural– como un 

conflicto ético y, en cambio, no estamos dispuestos a admitir como tal la 

disputa sobre los pellizcos a las personas con gafas y su singular relación con el 

tiempo. En los casos reales de conflicto cultural, los implicados reconocen que 

lo que hay detrás de la respuesta del interlocutor es un sistema ético diferente y 

no un código de conducta que establece normas arbitrarias. Además, esta 

comprensión particularista de los juicios y prácticas morales permite advertir 

los “aires de familia” que se dan entre los diversos sistemas éticos existentes en 

el mundo. Ver la conducta de los otros como expresiva de una ética distinta a la 

propia no sería posible si no existieran coincidencias evidentes en el tipo de 

observaciones circunstanciales que se consideran moralmente relevantes en las 

diferentes culturas, el peso relativo que se les atribuye a unas en relación con 

otras, etc.  

Aceptar esto último comporta reconocer, en contra del relativismo 

metaético, que los sistemas éticos existentes no son semánticamente estancos. 

Conlleva, por tanto, rechazar que una persona sólo puede reconocer el sentido 

de un juicio moral que se inscribe en su propia concepción ética. Los juicios 

morales que se hacen desde un sistema ético distinto al de una persona pueden 

resultar moralmente discutibles (por “insensibles”, “crueles”, “laxos”, etc.) 

desde su perspectiva, pero no totalmente carentes de sentido. Si realmente 

llegaran a percibirse como absurdos, estos juicios dejarían de percibirse como 

juicios morales y no podrían ser el objeto de ningún conflicto cultural.  

	

7.4. David B. Wong: ética versus convención 

Los problemas del relativismo derivan de una comprensión errónea de lo que 

significa ser miembro de una comunidad ética. El planteamiento de Harman 

                                                                                                                                    
 

implicaciones de la noción respecto de diversas cuestiones, entre ellas el relativismo 
(Corbí 2012: 99, 124-126). El argumento que se desarrolla en esta sección contra la 
concepción convencionalista de la moral que defiende Harman es sólo una variante del 
que Corbí desarrolla.  
 



 

239  

se basa en la premisa de que las normas morales son convenciones que 

responden únicamente a los intereses de los miembros de una comunidad. 

Además, cuando argumenta a favor de la idea de “pacto implícito” (Harman 

2005: 11-12) Harman parece asumir que estas convenciones responden a los 

intereses de la mayoría y no a los intereses de los más fuertes, o de quienes 

heredaron terrenos más fértiles. Sin embargo, todo lo que exige el concepto 

de regla convencional es que el límite marcado sea fruto de un acuerdo entre 

seres humanos.  

Como he señalado en la sección 6.5, de facto, las convenciones 

sociales no siempre responden a los intereses y aspiraciones de la mayoría y, 

aun cuando se establecen estrictamente en función de estos intereses, son 

reglas que pueden legitimar situaciones profundamente injustas. La 

esclavitud en EEUU 148  era una institución regulada por un conjunto de 

normas que respondían a los intereses de la mayoría. En el siglo XVIII, la 

población negra esclavizada constituía una proporción relativamente 

pequeña de los habitantes del país. En estas condiciones la hipótesis más 

plausible es que un supuesto proceso de “negociación implícita”, tal como 

Harman lo describe (Harman 2005: 13), refrendase un código de conducta 

esclavista. Si, como afirma el relativismo, no existe un criterio externo al 

interés de la mayoría desde el que pueden revisarse las normas pactadas en el 

seno de una comunidad ¿qué razón tendrían los miembros de esta sociedad 

para rechazar una institución como esta?  

Harman no es ajeno a este problema y alega que existe cierta 

“coherencia de actitud” (Harman 2005: 17-18) que impulsa a la mayoría a 

revisar las normas en casos como el de la esclavitud: 

 

Coherence of attitude will speak at least a little against the system of 

slavery. But the factors of conservatism and desire might speak more 

strongly in favour of the status quo, so that, all things considered, the 

slave owners might have no reason to change their understanding. 

                                                   
 

148 Harman utiliza el ejemplo de una sociedad esclavista al abordar esta dificultad pero no 
lo considera en el marco de un contexto histórico concreto (Harman 2005: 15). Desde mi 
punto de vista, esta descontextualización favorece la aceptación de afirmaciones que 
resultan menos plausibles si el lector o lectora las sitúa en una sociedad y un tiempo 
concretos. 
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One thing that distinguishes slaves from animals is that slaves can 

organize and threaten revolt, whereas animals cannot. Slaves can see to 

it that both coherence and desire oppose conservatism, so that it 

becomes rational for the slave owners to arrive at a new, broader,  

more coherent understanding, one which includes the slaves. 

It should be noted that coherence of attitude provides a constant 

pressure to widen the consensus and eliminate arbitrary distinctions.  

In this connection it is useful to recall ancient attitudes toward 

foreigners, and the ways people used to think about ‘savages’, ‘natives’, 

and ‘Indians’. (Harman 2005: 18) 

 

A partir de esta idea, Harman afirma que es más “coherente” tratar a los 

esclavos como seres humanos que como animales. Desde una perspectiva 

crítica es inevitable preguntarse, ¿coherente con respecto a qué? Harman 

sugiere que el trato igualitario es coherente con el hecho de que los esclavos 

se parecen más a los hombres que a los animales. Al hacerlo, el autor parece 

subestimar la relevancia moral que puede atribuirse a este tipo de evidencia 

desde su teoría. Ni siquiera el esclavista más convencido negaría que los 

esclavos se parecen más a sus amos que a los animales, pero, en el marco del 

planteamiento harmaniano, este parecido no tiene un significado moral en sí 

mismo. Lo moral es lo que tiene sentido pactar atendiendo exclusivamente a 

los intereses de la mayoría de los miembros de una comunidad, y las normas 

esclavistas parecen perfectamente coherentes con este criterio.  

La teoría de Harman no es la única teoría relativista que se apoya en 

una comprensión convencionalista de las normas morales. En Natural 

Moralities, David Wong desarrolla una posición –el relativismo pluralista– 

en la que los sistemas morales149 se conciben como sistemas de reglas que 

cumplen con una serie de requisitos funcionales. En primera instancia, una 

moralidad es un sistema de normas que regulan la cooperación, los conflictos 

de intereses, la división del trabajo y establecen las condiciones bajo las que 

unas personas tienen autoridad sobre las otras en el seno de una comunidad: 

                                                   
 

149 Wong utiliza el término “moral” como sinónimo de lo que yo he estado hasta ahora 
denominando “ético”, de forma que respetaré la terminología que el autor utiliza.  
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Morality is partly a system of norms and reasons that human beings have 

developed in order to work and to live together. One of its functions is to 

regulate cooperation, conflicts of interests, and the division of labor and 

to specify the conditions under which some people have authority over 

others with respect to cooperative activities. (Wong 2006: 37)  

 

Para cumplir este papel, toda moralidad debe responder, según Wong, a 

criterios de reciprocidad. Las normas morales deben contar con la fuerza que 

tienen los intereses egoístas de cada individuo y servir para compatibilizarlos 

con motivaciones que tienen a terceras personas como centro (Wong 2006: 

51). Así, una de las funciones básicas de las normas morales es regular las 

tensiones inherentes a las diferentes fuentes de motivación –lo que Wong 

llama “moral ambivalence”– para lograr la cooperación interpersonal (Wong 

2006: 58). Adicionalmente, la moralidad tiene que cumplir también con un 

requisito funcional que Wong llama “intrapersonal”: las normas deben dar 

forma al carácter de los miembros de una comunidad y especificar modelos 

de vida buena que les sirvan de orientación en su praxis cotidiana (Wong 

2006: 44). Esto implica que las normas deben permitir identificar, con cierto 

grado de claridad, qué formas de actuar son buenas y qué tipo de vida merece 

la pena vivir: 

 

All moralities guide action, specify acceptable forms of social 

cooperation, and at least to some extent specify what lives are worth 

living. All of them specify relevant sorts of reasons that pertain to social 

cooperation and the living of worthwhile lives, and all of them specify 

what correct balances of reasons are under this or that set of conditions. 

(Wong 2006: 72-73) 

 

El compromiso con un modelo de vida buena comporta la valoración de un 

conjunto de fines concretos, pero es importante advertir que Wong describe 

esta última condición de forma abstracta: un sistema moral debe especificar 

alguna noción general de “vida buena” pero dicha noción, en principio, no 

tiene porqué cumplir con ningún requisito particular. La única condición 

funcional establecida por Wong que parece introducir ciertos límites 
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particulares al concepto de moralidad es la idea de que las reglas morales –en 

particular, las reglas que establecen la subordinación de unas personas a 

otras– no pueden “depender crucialmente de falsedades” (Wong 2006: 59). 

La forma en que el filósofo formula esta condición en primera instancia 

parece introducir un criterio externo de aceptabilidad en la justificación de 

este subgrupo de normas: una moralidad cumple el requisito establecido sólo 

si los hechos relevantes en los que se basan las normas de autoridad no son 

falsos, con independencia de lo que los miembros de la comunidad crean  

al respecto.  

Sin embargo, la condición pronto se reformula de forma menos 

gruesa –“thick”–: no es necesario que las normas de subordinación no estén 

basadas en falsedades sino que la justificación de esas normas tenga en 

cuenta los intereses de los subordinados de forma satisfactoria (Wong 2006: 

60-62). Esta modificación no es baladí, pues elimina el único asidero 

particular que se había introducido al especificar las condiciones funcionales 

de cualquier moralidad. El propio Wong confirma esta modificación cuando 

afirma que las condiciones de preservación del significado de los términos 

morales no dependen de sus condiciones de verdad sino y deben situarse en 

una dimensión “puramente elocutiva o pragmática” (Wong 2006: 72). 

 Como Wong subraya en el libro, el relativismo pluralista es más 

particularista que el de Harman (Wong 2006: 10-11). A pesar de ello, sigue 

estando sujeto al tipo de objeción que he desarrollado en la sección anterior. 

En este caso, también parece posible estipular un sistema de normas que 

cumple con las condiciones funcionales establecidas y al que, a pesar de ello, 

no parece intuitivo conceder el estatus de sistema ético o moralidad. Los 

protagonistas de la novela Brave New World, de Aldous Huxley (Huxley 

1991), viven de acuerdo con un complejo y estricto sistema de normas 

sociales que hacen posible la convivencia y la cooperación. Son normas que 

especifican una forma de vida valiosa para cada persona en función de sus 

capacidades, modelan el carácter de los individuos y resuelven los conflictos 

de intereses que pueden producirse entre ellos. En la sociedad imaginada por 

Huxley, existe una relación de fuerte subordinación de los estamentos 

inferiores a los superiores –las personas que pertenecen a la categoría “alfa” 

disfrutan de importantes privilegios frente a los “betas” y “epsilones”– pero 
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los miembros de los distintos estamentos han sido fuertemente 

condicionados desde su infancia para aceptar el papel que se les ha asignado, 

de modo que la desigualdad social no llega a percibirse como un rasgo 

moralmente arbitrario. Las diferencias entre “alfas”, “betas” y “epsilones” 

responden satisfactoriamente a los intereses y necesidades de los habitantes 

del “mundo feliz”. En consecuencia, la sociedad distópica descrita en la 

novela parece regirse por un sistema de reglas que la teoría relativista de 

Wong permite identificar como una moral.  

Sin embargo, el tipo de relación que los miembros de esta sociedad 

mantienen con las normas vigentes no es el tipo de relación que los miembros 

de una sociedad real concreta mantienen con el sistema ético vigente. Si un 

visitante extranjero pregunta a un alfa –un miembro del estamento superior, 

escogido para ocupar este lugar por su inteligencia– sobre los motivos por los 

que lleva la vida propia de un alfa, este puede contestar: “llevo esta vida 

porque ello permite que la sociedad funcione de forma eficiente”. Dado el 

sistema de organización que presenta la narración de Huxley, el alfa puede 

responder a la pregunta con este tipo de explicación puramente funcional. 

Pero desde la perspectiva del forastero que plantea el interrogante, esta 

respuesta es inadecuada, ya que no sacia la perplejidad relevante. Lo que el 

visitante trata de averiguar con su pregunta son las razones morales 

particulares que impulsan a una ciudadana o ciudadano alfa del “mundo 

feliz” a levantarse cada mañana y encarnar el papel que la sociedad tenía 

reservado para ella o él desde su nacimiento.  

Brave New World es interesante, entre otros motivos, porque 

propone un experimento mental que desafía nuestras intuiciones sobre lo que 

significa ser miembro de una comunidad ética. El libro presenta una sociedad 

que carece de un sistema de valores éticos que dote de sentido la vida que 

llevan sus integrantes, donde no hay una narración cargada de contenido 

valorativo que explique por qué las personas viven de la manera en que 

viven. Se trata de un experimento que ilumina el hecho de que compartir una 

moralidad no consiste en adherirse explícita o implícitamente a un conjunto 

de normas que hacen la vida en común operativa y eficiente.  

Estas consideraciones sugieren que el relativismo pluralista de Wong 

no permite explicar la diferencia crucial que existe entre un sistema de 

normas de carácter funcional y los sistemas éticos reales. Una vez más, el 
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origen del problema parece estar en una concepción no particularista de los 

sistemas éticos o moralidades. Su articulación del relativismo metaético, 

como la de Harman, presupone que es posible identificar un conjunto de 

normas como una “moral” basándose en la función social que cumplen esas 

normas, pero no ofrece una descripción convincente del tipo de función que 

distingue una moral de un conjunto de normas prácticas. Por ello, parece 

razonable concluir que el relativismo metaético no está en una posición 

ventajosa con respecto al universalismo a la hora de explicar los casos 

paradigmáticos de conflicto cultural.  
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8. IMPARCIALIDAD Y DESHUMANIZACIÓN 

	

8.1. Contra la necesidad de una  

descripción imparcial 

A lo largo de los capítulos 6 y 7 he abordado las dos posturas que han logrado 

canalizar el flujo de la discusión en torno al conflicto cultural y he presentado 

algunas objeciones importantes que ambas afrontan. Como he tratado de 

mostrar, universalistas y relativistas parten del supuesto que he identificado 

en la sección 5.5, al analizar “The Truth in Relativism”: 

 

 (SDI) El conflicto entre dos sistemas éticos S1 y S2 con respecto a una 

acción o práctica A puede ser racionalmente resoluble si, y sólo 

si, es posible fijar una descripción de A cuyo contenido no 

dependa semánticamente de términos morales particulares 

pertenecientes a S1 o S2. 

 

La corriente universalista presupone que es posible elaborar una descripción 

satisfactoria de un caso paradigmático de conflicto que cumpla la condición 

que impone SDI, mientras que la corriente relativista niega que sea posible 

dar con una descripción que cumpla con esta condición. Pero ambas posturas 

comparten el supuesto de que una descripción imparcial de A es necesaria 

para poder identificar un conflicto genuino entre dos sistemas S1 y S2.  

Por el contrario, las críticas al universalismo y al relativismo 

elaboradas en los anteriores capítulos, sugieren que la propia idea de 

perspectiva imparcial implícita en el supuesto SDI es inconsistente. Si 

asumimos que los conflictos culturales han de solucionarse racionalmente y 

que para ello es necesario poder describir su contenido desde este tipo de 

perspectiva imparcial, debemos aceptar que no pueden ser objeto de 
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resolución racional. El único manejo racional de este tipo de situación que 

puede defenderse, en estos casos, es la búsqueda de un pacto de mínimos. 

Desde mi perspectiva, esta conclusión resulta lo suficientemente contra 

intuitiva como para proponer una reducción al absurdo. Si aceptar SDI nos 

lleva a la conclusión de que ningún conflicto cultural puede ser objeto de una 

salida racional, considero que tenemos razones para replantearnos la verdad 

de SDI. ¿Es realmente necesario dar con una descripción imparcial de un 

conflicto cultural para dar con una respuesta racional al mismo? 

Por una parte, compartir una descripción imparcial del objeto del 

conflicto no parece, en este caso, necesario para identificar la situación como 

un conflicto cultural. Aunque los implicados en el enfrentamiento sobre las 

viñetas no convergen en una descripción compartida del objeto de su 

conflicto, identifican la existencia de un conflicto cultural sin dificultades. 

Como he subrayado en la crítica a la teoría relativista de Harman, tanto los 

redactores como los manifestantes entienden que están involucrados en un 

conflicto que responde a una normatividad específicamente moral. Los 

defensores de la publicación perciben claramente la tensión que existe entre 

la libertad de expresión y otros valores que parecen ser centrales para 

algunos creyentes musulmanes. Los musulmanes que consideraron ofensiva 

la publicación, por su parte, son conscientes de que su fe choca con algunos 

valores que protege la Constitución francesa.  

 Un defensor del supuesto podría contestar que SDI no es una 

condición necesaria para percibir la existencia de un conflicto cultural sino 

para dar una respuesta racional al conflicto. Podría alegar que, sin un 

diagnóstico compartido del problema, la posibilidad de dar con una salida 

racional al mismo es inconcebible. Sin embargo, hay casos en los que parece 

perfectamente posible encontrar este tipo de salida a un conflicto sin 

necesidad de establecer una descripción imparcial de su objeto. Esto parece 

ocurrir en el conflicto entre los hermanos Sampedro que he utilizado como 

ejemplo en las últimas secciones del capítulo 4.  

 Aunque Ramón y José no están dispuestos a describir su 

desencuentro en los mismos términos, ambos responden de manera 

aparentemente racional y satisfactoria al conflicto. En casos como este, las 

partes logran canalizar el conflicto sin que la tensión práctica que existe entre 
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sus perspectivas llegue a disolverse; llegan a encontrar un punto de equilibrio 

virtuoso, en el que las pérdidas y ganancias concretas que afronta cada uno 

de ellos resultan soportables. Los gestos que realizan los dos hermanos al 

final de la historia, los acercan los suficiente el uno al otro como para que la 

situación se vuelva habitable para ambos. Aunque modificar la propia 

perspectiva para alcanzar este punto no resulta racional desde la perspectiva 

de cualquier sujeto con un sistema de valores, es un comportamiento que se 

presenta claramente como racional desde las perspectivas particulares de 

Ramón o de Juan –que, como he tratado de mostrar, son las relevantes–.  

 La hegemonía de la lectura reconciliadora ha llevado a la ciudadanía y 

las instituciones públicas de las sociedades liberales a reconocer como 

racionales únicamente las soluciones a los conflictos culturales que pueden 

reconocerse como tales desde cualquier perspectiva, con independencia del 

contexto. Imponer esta condición de imparcialidad a la noción de 

racionalidad sólo es necesario si se aspira a que toda respuesta racional a un 

conflicto cultural sortee la pérdida trágica, pero es totalmente prescindible si 

rechazamos esta aspiración –una aspiración que no parece justificada por 

ninguna razón de peso–. De hecho, casos como el de los Sampedro sugieren 

que la ausencia de una descripción imparcial del conflicto no comporta, per 

se, la imposibilidad de responder racional y sensiblemente a un conflicto 

entre perspectivas valorativas distintas. 

 Por tanto, tenemos al menos una razón para concluir que SDI es un 

supuesto falso, que condiciona determinantemente la discusión 

contemporánea en torno al conflicto de valores. Es la fuerte asociación que 

establecemos entre imparcialidad y racionalidad la que parece impedirnos 

reconocer algunos casos de encuentro entre las partes de un conflicto como 

resoluciones genuinamente racionales de un conflicto.  

	

8.2. Imparcialidad y deshumanización 

En la sección anterior he argumentado que el supuesto SDI es falso. Si esto es 

así, la imposibilidad de establecer una descripción imparcial que capte el 

locus de un conflicto cultural, no implica que éste pueda ser objeto de una 
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respuesta racional satisfactoria. En esta sección, intentaré arrojar algo de luz 

sobre la relación que existe entre la experiencia deshumanizante y la defensa 

del supuesto que acabo de rechazar. La tesis general que voy a defender es 

que, en el contexto de un conflicto cultural, los esfuerzos destinados a 

evaluar la situación desde la perspectiva imparcial –necesarios según lo 

establecido en el supuesto SDI– fomentan la adopción de una mirada 

deshumanizante hacia la alteridad cultural.  

 En un conflicto como el que desató la publicación de las viñetas 

satíricas en la Charlie Hebdo, proteger lo que se valora desde una cultura 

implica vulnerar normas que los miembros de otra cultura perciben como 

irrenunciables. Desde la perspectiva de las personas implicadas en el 

desencuentro, buscar una descripción imparcial de lo que ocurre comporta, 

inevitablemente, ejercer cierto grado de violencia sobre la propia 

experiencia –una violencia de la que el sujeto puede no ser consciente–. Para 

alcanzar una descripción imparcial del conflicto, cada una de las partes debe 

operar sobre la base de percepciones o creencias cuyo contenido sea 

conceptualmente independiente del sistema ético particular que defiende.  

 La adopción exitosa de este tipo de perspectiva, debe permitir agrupar 

los motivos de las partes enfrentadas en un conflicto en dos grandes 

categorías: por una parte, un conjunto exclusivo de razones válidas desde 

cualquier sistema ético particular; por otro, un amplio conjunto de motivos 

que los miembros de determinada comunidad ética tienden a percibir como 

razones objetivas pero que no pueden, en realidad, considerarse como tales. 

Una vez se establece esta distinción entre los dos tipos de razones, es fácil 

pensar que el punto de vista de al menos una de las partes implicadas se basa 

exclusivamente en razones subjetivas erróneamente tomadas por razones 

objetivas. En el caso de las viñetas, por ejemplo, resulta natural percibir que 

la reacción de los musulmanes ofendidos sólo tiene sentido desde una 

perspectiva valorativa condicionada por un sistema de valores particular y no 

desde cualquier sistema de valores. Un observador verdaderamente 

imparcial no tiene ninguna razón de peso para prestar atención a argumentos 

u observaciones que dependen de conceptos como “blasfemia” o “deshonra”, 

semánticamente dependientes de un sistema ético concreto.  
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 Como he señalado en las secciones en que desarrollo la crítica al 

universalismo, la gran dificultad que plantea este argumento reside en que no 

hay valores cuyo contenido sea independiente de cualquier sistema ético 

particular. En la práctica, los valores que se identifican como imparciales en 

el seno de los estados liberales contemporáneos son, en el mejor de los casos, 

los valores que comparten la mayoría de las personas que forman parte de 

una sociedad. De hecho, normalmente, los valores que se perciben como 

imparciales en una sociedad suelen responder en mayor grado a los intereses 

de un perfil de ciudadano particular, que se sitúa en una posición privilegiada 

con respecto a otros. En Francia, este perfil es, a grandes trazos, el de un 

hombre blanco de clase media y herencia cultural católica, que respeta y 

valora la crítica satírica de los discursos religiosos. En consecuencia, no es de 

extrañar que la descripción imparcial del conflicto de las viñetas coincida 

sospechosamente con la descripción que están dispuestos a defender los 

redactores. 

 En un mundo en que las únicas descripciones imparciales posibles 

son las que reflejan los valores que se aceptan por defecto en una sociedad, la 

fe en la imparcialidad genuina de tales descripciones genera una fascinante 

ilusión óptica: las mayorías, o los que cumplen en mayor grado con el perfil 

hegemónico, están convencidos de que los que no valoran las situaciones de 

conflicto igual que ellos se dejan llevar por razones parciales o falsamente 

objetivas. Desde una posición presuntamente imparcial, muchos 

comportamientos distintivos de otros grupos culturales, como la reacción de 

indignación de los musulmanes que protestan contra la publicación de la 

Charlie Hebdo, tienden a percibirse como carentes de todo fundamento ético 

objetivo. A primera vista, desde la perspectiva de alguien que suscribe los 

valores dominantes, los motivos que estas personas alegan en contra de la 

decisión editorial se apoyan en una descripción demasiado parcial del 

problema. En consecuencia, el comportamiento de los manifestantes se 

interpreta como una expresión clara de su falta de virtud o clarividencia 

racional.  

 Para entender las consecuencias prácticas que tiene llegar a una 

conclusión de este estilo sobre un grupo de personas, es necesario incidir de 

nuevo en el vínculo que existe entre la percepción de que el comportamiento 

de alguien obedece a razones objetivas y el reconocimiento de su humanidad. 
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¿Por qué calificamos como “inhumanos” o “monstruos” a algunos de los 

grandes villanos de la historia de la literatura? Sin llegar a situarse fuera de 

del espacio de las relaciones éticas, estos personajes se muestran 

sistemáticamente incapaces de percibir lo que es objetivamente valioso y lo 

que es objetivamente dañino. La Medea de Eurípides envenena a la amante 

del hombre que la ha traicionado y mata a sus hijos para evitar que alguien 

los utilice para vengarse de ella; el Yago que imaginó Shakespeare miente a 

Otello sin un motivo claro, a sabiendas de que esta mentira podría 

desencadenar el asesinato de Desdémona. La ceguera moral de estos 

personajes, su incapacidad de afrontar de un modo adecuado a las 

situaciones en que se ven envueltos, parece ser un rasgo que dificulta el 

reconocimiento de su humanidad. La incapacidad de trazar una línea certera 

entre vicio y virtud, de llorar la pérdida y celebrar los bienes de la vida, 

enturbia la humanidad de estos personajes. Por eso Jasón describe a Medea 

como “una leona, no una mujer, que posee un natural más salvaje que la 

tirrénica Escila” (Eurípides 1985: 166)150, y Yago aparece ante los ojos de 

Ludovico como un “perro de Esparta, más cruel que la angustia, el hambre o 

la mar” (Shakespeare 1979: 119)151.  

 Si el error moral sistemático tiene estos efectos sobre la forma en que 

miramos a los individuos que pertenecen a nuestra propia cultura, es 

razonable asumir que afecta también al modo en que miramos a un grupo de 

personas que, desde nuestra perspectiva, representa una alteridad cultural.  

Si en el marco de un conflicto ninguno de los motivos que llevan a un grupo 

cultural a actuar puede considerarse una razón objetiva para actuar, 

resulta natural sospechar que la sensibilidad moral de sus miembros sufre 

algún tipo de alteración estructural. Llegados a este punto, empieza a 

resultar atractivo trazar analogías entre “los otros” y los niños o las personas 

que, debido a alguna discapacidad psicológica, no son capaces de comprender 

y expresar distinciones morales básicas.  

  

                                                   
 

150 En la mitología griega, Escila es un ser monstruoso que se halla emboscado en el 
estrecho de Mesina, acechando a los barcos que por allí pasan. 
 
151 En el texto original: “O Spartan dog, / More fell than anguish, hunger, or the sea!” 
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 En el caso de las viñetas, el proceso perceptivo que acabo de describir 

puede observarse con claridad. Amparándose en un punto de vista 

presuntamente imparcial sobre la cuestión, los responsables de la Charlie 

Hebdo negaron el sentido de la reacción de las personas musulmanas que se 

sintieron ofendidas por las viñetas. Desde este punto de vista, presuntamente 

independiente de cualquier sistema valorativo, la violación de la norma 

religiosa era un precio justo a pagar para garantizar un bien prioritario: la 

libertad de expresión. Así, la confianza en la posibilidad de adoptar una 

perspectiva imparcial potenció la conclusión de que los manifestantes eran 

“necios” o “imbéciles”. 

 En estricta coherencia con esta conclusión, Gérard Biard y Charles 

Charbonier trataron el dolor de los ofendidos por la publicación como si se 

tratara de un dolor de muelas extrañamente compartido por los miembros de 

un amplio colectivo cultural. En las entrevistas concedidas a los medios 

durante los días posteriores a la publicación, negaron reiteradamente, y en 

términos absolutos, el carácter racional de las diferentes manifestaciones de 

indignación que desencadenó su decisión editorial. En sus declaraciones, 

restaron importancia o ridiculizaron el sufrimiento de los ofendidos –a pesar 

de tratarse, en este caso, de una comunidad particularmente castigada por los 

prejuicios sociales–.  

	

8.3. Deshumanización liberal 

Al principio del capítulo 5, he hablado de la narración reconciliadora 

actualmente hegemónica respecto a los conflictos culturales. Según esta 

narración, los sistemas democráticos liberales contemporáneos posibilitan 

una resolución no trágica de los enfrentamientos que ocasiona la convivencia 

de diversas culturas en un mismo espacio político. El conflicto de la Charlie 

Hebdo es un caso paradigmático de conflicto cultural en que se observan con 

claridad que esta narración no sólo no contribuye a prevenir la irrupción de 

la experiencia deshumanizante en el seno de los conflictos culturales 

contemporáneos, sino que fomenta la adopción de una mirada 

deshumanizante hacia la alteridad. 
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El caso ilustra cómo la insistencia en analizar las situaciones de 

conflicto desde una perspectiva imparcial, que es la supuesta clave del éxito 

de la gestión democrático-liberal de los conflictos culturales, acaba 

legitimando una actitud de cerrazón y desprecio hacia el sentido de lo 

valioso de los grupos culturales minoritarios o menos poderosos. Los 

musulmanes ofendidos por las viñetas se vieron obligados a asumir la 

renuncia a un valor central en sus vidas sin ver reconocido el carácter trágico 

de su pérdida en el ámbito público. Ni las autoridades francesas ni los 

propios interlocutores honraron la cesión impuesta a este grupo cultural con 

algún gesto de solidaridad o agradecimiento: lo que ellos vivieron como una 

agresión dañina e irreparable, se interpretó públicamente como una pérdida 

necesaria y sobradamente compensada por la libertad de expresión.  

Al afirmar tajantemente que “en Francia la identidad es la 

ciudadanía” (Mora 20/09/2012), Gérard Biard se erige en autoridad a la hora 

de determinar lo que significa ser francés y traza una línea que excluye a los 

creyentes musulmanes. El mensaje es nítido: para ser verdaderos franceses, 

los otros deben renunciar a lo que consideran sagrado sin esperar que su 

esfuerzo sea reconocido. Sin embargo, seria tremendamente polémico que un 

dibujante o periodista pusiera el título de ciudadanía francesa de un francés 

católico en tela de juicio por protestar contra un conjunto de viñetas 

caricaturescas que ridiculizan sus creencias. Veladamente, se asume que un 

cristiano blanco nacido en París es y será siempre un francés –por más que 

reivindique ciertas formas de censura religiosa en los medios de 

comunicación–. Pero la narración reconciliadora liberal hace que el carácter 

discriminatorio de la afirmación de Biard pase desapercibido. 

Si lo dicho hasta este punto es cierto, existen razones de peso para 

considerar que el abordaje de los conflictos culturales en las actuales 

sociedades liberales fomenta la adopción de una mirada simplificadora y 

potencialmente deshumanizante hacia la alteridad cultural. Un defecto 

adicional de la narración reconciliadora liberal es que alimenta una mirada 

moralmente autocomplaciente en los ciudadanos de las sociedades liberales 

que encajan en el perfil culturalmente dominante: permite que estas 

personas se conciban como ciudadanas “tolerantes” y “respetuosas” con la 

diferencia cultural, sin asumir ningún coste respecto a su propia concepción 
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de lo valioso. Este detalle hace de la narración liberal un discurso atractivo 

para las personas que no pertenecemos a ninguna minoría cultural 

discriminada, porque nos ahorra tener que reconocer que otros deben perder 

cosas que valoran para que nosotros no tengamos que renunciar a nada de lo 

que valoramos.  

La cara oscura de esta falsa conciencia es la experiencia de 

aislamiento que experimentan los miembros de los grupos culturales 

minoritarios atrapados en una situación conflicto cultural. Además de cargar 

con el peso de una pérdida que no se trata como trágica en el espacio público, 

estas personas se ven forzadas a aceptar que están siendo tratadas como 

“iguales” al resto de la ciudadanía por parte de las instituciones públicas. En 

el caso de las viñetas, por ejemplo, se insistió en que el estado francés 

garantizaba a los manifestantes el derecho a protestar contra la ofensa 

presentando una denuncia. El reconocimiento de este derecho jurídico se 

alegó como prueba de la equidistancia del Estado francés respecto de los 

interlocutores implicados en la crisis (Mora 20/09/2012). Sin embargo, 

cuando algunas asociaciones de musulmanes interpusieron una denuncia 

contra la revista, las autoridades políticas y los medios de comunicación 

interpretaron el gesto exclusivamente como una amenaza hacia el derecho a 

la libertad de expresión. Lo mismo sucedió con las manifestaciones de 

protesta contra las viñetas publicadas, que no se valoraron como ejercicio de 

libertad de expresión.  

En estas circunstancias, no parece honesto hablar de igualdad en el 

trato hacia las personas implicadas en un conflicto cultural. El 

reconocimiento declarativo de la igualdad de derechos y libertades entra en 

tensión performativa152 con las asimetrías discriminatorias que se reflejan en 

la reacción de la opinión pública y las iniciativas de los representantes de la 

ciudadanía francesa. La distancia entre la tolerancia genuina y este otro tipo 

de actitudes paternalistas o condescendientes, ha sido subrayada por Charles 

Taylor en “La política del reconocimiento” (Taylor 1997: 254). Este tipo de 

                                                   
 

152 En este caso, se produce una incoherencia entre lo que los actores afirman estar 
haciendo (tratar a sus interlocutores como iguales) y lo que realmente están haciendo 
(desoír o incluso silenciar sus objeciones) dadas las circunstancias que rodean sus 
acciones. El concepto de lo performativo fue propuesto y explorado por Austin en How to 
Do Things with Words (Austin 1978). 
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reacción suele considerarse como un avance con respecto al desprecio 

etnocéntrico, pero es importante no subestimar su potencial degradante. La 

mirada condescendiente es particularmente peligrosa precisamente por su 

apariencia benevolente: la persona que es objeto de esta mirada afronta 

verdaderas dificultades a la hora de entender que está siendo víctima de una 

clase de humillación particularmente sofisticada. Un aspecto de este proceso 

de comprensión de la propia experiencia consiste en hacer inteligible la 

propia experiencia de degradación ante otros cuya mirada es relevante 

para la víctima153. Comunicar esta experiencia es de por sí complicado, 

especialmente cuando quienes deben comprender la situación de la víctima 

no han padecido la experiencia de degradación relevante. En una sociedad 

cuyo discurso público niega explícitamente esta interpretación de los hechos, 

que tiende a prestar más atención al contenido de las declaraciones que al 

sentido que estas tienen situadas un contexto práctico particular, se convierte 

en obstáculo prácticamente infranqueable.  

	

8.4. Abandonar Europa 

Los argumentos que he presentado en la sección anterior contribuyen a 

explicar por qué el tratamiento actual de la diversidad cultural en las 

sociedades liberales no refleja una trasformación, en lo substancial, de 

nuestra manera de mirar la alteridad cultural. El abordaje de los conflictos 

culturales que se sigue de la narración reconciliadora liberal, fomenta y 

legitima la adopción de una mirada deshumanizante hacia el otro, en la que 

reverbera el poderoso eco del etnocentrismo cultural.  

                                                   
 

153 Miranda Fricker ha elaborado con detenimiento algunas de las dificultades que afloran 
en este proceso mediante las nociones de “injusticia testimonial” (Fricker 2007: 10-29) e 
“injusticia hermenéutica” (Fricker 2007: 147-175). Dado que el fenómeno del conflicto 
intercultural depende de fuertemente de las circunstancias y las relaciones de poder 
particulares que se dan entre los grupos que integran una sociedad, las nociones de 
“insensibilidad” y “ceguera” que José Medina desarrolla en The Epistemology of 
Resistance (Medina 2013) aportan matices relevantes y permiten una comprensión más 
compleja de esta familia de experiencias. 
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Decía Aimée Césaire, quien se sabía presa de este tipo de mirada, que 

“Europa es indefendible” (Césaire 2006: 13). La Europa a la que Césaire se 

refería en el primer verso de su Discurso sobre el colonialismo no es un 

territorio geográfico, ni siquiera político; es una construcción ideológica 

constitutivamente vinculada a la lectura reconciliadora del conflicto. En 

este territorio moral imaginario, que unos llaman “Occidente” y otros 

“mundo civilizado”, los buenos ganan, los malos pierden y los grandes valores 

conviven en armonía. A mí, como a Césaire, Europa me parece indefendible. 

No sólo porque se define alzando muros de cemento que describen el perfil 

de sus intereses estratégicos, o confina a sus “otros” en centros de 

internamiento y campos de refugiados. Europa es indefendible porque 

subsiste, como proyecto, sobre conceptos y modos de ver que nos vuelven 

incapaces de percibir humanidad en la diferencia. 

 Es más que probable que la deshumanización y la historia única sean 

fenómenos inextinguibles, que salpicarán la experiencia de los seres humanos 

mientras exista la vida en sociedad. Pero aceptar esta idea no implica, 

necesariamente, asumir que el alcance actual de esta experiencia es 

inamovible. A la luz de lo dicho en las anteriores secciones, cabe considerar  

que la aparición de este fenómeno depende, en un grado relevante, de una 

variable cultural contingente: la hegemonía de la lectura reconciliadora del 

conflicto.  

 Para advertir la relación que mantienen la experiencia deshu-

manizante y la lectura reconciliadora del conflicto, es preciso empezar 

subrayando una característica de la primera. Como ya mencioné en la 

primera sección del capítulo 5, la experiencia deshumanizante tiene un 

carácter inestable: la no percepción de la humanidad de una persona no suele 

presentarse como una experiencia permanente, sino como un parpadeo. En 

Humanidad e inhumanidad, Jonathan Glover narra una anécdota en la que 

se observa este ir y venir de la mirada deshumanizante (Glover 2001: 63). La 

escena tiene lugar en Sudáfrica, durante una manifestación en contra del 

apartheid: un policía afrikáner persigue a una mujer que participaba en la 

protesta con intención de sacudirle con su porra. En el curso de la 

persecución, la mujer pierde un zapato y cae al suelo. El joven policía no 

puede dejar de recoger el zapato y, tras entregárselo, cesa en el empeño de 

golpearla.  
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 La anécdota de Glover sugiere que la deshumanización no depende 

exclusivamente de un conjunto estable y cerrado de características que 

cumple la víctima –como tener la piel de determinado color, moverse de 

determinada manera, etc.–. Es también resultado de un contexto práctico 

particular, en el que cierta combinación de rasgos destaca ante la mirada del 

interlocutor. En el marco de una persecución, un simple giro circunstancial, 

permite que la humanidad de una persona irrumpa en la experiencia de su 

agresor. Algo tan fortuito como la pérdida de un zapato parece haber 

transformado la mirada del joven afrikaner. La manifestante negra se 

convierte, de pronto, en una dama en apuros –y el deber de un policía 

sudafricano, decente y bien educado, es velar por la seguridad de las señoras 

que se encuentran en este tipo de circunstancias–.  

Esta sujeción de la experiencia deshumanizante al contexto práctico 

explica por qué los intentos de estabilizarla inciden, precisamente, sobre las 

condiciones en que se produce la interlocución entre dos personas. Los 

ejemplos de este tipo de estrategia son también numerosos: la obligación de 

vestir un brazalete con la estrella de David que el gobierno nazi estableció por 

ley no era únicamente una forma más de humillar a las personas judías, sino 

parte de un proceso que tenía como fin transformar la manera en que los 

ciudadanos “arios” percibían a los miembros de este grupo cultural. La marca 

de tela era una manera de atraer la mirada del observador, exclusivamente, 

hacia los aspectos que lo diferenciaban de la persona marcada.  

La estrategia de subrayar la diferencia es especialmente fructífera en 

contextos en que el observador no necesita mantener relaciones de carácter 

cooperativo con el sujeto observado. Esto es lo que le sucede a Marlow, el 

protagonista de El corazón de las tinieblas, con la mayor parte de los nativos 

africanos que se cruzan con él fugazmente en su narración. Lo mismo sucede 

con Yanko en Amy Foster, cuya interacción con los paisanos ingleses suele 

tener lugar en contextos impersonales, en el que el trato con el interlocutor 

está fuertemente pautado por las convenciones sociales. Los vecinos del 

pueblo de Brenzet, que sólo tienen contacto con Yanko en la iglesia o el 

mercado, nunca llegan a dejar de percibirlo como un ser menos humano que 

el resto. 
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 En cambio, el efecto de los aspectos diferenciadores disminuye 

cuando observador y observado tienen a medias un proyecto que requiere la 

colaboración de ambos, o se necesitan mutuamente para conseguir sus 

fines. Este tipo de relación es la que se acaba estableciéndose entre Marlow y 

un pequeño grupo de hombres africanos que forman parte de la tripulación 

del barco con el que remonta el río Congo en busca de Kurtz. Durante días, 

soportan al lado del protagonista el hambre, los ataques provenientes de la 

selva y el terror a lo desconocido. Las descripciones de Marlow, que hasta 

entonces sólo se refería a ellos como “los caníbales” reflejan un cambio en su 

manera de mirarlos:  

 

Yes; I looked at them as you would on any human being, with a curiosity 

of their impulses, motives, capacities, weaknesses, when brought to the 

test of an inexorable physical necessity. Restraint! What possible 

restraint? Was it superstition, disgust, patience, fear—or some kind of 

primitive honour? (...) It takes a man all his inborn strength to fight 

hunger properly. It’s really easier to face bereavement, dishonour, and 

the perdition of one’s soul—than this kind of prolonged hunger. (Conrad 

1995: 41-42)  
 

En este caso, la desventura compartida pone al descubierto lo que cada 

hombre a bordo comparte con el resto de la tripulación y mina la percepción 

deshumanizada de los tripulantes africanos. De nuevo, el relato de Amy 

Foster permite reforzar esta idea, pues subraya las consecuencias que acarrea 

la falta de interacción cooperativa. Cuando termina la narración, la muerte de 

Yanko sólo parece haber dejado huella en la vida de Amy y en la del doctor, 

que es el narrador del relato.  

 Todas estas consideraciones indican que la experiencia 

deshumanizante es una forma de percepción vulnerable, que tiende a 

reproducirse con más facilidad en contextos en que la interlocución entre 

personas tiene un carácter impersonal y los aspectos diferenciadores resaltan 

con más intensidad. Como he argumentado en este capítulo los intentos de 

evaluación de una situación de conflicto desde una perspectiva imparcial, no 

fomentan un trato cercano y empático entre las partes del conflicto. 

Teniendo esto en cuenta, resulta más fácil entender por qué en el caso de las 
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viñetas, los miembros de la Charlie Hebdo no respondieron a las quejas de los 

ofendidos entrando en un diálogo cara a cara con sus representantes, ni se 

interesaron por las razones particulares que aducían en contra de la 

publicación. La reacción de los periodistas consistió en apuntar hacia la el 

contexto jurídico como único espacio adecuado en el que dirimir el conflicto 

de las viñetas.  

 En Francia, como en la mayor parte de las sociedades liberales, la 

institución judicial es un espacio altamente burocratizado en el que el trato 

de demandantes y demandados está mediado por protocolos estrictos. En 

un juicio, el público al que se dirigen las alegaciones de las partes es el juez o 

el jurado, y no la parte contendiente o el público de la sala. La propia 

disposición arquitectónica de las salas en que tienen lugar vistas y juicios, 

subraya el carácter impersonal que adquiere el intercambio de perspectivas 

en este tipo de contexto. Dado que el actual contexto social está salpicado de 

prejuicios culturales, el espacio judicial se convierte en un terreno en que la 

mirada deshumanizante no afronta ningún obstáculo importante.  

 Con todo, también podemos intuir que es posible responder al 

conflicto desde otra mirada. Allí donde se presenta la experiencia 

deshumanizante hay también humanidad, esperando a ser advertida por una 

mirada sensible. En ocasiones, como en el caso de las viñetas, esta mirada 

virtuosa aflora justo allí donde los defensores de la narración reconciliadora 

liberal juzgan menos probable su aparición. Fue el más alto representante de 

una religión distinta a la musulmana quien comparó la publicación de las 

viñetas en la Charlie Hebdo con una agresión física hacia un miembro de la 

propia familia (Dias 15/01/2015). La analogía es simple e iluminadora, ya que 

permite acercarse a la experiencia de los musulmanes ofendidos desde un sistema 

de creencias que no tiene por qué coincidir con el suyo. Desde dentro de una 

concepción ética religiosa distinta a la de los afectados por la ofensa, el Papa 

Francisco vio con claridad algo que los redactores no vieron, y supo expresarlo en 

términos no dependientes, exclusivamente, de su concepción ética particular. 

 Este uso de la imaginación empática, lo que ordinariamente llamamos 

“ponerse en la piel del otro”, exige que al sujeto le preocupe hasta cierto punto la 

forma en que su interlocutor lo mira. Se trata de un esfuerzo hermenéutico que 

sólo tiene sentido hacer si las personas con las que no conseguimos ponernos de 
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acuerdo forman parte del público en cuyos ojos nos vemos reflejados al actuar. 

Situar a alguien en este lugar es percibir la relevancia de su mirada moral en 

nuestra vida, ver como nuestra propia imagen moral se ve afectada por sus 

valoraciones (Williams 1993: 82-84). Desde la narración liberal reconciliadora, en 

cambio, mantener este vínculo con el otro no sólo es prescindible, sino que puede 

ser contraproducente. Que algunos compatriotas consideren ofensivas unas 

publicaciones no es en sí mismo ningún motivo para replantearse la decisión de 

publicarlas, lamentar la ofensa o agradecer la paciencia de una minoría religiosa 

asediada por prejuicios xenófobos y formas de desigualdad y opresión 

estructurales.  

 El abordaje virtuoso de los conflictos culturales en las democracias 

liberales es hoy una excepción, y seguirá siéndolo mientras no revisemos el 

carácter reconciliador del discurso dominante sobre el liberalismo político. Los 

argumentos que he esgrimido en estos últimos capítulos, sugieren que es preciso 

elaborar una narración liberal alternativa, que asuma la experiencia del conflicto 

trágico como punto de partida. Esta conclusión comporta adquirir un 

compromiso con una concepción particularista del sistema liberal, contraria a la 

que defienden autores como John Rawls, Thomas M. Scanlon, Ronald Dworkin o 

Jürgen Habermas. Admitir que el sistema político democrático-liberal se asienta 

sobre un conjunto de fines concretos es necesario para ser capaces de reconocer 

los costes que la mera vigencia de este sistema impone a algunos grupos 

culturales que conviven en el seno de una sociedad. Sólo desde el reconocimiento 

de este hecho fundamental, adquiere sentido un cambio de actitud hacia la 

alteridad cultural que mine la irrupción de la experiencia deshumanizante.  

 Casos como el de la Charlie Hebdo muestran que las virtudes 

democráticas formalmente reconocidas en las constituciones liberales –como la 

tolerancia o el pluralismo– no quedan garantizadas por una estructura 

institucional que respeta ciertos procedimientos racionales. Estas virtudes 

presuponen el cultivo de habilidades éticas como la empatía, la escucha activa, la 

asertividad o el autoconocimiento. La lectura trágica de los conflictos culturales 

nos libera del deber de negar la experiencia de los otros y pone el acento en la 

importancia de cultivar estas habilidades. Nos obliga a renunciar a la expectativa 

de hallar una resolución consoladora; a afrontar que convivir es perder y que el 

reparto de pérdidas en el seno de un conflicto no es nunca simétrico. Desde este 

posicionamiento, resulta más difícil legitimar gestos o actitudes degradantes.  
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 Virtudes como la tolerancia y el pluralismo, exigen también 

reflexionar sobre las condiciones en que las personas de diferentes culturas 

interactúan en el marco de una sociedad. Comporta preguntarse por los 

límites a los que están sometidas estas interacciones –debido tanto a 

prejuicios culturales como a factores socio-económicos– e imaginar qué 

políticas e iniciativas públicas podrían favorecer un abordaje particularista y 

empático de los conflictos culturales. Probablemente, sería de ayuda 

favorecer espacios en que puedan establecerse relaciones de carácter 

cooperativo; contextos en que la alteridad no pueda ser percibida 

exclusivamente bajo el aspecto de lo que la diferencia de sus interlocutores. 

En este sentido, puede que valga la pena prestar más atención a las relaciones 

que se establecen en espacios como las escuelas, las asociaciones de vecinos, 

los clubes deportivos o los institutos de secundaria154.  

 Hace mucho tiempo, tuve una compañera de clase que se llamaba 

Karima. Karima sabía guardar un secreto, se le daban bien las matemáticas y 

saltar a la comba. Hablaba castellano con un acento que me resultaba extraño 

y le costaba un esfuerzo muy grande seguir las clases cuando la profesora 

hablaba demasiado rápido. Me enseñó una técnica para abrir el cierre de las 

pulseras con una mano, sin ayuda de otra persona, y todavía conservo el 

cuaderno en que escribió mi nombre en árabe. Cuando alguien defiende en 

mi presencia que es necesario obligar a las mujeres musulmanas que llevan 

velo a descubrirse el cabello en algunos espacios públicos pienso en ella y se 

me difuminan las certezas. Quizá sea momento de abandonar Europa y partir 

en busca de un territorio menos abundante en verdades inefables.  

  

                                                   
 

154 En este aspecto, coincido con Medina en subrayar la importancia de lo que él llama 
“relacionalidad” a la hora de crear un sentido de integración “fuerte” que no redunde en 
asimilación ni aislamiento (Medina 2013: 7-9). Coincido también con él en la idea de que 
la falta de interacción directa con un grupo racial o cultural no exime a una persona de sus 
obligaciones epistémicas hacia los miembros de dicho grupo (Medina 2013: 155-156).  
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9. UN ESPACIO PARA LA PÉRDIDA 
 

Yo también soy distinta de lo que imagino ser. Saberlo es el perdón.  

(Weil 1994:60)  

	

9.1. Otras metáforas   

Los límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo. 

(Wittgenstein 2002: 143) 

 
La primera consideración en la que me gustaría detenerme en este capítulo 

conclusivo, es de carácter metodológico. En AIDS and its metaphors, Sunsan 

Sontag reflexiona sobre la concepción ética que llevan implícita los 

principales conceptos y categorías con los que se abordan enfermedades 

como el cáncer o el SIDA en las sociedades occidentales. Desde su propia 

experiencia como paciente, la autora explica cómo el abuso de las metáforas 

bélicas –“lucha contra la enfermedad”, “conquista de la medicina moderna”, 

etc.– somete la experiencia de los pacientes a una lógica culpabilizadora: 

 

The metaphor implements the way particularly dreaded diseases are 

envisaged as an alien "other," as enemies are in modern war; and the 

move from the demonization of the illness to the attribution of fault to 

the patient is an inevitable one, no matter if patients are thought of as 

victims. Victims suggest innocence. And innocence, by the inexorable 

logic that governs all relational terms, suggests guilt. (Sontag 1989:11) 

 

La conclusión de Sontag es perfectamente aplicable, en su estructura, a la 

discusión analítica contemporánea sobre el conflicto de valores. Como he 

tratado de mostrar en los capítulos centrales de este trabajo, los debates 

analíticos que abordan diferentes aspectos de esta cuestión, están 
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atravesados por el uso de herramientas terminológicas que reflejan el 

compromiso con una lectura reconciliadora del conflicto de valores.  

La bibliografía que he tratado refleja, además, una predilección por los 

préstamos procedentes de la lógica formal o las matemáticas que es difícil de 

justificar si se atiende exclusivamente a su potencial iluminador. La reflexión 

elaborada en los capítulos 3 y 4 muestra que la noción de 

inconmensurabilidad, bella metáfora de orígenes aritméticos, oscurece 

aspectos centrales de las situaciones de enfrentamiento valorativo. A la luz de 

las conclusiones alcanzadas en los capítulos 5, 6 y 7, puede afirmarse que lo 

mismo sucede en el ámbito de la discusión sobre los conflictos interculturales 

cuando los “conflictos” se convierten en “desacuerdos”, los choques trágicos 

de necesidades prácticas se interpretan en términos de “elecciones 

dilemáticas” y las culturas humanas como “sistemas de creencias”. De nuevo, 

al tratar de dar cuenta de un hecho ético cotidiano utilizando metáforas 

procedentes de la lógica, las matemáticas o las teorías de la elección racional, 

la complejidad del fenómeno que tratamos de comprender se desdibuja. Lo 

que podemos obtener por estos medios, según el análisis del tratamiento 

filosófico del conflicto que he desarrollado en estos capítulos, es una 

comprensión engañosa y éticamente contraproducente del mismo.  

A pesar de su vocación clarificadora –posiblemente debido a una 

comprensión reductiva de lo que significa “clarificar” un asunto filosófico– la 

filosofía analítica de las últimas décadas no se ha mostrado hábil a la hora de 

distanciarse de la concepción culturalmente hegemónica del conflicto de 

valores. Distanciarse de esta concepción exige, según he intentado mostrar, 

cuestionar los presupuestos inherentes al vocabulario consolidado en el seno 

de las discusiones sobre la experiencia del conflicto. Este es un ejercicio 

particularmente difícil, porque nos deja huérfanos de palabras con las que 

explicar lo que acontece, pero está lejos de ser imposible. Si bien no hay 

metáforas libres de carga ideológica, podemos trazar distinciones entre 

algunas que son claramente deformadoras y otras que respetan los matices 

relevantes de la experiencia que tratamos de expresar mediante ellas –una 

experiencia que, inevitablemente, moldeamos parcialmente al utilizarlas–.  

A partir de estas observaciones, he tratado de mostrar que las 

filósofas y los filósofos analíticos tenemos algo crucial que aprender del uso 
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creativo del lenguaje que caracteriza la literatura y, en particular, la poesía. 

Si las palabras y expresiones de que disponemos para comprender el mundo 

violentan experiencias centrales en la vida de algunas personas y amparan 

formas de desprecio hacia nuestros semejantes, será necesario inventar otras 

o usar las que tenemos de forma distinta. Si los usos lingüísticos vigentes no 

permiten expresar el golpe trágico, en toda su riqueza de matices, será 

necesario proponer alternativas; habrá que mostrar mediante metáforas 

nuevas lo que no puede decirse con las viejas. 

	

9.2. ¿Qué me es dado esperar? 

The best that can be done, as a general rule, is to maintain a precarious 

equilibrium that will prevent the occurrence of desperate situations, of 

intolerable choices (…). A certain humility in these matters is very 

necessary. (Berlin 1990: 17-18) 

 

El lenguaje que utilizamos para describir una circunstancia expresa siempre 

un modo particular de habitar esa circunstancia. Como acabo de señalar, una 

de las mayores dificultades a las que he hecho frente al escribir este trabajo 

reside, precisamente, en la deuda semántica que las palabras que usamos 

para abordar los conflictos mantienen con la lectura reconciliadora. Este 

problema ha supuesto un obstáculo especialmente complejo a la hora de 

describir el lugar al que podemos llegar si tratamos estas situaciones con 

acierto. Palabras como “paz”, “conciliación”, “resolución”, “superación”, o 

“síntesis” suelen usarse para describir un paisaje post-conflicto luminoso, en 

el que el daño puede ser relegado al olvido. Por ello, al tratar de describir la 

meta que podemos aspirar a alcanzar mediante un tratamiento virtuoso de 

los conflictos, me he visto obligada a prescindir o manipular con tiento un 

vocabulario ordinario que lleva ya impresa la idea reconciliadora de consuelo.  

 Como he señalado en la introducción, la cuestión que dota de unidad 

a este ensayo es la cuestión de si tiene sentido interpretar la experiencia del 

conflicto de valores a la luz de la lectura reconciliadora. La respuesta que he 

tratado de elaborar de forma persuasiva a lo largo de estas páginas es 
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negativa: no es posible dotar de sentido la experiencia que aflora a partir de 

estas situaciones sin reconocer la posibilidad de la pérdida trágica. En 

consecuencia, este trabajo exige un desenlace poco reconfortante. Si las 

conclusiones que he sostenido son ciertas, incluso en la más justa de las 

sociedades, ante la más virtuosa de las audiencias, no nos es dado esperar 

una fusión de horizontes (Taylor 1997: 252) o un consenso ideal entre las 

partes (Rawls 2005: 144-150). Con suerte, las personas implicadas en un 

enfrentamiento aceptarán una salida consensuada al conflicto y renunciarán 

a ciertas formas de expresar su disenso en ciertas circunstancias, pero no 

llegarán a compartir una descripción común de los hechos. Sus respectivos 

balances de pérdidas y ganancias seguirán reflejando un disenso valorativo 

que acabará dando pie a ulteriores conflictos. En el más auspicioso de los 

escenarios posibles, cuando un conflicto se maneja sensible y 

habilidosamente, podemos aspirar sólo a facilitar un “encuentro en el 

desencuentro”.  

 Para muchos, esta conclusión sólo es la constatación filosófica de una 

certeza íntima. Cuando escribe la Carta al padre, Franz Kafka es 

dolorosamente consciente de que sólo puede aspirar a colocarse en una  

lugar en el que el conflicto con Herman no lo destruya completamente;  

lo que el escritor busca es sólo un punto de equilibrio precario que le  

permita seguir respirando bajo la mirada incriminatoria de su padre.  

Esta certeza surca los últimos parágrafos de la carta, en los que Franz da 

forma al único horizonte que le resulta accesible:  

  

Como es natural, las cosas no pueden encajar unas con otras en la 

realidad como encajan las pruebas en mi carta, la vida es algo más que 

un rompecabezas; pero con la corrección que resulta de esa objeción, 

una corrección que no puedo ni quiero exponer con detalle, se ha 

llegado, a mi juicio, a algo tan cercano a la verdad que nos puede dar a 

ambos un poco de sosiego y hacernos más fáciles la vida y la muerte. 

(Kafka, 1999:74)  
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A quienes han aprendido a confiar, por defecto, en la posibilidad de un 

encuentro perfecto en el seno de cualquier conflicto, el paisaje descrito en 

estas líneas les parecerá insoportablemente inhóspito. A lo largo de los 

anteriores capítulos he intentado mostrar que, por poco acogedor que resulte, 

es este el único paisaje que nos es dado habitar. En las gélidas estancias del 

Palacio de Cristal155, sólo hay espacio para los que tienen la fortuna de poder 

vivir de ensoñaciones. Como he defendido anteriormente, el precio a pagar 

por que algunos privilegiados moren esta fortaleza es la degradación propia y 

la de los excluidos. Queda aún por señalar otro coste distinto, consistente en 

la pérdida irremediable de cierta forma de intensidad –que desarrollaré en la 

sección 9.6–. 

 Con todo, en un mundo trágico hay también espacio para algunas 

esperanzas legítimas. Descartar la posibilidad de alcanzar un horizonte 

consolador en cada caso particular de conflicto no implica dejar de perseguir 

un tratamiento de estas situaciones que evite las formas más extremas de 

crueldad y humillación156, es un paso indispensable para avanzar en esa 

dirección. A la luz de lo que he intentado defender, sobre todo en los 

capítulos 4 y 8, podemos aspirar a vivir en sociedades que reconozcan la 

pérdida trágica como un hecho moral irreducible, y asuman que vivir como 

ser humano es estar expuesto a esta forma de destrucción a cada instante de 

la propia existencia. Podemos aspirar a cultivar una mirada virtuosa, un 

público abierto a la experiencia del sujeto trágico, capaz de acompañar a los 

que se resisten a asumir la mirada de un padre despótico o reivindican su 

resentimiento ante los hijos de sus verdugos.  

 Si se acoge y defiende en el ámbito público, la lectura trágica puede 

engendrar iniciativas personales y políticas que contribuyan a fomentar una 

gestión virtuosa de las confrontaciones o, sencillamente, no agraven 

gratuitamente el sufrimiento inherente a cualquier situación de conflicto. En 

ocasiones, moverse un poco es todo lo que hace falta para encontrar un 
                                                   
 

155 Esta es una metáfora irónica con la que Dostoyevski se refiere a un mundo imaginario 
que obedece a máximas de carácter puramente racional (Dostoievski 2014: 48). La he 
comentado con anterioridad en la sección 2.6, al presentar la lectura escéptica del 
conflicto.  
  
156 El horizonte que describo en este punto es similar al que defiende Isaiah Berlin en El 
fuste torcido de la humanidad (Berlin 1990: 17-18). Otro referente afín es el “equilibrio 
precario” que Clifford Gertz describe en “El mundo en pedazos” (Geertz 2002 266-267). 
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equilibrio que mantenga la nave a flote, aunque sólo sea hasta la próxima 

sacudida. En muchos casos, basta con conceder una escucha silenciosa y no 

apartar la mirada. Podemos acercarnos, perder parte de nuestra forma para 

hacer espacio al otro, sin fundirnos en un sólo pedazo de materia. 

	

9.3. Sobre el fuste torcido 

No more rigorous moralist than Immanuel Kant has ever lived, but 

even he said, in a moment of illumination, 'Out of the crooked timber 

of humanity no straight thing was ever made.' (Berlin, 1990:19) 

 

Hay muchas personas cultivadas dispuestas a sostener sin remilgos que el ser 

humano, como especie, es un fruto podrido y estéril. Este tipo de metáfora 

expresa una actitud de desprecio hacia la materia prima de la que están 

hechas las personas que no persigue el mejoramiento del mundo en que 

vivimos ni de la vida que llevamos. De hecho, quienes adoptan este tipo de 

actitud, suelen responder con burlas y sarcasmo ante cualquier iniciativa que 

tiene por objeto transformar la realidad presente.  

 Es éste un fenómeno en el que siempre me ha parecido percibir la 

fragancia característica de la paradoja, una paradoja que sólo en este punto 

del trabajo puedo aspirar a expresar de forma verosímil. No sólo existe una 

tensión conceptual en las metáforas que se usan para expresar la actitud 

despreciativa en cuestión –un pedazo de materia susceptible de experimentar 

un proceso de putrefacción, ¿acaso no ha de ser también fértil en algún 

sentido?–. El aspecto más chocante de este tipo de desprecio por lo 

mundano, salta a la vista cuando una descubre que no es patrimonio 

exclusivo de los escépticos: a menudo, son las personas seducidas por la 

lectura reconciliadora las principales valedoras de este tipo de actitud. Fue 

Immanuel Kant, el más luminoso de los pensadores ilustrados, quien afirmó 

la torcedura del fuste de la humanidad. Lo hizo, curiosamente, apenas unas 

líneas después de haber vaticinado el advenimiento de un estado de paz 

perfecta: 
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Por eso esta tarea es la más difícil de todas y su solución perfecta es poco 

menos que imposible: a partir de una madera tan retorcida como de la 

que está hecho el hombre no puede tallarse nada enteramente recto. 

(Kant 1994: 12) 

 
El discurso que he elaborado a lo largo de estos capítulos permite entender 

mejor a qué se debe esta combinación frecuente, y aparentemente paradójica, 

de fe redentora y desdén hacia la condición humana. Para las personas que 

asumen el Ideal de la sociedad perfecta, el conflicto se convierte en un rasgo de 

impureza que parece atravesar cualquier forma de experiencia; un pecado 

original del que la humanidad no parece capaz de desembarazarse 

definitivamente. Ante la persistencia del conflicto, las únicas reacciones posibles 

son el autoengaño y la decepción eterna. Quienes se decantan por la primera 

alternativa, restan gravedad a los conflictos e insisten en afirmar que  

cualquier pérdida puede ser compensada. Los partidarios de la segunda, 

probablemente la que expresa una mayor clarividencia, aceptan la frustración 

inevitable de sus expectativas redentoras sin llegar a rechazar el Ideal.  

Naturalmente, este tipo de decepción tiende a derivar en una actitud de odio 

hacia la realidad imperfecta y conflictiva con la que las personas lidiamos cada 

mañana: si el mundo que nos rodea no está a la altura del Ideal, pero seguimos 

reivindicándolo como idea regulativa, podemos –y debemos– despreciarlo.  

 Desde estas consideraciones es más fácil entender el motivo por el que, 

normalmente, ninguna de las dos reacciones ante el ocaso del Ideal se 

presentan en estado puro. Frecuentemente, damos con testimonios y 

narraciones como la de Kant, que oscilan entre ambas actitudes en función de 

las circunstancias. La figura del pensador escéptico157 presupone, aunque sea en 

tanto que proyecto frustrado, la del intelectual reconciliador; la mayor parte de 

las veces, la diferencia crucial entre ambos radica sólo en que la vida ha tratado 

al primero mejor que al segundo. Como dos buenas amigas enmarañadas en 

una disputa superficial, las posturas reconciliadora y escéptica confluyen en lo 

                                                   
 

157 Me refiero aquí, exclusivamente, a quienes defienden la lectura escéptica del conflicto 
de valores descrita en la sección 2.4. Hay un sentido más general de término en el que la 
lectura trágica que defiendo en este trabajo también puede considerarse “escéptica”, ya 
que coincide con ella en negar la posibilidad de resolver racionalmente los conflictos 
desde una perspectiva imparcial. 
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sustancial: comparten una misma idea de lo que dota de sentido la existencia 

del ser humano en el mundo, un Ideal de vida tan ambicioso que no podrá 

llegar a materializarse nunca de forma completa. Ambas generan, por tanto, 

una sensación de eterna insatisfacción con respecto a la experiencia cotidiana. 

 Un espacio privilegiado para observar esta curiosa simbiosis de las 

perspectivas reconciliadora y escéptica, son algunos personajes de la literatura 

rusa del siglo XIX. Stepánovich, el protagonista de Una historia aburrida de 

Antón P. Chéjov, declara su fe en la ciencia “como manifestación suprema del 

amor” gracias a la que el hombre “triunfará sobre la naturaleza y sobre sí 

mismo” (Chéjov 2015: 29). Sin embargo, sus juicios sobre la ciencia, los 

estudiantes, el teatro o la literatura del momento dejan entrever una profunda 

sensación de decepción existencial: 

 

Ante tanta miseria, ha bastado una enfermedad grave, el miedo a la muerte, 

la influencia de las circunstancias y la gente, para que todo lo que antes 

consideraba mi concepción del mundo, y en lo que veía el sentido y la 

alegría de mi existencia, se haya vuelto patas arriba y haya saltado en mil 

pedazos. (Chéjov 2015: 75) 

 

Desde mi punto de vista, al mantener la condena de la naturaleza humana en el 

título de su maravillosa selección de artículos, Isaiah Berlin retiene 

parcialmente el compromiso con el Ideal que intenta rechazar. A la luz de los 

argumentos que he desarrollado en este trabajo, considero que es necesario ir 

un paso más allá y rechazar la torcedura del fuste como metáfora. Llevar la 

crítica del Ideal de la sociedad perfecta hasta sus últimas consecuencias, 

conlleva oponerse a esta clase de condena esencial de nuestra especie. Defender 

la lectura trágica del conflicto comporta poner en cuestión, precisamente, la 

noción de pureza o de rectitud desde la que adquiere sentido dictar este tipo de 

juicio condenatorio. En un mundo en el que la tragedia se admite como un 

hecho cotidiano, la persistencia del conflicto no puede interpretarse como un 

signo de imperfección. Por tanto, cualquier noción de virtud moral inteligible 

debe incorporar la tensión, el roce y la devastación inherentes a este aspecto de 

la experiencia humana.  
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9.4. Vacío y amargura 

Puedo ensuciar todo el universo con mi miseria y no sentirla, o bien 

tenerla recogida en mí. (Weil 1994: 176) 

 

El desprecio de la realidad al que me he referido en la sección anterior 

mantiene un vínculo interesante con la necesidad de evitar la pérdida trágica. 

Se trata de una actitud que permite ignorar, precisamente, las experiencias 

cotidianas que indican que la tragedia está presente en el mundo.  

No es casual que en el concepto de lo “mundano” –esa realidad imperfecta y 

despreciable con la que el ser humano topa día a día– se incluyan los afectos 

y las emociones, que son las que permiten aprehender la naturaleza trágica 

del daño ocasionado por un conflicto. El muro que la filosofía moral moderna 

levanta entre racionalidad y afectividad, y su rechazo de la segunda como 

fuente de conocimiento, prestan un servicio evidente a la lectura 

reconciliadora. 

 El extrañamiento de las propias emociones que experimenta el sujeto 

moderno tiene algunas consecuencias peligrosas que me gustaría recalcar. La 

primera de ellas ya se ha apuntado en los anteriores capítulos al abordar las 

dificultades de la lectura reconciliadora a la hora de dar cuenta de la 

experiencia de las víctimas de la tragedia. El rechazo de la emoción como 

punto de partida de la reflexión moral, vuelve a las personas torpes –o 

incluso incapaces– de percibir la irrupción de la pérdida trágica en su 

propia experiencia o en la de terceros. Parte de esta torpeza deriva, 

directamente, de una falta de autoconocimiento: la censura pública de las 

emociones asociadas a la pérdida fomenta una actitud de desatención hacia 

ellas. Esta actitud negligente, sostenida a lo largo del tiempo, dificulta que el 

sujeto elabore estas emociones y aprenda a identificarlas. A su vez, este 

déficit de autoconocimiento, limita la capacidad de empatía hacia los demás.  

 Dicho esto, la falta de sensibilidad hacia el dolor propio y ajeno no es 

la única consecuencia nociva del desprecio de las emociones –un desprecio 

que, como he señalado anteriormente, es consistente tanto con la lectura 
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escéptica como con la reconciliadora–. El rechazo de los impulsos y afectos 

que no encajan con la persecución del Ideal, da origen a un tipo característico 

de experiencia que trae de cabeza a la cultura occidental desde finales del 

siglo XIX. Me refiero, en particular, a la experiencia de vaciamiento de 

sentido de la existencia en su totalidad que da lugar a las corrientes de 

pensamiento “existencialistas”, y que ha quedado plasmada en la literatura 

tardía de Fiódor Dostoievski o en la filosofía de Fiedrich W. Nietzsche, Martin 

Heidegger o Jean-Paul Sartre. Para ilustrar la postura a la que me refiero, 

puede ser útil recordar algunos de los trazos principales que definen al 

personaje de Iván Karamazov en Los hermanos Karamazov. El segundo de 

los tres hermanos protagonistas de la novela declara tener problemas para 

hacer inteligible la actitud de amor al prójimo y considera irracional la fe en 

la capacidad de amar del ser humano:  

 

A mi modo de ver, el amor de Cristo por el hombre es una especie de 

milagro imposible en la tierra. Cierto, Él era Dios. Pero nosotros no lo 

somos. (Dostoyevski 2016: 384) 

 

Iván suele caracterizarse como un firme defensor de la inexistencia de Dios, 

pero lo que en realidad niega es la posibilidad de que el ser humano encarne 

valores como el perdón o la generosidad. Como el propio personaje subraya 

cuando tiene la oportunidad de hacer explícito su posicionamiento con 

respecto al mensaje cristiano, lo que él rechaza no es a Dios mismo, sino el 

mundo que Él ha creado:  

 

…en su resultado final no admito este mundo de Dios, y aunque sé que 

existe, no lo acepto de ningún modo. Entiéndeme bien, no es a Dios a 

quien rechazo sino al mundo, al mundo creado por Él; el mundo de Dios, 

no lo acepto ni puedo estar de acuerdo en aceptarlo.  

(Dostoyevski 2016: 382) 

 

El personaje elabora esta idea con detenimiento en el curso de una 

conversación con Aliosha, su hermano pequeño, que se ha hecho novicio. Más 

que el contenido de las ideas que Iván desarrolla con envidiable elocuencia en 



 

271  

este pasaje, me interesa llamar la atención sobre la actitud ante la vida que 

encarna. Iván es capaz de reconocer que el mundo que lo rodea no cumple con 

los propios ideales de perfección que, de acuerdo con el mensaje religioso, 

encarna y procesa la divinidad creadora. En su foro interno, este desajuste no 

se vuelve en contra de los ideales religiosos, sino contra su forma de valorar 

moralmente el mundo: el personaje de Iván siente un profundo resentimiento 

hacia una realidad que no responde a sus expectativas. El aspecto que me 

interesa subrayar, en este punto, es que este resentimiento acaba 

manifestándose en forma de violencia hacia terceras personas.  

 Al iniciar la conversación con su hermano menor, Iván sonríe como un 

“muchachito tímido” (Dostoyevski 2016: 383) y declara que su propósito no es 

hacer tambalearse las convicciones de Aliosha. Sin embargo, el sarcasmo que 

translucen sus argumentos y las sonrisas que irrumpen en su rostro cada vez 

que su hermano se ve forzado a hacer una concesión discursiva ponen de 

manifiesto que su objetivo es, precisamente, derrotar la fe del novicio. 158 

Pronto resulta evidente que Iván disfruta al ver la turbación que sus palabras 

generan en Aliosha: lo que el personaje presenta como un inocente ejercicio de 

sinceramiento es, en el fondo, un intento de destruir las convicciones religiosas 

de su hermano menor. Es evidente que la violencia argumentativa de Iván no 

tiene como fin convertir a Aliosha en una persona mejor, o proteger algún valor 

que exige la renuncia de su hermano a la fe cristiana. La única interpretación 

verosímil de sus embestidas, de la indiferencia que demuestra ante el 

abatimiento de Aliosha, consiste en entenderlas como expresiones de 

amargura: resentido con un mundo que no satisface sus expectativas 

morales, Iván no puede soportar que otras personas lleven una existencia 

plácida en su seno.  

 La dinámica que acabo de describir se reproduce, paso por paso, en 

otros relatos dostoievskianos que tienen por protagonista a un hombre maduro 

aquejado por lo que se ha venido a denominar “vacío”, “asco” o “angustia” 

existencial. El personaje principal de Apuntes del subsuelo, ejerce el mismo 

tipo de violencia sobre Liza, una joven prostituta que percibe su sufrimiento y 

lo acoge con calidez (Dostoyevski 2014: 139-146). En esta novela, el propio lector 

                                                   
 

158 Más adelante, el propio Iván admite que quiere persuadir a su hermano Aliosha para 
que no siga el camino de novicio (Dostoyevski 2016: 395). 
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observa perplejo cómo el narrador –que no es el protagonista de la historia– 

arremete contra él. Totalmente convencido de que lo que es cierto del miserable 

personaje es cierto del ser humano en general, la voz del narrador nos acusa de 

fingir apego por la existencia: “Todos nosotros estamos divorciados de la vida” 

(Dostoyevski 2014: 177), sentencia en el parágrafo final de la obra.  

 Ni Iván Karamazov, ni el narrador de los Apuntes se sitúan ante el lector 

como personas a las que un golpe del destino ha arrebatado el sentido de la 

existencia, sino como mensajeros proféticos de la falsedad de dicha experiencia. 

Ambos asumen que la única forma auténtica de estar en el mundo es la que 

encarnan ellos mismos. Su presunta lucidez los aboca a la soledad y los impulsa a 

proclamar su conclusión a los cuatro vientos. Anunciar el vacío a golpe de 

martillo, convencer a las almas cándidas del carácter vano de su existencia, es su 

deber –o, como mínimo, su derecho–. Es crucial advertir que asumir esta 

responsabilidad profética tiene sentido desde una lógica de carácter 

reconciliador. Los personajes dostoyevskianos asumen que si las puertas del 

cielo no se abren ante ellos –es decir, ante los justos– deben permanecer 

cerradas ante el resto de los seres humanos. Si la realidad no es igual de 

inhóspita para todos, si personas necias e ignorantes como Liza o Aliosha 

pueden ser felices mientras los sabios tiemblan ante el abismo, la noción de 

orden justo se resquebraja.  

 Así, si el análisis que defiendo es correcto, la afirmación de que la 

existencia de todo ser humano está condenada al vacío existencial es un gesto 

violento que adquiere sentido en el marco de la lectura reconciliadora del 

conflicto.159 Deriva, en el fondo, de la incapacidad de hacer un espacio a la 

pérdida trágica en la propia experiencia, una incapacidad que parece 

paradigmáticamente característica de cierto perfil de hombre maduro e 

instruido160. 

                                                   
 

159  Me parece importante distinguir esta afirmación general, independiente de las 
circunstancias concretas del sujeto que la afirma, y la afirmación de que la vida ha dejado 
de tener sentido para una persona concreta en determinadas condiciones. Como 
argumentaré a continuación, existen motivos de peso para no asimilar la perspectiva 
nihilista de Iván Karamazov a la de las personas que, situadas en una tesitura trágica 
particular, sienten que su existencia ha dejado de tener sentido.  
 
160 En este caso, me parece sensible utilizar el masculino en un sentido no genérico, puesto 
que no soy capaz de identificar un referente del estereotipo existencialista encarnado por 
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 La obsesión por la nada, por la falta de sentido como diagnóstico 

existencial, es un mal que oprime a muchos personajes que han marcado la 

historia del arte occidental y un fenómeno determinante para entender la 

evolución de la filosofía moral posmoderna. La angustia existencial sigue 

siendo hoy un objeto de atención predilecto de las artes narrativas en 

Occidente, que, periódicamente engendran obras que se recrean en la 

representación de este diagnóstico.161 Un ejemplo relativamente reciente que 

ilustra esta tendencia estética, se encuentra en El séptimo continente, una 

película que narra la reacción de un matrimonio de clase media –que encarna 

el proyecto ideal de vida burgués– ante la experiencia de vacío existencial. 

Los dos protagonistas de la cinta de Michael Haneke emprenden una 

campaña de destrucción radical de su modo de vida, sin que ningún retal se 

salve de la maza –ni siquiera la hija pequeña, a quien su padre asfixia con una 

almohada–.  

 Como la mayor parte de los productos artísticos que comparten un 

imaginario existencialista, la obra de Haneke refleja –probablemente, de 

forma no intencional– el tipo de amargura que he descrito anteriormente. Al 

desplegar un universo narrativo que excluye por completo la posibilidad de 

una vida con sentido en la sociedad burguesa, la película fuerza al espectador 

a reconocer como propio el vacío existencial de los personajes. La fábula de 

Haneke adquiere entonces un tono aleccionador, que recuerda al tono con el 

que el narrador de los Apuntes negaba la mera posibilidad de la experiencia 

de sentido al espectador. De nuevo, y a pesar del valor artístico de la 

propuesta de Haneke, es necesario cuestionar los motivos a los que responde 

este gesto destructivo. Si la representación del proyecto de destrucción 

                                                                                                                                    
 

una mujer. Probablemente, este no es un hecho puramente fortuito: la actitud 
existencialista que trato de caracterizar en esta sección encaja de forma especialmente 
armoniosa con el rol de género masculino dominante. Este rol fomenta una actitud 
egocéntrica desde la que resulta lógico asumir que si el sentido se ha desvanecido de mi 
experiencia debe desvanecerse, en general, de la experiencia de cualquier ser humano.  
 
161 Desde mi perspectiva, son numerosas las películas y novelas en que la voz o la mirada 
del narrador refleja este tipo de postura. En el ámbito de la literatura, Desgracia (Coetzee 
2000) es un texto contemporáneo en que percibo esta influencia. En el ámbito del cine, 
películas como La naranja mecánica (Kubrick 1971) o El último tango en París 
(Bertolucci 1972) reflejan una versión de esta perspectiva que sorprende por la explicitud 
de su violencia; mientras que otras –por ejemplo, El caballo de Turín (Béla Tarr 2011) o 
Sueño de invierno (Nuri Bilge Ceylan 2014)– se recrean en ella mediante la fábula 
metafórica y moralizante. 
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absoluta en que se embarcan los protagonistas –que es, en sí mismo, un golpe 

violento– no se ejecuta con el fin de iluminar o proteger algún bien que lo 

requiere, es legítimo cuestionar el proceso “pedagógico” que tiene lugar en la 

sala de cine. 

 La “estética de la amargura” puede verse como un producto 

melancólico y refinado del carácter anti-trágico de nuestra concepción ética; 

un producto que es necesario reexaminar con ojos nuevos. “La nada” lleva 

tiempo cómodamente instalada en nuestro imaginario; es la tragedia la que 

necesita, todavía, un espacio en el que acontecer. Desde una perspectiva 

trágica, es incomprensible que esta mirada amarga y destructiva se conciba 

como una muestra inequívoca de lucidez moral. Quien niega en términos 

genéricos el sentido de la existencia no es ostensiblemente más fiel a la 

experiencia del ser humano en el mundo que el que ostenta una fe férrea en 

su afirmación. Si las conclusiones a las que acabo de llegar son verdaderas, 

ambas perspectivas legitiman comportamientos y actitudes éticamente 

dañinos.  

	

9.5. El valor de la respuesta heroica 

EDIPO: ... hacedme esta súplica a los dioses: que viváis donde la 

oportunidad del momento os deje, pero que consigáis vida mejor que la 

que consiguió el padre que os dio el ser. (Sófocles, 2009: 263) 

 

La aceptación generalizada de la lectura reconciliadora hace que los gestos de 

los héroes y heroínas trágicos resulten difíciles de interpretar. En el ámbito 

público, las respuestas ante la pérdida que se basan en una comprensión 

trágica de la misma se interpretan, a veces, como gestos irracionales que 

ponen de manifiesto la incapacidad de controlar las propias emociones. Otras 

veces, las acciones de los héroes y heroínas se interpretan como 

manifestaciones de una actitud coherente con la negación del sentido de la 

existencia de los seres humanos. Puesto que las acciones del sujeto trágico 

comportan necesariamente una violación del orden Ideal descrito en la 

sección 1.2, y la lectura reconciliadora excluye la posibilidad de un orden 
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alternativo, no queda margen para interpretar el comportamiento de estos 

sujetos desde una perspectiva trágica.  

 Sin embargo, Edipo no se arranca los ojos porque ha comprendido 

que el devenir del mundo es moralmente arbitrario, ni y se retira a vivir al 

bosque porque considera que la existencia del ser humano es vana y absurda. 

Sus acciones no son tampoco el resultado de un arrebato de desesperación 

pasajero: el rey se toma su tiempo para despedirse de su familia y deja al 

cuidado de Creonte el gobierno de la ciudad. La del protagonista es una 

reacción voluntaria y ponderada ante una mácula “tan grave” que “ni la tierra 

ni la lluvia santa ni luz han de aceptar acoger” (Sófocles, 2009: 259).  

Las conclusiones que he defendido en la sección anterior nos obligan a tratar 

de hacer inteligibles las acciones del rey como una respuesta virtuosa y 

proporcionada a la experiencia de vida dañada que el personaje ha sufrido.  

 Para defender una lectura trágica de la reacción de los personajes 

heroicos frente a un posible intento de asimilación a la lectura escéptica, es 

crucial apuntar algunos aspectos que distinguen esta respuesta ante el 

conflicto de la que adoptan los personajes nihilistas dostoyevskianos. Una 

diferencia muy relevante entre las heroínas o héroes trágicos e Iván 

Karamazov es que los primeros son capaces de reconocer que hay bienes y 

valores cuya valía no depende, exclusivamente, de su propia experiencia. 

Incluso cuando los tesoros más preciados no infunden ya sentido a sus horas, 

estos seres golpeados por el destino no se sienten libres de restarles un ápice 

de valor. Sobre el mismo borde del precipicio existencial, siguen sintiendo el 

impulso de proteger lo que están condenados a perder.  

 Algunos de estos personajes comparten con los egocéntricos 

personajes de talle existencialista la experiencia de que el sentido de su 

existencia se difumina. Tanto Iván Karamazov como Dido, sienten que vivir 

ha dejado de tener sentido. Pero incluso cuando la reina decide abandonar el 

mundo de los vivos, no se atisba en ella una mirada de desdén hacia la vida. 

Tampoco Edipo desprecia la existencia que se dispone a dejar atrás, ni osa 

proyectar su dolor sobre los seres humanos que lo rodean; pide a los dioses 

que velen por sus hijas, a las que sus actos también han marcado de por vida.  
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 El reconocimiento de valores independientes, mantiene a los 

protagonistas de las tragedias clásicas al margen de cualquier tesis universal 

sobre la ausencia de sentido de la existencia. Edipo se sabe morador de un 

universo trágico, en el que el vicio puede conllevar una vida plena y la virtud, 

la pérdida de todo lo que una valora. Desde esta perspectiva, el héroe percibe 

el valor ético de lo que ha perdido y, precisamente porque es sensible a esta 

dimensión del valor de su pérdida, no trata de imponer un golpe análogo a 

sus semejantes. La amargura que inspira las acciones de Iván Karamazov no 

tiene sentido en su concepción ética.  

 Una amiga mía, cuya madre se suicidó hace algunos años, me explicó 

que su madre había sido extremadamente cuidadosa al establecer las 

cláusulas del contrato de su seguro de vida. Quería asegurarse de que sus 

hijos no dejarían de percibir una indemnización en el supuesto de que se 

suicidara. La actitud de la madre de mi amiga expresa un cariño sincero hacia 

el mundo que la había de sobrevivir. Esta actitud de cuidado hacia lo que se 

deja atrás, contrasta con el rencor y la desidia de los personajes 

existencialistas –quienes, por cierto, raramente acaban quitándose la vida–. 

Responder al embiste de la pérdida trágica de forma heroica, implica la 

capacidad de mirar a través del propio dolor y reconocer que, donde ya no 

hay esperanza para una misma, puede haber esperanza para otras personas. 

Se trata de una actitud íntimamente emparentada con el fenómeno al que 

Simone Weil llama “gracia”, que implica una forma de lucidez moral difícil 

de desarrollar (Weil 1994: 53-55, 60-61).  

 Esta forma de lucidez puede manifestarse de muchas formas. Se 

presenta con claridad en algunos fenómenos artísticos, entre los que cabe 

señalar la “danza butoh”. Nacida en Japón, inspirada en la experiencia de las 

dos bombas nucleares y sus consecuencias, esta danza se basa en una forma 

de atención al dolor que sólo adquiere sentido desde una perspectiva 

trágica. En el butoh, el sufrimiento no es expiado por medio del movimiento, 

no desaparece; adquiere forma en cuerpos que caen, se retuercen, y avanzan 

con dificultad sobre el suelo. El dolor, pesado e innombrable, parece 

integrarse, por unos instantes, en la identidad de la persona que baila: 
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 We find these things where they live in our bodies. We allow them to get 

bigger and let ourselves go, expressing this moment in our dance, this 

point where we relinquish control. We add voice. It is heart-wrenching 

and life-affirming at the same time. We cry and smile and resurface what 

was just under the water. It is an analysis of what exists in the self.  

An expansion, an expression, an extension. (Waychoff 2009: 46-47)  

 

Lo que tiene lugar durante la 

representación es una forma de 

encuentro, de conexión emocional 

con la pérdida, que no puede 

expresarse por medio de categorías 

reconciliadoras. La acción heroica 

exige un manejo grácil de las propias 

emociones: comporta crear un 

espacio en el que el dolor ocasionado 

por la pérdida pueda acontecer sin 

dejar que éste deforme la imagen que 

el sujeto tiene del mundo. En 

contraste, el protagonista de la fábula 

existencialista está totalmente 

convencido de que su perspectiva 

existencial es la única perspectiva 

racional ante la vida; su negación 

obstinada de el sentido de la vida, lo 

mantiene a salvo de la necesidad de 

reaccionar sensiblemente ante el 

daño trágico o adoptar una mirada 

crítica hacia su manera de afrontar la 

vida. Infligir dolor a terceros se 

convierte, para él, en una válvula  

de escape que permite aliviar el dolor 

no atendido.  

   

 

En las imágenes, Kazuo Ohno 
durante algunas de sus 

representaciones de butoh. Junto a 
Tatsumi Hijikata, Ohno fue uno de 

los artistas que desarrollaron y 
empezaron a cultivar esta forma de 
danza en el Japón de la postguerra. 
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 Allí donde la tragedia es una posibilidad, es lógico considerar que el 

sentido depende del lugar en que una se encuentra. Las ganas de vivir son 

algo que puede perderse, como cualquier otro tesoro de la existencia humana. 

La virtud de las narraciones trágicas es que ponen de manifiesto la fragilidad 

de la experiencia de sentido y nos hacen pensar sobre las condiciones en las 

que éste invade o abandona a los seres humanos. Esta virtud epistémica está 

conceptualmente vinculada con otra de carácter predominantemente ético: 

los héroes y heroínas de las narraciones trágicas encarnan una actitud ante 

la pérdida que excluye la amargura. Si los héroes comparten su experiencia 

con terceras personas antes de marcharse definitivamente; si interpelan a un 

público sobrecogido cuando ya han asumido su propia caída, es porque 

sienten que su experiencia no debe caer en el olvido. Pero el centro de su 

preocupación no está en su imagen póstuma sino en el mundo que dejan a 

sus espaldas. Encerrada ya en su tumba de piedra, Antígona no alberga 

resentimiento hacia el mundo en su totalidad, ni intenta convencer a los 

espectadores de que la comprensión de la virtud que la ha condenado es 

absurda. Primo Levi, que también adopta una actitud trágica ante su propia 

pérdida, no escribe Si esto es un hombre para convencer al mundo de que el 

hombre es un lobo para el hombre; cuenta su historia porque siente que se lo 

debe a los que fueron reducidos a cenizas en los campos de exterminio.  

 Los lectores y espectadores intuimos que en el curso de la narración 

trágica podemos perder seguridades que hacen del mundo que nos rodea un 
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lugar habitable. Poner en riesgo algo tan valioso no tendría sentido si no 

estuviésemos convencidos de que hacer daño no es el objetivo principal que 

persigue el discurso de los seres fagocitados por la tragedia. En el testimonio 

trágico, percibo un gesto de amor hacia lo viviente; una narradora o narrador 

genuinamente preocupados por el mundo que comparten conmigo. Esta 

actitud de cuidado atenúa la reacción defensiva del público y posibilita una 

actitud de apertura con respecto a los interrogantes que plantea el relato. En 

lugar de hacernos aprender a golpes los relatos trágicos plantean preguntas 

que no podemos dejar de responder. Tienen el poder de abrir una ventana al 

vacío y hacernos sentir la necesidad de asomarnos por ella, aún a riesgo de 

descubrir verdades que desearíamos seguir ignorando.  

	

9.6. Intensidad 

I don’t think two people could have been happier than we have been.  

(Wolf 1941)162  

 

¡Oh, cuerpo mío, haz siempre de mí un hombre que interroga!  

(Fanon 2009: 190) 

 

No todas las razones que existen para abandonar las lecturas reconciliadora y 

escéptica penden de los defectos teóricos y prácticos de estas. En la 

introducción de este ensayo, presenté el primer esbozo de una idea que sólo 

ahora puedo elaborar con detenimiento: la lectura trágica del conflicto tiene 

una virtud específica que, al margen de los defectos de otras lecturas 

alternativas, hace de ella una lectura del conflicto atractiva. Esa virtud tiene 

que ver con algo a lo que me gustaría referirme con la palabra “intensidad”.  

 La intensidad es una manera particular de estar en la propia 

experiencia que se caracteriza por el grado en que la persona se deja afectar 

emocionalmente por lo que está haciendo o le está pasando. Los periodos en 
                                                   
 

162 La cita pertenece a la carta de suicidio que Virginia Woolf escribió a su marido 
Leonard. La carta se trascribe íntegramente en A Woman of Letters: A Life of Virginia 
Woolf (Phyllis 1986: 243). 
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los que gozamos de esta experiencia, son periodos en los que se produce una 

extraña comunión entre nosotros y el mundo; cuando la intensidad me 

invade, estoy sometida a la experiencia, siento que mi yo se engrana  

grácilmente con los acontecimientos. Esta circunstancia suele llevarnos a 

describir lo que está ocurriendo en términos de automatismo o “actitud 

pasiva”, pero esta no es una descripción fiel a la experiencia. Esto se percibe 

claramente si pensamos, por ejemplo, en el caso de una escritora sumergida 

en el proceso de escritura de una novela. En éste, como en otros casos, la 

reflexión consciente forma parte constitutiva de la actividad en cuyo seno 

irrumpe la experiencia de intensidad163. El “yo” de la escritora está presente 

en el proceso y juega un papel crucial en el mismo, aunque no lo controla 

completamente. El ritmo al que fluyen las ideas o la soltura con que la prosa 

de la autora las expresa son variables que escapan a su voluntad.  

 Otro error común consiste en identificar la intensidad con el placer, 

cuando esta puede presentarse en circunstancias particularmente duras o 

dolorosas para el sujeto. Una escaladora no deja de sentir el dolor de los pies 

de gato comprimiéndole las puntas de los dedos mientras asciende por una 

pared de roca; a un hijo le duele el corazón al acompañar a su madre enferma 

durante sus últimas horas de vida. Si se presenta en alguna de estas 

experiencias –y puede presentarse en ambas– la intensidad parece mantener 

una relación íntima con el dolor que experimentan estos sujetos. Así, más que 

con el placer, la intensidad está vinculada a la experiencia de sentido: tristes 

o alegres, duros o livianos, los instantes de intensidad son instantes en que 

sentimos que esta existencia, aquí y ahora, merece la pena164.  

 La “intensidad” está emparentada con lo que habitualmente  

llamamos “vivir intensamente”. La razón por la que me resisto a utilizar esta 

última expresión es que, a menudo, se utiliza para expresar una imagen 

                                                   
 

163 Sigo aquí el planteamiento de Josep Corbí, que defiende esta idea al elaborar la noción 
de “receptividad pasiva” (Corbí 2012: 176-178). Mediante el ejemplo paradigmático de la 
danza, Corbí argumenta que la receptividad hacia las emociones por parte del sujeto no es 
un síntoma de falta de control sobre sus acciones o de alienación respecto de la actividad 
en la que está inmerso. 
 
164 Este sentido de “merecer la pena” es el proceso al que Williams se refiere con la 
expresión “making sense” y que se describe con detalle en el último capítulo de Truth and 
Truthfulness (Williams 2002: 233-238).  
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estereotipada de la experiencia que trato de identificar. Este estereotipo, asocia 

la intensidad a un conjunto particular de actividades –montar en una montaña 

rusa, comer en buenos restaurantes, hacer el amor apasionadamente– o 

proyectos de vida –viajar, emprender, crear una obra de arte, etc.–. En este 

sentido estereotípico, vivir intensamente consiste en tomar un conjunto 

concreto de decisiones ante algunas aporías típicas de la vida burguesa: 

abandonar un trabajo muy exigente, realizar una ruta por un paraje agreste, 

dejar a un marido adúltero y encontrar un amante más joven, etc. 

Naturalmente, el contenido concreto de estas decisiones varía en función de los 

intereses a los que responde cada versión del estereotipo de vida intensa: 

mientras Ikea España –en sintonía con la Iglesia católica– sugiere que está en 

la mesa compartida por una familia numerosa, The North Face nos invita a 

buscarla en las graníticas paredes del Yosemite. En lo que coinciden todas las 

variantes del estereotipo, es en la idea de que vivir intensamente es una forma 

de estar en la existencia valiosa que no escapa al control del sujeto, pues 

puede alcanzarse adoptando las resoluciones correctas, consumiendo los 

productos precisos o practicando las actividades adecuadas.  

 Poner en manos del sujeto el poder de controlar la experiencia de 

intensidad, es un modo de garantizar que la experiencia de sentido no lo 

abandonará a lo largo de su periplo vital. Evidentemente, hay intuiciones 

poderosas que ponen en cuestión esta capacidad de control. Si vivir 

intensamente dependiera de variables que el sujeto puede controlar, estaría al 

alcance de cualquier ciudadano burgués de clase media. Sin embargo, la 

intensidad se presenta en parte como un logro y en parte como un 

acontecimiento, constitutivamente efímero, sobre el que las personas tenemos 

un control muy limitado. Aunque podemos prever que nos invadirá si 

tomamos determinada decisión, o nos embarcamos en determinada empresa, 

siempre cabe la posibilidad de que nos equivoquemos. Como la lluvia, puede 

presentarse por sorpresa y dejar de acontecer cuando la dábamos por supuesta. 

En consecuencia, la noción de intensidad que intento elucidar entra en tensión 

con una idea que resulta atractiva desde la lectura reconciliadora de los 

conflictos: la idea de que hay un método por el que cualquier persona virtuosa 

puede “vivir intensamente” –y, por tanto, llevar una vida que tiene sentido 

para ella–.  
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  Mi objetivo en esta última sección, no es presentar los motivos por los 

que no es posible controlar la intensidad sino mostrar que este tipo de 

experiencia, cuyo valor reconocemos trivialmente, sólo es inteligible en el 

marco de una forma de vida que encarna la comprensión trágica de los 

conflictos. En el punto de partida de esta idea, está la intuición de que existe 

un vínculo conceptual entre la posibilidad de comprender el valor de un bien 

en todas su profundidad y la posibilidad de perderlo sin recuperación 

posible. Al reflexionar sobre la noción de apego, Simone Weil propone un 

ejercicio cuyo sentido descansa en esta misma intuición: 

 

No pensar nunca en algo o alguien a quien se ama y no se tiene a la vista 

sin imaginar que tal vez ese alguien esté muerto. (Weil 1994: 65).  

 

Al imaginar que alguien a quien queremos ha muerto podemos reparar en 

aspectos de la importancia que esa persona tiene en nuestra vida que pasan 

inadvertidos mientras confiamos en que sigue viva. Reconocer que podemos 

llegar a perder en cualquier momento lo que creemos poseer puede llevarnos 

a apreciar su valor con ojos nuevos. Si la recreación psicológica de la pérdida 

tiene esta virtud heurística, las personas que de hecho padecen en sus carnes 

la pérdida trágica deben tener acceso a una comprensión más penetrante del 

valor de lo que han perdido165. Esto es algo que admitimos implícitamente 

cuando decimos que los poemas más bellos sobre el arraigo se han escrito 

desde el exilio, o que las reflexiones más lúcidas sobre lo que significa la 

palabra “humanidad” pertenecen a los que saben lo que es ser tratado como 

un trozo de madera. El sujeto trágico tiene una perspectiva epistémicamente 

privilegiada sobre la importancia ética de los bienes, valores o demandas cuya 

pérdida se ve forzado a afrontar.  

  

                                                   
 

165 En las secciones 2.5, 4.6 y 8.3 he abordado casos que muestran como la hegemonía de 
la que goza la lectura reconciliadora del conflicto hace que las personas que sufren una 
pérdida trágica tiendan a convertirse en objeto de opresión o discriminación. Por ello, las 
reflexiones de José Medina sobre el modo en que las circunstancias de opresión o 
discriminación pueden dar lugar al desarrollo de ciertas virtudes epistémicas -como la 
humildad, la curiosidad, o la apertura de miras (“open-mindedness”)- parecen aplicables 
a este tipo de circunstancia (Medina 2013: 42-48).  
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 Un ejemplo concreto puede ser útil a la hora de explorar en qué 

consiste esta ventaja y qué saber posibilita. En el primer capítulo he hablado 

de la carta que Virginia Wolf escribió a su marido Leonard antes de llenarse 

de piedras los bolsillos y sumergirse en el río Ouse. La única frase que se 

repite en ese texto, es la frase con la que la escritora cierra la carta: “I don’t 

think two people could have been happier than we have been”. Esta 

reiteración, sugiere que Wolf quiere expresar una apreciación profunda del 

valor del tiempo compartido con Leonard, especialmente antes del 

empeoramiento de su enfermedad. 166  Este golpe trágico, sin reversión 

posible, sitúa a la escritora en un mirador desde el que puede advertir algo 

que no puede percibirse desde otro lugar: durante gran parte de su vida, 

Virginia ha gozado de una intensidad que ahora ha perdido. Precisamente 

porque ya no disfruta de esa intensidad, puede apreciarla en los instantes 

pasados con una claridad inaudita. Desde este ángulo, Wolf puede establecer 

un contraste y reconocer que la enfermedad la ha sumido en un estado de 

“muerte en vida”. Desde este punto de vista, considerar el suicidio de Wolf 

como un gesto de debilidad moral o resentimiento hacia el mundo es 

totalmente erróneo. Como el texto de la carta sugiere, el acto de la escritora 

es la expresión última de su reconocimiento del valor de una vida que 

estuvo, en un pasado no lejano, atravesada por la intensidad. Al despedirse 

del mundo, la autora celebra el sentido irrecuperable de los días y lo 

reivindica ante la tendencia de su entorno a asimilarlo a la mera 

supervivencia.167  

 Este aprendizaje, el proceso por el que la autora reconoce la pérdida 

irreversible de la intensidad, sólo es inteligible en el contexto de la lectura 

trágica de los conflictos. Allí donde el consuelo se impone como única 

reacción válida ante la pérdida, el sujeto trágico no llega a acoger la tragedia. 

                                                   
 

166 La primera vez que se pronuncia en la carta, la frase es más larga y hace referencia a la 
afección de la autora: “I don’t think two people could have been happier than we have 
been till this terrible disease came” (Phyllis 1986: 243). 
 
167 Muchas de las cartas de condolencia dirigidas a Leonard Wolf tras la muerte de 
Virginia Wolf, reflejan la idea de que el suicidio es -al menos en principio- una muestra de 
debilidad moral (Oldfield 2005: 22, 140 159, 160, 166-167). Estas cartas subrayan 
insistentemente la “fortaleza” de Virginia y su entereza a la hora de afrontar la adversidad, 
dejando translucir una visión según la que sobrevivir –es decir, lidiar estoicamente contra 
la falta de sentido- es la respuesta más virtuosa ante la enfermedad.  
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Centrado en señalar a Franz como culpable de su distanciamiento, Herman 

Kafka nunca llegará a saborear lo que reamente significa perder a un hijo 

para siempre. Viendo compensadas sus penurias, Job no llegará a aprehender 

la desgracia en toda su crudeza. La vida de estos “hombres justos”, que gozan 

del privilegio de un subterfugio reconciliador, transcurrirá sin que el golpe 

trágico haya hecho meya en su concepción del mundo. El precio a pagar a 

cambio de esta inmunidad es, sin embargo, la renuncia a saborear ciertos 

bienes y valores en toda su intensidad. A quien no se ha visto forzado a 

hacerle espacio, al menos en su imaginación, a la posibilidad de convertirse 

en víctima de la pérdida trágica, han de escapársele aspectos centrales del 

valor de lo efímero. 

 A la luz de estas reflexiones, resulta plausible afirmar que en el seno 

de la lectura reconciliadora del conflicto no hay espacio para la noción de 

intensidad que he presentado. En un marco social dominado por esta lectura, 

las personas crecen haciéndose expertas en el arte de reprimir o ignorar las 

emociones con las que su cuerpo responde a la percepción de la pérdida 

trágica. Con el tiempo, se alejan tanto de su propia experiencia que no 

necesitan obviarlas; sencillamente, son incapaces de identificarlas cuando se 

presentan. Desde esta perspectiva distanciada de las emociones, resulta 

conceptualmente imposible trazar distinciones finas entre experiencias 

intensas y experiencias en las que la intensidad brilla por su ausencia. 

Paulatinamente, nos volvemos torpes a la hora de reconocer las experiencias 

en las que la intensidad irrumpe y asumimos que el sentido está allí donde las 

campañas publicitarias señalan: tendemos a obviar la importancia de 

pequeñas cosas que son cruciales para nosotros y a embarcarnos en proyectos 

agotadores que prometen una plenitud de la que nunca llegamos a disfrutar.  

 A lo largo de este trabajo he subrayado que renunciar a la 

compensación o el consuelo –en sentido reconciliador– es un requisito 

necesario para mirar y tratar con respeto a los protagonistas de la experiencia 

trágica. En este punto final, me gustaría señalar lo que podemos ganar al 

crear un espacio para la pérdida trágica. En el seno de una lectura trágica del 

conflicto, las personas no tienen razones tan poderosas para enajenarse de 

las emociones que acompañan a la pérdida. El sujeto trágico puede dolerse 

abiertamente por el daño experimentado y el duelo, como he señalado, es un 
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espacio en el que el valor de las cosas puede irrumpir con claridad. Con el 

tiempo, acumula una experiencia, un tacto, que afina su capacidad de 

reconocer las idas y venidas de la intensidad en su experiencia. La personas 

que habitan un universo trágico, por tanto, pueden volverse hábiles a la hora 

de percibir si –ahora y aquí– están vivas o no.  

 Un mundo en que hay espacio para la pérdida es también un mundo 

salpicado de intensidad. Basta pensar en el brillo que invade los ojos del 

ángel caído que protagoniza El cielo sobre Berlin (Wenders 1987) en el 

momento en que descubre que la sangre puede brotar de su cuerpo o cuando 

da el primer sorbo a una taza de café caliente 168 . Verse sobrecogido, 

maravillarse en la experiencia, es un privilegio del que sólo pueden gozar 

quienes se exponen a ser destruidos por ella. 

 

 

 

  

                                                   
 

168 La película de Win Wenders narra las peripecias de un ángel que deambula por las 
calles de Berlín y se siente poderosamente atraído por la vida que llevan los seres 
humanos. Tras conocer a un hombre que confiesa haber sido ángel, el protagonista decide 
seguir sus pasos y renunciar a la inmortalidad. 
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CONCLUSIONS 
 

In this Ph.D., I have elaborated on the reasons why I think it does not make 

sense to deal with value conflicts from a conciliatory approach. Instead, I 

have defended the need for an alternative understanding of value conflict 

experiences that starts from the assumption that tragic loss cannot be 

avoided. 

 One of the main difficulties I have been facing on the last chapters is 

related to language. Words like "peace," "conciliation," "resolution" –that are 

often used to describe the goal one aims to achieve when dealing with value 

conflicts– seem to convey the idea that there is some way in which all losses 

can be compensated. As I have pointed out in chapters 3 to 8, current 

philosophical debates addressing different aspects of the issue are 

conditioned by the use of terms intrinsically committed to the conciliatory 

approach to value conflicts. They also show a tendency to be inspired by 

metaphors from the spheres of formal logic or maths, even if such metaphors 

do not seem particularly illuminating. 

 In so far as analytical philosophy aims to broaden and deepen our 

understanding of the world it must acknowledge and challenge the 

assumptions involved in the choice of the terms used to build and shape 

philosophical theories. In other words, reflective equilibrium must also be 

achieved between vocabulary and experience. To this purpose, I suggest we 

may take some inspiration from the use of language in the fine arts, literature 

and cinema; insofar as they may more easily succeed in eluding stereotypes. 

As I just have stressed, the main conclusion of this Ph.D. is that value 

conflicts must be addressed from an approach that makes room for tragic loss. 
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This means, among other things, giving up any attempt to describe the post-

conflict scenarios as luminous spaces where even the most harmful  

losses have been felicitously rewarded and do not involve any permanent 

harm. We must keep this commitment in mind when trying to describe what 

can actually be achieved through a virtuous management of value conflicts. 

 Denouement of the present reflections must be humble: even in the 

fairest of societies, before the most virtuous audience, conflicts cannot end up 

in an ideal rational consensus between the parties. People involved in a 

genuine value conflict may bargain and agree on how to respond to the 

relevant situation, they may accept that they must avoid expressing their 

dissent in some ways, in some particular contexts, but one cannot expect to 

achieve a shared, unique description of the problem at issue. They will 

embrace conflictive balances of gains and losses that will probably foster 

further confrontations in the future. Even in the best possible scenario, when 

a value conflict is handled sensitively and skilfully, convergence will always 

be circumstantial and temporary. 

We may try, though, to improve our strategies to deal with value 

conflicts. By leaving aside the conciliatory approach to value conflict we may 

come to make sense of the experience avoiding the most extreme forms of 

cruelty and humiliation. In those societies where people recognize tragic loss 

as an irreducible moral fact, where living as a human is taken to involve 

vulnerability to tragedy, we may develop a virtuous approach to value 

conflict. 

From a tragic approach to value conflict we can also make sense of a 

claim that has been defended both from the conciliatory and the sceptical 

standpoints. As Kant puts it, “out of timber so crooked as that from which 

man is made nothing entirely straight can be carved” (Berlin 1990: 19). This 

claim expresses an attitude of contempt for human beings and the world they 

inhabit, in contrast with a more perfect reality. Paradoxically, such attitude is 

not exclusively encouraged by those who hold sceptic views on value conflict 

but is also popular among intellectuals who defend the conciliatory approach. 

 The line of thought I have been developing may help to explain why 

faith in the Ideal of a Perfect Society and disdain for our actual condition are 

so frequently combined in the same point of view. People who accept this 

Ideal are bound to consider the experience of tragic loss as a flaw that shows 



 

 

 288 

in every culture or individual human life. Tragic experience is read as a 

recurrent evil or imperfection that resists our human efforts of getting rid of 

it. This interpretation leads to a feeling of disappointment: the expectation of 

compensation is systematically frustrated and this feeds resentment towards 

the imperfect reality that we inhabit. Since the world we dwell in does not 

meet the immaculate standards of the Ideal, one feels strongly tempted to 

despise it. 

 Assuming a tragic understanding of value conflict invites a rejection 

of this kind of dissatisfaction with ordinary experience. It encourages us to go 

a step further and refuse comparisons between the real world and any 

morally ideal world and, therefore, the aforementioned tendency to condemn 

the human condition is out of place. 

 Attention to emotion is crucial to the process of apprehension of 

tragic loss and to make sense of the harm inflicted on those who suffer them. 

As I have tried to show on chapters 4 and 8, the conciliatory approach 

hinders our ability to make sense of the experience of tragic subjects and 

feeds different forms of moral degradation. This lack of sensitivity has 

another harmful consequence related to the kind of contempt towards 

ordinary reality I just described: it is often the ground from which 

existentialism grows. What I will refer to as existentialism here is a general 

claim that human existence makes no sense whatsoever –and thus, people 

are forced to live a life empty of meaning. This reaction is embodied in the 

late literature of Dostoevsky and developed in the works of philosophers such 

as Fiedrich W. Nietzsche, Martin Heidegger or Jean-Paul Sartre.  

A person who holds this existential claim is typically able to recognize 

that the world around her does not fulfil the Ideal of a perfectly just order. 

But from her perspective, the misfit does not work as a reason to dismiss this 

Ideal; it only affects the way in which she perceives and assesses reality. The 

existentialist subject feels deeply resented with the world she lives in, for it 

shows unable to meet her ideal expectations. Such resentment is often gives 

rise to violence against other people, especially those who seem to be leading 

a happier life. When this reaction takes place, her aim is never to transform 

or improve some morally relevant aspect of the victim’s existence. It can 

therefore be seen as an expression of bitterness: since she resents a world 
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that she finds painfully disappointing, the existentialist feels a need to fill 

emptiness in herself by creating it in someone else’s. "We are all divorced 

from life" (Dostoyevski 2014: 177), claims the narrator of Notes from 

Underground in the final paragraph, convinced that his miserable 

protagonist is the truth of the human being. Assuming that the only authentic 

way of being in the world is the one he embodies, he feels an urge to proclaim 

his conclusion and persuade candid souls that they must accept his nihilistic 

conclusions.  

Existential diagnoses are a phenomenon that oppresses characters 

and views that have a strong imprint in the history of contemporary western 

art and postmodern moral philosophy. In my view, it must be seen as a 

melancholic and refined product of the western cultural resistance to make 

room for tragic loss in our ethical conceptions. If what I have claimed so far is 

true, existentialism is a position that is often used to justify harmful practices 

and attitudes and needs to be re-examined in a more critical light. 

Since the conciliatory approach on value conflict is so widespread, it is 

not easy to understand the way in which tragic heroes face their losses. Their 

responses to value conflict are frequently read as expressions of irrationality 

or lack of agential control. Sometimes, heroic actions are interpreted instead 

as a result of a nihilistic approach to existence. 

However, none of those readings seems appealing when trying to 

render Oedipus’ actions intelligible. His resolution to exile himself and leave 

the kingdom in Creon’s hands seems a virtuous and proportionate response 

to the harm he has both caused and suffered. On the one hand, the king’s 

actions do not seem to be the result of a momentary fit of madness. He takes 

his time to bid farewell to his family and give Creon some advice about the 

government of the city. One the other hand, there are some significant 

differences between his tragic response to conflict and the kind of nihilistic 

reaction that we find in main characters of some novels by Dostoievsky. 

Tragic heroes are able to recognize that the worth of some goods and 

values does not depend on their own perception of it. Even when the most 

treasurable things have stopped providing them motivation to stay alive, they 

do not allow themselves to undervalue them. On the edge of the abyss, they 

still feel a need to protect what they have already lost in the fire. Such 

acknowledgement of objective values may be the reason why main characters 
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of tragic plots do not feel inclined to affirm the emptiness of human 

experience. They perceive the harm they have suffered but do not want to 

inflict the same harm upon other people. This attitude of care towards the 

world they leave behind contrasts with the resentful attitude that 

existentialism invites. 

Responding to tragedy in the way the hero does, involves the ability to 

look beyond one's pain and recognize that there may be hope for others 

where there is no hope for oneself. It demands a form of moral lucidity that is 

difficult to develop (Weil 1994: 53-55, 60-61). Tragic narrations have then an 

important epistemic virtue: they unveil the fragility of one’s experience of 

“sense” or “meaning” and make people reflect on the conditions that nourish 

and erode it. 

This epistemic virtue is conceptually linked to an ethical virtue: tragic 

heroes embody an attitude towards loss that avoids the bitter reaction 

associated to existentialist views. The tragic subject’s concern is beyond her 

ego, hers is a gesture of love for the living. This fact keeps the attention of 

readers and spectators focused on her story even when they perceive that the 

plot will force them to lose some certainties and assurances. Putting at risk 

one’s comforting assumptions makes sense if one is convinced that the 

narrator’s main intention is not to harm us, but to protect some painful truth 

about human existence. This attitude weakens the natural defensive reaction 

of the audience and promotes openness towards the questions raised by the 

story. 

Beyond the virtues I have just mentioned, the tragic approach to value 

conflict has an advantage that does not depend on other approaches’ 

weaknesses. It has a special quality that makes it attractive regardless of the 

moral flaws of the sceptic and conciliatory approaches. I have referred to 

such quality with the term "intensity." 

Intensity is a particular way of being present in one's own experience, 

a way to experience things in which the agent is emotionally affected by what 

she is doing –or what is happening to her. When intensity overwhelms the  

subject, she feels herself graciously engaging with events. This circumstance 

often leads people to describe what is going on in terms of automatism or 

"passive attitude". Yet, intensity may arise when an author is writing a novel. 
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Another common mistake consists in identifying intensity with pleasure, 

since intensity may appear in harsh or painful circumstances. Rather than 

with pleasure, intensity is connected to the experience of ones’ experience 

“making sense” (Williams 2002: 233-238): instants of intensity may be sad 

or cheerful, hard or light, but they are moments when we feel that this life, 

here and now, is worth living. 

There is also a powerful stereotype that associates intensity with a 

particular set of activities or lifetime projects. The rationale behind this 

association is the need to find a way to make people feel that living a life with 

intensity –which we trivially accept as a value– can fall under the control of 

every agent. It gives people hope that they can achieve intensity by making 

the correct decisions, consuming the right products or practicing the 

adequate activities. 

However, intensity seems to work partly as an achievement and partly 

as an event, constitutively ephemeral, over which people have very limited 

control. It is a bit like the rain: one may predict it will come but it is difficult 

to guess when it will start and how strong it will be –and there is always the 

possibility that it will not appear at all. Thus, the notion of intensity that I 

have tried to elucidate gets into tension with an idea that is consistent with 

the conciliatory reading of conflicts: the idea that, for subjects who are 

virtuous enough, there is a method to find the way to live "intensely". On the 

opposite, I am convinced that this experience is only intelligible within the 

framework of the tragic understanding of value conflicts, and can only invade 

people whose life embodies this approach. 

A clue that leads me to lean towards this claim is the intuition that the 

possibility of grasping the real value of a good is conceptually dependent on 

the possibility of losing it beyond any chance of recovery. Once a person 

recognizes that she can lose forever what she has, she can appreciate its  

value in a new light. People who have suffered tragic loss must then have  

access to a more penetrating understanding of the things they have lost.  

They must have a special lucidity when it comes to understanding the ethical 

importance of some goods, values or demands. 

Tragedy, loss without possible reversion or compensation, leads 

subjects to a standpoint where they can see things that remain invisible for 

other people. From such standpoint, one can avert the comings and goings of 
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intensity, precisely because she now knows how it feels when it is not around. 

This experience is needed for someone to be able to draw a contrast between 

a life rich in intense experiences and a life where intensity has left her 

irreversibly. 

In the light of these reflections, there is no room for the notion of 

intensity that I have presented in a conciliatory ethical framework. Only the 

tragic approach can make people sensitive to this experience, since it 

encourages them to remain faithful to the emotions aroused by tragic loss. If 

we see the world as a potentially tragic scenario, tragic subjects have a chance 

to grieve over the harm they experience. Mourning, as I pointed out before, is 

a process where the value of things can break into experience with special 

clarity. Therefore, people who inhabit a tragic universe have a chance to 

become skilled at experiencing intensity; they are better suited to discover 

whether –now and here– they are alive or not. 
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