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Plan de trabajo y objetivos de este estudio 
 

En el panorama de las principales religiones practicadas 

mundialmente, siempre se encuentran relatos de una 

“migración” que marcó significativamente la evolución de cada 

una. Pero, sólo en el caso del cristianismo la movilidad humana 

no está vista como un accidente, sino como un componente de 

su naturaleza. 

La tesis intenta demostrar como las vicisitudes de los 

migrantes, víctimas de xenofobia, de explotación laboral y tal 

vez de trata de seres humanos, suscitan un interés y un apoyo 

especial por parte del mundo cristiano y en particular católico. 

Este último está intrínsecamente predispuesto a esta actitud 

porque su mito fundador prevé una Iglesia en movimiento 

constante, con un modo de ser típico de los extranjeros y 

huéspedes en tensión perpetua hacia la verdadera “patria”, el 

“Reino de Dios”. 

Este enlace particular entre el cristianismo y las 

migraciones aparece con mayor claridad en las practicas de la 

Iglesia Católica, que empezó a interesarse del fenómeno de la 

movilidad humana desde los medios del siglo XIX. En el curso 

del tiempo esta institución ha luego acumulado muchas 

experiencias y aprendizajes que la hacen única. De hecho, en la 

cuestión migratoria cuenta multíplices intervenciones y 
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realizaciones en campo social y científico, que difícilmente 

pueden encontrarse en otras instituciones. 

 

A) Primer artículo. La identidad migratoria 

de la Iglesia 

En esta parte se explorará el redescubrimiento por parte 

de la Iglesia Católica de su naturaleza migrante a través de una 

relectura de sus textos “sagrados”. Esta investigación no se 

efectúa con métodos teológicos, sino con los de las ciencias 

humanas y sociales. Desde el principio, el cristianísimo no se 

considera como una “religión nacional” o “étnica”. Al contrario, 

quiere dar vida a una comunidad que se quede siempre abierta 

a la novedad imprevisible de Dios y que nunca se fije en una 

cultura determinada. 

 

B) Segundo artículo. La Iglesia católica 

comprometida con sus migrantes creyentes 

Aunque teniendo la doctrina religiosa como 

denominador común, las relaciones de las Iglesias católicas 

autóctonas con los feligreses extranjeros siguen siendo 

complicadas. Las diócesis y las parroquias, convencidas de que 

las dificultades de comunicación proceden de las diferencias 

de idioma y de la práctica de algunos ritos folclóricos, no 



La movilidad humana, tema ineludible para la Iglesia Católica 

 3

toman en justa consideración los “objetos religiosos” que las 

poblaciones inmigrantes consideran como parte irrenunciable 

de su identidad. 

 

C) Tercer artículo. La Iglesia Católica y la 

atención a todos los migrantes 

La experiencia de la ocupación de la iglesia parisina de 

Saint-Bernard de la Chapelle por parte de unos cientos de “sin 

papeles” en el verano de 1996 es paradigmática de la actitud de 

la Iglesia Católica sobre el tipo de acogida reservado a los 

migrantes no católicos y de las consecuencias de las decisiones 

que toma en este campo. 

 

 Objetivos 

La tesis entiende demostrar fundamentalmente que el 

“alma migratoria” del cristianismo católico está tímidamente 

emergiendo a través del encuentro con la poblaciones 

migrantes y el compromiso en el campo de las migraciones. 

Este fenómeno no es algo marginal, sino un motivo de 

transformación del modo de ser de la Iglesia, que pasa 

progresivamente de una realidad considerada come estática a 

una concepción mucho más dinámica de su identidad.  
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Las herramientas teológicas y las estructuras eclesiales 

actuales, no son, sin embargo, aún suficientes para que la 

Iglesia pueda enfrentar con éxito un universo tan complejo 

como el de las migraciones. Por tanto, haremos hincapié en las 

dificultades encontradas por las Iglesias autóctonas tanto con 

los creyentes que son extranjeros como con los inmigrantes de 

otras religiones. 

A través de las problemáticas que se manifiestan en las 

relaciones eclesiales con los inmigrantes, se observaran las 

razones de los malentendidos “culturales” típicos entre 

católicos autóctonos e inmigrantes y se describirán las 

lecciones y aprendizajes que se desprenden de estas 

incomprensiones. 

Un objetivo subsidiario de este trabajo es el de resaltar, 

frente al anticlericalismo imperante, el papel central de la 

Iglesia Católica en la acogida y atención a los inmigrantes y por 

tanto su valor como contexto de aprendizaje para los agentes 

sociales que quieren intervenir con éxito en el proceso de 

adaptación de los inmigrantes. 
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Presentación 
 

 

 

 

Introducción 

La mayoría de las religiones que se practican en el 

mundo y casi la totalidad de las más populares contienen en sus 

mitos fundadores la memoria de una migración humana. La 

Biblia habla del peregrinar de Abraham (siglo XIX° AC) desde 

Mesopotamia a Palestina, del éxodo del pueblo judío de Egipto 

(siglo XIII° AC) y de la deportación de los Judíos a Babilonia 

(siglo VI° AC). Por su parte, Confucio forja sus pensamientos 

durante trece años, vagando entre los diversos reinos de la 

antigua China (siglos VI°-V° AC). En paralelo, el príncipe 

Siddhartha Gautama, o la versión histórica de Buda, sale de su 

palacio para descubrir el dolor y la frustración que imperan en 

el mundo (siglos VI°-V° AC). También la familia de Jesucristo, 

amenazada por Herodes el Grande, emigra a Egipto y, treinta 

años más tarde, los primeros cristianos tienen que huir de 

Jerusalén por causa de la persecución puesta en marcha contra 

de ellos. Y aún más, el “Viaje de Rama” (siglo I° DC), uno de los 

libros sagrados de los hindúes, cuenta los catorce años de 

vicisitudes en medio de la jungla del príncipe homónimo, que 
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se enfrenta a diversos peligros y demonios, antes de poder 

estar de vuelta victorioso a su reino. Por último, en el año 622, 

la gran Hégira (del árabe hijra = emigración) de Mahoma ve el 

profeta y los primeros creyentes de la nueva religión 

musulmana dejar La Meca para escapar los ataques de sus 

habitantes y refugiarse en el oasis de Medina. 

Aunque el éxodo, la deportación, el viaje o la itinerancia 

formen parte de la memoria de muchas religiones, sin embargo 

esta experiencia de la migración no siempre se ha quedado en 

la naturaleza íntima, o, más precisamente, en la manera de ser 

de cada una de ellas. El judaísmo, por ejemplo, ha 

experimentado más que cualquiera otra creencia las 

consecuencias de la diáspora, de la dispersión forzada de sus 

miembros en todo el mundo como resultado de la destrucción 

y de la ocupación de su tierra de origen. Pero, a pesar de este 

fuerte vínculo histórico con la condición del exilio, para los 

seguidores del judaísmo, la migración no es un elemento vital 

de su fe, sino una especie de “castigo”, y el fin al que el 

“pueblo elegido” esta llamado sigue siendo el retorno a Sión, o 

sea la estabilidad definitiva en una tierra en la “que fluye leche 

y miel”1. 

 

                                                  

1 Desde el libro bíblico del Éxodo (3:17) la “tierra que fluye leche y miel” es una 
expresión recurrente para designar la “tierra prometida” 
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Objetivos 

Es una historia diferente para el cristianismo, que posee 

los presupuestos teológicos para ser considerada una “religión 

de migrantes”, y que, como demostraremos, después de más 

de dos milenios está recuperando tímidamente esta dimensión 

a través de consideraciones antropológicas, etnológicas, 

sociológicas y psicológicas que normalmente se sitúan fuera de 

las reflexiones relacionadas con la teología. 

El “alma migratoria” del cristianismo debe su existencia 

a por lo menos dos características de su génesis tanto histórica 

como ideológica. Los escritos del llamado “Nuevo Testamento” 

comienzan con la predicación de Jesucristo sobre la llegada 

inminente de un “Reino de Dios”2 definitivo, que hace 

provisorias y cualitativamente inferiores todas las formas 

humanas actuales de autoridad. Eso significa que quién cree en 

él, entra en una nueva dimensión que le hace “hijo” de Dios, 

destinado a la misma vida incorruptible del Origen y del Fin de 

todo. Es en este sentido, Jesús de Nazaret, en un momento 

crucial de su existencia dice a sus discípulos que ellos están en 

el mundo, pero no son del mundo3. El Nuevo Testamento repite 

varias veces que en esta tierra los seguidores de Cristo son 

                                                  

2 En el Nuevo Testamento las referencias a esta predicación que son 
innumerables, pero el más importante es quizás en el Evangelio de Marcos 
1,15 
3 Ver Evangelio de Juan, capítulo 17. 
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“extranjeros” y “huéspedes”, perpetuamente en un estado de 

transitoriedad. La vida humana entendida como “peregrinaje” 

representa por lo tanto la primera de estas dos características 

“migratorias” del cristianismo. Fijarse de forma estable en una 

tierra o en una condición social específica está vista como una 

opción que hay que evitar. 

La segunda característica, en cambio, se relaciona más 

con la etnología. Los primeros discípulos y apóstoles de Cristo 

pertenecen todos al pueblo judío, étnica o religiosamente, pero 

aunque en sus misiones sigan las huellas de la diáspora judía, la 

“nueva doctrina”4 se desarrolla principalmente en el mundo 

grecorromano. Ya la primera comunidad cristiana, a pesar de la 

armonía ostentada por el libro de los Hechos de los Apóstoles, 

experimenta las tensiones entre las poblaciones judías y las 

helenizadas que adhirieron a la predicación apostólica5. Los 

responsables de la Iglesia desde el primer momento deben 

preguntarse dos cuestiones: por una parte si la salvación 

incluye también a los que no son Judíos, y por otra como 

traducir culturalmente en un contexto “pagano” una religión 

nacida en un ambiente judío. No es casualidad que el difusor 

principal del cristianismo primitivo, Sáulo llamado “Paulo” de 

Tarso, es un hombre dotado de tres culturas – judía, griega y 

latina –, capaz de adaptar el lenguaje de su predicación a las 

                                                  

4 Ver los Hechos de los Apóstoles, 17,19. 
5 Ver Hechos de los Apóstoles, 6,1. 
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necesidades de un público multiétnico, pluricultural y 

multilingüe. 

Sobre la base de estas consideraciones, los tres 

artículos que siguen esta presentación analizan las principales 

dimensiones de la estrecha relación que, según nuestra 

hipótesis, subsiste entre el catolicismo – confesión de la 

mayoría de los cristianos – y el universo de la migración 

humana. 

En la primera contribución6 se explora desde un punto 

de vista no teológico la identidad migratoria de una religión a 

menudo considerada, erróneamente, como el emblema del 

inmovilismo, de la tradición que permanece y de la 

sedentariedad. Este texto pone a la Iglesia Católica frente a sí 

misma, “obligada”, para ser fiel a los principios de su fundador, 

a desempolvar el carácter abierto, cosmopolita e itinerante que 

marcaba los primeros siglos de su existencia. 

El segundo artículo7, resultado de un estudio efectuado 

en varios contextos europeos (áreas urbanas de Roma y Milán 

en Italia, la región de París en Francia, las zonas industriales del 

sur de Bélgica y Luxemburgo, la metrópoli de Londres en el 

Reino Unido, etc.), observa y hace emerger las dificultades para 

                                                  

6 Ver MARIN, Luca. Approches théoriques et réalités de terrain. in «Migrations 
Société», n° 139, janvier-février 2012. pp. 49-55. 
7 Ver MARIN, Luca. L’Église catholique face au «terrain» des fidèles migrants. 
De la tension culturelle à des théologies inédites. in «Migrations Société», n° 
139, janvier-février 2012, pp. 121-134. 
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las Iglesias autóctonas de comprender plenamente las 

exigencias y las particularidades de los inmigrantes, que no son 

sólo “católicos”, sino también “extranjeros”. Entre líneas, la 

investigación deja transparentar los obstáculos que las 

personas que desean estudiar en profundidad el ambiente de 

los migrantes tienen que superar: la desconfianza de los 

encuestados, la expresión imprecisa en las respuestas dadas 

por ellos, la falta de reflexión sobre su estatus de extranjeros 

itinerantes, la deseabilidad social, etc. 

Si el trabajo apenas mencionado pone en duda las 

capacidades de acogida ordinarias y locales de la Iglesia 

Católica con respecto a los fieles de diferentes nacionalidades, 

en cambio en el tercer artículo se estudian las relaciones entre 

ella y un grupo de inmigrantes no católicos, que no sólo 

representan un desafío para el diálogo interreligioso, sino 

también una “provocación” para tomar partido al lado de una 

categoría: la de los “sin papeles”, considerada por las 

autoridades del país anfitrión como fuera de la ley y 

sancionable con la expulsión. El acontecimiento al que se 

refiere el texto, ahora se ha convertido en algo emblemático de 

la historia de la inmigración en Francia: se trata de la 

ocupación, durante el verano de 1996, de la iglesia parisina de 

Saint-Bernard de la Chapelle por más de trescientos 

inmigrantes irregulares originarios del África occidental. El 

enfrentamiento entre los sans-papiers, que protestaban 

haciendo uso de la huelga de hambre, y las autoridades 
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estatales, que les conminaban a dejar Francia, terminó con la 

evacuación forzada de los que habían encontrado refugio entre 

los muros de la parroquia parisina y con la indignación de la 

mayoría de la opinión pública francesa por la brutalidad 

desproporcionada de la intervención armada. Sin mucho apoyo 

por parte de su diócesis, los responsables de la parroquia de 

Saint-Bernard optaron, sin embargo, por acoger dentro de la 

iglesia a cientos de familias inmigradas musulmanas, resistiendo 

las presiones diarias de las fuerzas del orden. 

 

La identidad migratoria de la Iglesia 

Durante siglos, los Evangelios y los otros escritos que 

componen lo que la Iglesia Católica llama el “Nuevo 

Testamento” (en oposición a los libros reconocidos como 

sagrados extraídos de la tradición judía precristiana, 

designados como “Antiguo Testamento”) nunca fueron leídos 

en óptica “migratoria”. Cuando a mediados del siglo XIX° 

algunas personalidades católicas empezaron a tener un serio 

interés por las masas de emigrantes que dejaban Europa con 

destino a las Américas, estos hombres y mujeres de “buena 

voluntad” parecían encontrar en el canon sagrado pocas citas 

dirigidas específicamente a los migrantes y a los extranjeros 

como justificación moral y religiosa en su favor. La gran mayoría 

del clero de los países de emigración creía más bien 

superficialmente que los que salían en busca de “suerte” en el 
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extranjero, estaban motivados por la codicia y la sed de 

ganancia, convirtiéndose en desertores de su familia y de su 

país. 

Incluso hasta la década de los 80, en Francia varios 

miembros de grupos de “pastoral de los migrantes” estaban 

convencidos de que su trabajo tuvo como base bíblica sólo una 

frase de Jesús: “Era forastero y me acogisteis” (Evangelio de 

Mateo 25,35). En la práctica, acoger a los forasteros no era 

nada más que una de las muchas “obras de misericordia” que 

un cristiano tendría que realizar, en una perspectiva que, según 

un lenguaje más laico, se podría definir “humanitaria” o 

“filantrópica”. En realidad, esta aparente escasez de 

referencias bíblicas a la migración nacía de una interpretación 

errónea en clave puramente proselitista del universalismo que 

impregna todo el Nuevo Testamento8. Una lectura más atenta 

de las fuentes cristianas permite, en efecto, hacer aflorar un 

principio insistente de “hermandad universal” que incluye 

cualquiera categoría de humanidad: del esclavo al hombre libre 

del griego al judío, del autóctono al extranjero. La doctrina de 

Jesús de Nazaret va aún más allá de la mera atención al 

“prójimo” necesitado, tanto que, en la famosa parábola del 

                                                  

8 El universalismo cristiano considera la salvación como destinada a toda la 
humanidad y no solo a un pueblo determinado. Sin embargo, el orden de 
Jesús “Id, y haced discípulos a todas las naciones, bautizándolos en el 
nombre del Padre, y del Hijo, y del Espíritu Santo” (Mateo 28,19) fue a menudo 
interpretado come una invitación a hacer prosélitos.  
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“Buen Samaritano”9, el que se hace sorprendentemente cargo 

de un hombre que ha sido asaltado y robado es precisamente 

un no-Judío, para subrayar el papel central que los 

“extranjeros” y la gente procedente de todas partes del mundo 

tienen en el desarrollo del “Reino de Dios”. En el mensaje 

cristiano, el extranjero, el inmigrante, el peregrino y el 

itinerante son figuras de personas con mente abierta, 

dispuestas a “romper los esquemas”10 y aceptar la forma de 

actuar y las elecciones impredecibles de Dios. 

En la era contemporánea, más que en otras religiones y 

confesiones, es dentro del catolicismo donde se desarrolla una 

sensibilidad particular hacia al fenómeno de la movilidad 

humana. Muchas asociaciones y organizaciones que operan en 

el campo de la migración y que hoy revindican una orientación 

laica del pensamiento, nacieron de una inspiración de matriz 

católica. Precisamente a causa de este interés en una cuestión 

social tan espinosa y controvertida como la de la inmigración, 

muchos católicos se ven aplicar una etiqueta política de 

“izquierda”, en contraste con el conservadurismo que, según 

algunos, sería el distintivo del electorado católico. Exactamente 

en el ámbito de la migración tienen, de hecho, una posibilidad 

de encontrarse ambientes humanos que rara vez se reúnen: en 

muchos países europeos, y particularmente en Italia, varias 

                                                  

9 Lucas 10,30-37. 
10 Ver Lucas 5,37. 
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redes asociativas para la defensa de los derechos de los 

inmigrantes ven, por ejemplo, participar en las mismas 

actividades tanto movimientos feministas anticlericales como 

hermanas religiosas en completo hábito monacal. 

Frente a las preguntas y a las reacciones que suscitan las 

migraciones, especialmente cuando se trata de personas 

económicamente menos pudientes que los autóctonos y 

dispuestas a aceptar los empleos y las tareas rechazados por 

ellos, la Iglesia Católica del tiempo presente parece estar en 

conflicto entre dos posiciones supuestamente “oficiales” (es 

decir aprobadas por la jerarquía). Se parte de la línea del 

papado de Benedicto XVI, más inclinado a poner en primer 

plano las exigencias de la “caridad” un poco en detrimento de 

las cuestiones políticas, a la línea del papa Francisco, más 

crítica hacia las políticas migratorias de los países de 

inmigración. Ambas, sin embargo, coinciden en un punto 

fundamental: para el cristiano ser migrante, ser extranjero 

debería ser una condición natural, experimentada y aceptada 

como un componente esencial de su fe. 

 

La Iglesia Católica comprometida con sus 

migrantes creyentes 

Aunque muchos supongan que las religiones son por lo 

general ideologías con carácter universal, su práctica está 
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generalmente muy determinada étnicamente, es decir 

condicionada por el origen cultural, étnico y nacional de sus 

miembros. Si el fenómeno de las “Iglesias cristianas inmigradas” 

ha sido muy estudiado, las mismas consideraciones étnicas que 

emergen de esta investigación podrían también extenderse a 

otras creencias religiosas menos analizadas bajo esta 

perspectiva. Por ejemplo, los musulmanes en Europa 

occidental, a menudo de origen o descenso inmigrante, cuando 

son practicantes, frecuentan mezquitas fuertemente 

influenciadas por sus países de procedencia inicial. 

Este principio, que puede parecer trivial, está 

escasamente conocido entre las Iglesias locales católicas de los 

países de inmigración. Para la mayoría de los párrocos y de los 

responsables pastorales católicos, los creyentes inmigrantes no 

tienen ninguna necesidad de atenciones especiales: son 

cristianos como los otros que no deberían hacer nada más que 

insertarse en las estructuras parroquiales normales. Para 

muchos de ellos, hacer distinciones sería como dividir el mismo 

Cristo. Esta actitud, que puede parecer lógica, se enfrenta a la 

constatación de que la casi totalidad de los creyentes 

inmigrantes, en ausencia de un servicio dedicado a ellos en 

función de su lengua y cultura, tienden a abandonar la práctica 

religiosa en los países donde se encuentran, o a dirigirse hacia 

otras confesiones no católicas culturalmente más afines. 
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Casi analógicamente a las políticas de los gobiernos 

nacionales, las Iglesias católicas de los países de inmigración 

también siguieron pretendiendo que, además de la ayuda 

humanitaria, se debiera proporcionar a los católicos 

extranjeros sólo algunos de los medios para su integración. 

Simplificando la ilustración de esta orientación, podemos decir 

que la mayoría de los programas pastorales que 

(eventualmente) existen en las diócesis y parroquias sobre los 

inmigrantes católicos, se componen de una serie de 

“concesiones temporales” al idioma extranjero y al folclore 

exótico, limitadas a unas ocasiones, a la espera de incorporar 

definitivamente todas las poblaciones de origen extranjero bajo 

una sola bandera cultural. La hipótesis que subyace a esta 

manera de abordar la cuestión de la presencia de inmigrantes 

en las Iglesias locales, considera los modos culturales 

extranjeros como un elemento superficial de la cultura religiosa 

común, olvidando que ésta última está totalmente encarnada 

en los primeros. 

Un malentendido ideológico similar conduce a conseguir 

casi invariablemente entre los migrantes católicos la impresión 

de que las liturgias autóctonas son más “frías” que los ritos de 

su país de origen. Se trata de un contraste – a menudo 

expresado en términos “térmicos” – acentuado por el hecho de 

que las liturgias del llamado “primer mundo”, en general los 

países de inmigración, son mucho menos “expresivas” 

sentimentalmente que las del llamado “tercer mundo”, 
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mayoritariamente países de emigración. En las primeras 

prevalecen los símbolos, los sermones, los gestos medidos, 

mientras que en las segundas abundan los cantos, los bailes, las 

risas y los lloros. Las unas prefieren un registro abstracto y 

normativo-catequético, las segundas propenden por la 

manifestación de las emociones, así como por la participación 

ostentosa de los fieles. Pero la sensación de “frío” percibida 

por los creyentes inmigrantes que asisten a las liturgias 

autóctonas siguen siendo iguales incluso en presencia de 

registros muy similares: una misa de los Portugueses puede ser 

más silenciosa que la de los Franceses, pero muchos creyentes 

inmigrantes de Portugal afirman no encontrarse a gusto en la 

atmósfera litúrgica francesa. 

Las consideraciones que acabamos de enunciar llevan a 

descartar la hipótesis de que el origen de los problemas de 

entendimiento entre católicos autóctonos y inmigrantes se 

sitúe a nivel teológico o lingüístico. Si los dogmas de la fe son 

los mismos y por lo tanto no generan divergencias, las 

diferencias de idioma no son suficientes para explicar la difícil 

adaptación de los inmigrantes al estilo y la mentalidad de las 

Iglesias autóctonas: en Europa hay fieles latinoamericanos que 

lamentan su inclusión escasa en las misiones católicas 

españolas y portuguesas, a pesar del común denominador 

lingüístico. Esto significa que los factores “afectivos” y 

“identitarios” tienen una importancia superior a los factores 

“técnicos” y “lingüísticos”. 
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Para entender mejor este fenómeno, es útil distinguir 

entre “religión” y “objetos religiosos”, poniendo de relieve tres 

niveles de “religiosidad”, que van de mayor a menor intensidad. 

En el primer nivel encontramos el/la hombre/mujer religioso/a, 

que es alguien extremamente raro, para el cual la búsqueda y el 

conocimiento (no sólo intelectual) de Dios son una necesidad 

vital; todo está visto e interpretado “a los ojos de Dios” con un 

fuerte empuje a comprender, evolucionar, ir posiblemente más 

allá de los esquemas establecidos sobre la religión, para llegar a 

su propio corazón, ósea a Dios. En posición intermedia se sitúa 

la religión sabia, normalmente prerrogativa de una élite, que se 

caracteriza por un interés dogmático y moral en el 

establecimiento de “principios”, justificados según unas 

verdades imprescindibles. Por último, en el tercer nivel, se 

encuentran muchísimas personas que, en lugar de desarrollar 

plenamente su propia dimensión religiosa y no pudiendo (o no 

queriendo) acceder a la ciencia teológica, adquieren nociones 

religiosas en relación a “objetos religiosos”, símbolos 

identitarios de pertenencia a una comunidad de fe. Estos 

últimos pueden ser esquemas de comportamiento, prácticas, 

hábitos, modos de vestir, lenguajes, etc. La fidelidad a estos 

“objetos” se considera como enlazada con la supervivencia de 

su propia identidad étnica, cultural o religiosa. 

En la grande mayoría de los casos, para los creyentes 

migrantes, que como minoría en un país extranjero se sienten 

amenazados culturalmente, los “objetos religiosos” no son 
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elementos negociables en vista de su posible “integración” a la 

Iglesia local. Lejos de ser un obstáculo para la aceptación 

mutua entre católicos de diferentes nacionalidades, estos 

objetos representan unas pasarelas de comunicación, una 

especie de “gramática” para ponerse en contacto con la 

población inmigrante. Quien, por ejemplo, trabaja 

pastoralmente con los inmigrantes de la República Democrática 

del Congo, en las celebraciones religiosas no puede dejar de 

evocar a los antepasados, así como quien acompaña a los 

inmigrantes portugueses no puede ignorar la devoción a la 

Virgen de Fátima. En otro ámbito, estas pasarelas pueden 

también ser utilizadas por los trabajadores de lo social, que se 

acercan a las comunidades de inmigrantes y se enfrentan a un 

bloqueo emotivo fuerte a la hora de comunicar con ellos. 

También a nivel eclesial, puede por lo tanto fácilmente 

renovarse el malentendido que aparece con frecuencia en el 

ámbito político al abordar el mundo de los migrantes. Las 

acciones y los proyectos específicos para estas poblaciones son 

a menudo tomados por formas latentes de “discriminación”, 

cuando en realidad se trata de formas de “atención” y de 

respecto al Otro. Este enunciado no es más que una variante 

del principio de adaptación que debe existir entre cada 

discurso y su contexto. Es decir, por ejemplo, cuando te diriges 

a unos refugiados como si se hablase a unos enfermos, ya que 

son grupos con necesidades muy diferentes. 
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La Iglesia Católica y la atención a todos los 

migrantes 

En ámbito humanitario y caritativo las organizaciones 

católicas no hacen distinción entre correligionarios y miembros 

de otras creencias. En varias ocasiones, algunas parroquias han 

abierto sus iglesias para albergar a los inmigrantes de cualquier 

origen. Casi siempre, estas iniciativas, además de aliviar las 

condiciones difíciles de algunos seres humanos, aspiran 

principalmente a sacudir las conciencias de los fieles y de la 

opinión pública. 

Entre los muchos episodios paradigmáticos de la actitud 

de la Iglesia Católica sobre el tipo de acogida que tiene que ser 

reservada a los migrantes no católicos, el que ocurrió en el 

verano de 1996 en la parroquia parisina de Saint-Bernard de la 

Chapelle es particularmente significativo. Esto permite, en 

efecto, analizar las interacciones entre los múltiples actores 

que intervinieron en el asunto: sans-papiers, organizaciones 

aconfesionales de apoyo a los inmigrantes, responsables 

parroquiales, fuerzas del orden, diócesis, feligreses, 

municipalidad, medios de comunicación, gobierno nacional. 

La protesta de los sin papeles llamados de “Saint-

Bernard” comienza en la primavera de 1996 y termina al final de 

agosto del mismo año. Tras la reforma del “código de la 

nacionalidad” promovida en 1993 por el ministro del Interior, 

Charles Pasqua, muchos inmigrantes en situación de fácil 
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acceso a la regularización habían visto reducirse a nada las 

posibilidades de lograr un permiso de residencia de larga 

duración o la obtención de la nacionalidad francesa. Entre 

ellos, había muchos Malienses y otros inmigrantes sub-

saharianos de las antiguas colonias de África occidental 

francesa, que, después de haber perdido la oportunidad de ser 

reconocidos en su calidad de refugiados, no consiguieron 

obtener una regularización incluso a pesar de la presencia de 

niños nacidos en Francia. Algunos de estos inmigrantes, 

alojados en centros de acogida de la región parisina y dotados 

de una mayor conciencia política, se pusieron rápidamente a la 

cabeza de un grupo de más de trescientos sans-papiers, 

encontrando apoyo en una red de sindicalistas, periodistas y 

grupos de extrema izquierda. Como se desprende de las 

entrevistas que hemos podido hacer a estos portavoces siete 

años después de los acontecimientos, esta protesta se reveló 

particularmente eficaz por la actuación de una estrategia bien 

calculada: según los líderes de estos “sin papeles”, era 

necesario “hacer pocas manifestaciones, pero en grande”, 

impresionar a la opinión pública con actos altamente 

simbólicos y perturbar el curso normal de la vida diaria para 

distraerla de su indiferencia. 

Para la dirección de este grupo de inmigrantes, el gesto 

simbólico más adecuado para la promoción de su protesta 

consistía en la ocupación de una iglesia católica de la capital. Se 

trataba de hacer referencia a un lugar clásico del asilo en el 
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Medioevo, desafiar al humanismo católico y encontrar algunos 

aliados importantes en los medios de comunicación y en la 

Iglesia francesa. Pero, quedarse protegido a largo plazo por las 

paredes de una iglesia no era de ninguna manera una empresa 

fácil, si la parroquia en cuestión no abrazaba la causa de los 

manifestantes. No sólo otros grupos de sans-papiers habían 

fracasado en su propósito, sino incluso estos trescientos 

hubieron sido expulsados en su primer intento en marzo de 

1996, después de ocupar la iglesia parisina de Saint-Ambroise. 

Con el respaldo del cardenal, el párroco local había firmado el 

consentimiento para la evacuación llevada a cabo por la policía. 

En cambio fue diferente el resultado de la ocupación de 

la iglesia de Saint-Bernard de la Chapelle, situada en el corazón 

de uno de los barrios de la capital francesa considerado como 

más “infames” por causa de la extrema visibilidad de la 

inmigración desde el “tercer mundo”. Convocado de urgencia 

en la tarde del 28 de junio de 1996, el consejo pastoral de la 

parroquia ocupada decidía no obstaculizar la protesta y 

prometía a los “sin papeles” no firmar la solicitud de 

evacuación, a pesar de que se encontraron frente a un hecho 

consumado. Desde esa fecha hasta la de 23 de agosto del 

mismo año, los responsables de la parroquia estarían puestos 

cotidianamente bajo presión desde muchos frentes, como por 

ejemplo la ingerencia de las asociaciones anticlericales, el 

escaso entusiasmo del Episcopado local, la hostilidad de una 

parte de sus feligreses, los intentos de manipulación 
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procedentes de los medios de comunicación y de los partidos 

políticos y la voluntad de las autoridades de restablecer el 

orden. 

En el ámbito católico, la ocupación de la Iglesia de Saint-

Bernard, pone en evidencia las posiciones de los dos 

principales actores eclesiales implicados en el asunto: la 

diócesis de París y la parroquia de Saint-Bernard, 

representantes de dos actitudes opuestas dentro de la propia 

comunidad de creyentes. 

La diócesis ve en la ocupación de una iglesia una 

amenaza para la organización del culto y, sobre todo, para la 

unidad de los creyentes. Los católicos, de hecho, no son 

inevitablemente todos favorables a la causa de los “sin 

papeles”. Además, existe el riesgo de crear un precedente, que 

abriría o cerraría para siempre las iglesias a los “clandestinos”. 

La Iglesia terminaría así politizándose, asumiendo una 

connotación de “izquierda” y resucitando un movimiento 

obrero cristiano que, a su vez, las autoridades religiosas apenas 

habían podido “domesticar” todavía. 

Diferente, en cambio, es la posición del consejo pastoral 

de la parroquia involucrada. Para estos responsables religiosos, 

una vez elegida la opción crucial de la acogida, no queda más 

que asumirla totalmente con todas sus consecuencias. El 

ejemplo de la evacuación precedente en Saint-Ambroise había 

provocado una crisis de conciencia entre muchos católicos: ¿si 
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la Iglesia no acoge en primer lugar a los “pobres”, puede 

llamarse todavía “cristiana”? Para ellos, permitir la ocupación 

significa luego aceptar muchas “paradojas” aparentes, como la 

de acercar el lugar más sagrado y digno de respeto para los 

creyentes (lo que es su templo) con actos más profanos: comer, 

beber, dormir, jugar, gritar e incluso parir. 

Una dicotomía similar entre estos dos frentes del mundo 

católico apareció varias veces durante el verano de 1996. 

Mientras que los obispos auxiliares en visita a la parroquia 

ocupada manifestaban un cierto pánico por una situación 

juzgada como fuera de control, el párroco y sus colaboradores 

se encontraban ya cada vez más cómodos, dada la confianza 

mutua instaurada entre ellos y los ocupantes. Una parroquia 

que durante años fue en busca de su identidad porque está 

insertada en un contexto religioso en gran medida no cristiano, 

acababa de descubrir que podía desempeñar un papel 

importante en la vida del barrio, confiando en su poder 

simbólico. 

 

Discusión 

La migración humana es un fenómeno que genera 

opiniones, pasiones y políticas muy contradictorias entre sí, en 

un universo hecho de xenofobia, explotación, ignorancia e 

incomprensión. Incluso muchos católicos expresan ideas 
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hostiles a la presencia de los inmigrantes en su país que 

justifican con los mismos argumentos planteados por la mayoría 

de las políticas migratorias restrictivas implementadas por los 

países de inmigración. Además de estas personas, en el mundo 

católico, existen, sin embargo, otras tantas conciencias que se 

sienten provocadas por las tragedias de miles de personas que 

cruzan cada día el Mediterráneo poniendo en riesgo sus vidas, 

por las injusticias sociales sufridas por muchos trabajadores 

inmigrantes y por un imperativo de acogida que es intrínseco a 

la ideología cristiana. De la indignación por el tratamiento que 

una gran parte de la sociedad reserva a los extranjeros más 

“pobres” y estigmatizados, en algunos de los cristianos más 

valientes nace luego la voluntad de pasar a la acción con el fin 

de cambiar este estado de cosas. 

Esta posición de apoyo a los inmigrantes, que se 

convierte ineludiblemente en una postura crítica hacia la 

opinión pública y hacia las decisiones tomadas tanto por las 

autoridades nacionales (asimilacionismo y cierre de fronteras) 

como por las empresas anfitrionas (explotación de la mano de 

obra extranjera y desigualdad en el tratamiento salarial y de 

seguridad social), ha sido recientemente asumida con mayor 

claridad por el gobierno central de la Iglesia Católica11. De ello 

resulta que si en muchos aspectos de la vida social la Iglesia 

                                                  

11 Ver GEISSER, Vincent. François, pape des migrants ? in «Migrations 
Société», n ° 167, janvier-mars 2017. pp. 3-12. 
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Católica puede parecer una institución “atrasada” para los 

partidarios de un cierto “progreso” humano, compuesto de 

diversas liberalizaciones en la esfera moral, sin embargo a nivel 

de las migraciones se encuentra intrínsecamente proyectada a 

la vanguardia, incluso redescubriendo sus origines de “pueblo 

en marcha”, como le gusta definirse12. 

Pero permaneciendo en estos términos, la atención 

católica a los inmigrantes corre peligro de identificarse con una 

simple preocupación por una categoría particular de 

“necesitados”, como pueden ser los pobres, los enfermos, los 

drogadictos, los discapacitados, los niños con fuertes déficits 

educativos, las madres solteras, etc. Aunque las problemáticas 

que acabamos de mencionar sean importantes y graves, desde 

el punto de vista operativo, las cuestiones relacionadas con los 

migrantes representan un desafío mucho mayor para los 

católicos, ya que en este campo faltan todavía a la Iglesia 

modelos y esquemas de intervención eficaces. Todo eso se ha 

puesto en relevancia en nuestro estudio destacando los 

malentendidos que ocurren entre los creyentes autóctonos e 

inmigrantes en lo que se refiere al culto: de manera 

imperceptible entre los dos grupos se crea una “frontera” que 

los responsables católicos por lo general no consiguen 

detectar. 

                                                  

12 Ver por ejemplo la Constitución dogmática del Concilio Vaticano II sobre la 
Iglesia Lumen Gentium, n° 9 
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Esta dificultad de la Iglesia en abordar a los migrantes, 

además de ser práctica, es también epistemológica. Cuando se 

mueve en el complejo universo migratorio, la Iglesia no puede 

basarse únicamente en la teología, sino que se ve obligada a 

recurrir a la amplia gama de las ciencias humanas, necesarias 

para no malinterpretar el objeto de su preocupación 

humanitaria. No es casualidad que muchos católicos han 

comprendido la necesidad de ampliar el alcance de sus 

conocimientos sobre el tema, creando centros de 

investigación, publicando revistas científicas, promoviendo 

trabajos empíricos y dotándose de medios de análisis más 

adecuados. Se trata, sin embargo, de una pequeña minoría del 

mundo católico, una gota en un océano de otros creyentes los 

cuales apuestan más en la “buena voluntad” que en el estudio, 

y a menudo experimentan desconciertos frente a fenómenos 

que ponen en crisis los esquemas preconstituidos. 

El universo de la migración, en el cual un número 

relevante de congregaciones religiosas, asociaciones y 

organizaciones católicas se comprometen, se está 

progresivamente convirtiendo en un punto de encuentro y de 

“reconciliación” entre personalidades y ambientes que suelen 

oponerse ideológicamente. Por un lado, una parte de la Iglesia 

Católica se apropia de las reflexiones de grandes expertos en 

migración no católicos, interactúa con las organizaciones no 

religiosas que promueven el respeto de los derechos humanos 

y participa en las mismas campañas que estas últimas 
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proponen. Por otro lado, algunos estudiosos aconfesionales 

están descubriendo cada vez más el papel positivo de la religión 

– sea cual sea – en la adaptación de los inmigrantes a la 

sociedad de acogida y en el acercamiento de los autóctonos a 

ellos. Aquí no se trata de la “religión” en el sentido existencial o 

ideológico del término, sino más bien de esos “objetos 

religiosos” que hemos mencionado anteriormente, 

considerados como “pasarelas” para entrar en comunicación 

con los inmigrantes. En este sentido, algunas diócesis y 

parroquias en sus iniciativas en favor de los inmigrantes ya 

suelen invitar a participar a las autoridades o a las 

personalidades de otras religiones, consiguiendo así interesar a 

muchas más personas y jugar un papel activo en campo 

interreligioso. 

 

Conclusiones 

El análisis y las consideraciones hasta aquí expuestas nos 

conducen a una serie de conclusiones. 

En primer lugar, el cristianismo a causa de la migración 

humana está pasando por una especie de “crisis de desarrollo”, 

que se manifiesta en una tensión entre un imperativo 

humanitario genérico a socorrer al migrante en dificultad y la 

necesidad de reinventarse como una “religión de migrantes”, 
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que prefiere el dinamismo al estatismo y que exige todo un 

replanteamiento de su identidad. 

En segundo lugar, este redescubrimiento de su 

dimensión “migratoria” empuja a la Iglesia Católica hacia una 

reinterpretación de sus textos sagrados, que se hace más eficaz 

cuando se une a las consideraciones teológicas un estudio 

antropológico y etnográfico de estos documentos, capaz de 

revelar el debate multicultural inherente en ellos. 

En tercer lugar, las Iglesias católicas autóctonas a 

menudo se encuentran en dificultades tanto al relacionarse con 

los creyentes de origen extranjero como con los inmigrantes en 

general. Existen algunas resistencias muy fuertes dentro de la 

Iglesia en aceptar los desafíos que implica el acercamiento a 

personas de otros orígenes y mentalidades, con temores 

recurrentes a que esta operación suscite el “caos”, las 

divisiones entre los cristianos y la transformación de la religión 

en política. 

En cuarto lugar, el estudio de las relaciones entre los 

católicos extranjeros y autóctonos revela cómo las diferencias 

de idioma no constituyen la barrera esperada entre los dos 

grupos. La participación de los inmigrantes en la vida de la 

parroquia autóctona depende principalmente de factores de 

orden “afectivo”, es decir de la impresión que sus “objetos 

identitarios religiosos” sean efectivamente valorizados por las 

comunidades de acogida. 
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En quinto lugar, es evidente que un acompañamiento 

adaptado a los migrantes, que no haga referencias a los esquemas 

ya utilizados en el tratamiento de otras categorías de personas 

necesitadas, en lugar de representar una “discriminación” hacia 

ellos, es en realidad una demostración de respeto y de atención. 

En sexto lugar, se ha comprobado que familiarizarse con 

inmigrantes de cultura y religión incluso muy lejanas de las 

autóctonas, hace mucho más fácil la convivencia entre los 

diferentes grupos. La mayor parte de los miedos manifestados por 

las diócesis y las parroquias hacia los inmigrantes no católicos son 

disipados gracias a la relación de respeto y de confianza mutua 

que se establece cuanto hay un contacto directo y personal entre 

extranjeros y autóctonos. La Iglesia sale reforzada en sus valores y 

en su ejemplaridad cada vez que acepta un papel de acogida y de 

apertura tanto hacia los creyentes católicos como hacia los 

migrantes de cualquier religión. 

 

Futuras líneas de investigación 

La investigación llevada a cabo en este trabajo abre 

múltiples caminos de profundización y de desarrollo. Las 

experiencias que la Iglesia Católica acumula en el ámbito de las 

migraciones y los ajustes a los cuales se siente en deber de 

someterse, pueden a menudo ser aplicadas incluso en 

ambientes seculares. Representa una especie de “laboratorio” 
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donde es posible estudiar las interacciones entre los 

inmigrantes y la sociedad de acogida, que ofrece además la 

ventaja de ver surgir continuamente nuevas iniciativas y nuevos 

episodios significativos de acercamiento a los inmigrantes. En 

este sentido, sería interesante seguir la creación de eventuales 

“modelos” de acompañamiento a los inmigrantes, estudiando 

sus principios de funcionamiento. 

También la investigación sobre los “objetos identitarios” 

en materia religiosa podría resultar muy útil en la comprensión 

de las causas del origen de las tensiones actuales entre el 

llamado “Occidente” y las poblaciones que hacen referencia a 

una cultura musulmana o “post-colonial”. Deberían estudiarse 

estos elementos culturales cargados de afectividad en una 

perspectiva a la vez sociológica, etnológica, psicológica e 

histórica. Su comprensión podría inspirar a la política y a la 

legislación en cuanto a los denominados “signos ostentosos de 

religiosidad”, haciéndolos más compatibles con una visión más 

laica del orden social. 

Otro aspecto a desarrollar en investigaciones futura 

concierne a una nueva manera de considerar el objeto de 

estudio que seria la “Iglesia Católica”, analizado hasta ahora 

sólo como una de las varias “estructuras sociales”, con su 

propio universo de significados, funciones y 

condicionamientos. En “sociología de la religión”, en particular, 

se tiende a prescindir totalmente de la ideología en la cual se 
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basa el cristianismo y a ignorar su cultura intrínseca, creyendo 

que estos elementos no tienen gran influencia sobre su 

funcionamiento y su evolución. El presente trabajo lleva a 

demostrar, en cambio, cómo las relaciones entre la Iglesia 

católica y las migraciones no son plenamente inteligibles sin 

referencia al mito fundador de esta institución y a su 

naturaleza. 

Además de la exploración del catolicismo como práctica 

religiosa, también es posible ampliar la investigación sobre el 

mundo de los políticos o de los funcionarios públicos que se 

declaran “católicos” y analizar sus actitudes frente a la 

inmigración. 

Por último, la profundización de la temática que esta 

tesis trata, permitiría “desempolvar” dos conceptos caídos un 

poco en desuso en el campo académico: la intercultura y la 

mediación cultural. Estas líneas de investigación han ido 

perdiendo interés debido a las dificultades que generaría su 

aplicación práctica. Por el contrario este estudio haría hincapié 

en que la construcción de los procesos interculturales y la 

eficacia de la mediación cultural no necesitan la realización de 

estructuras complejas de interacción lingüística o de 

eclecticismo étnico y cultural, sino que piden poner atención 

en todas las pasarelas de comunicación que se pueden 

establecer entre las diferentes poblaciones. 
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Approches théoriques et réalités de terrain 
 

 

 

 

Sous l’influence des récents débats européens à propos 

de “migration et laïcité”, lorsqu’on cite le binôme 

“religion/immigration”, l’opinion publique, les hommes 

politiques et nombre de chercheurs pensent immédiatement à 

l’islam. Même les références sur l’islamisme figurant dans le 

catalogue de la bibliothèque du CIEMI, spécialisée en migrations 

internationales, sont presque trois fois plus nombreuses que 

celles sur le catholicisme. 

Il s’agit sans doute d’une fausse image de la réalité, une 

de plus parmi celles, nombreuses, que l’on dénombre dans 

l’univers migratoire. Le dossier que vous vous apprêtez à lire 

contribuera peut-être à rappeler que le phénomène de la 

migration a impliqué et continue d’impliquer, plus ou moins 

directement, des masses de catholiques. Il interroge des guides 

spirituels et des responsables politiques sur leur manière de 

l’appréhender, abstraction faite de l’origine des migrants. 

On oublie facilement certaines leçons de l’histoire : 

toute migration humaine impliquant une déqualification 

économique et sociale s’expose à la méfiance et à la 

xénophobie des autochtones, et ce quelle que soit la 

nationalité, l’ethnie ou la religion des nouveaux arrivants, y 
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compris donc les personnes de même religion que celle 

pratiquée dans le pays d’accueil. Par ailleurs, les membres 

d’une société ayant de près ou de loin des liens avec la 

migration ne sont pas forcément les plus favorables à 

l’immigration : certains d’entre eux, peu importe leur religion 

ou leur origine, se situent à l’extrême droite. La position 

officielle des autorités religieuses en matière migratoire ne fait 

pas, quant à elle, l’unanimité parmi les croyants de leur 

confession. Ces constantes historiques se retrouvent bien 

entendu dans le monde catholique. 

En même temps, comme la plupart des croyances qui 

existent dans le monde, le contenu de la foi de l’Église 

catholique a été modelé intrinsèquement par les expériences 

de la migration, de l’exode, de la déportation, de la mission et 

de la diaspora. À ce sujet il est incontournable de citer la lettre 

anonyme adressée vers la fin du IIe siècle à un certain Diognète, 

un « homme illustre » qui « veut savoir quelle est la religion des 

chrétiens ». Moins de cent ans après la rédaction des quatre 

Évangiles, l’auteur anonyme s’exprime ainsi : « Les chrétiens ne 

se distinguent des autres hommes ni par le pays, ni par le 

langage, ni par les coutumes. Car ils n’habitent pas de villes qui 

leur soient propres, ils n’emploient pas quelque dialecte 

extraordinaire, leur genre de vie n’a rien de singulier. Leur 

doctrine n’a pas été découverte par l’imagination ou par les 

rêveries d’esprits inquiets ; ils ne se font pas, comme tant 

d’autres, les champions d’une doctrine d’origine humaine. Ils 
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habitent les cités grecques et les cités barbares suivant le 

destin de chacun ; ils se conforment aux usages locaux pour les 

vêtements, la nourriture et le reste de l’existence, tout en 

manifestant les lois extraordinaires et vraiment paradoxales de 

leur manière de vivre. Ils résident chacun dans sa propre 

patrie, mais comme des étrangers domiciliés. Ils s’acquittent de 

tous leurs devoirs de citoyens, et supportent toutes les charges 

comme des étrangers. Toute terre étrangère leur est une 

patrie, et toute patrie leur est une terre étrangère. Ils se 

marient comme tout le monde, ils ont des enfants, mais ils 

n’abandonnent pas leurs nouveau-nés. Ils prennent place à une 

table commune, mais qui n’est pas une table ordinaire. Ils sont 

dans la chair, mais ils ne vivent pas selon la chair. Ils passent 

leur vie sur la terre, mais ils sont citoyens du ciel. Ils obéissent 

aux lois établies, et leur manière de vivre est plus parfaite que 

les lois. Ils aiment tout le monde, et tout le monde les 

persécute. On ne les connaît pas, mais on les condamne ; on les 

tue et c’est ainsi qu’ils trouvent la vie. Ils sont pauvres et font 

beaucoup de riches »1. 

Par ailleurs, le mot “paroisse”, aujourd’hui 

paradoxalement synonyme d’installation stable d’une église, 

vient du grec “paroîkia”, signifiant “séjour en terre étrangère”, 

                                                  

1Lettre à Diognète, 5, http://www.vatican.va/spirit/documents/spirit-
_20010522_diogneto_fr.html 



La movilidad humana, tema ineludible para la Iglesia Católica 

 37

“exode”2, et témoigne d’un moment historique où les chrétiens 

se réunissaient dans un lieu écarté du centre-ville. Le choix 

d’adresser l’Évangile aux “païens” et pas seulement aux Juifs, 

sur la base d’une compréhension universaliste des 

enseignements du Christ, a conduit le christianisme à une 

doctrine originelle fortement cosmopolite, où les distinctions 

de « tribu, race, peuple, langue ou nation »3 auraient dû 

s’estomper de plus en plus pour confluer en une seule « cité ». 

Cet aspect « itinérant » de l’Église « catholique » 

(“universelle”) est rappelé maintes fois dans ses documents 

ecclésiaux et dans ses textes religieux où l’humanité et l’Église 

elle-même sont vues comme un « peuple en marche » vers une 

patrie définitive qui n’appartient pas à ce monde. 

La pensée sur le migrant et la perception de celui-ci au 

sein de l’Église catholique ont cependant beaucoup évolué au 

cours des siècles en suivant les tendances des sociétés dans 

lesquelles elle était implantée. Ce qui en revanche est resté 

immuable c’est l’Évangile, où, par exemple, dans la parabole du 

jugement universel, le Christ ne dit pas “J’étais un étranger et 

vous m’avez intégré”, mais « J’étais un étranger et vous m’avez 

                                                  

2On le trouve par exemple dans le Nouveau Testament dans les Actes des 
Apôtres, 13,17. 
3Expression de plusieurs versets de l’Apocalypse. 
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accueilli »4, les considérations humaines primant toute 

considération politique. 

Comme tous les dossiers thématiques de Migrations 

Société, celui qui est publié dans ce numéro n’est pas 

exhaustif. Il s’inspire — comme à l’accoutumée — d’une volonté 

de mettre en lumière des aspects importants mais assez 

méconnus du phénomène migratoire. 

L’Église catholique et les institutions religieuses en 

général passent souvent pour des organismes “conservateurs” 

au sens parfois le plus rétrograde du terme. La migration, de 

son côté, est un terrain face auquel la faible ouverture d’esprit 

et le manque d’“évolution” se révèlent plutôt préjudiciables. 

Pour citer à nouveau un dicton évangélique, « Personne ne met 

du vin nouveau dans de vieilles outres ; autrement, le vin 

nouveau fait rompre les outres, il se répand, et les outres sont 

perdues »5. 

En lisant les pages qui suivent cette introduction, le 

lecteur devrait parvenir à se faire une idée de l’attitude des 

catholiques les plus avertis une fois confrontés au sujet de 

l’émigration et/ou de l’immigration. Certains précurseurs de la 

sollicitude ecclésiale pour les migrants étaient déjà apparus au 

XIXe siècle, parallèlement à l’émergence de la “question sociale” 

                                                  

4 Évangile de Matthieu, 25, 31 et suivants. 
5 Évangile de Luc, 5, 37. 
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au niveau mondial. Les évêques allemands et polonais ont été 

parmi les premiers à se mobiliser pour accompagner leurs 

coreligionnaires qui partaient vers les Amériques. En Italie, en 

concomitance avec la formation du nouvel État-nation, l’exode 

massif de populations depuis la Péninsule a attiré l’attention de 

personnalités comme Vincenzo Pallotti (1795-1850), 

Mgr Giovanni Battista Scalabrini (1839-1905), Mgr Geremia 

Bonomelli (1831-1914), Giovanni Bosco (1815-1888), Francesca 

Saverio Cabrini (1850-1917), etc. D’autres Églises nationales ont 

ensuite développé des missions catholiques à l’étranger pour 

suivre leurs concitoyens, et le nombre des congrégations 

religieuses s’occupant — entre autres — des migrants est 

devenu de plus en plus important, les Scalabriniens et les 

Jésuites étant en première ligne dans ce domaine. 

En France, les historiens commencent à étudier la figure 

de Mgr Emmanuel Chaptal de Chanteloup (1861-1943), évêque 

auxiliaire de Paris, chargé des catholiques étrangers du 

diocèse, auteur d’un intéressant Manuel pour les travailleurs 

catholiques étrangers en France resté inédit6. Dans l’Hexagone 

on oublie fréquemment que d’importants organismes travaillant 

avec les migrants ont une matrice catholique ou sont nés de 

l’inspiration d’un catholique. Pour n’en citer que quelques-uns 

parmi les plus connus, rappelons l’existence, d’une part, des 
                                                  

6 Cf. CLÉMENT, Jean-Louis, “Mgr Chaptal et la Mission diocésaine des 
étrangers : entre pastorale, intégration et assimilation, 1922-1930”, Cahiers 
de la Méditerranée, n° 76, juillet 2008, pp. 53-63. 
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associations ou organismes “confessionnels” comme le Secours 

catholique, le Comité catholique contre la faim et pour le 

développement (CCFD-Terre Solidaire), le Service national de la 

pastorale des migrants (SNPM), le Service jésuite pour les 

réfugiés (JRS), le Réseau Chrétien-Immigrés (RCI)... et, d’autre 

part, des associations non confessionnelles comme l’AMANA - 

Hommes et Migrations et l’Association Service social familial 

migrants (ASSFAM) créées par le père Jacques Ghys des Pères 

Blancs, le Groupe d’information et de soutien des immigrés 

(GISTI) créé avec le concours du père jésuite André Legouy, le 

Centre d’information et d’études sur les migrations 

internationales (CIEMI) fondé par les pères scalabriniens Antonio 

Perotti et Louis Taravella, le Mouvement contre le racisme et 

pour l’amitié entre les peuples (MRAP) cofondé par le leader 

catholique Marc Sangnier... Mais ce ne sont là que quelques 

noms qui ne rendent évidemment pas justice à la galaxie 

d’hommes et de femmes catholiques investis personnellement 

ou institutionnellement dans l’accueil, l’accompagnement, la 

défense et l’étude des migrants, en suivant des principes à la 

fois civiques et religieux. 

Du point de vue hiérarchique et doctrinal, quand on veut 

dater symboliquement le début de l’intérêt officiel de l’Église 

pour la “question sociale” et les migrations de travailleurs 

catholiques, on prend communément la publication de 
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l’encyclique Rerum Novarum7 de Léon XIII en 1891, véritable 

pierre milliaire de la nouvelle doctrine sociale de l’Église. 

Comme la longue contribution de Beniamino Rossi le montre, 

l’anniversaire de cette encyclique est désormais devenu 

l’occasion pour les pontifes de faire le point sur les sujets 

évoqués lors de cette première prise de position. On remarque 

qu’au fil du temps la question migratoire a pris de plus en plus 

de place dans la configuration des services de l’Église, qui est 

allée jusqu’à créer des offices qui lui sont spécialement dédiés. 

L’un des volets de cette “mission migrations” de l’Église 

consiste dans l’accompagnement pastoral des migrants. Pour 

tous ceux qui imaginent encore que l’homogénéité religieuse 

suffit à l’intégration des immigrés, les exemples de conflits et 

de discordes entre les différentes populations catholiques 

évoqués dans la contribution de Lorenzo Prencipe font 

comprendre que la problématique n’est pas simplement 

confessionnelle. En effet, dans notre article, nous-même 

essayons d’approfondir ce que l’Église considère comme étant 

le “problème culturel” du suivi pastoral des immigrés, une 

évaluation trop superficielle de celui-ci entraînant l’abandon 

progressif de la pratique religieuse des catholiques étrangers. 

L’étude de cette pratique conduit par ailleurs les chercheurs à 

ne pas la classer hâtivement comme du simple folklore ou 

comme un résidu de superstition. 
                                                  

7 Des choses nouvelles. 
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Outre qu’elle revêt un rôle psychologique de soutien aux 

migrants dans leur entreprise migratoire constellée de dangers, 

cette religiosité suggère une nouvelle manière de concevoir le 

discours sur Dieu, une nouvelle façon de “faire théologie”. Si 

les sciences sociales se sont depuis longtemps penchées sur 

l’analyse du phénomène de la mobilité humaine, la théologie 

commence à peine à s’y intéresser. Gioacchino Campese, après 

avoir montré l’intérêt croissant de la théologie pour les 

migrations, donne un aperçu des résultats partiels de cette 

quête, qui conduit la théologie catholique à redécouvrir la 

nature “itinérante” du christianisme. 

L’action de l’Église catholique ne se cantonne pas 

uniquement à l’assistance spirituelle et sacramentelle des 

immigrés, mais elle revêt également la forme de prises de 

position au niveau politique et social pour soutenir ou critiquer 

des mesures législatives ou des comportements conformes ou 

contraires à ses valeurs et touchant la vie des populations 

immigrées. La Conférence épiscopale et la mouvance 

catholique italiennes, comme le décrit bien Bruno Mioli, ont 

suivi de près le passage de l’Italie de pays d’émigration à pays 

d’immigration en se mobilisant pour l’adoption d’une législation 

appropriée. En France, 1996 marque un tournant dans l’attitude 

de l’Église locale vis-à-vis des immigrés, quand pour la 

première fois un collectif de sans-papiers décide d’occuper les 

églises parisiennes de Saint-Ambroise et de Saint-Bernard de la 

Chapelle. Henri Coindé, à l’époque curé de cette paroisse, 
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revient sur les événements qui ont fait prendre conscience à 

une bonne partie de l’Église de sa valeur symbolique et morale 

— même aux yeux des non-catholiques — dans le domaine de 

l’accueil des migrants et de l’asile ; aujourd’hui, à plus de 15 ans 

de distance, on peut affirmer que l’élan de l’été 1996 a été 

fondamental, mais beaucoup de chemin reste à parcourir en ce 

qui concerne la sensibilisation de la masse des catholiques. 

À la même époque, en plein débat politique au sujet du 

durcissement de la réglementation sur l’entrée et le séjour en 

France des étrangers non communautaires, l’un des organismes 

ecclésiaux placés dans l’œil du cyclone était le SNPM, dirigé par 

Jean-François Berjonneau en tant que secrétaire de la 

Commission épiscopale des migrations. Les problématiques 

migratoires des années 1990 différaient considérablement de 

celles des décennies précédentes : le mot “intégration” était de 

plus en plus à la mode, le cadre législatif présentait de plus en 

plus de paradoxes, les enfants des immigrés émergeaient dans 

le paysage social, la sensibilisation de l’opinion publique était 

contrée par la montée d’idées xénophobes. Le SNPM comprit 

vite que l’Église catholique ne pouvait pas faire cavalier seul, 

mais qu’elle devait s’allier aux autres chrétiens, dialoguer avec 

les autres religions, avoir recours au mouvement associatif 

laïque. 

L’Église catholique, dans un pays comme la France —

 paradigmatique en tant que principale terre historique 
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d’immigration à prédominance catholique — trouve de plus en 

plus ses marques dans la confrontation avec la diversité 

culturelle et dans les relations avec les sphères juridique, 

politique, médiatique, économique et sociale, comme le 

constate Bernard Fontaine, actuel directeur du SNPM. Dans un 

contexte plus concret comme celui des paroisses et des 

diocèses, les structures ecclésiales sont bien en place, bien 

que Mgr Renauld de Dinechin, évêque auxiliaire de Paris et 

responsable des communautés immigrées, rappelle que les 

défis à relever demeurent multiples, surtout en matière de 

connaissance et de prise de conscience à grande échelle du 

phénomène migratoire. 

De nos jours, de nombreux d’observateurs constatent 

que l’Église a formellement beaucoup progressé en ouverture 

d’esprit dans l’appréhension du phénomène migratoire. Sa 

doctrine sociale a un certain impact même sur les catholiques 

classés dans la catégorie des “décideurs”, comme en témoigne 

Étienne Pinte, député des Yvelines, qui a commencé sa carrière 

politique en tant que maire de Versailles et qui s’est trouvé 

confronté en 1995 à l’occupation de la cathédrale Saint-Louis 

par des sans-papiers. Peu importe leur bord politique, les élus 

catholiques seraient susceptibles de lutter contre la peur de 

l’étranger et les traitements injustes réservés à des personnes 

du seul fait d’être étrangères. 
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Malheureusement, en effet, les résultats des plus 

récents sondages et enquêtes du CEVIPOF8 et de la SOFRES, 

répertoriés dans la contribution de Jean-Luc Richard, 

montrent que l’attitude des catholiques en général à l’égard 

des étrangers et des immigrés ne se distingue pas beaucoup de 

celle des autres Français interviewés : ils ont plus ou moins les 

mêmes appréciations, souvent négatives. 

                                                  

8 Centre de recherches politiques de Sciences Po, anciennement Centre 
d’étude de la vie politique française. 
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L’église catholique face au “terrain” des 
fidèles migrants 

De la tension culturelle à des théologies inédites 
 

 

 

Depuis la création des États-nations et l’avancée 

progressive de la révolution industrielle, les migrations de 

travail, accentuées par le développement des moyens de 

communication et de transport, ont pris au cours de l’ère 

contemporaine une nouvelle signification même au sein de 

l’Église catholique. Autrefois, avant le XIXe siècle, les étrangers 

étaient principalement des commerçants, des esclaves, des 

colons, des réfugiés, des gens du voyage, des mercenaires, des 

aventuriers : des gens perçus comme plutôt “bizarres”, le fait 

de partir vivre dans un autre pays n’étant pas considéré comme 

un fait “ordinaire”. Ensuite, l’époque industrielle a ajouté aux 

formes des migrations du passé une nouvelle figure : 

l’importation massive de main-d’œuvre bon marché, nécessaire 

aux entreprises des pays d’immigration et opérée par le biais 

d’“agents de migration”, un métier jadis légalement toléré bien 

que souvent exercé sans scrupules. 
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Un changement de perception et d’attitude à 

l’égard des immigrés catholiques 

À la fin du XIXe siècle et longtemps pendant le XXe siècle, 

l’expression “main-d’œuvre” évoquait naturellement les 

idéologies marxistes et socialistes. La question migratoire se 

présentait ainsi à l’Église catholique comme un aspect, un volet 

de la question sociale. Pendant presque un siècle et demi, 

jusqu’aux années 1980, l’immigré — pour l’Église, mais pas 

seulement — était d’abord un travailleur étranger, et donc 

“exposé”, comme toute catégorie de travailleurs, aux discours 

anticléricaux des syndicats, des coopératives et des partis 

athées de gauche. 

Pendant des décennies, le maître-mot des pasteurs 

catholiques vis-à-vis des migrants était leur « sauvegarde », à 

savoir leur arrachement des griffes dangereuses 

d’organisations et d’hommes sans foi. Les Églises des pays 

d’émigration, sous l’impulsion de quelques personnalités qui 

pressentaient l’ampleur du phénomène migratoire touchant 

leurs concitoyens, accompagnaient autrefois les émigrants en 

terre étrangère de manière à y reconstituer l’ensemble de leurs 

repères habituels dans tous les domaines, religieux, social ou 

politique. Parfois les missionnaires envoyés les assister 

arrivaient à créer dans les villes d’accueil de véritables 

“citadelles” ayant des lieux de culte, de loisir, de recrutement, 

d’assistance syndicale, de restauration... Cela permettait aux 
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responsables religieux des immigrés catholiques d’éviter que 

ceux-ci cherchent ailleurs — notamment chez les athées ou les 

protestants — ce dont ils avaient besoin. En conséquence, les 

missionnaires étrangers entraient dans une logique de 

“négociation” avec l’Église autochtone à propos de la 

juridiction de ces fidèles et de la gestion éventuelle des lieux de 

culte, les immigrés se réunissant souvent par petites 

communautés dans les églises les plus proches de leurs 

quartiers. 

Si le passé de l’engagement migratoire catholique —

 jusqu’à la fin des années 1980 — était donc caractérisé par une 

acception du migrant pensé avant tout en termes de 

“travailleur” et par une attitude de protection à son égard face 

aux dangers de l’environnement autochtone, l’appréhension du 

phénomène a ensuite beaucoup évolué au vu de différents 

facteurs. L’économie de plusieurs pays a basculé, passant de la 

prédominance de l’industrie à celle du secteur tertiaire. 

L’ouvrier immigré est ainsi devenu une figure un peu plus rare 

(sauf dans le secteur du BTP) laissant la place au travailleur 

domestique immigré. Parallèlement, au niveau idéologique, le 

concile Vatican II a donné à l’Église une meilleure conscience 

d’elle-même comme « peuple de Dieu » uni nonobstant ses 

différences internes (c’est-à-dire comme une “catholicité”1). 

Après l’élan “révolutionnaire” des années 1970 suite aux 
                                                  

1 En grec ancien, Katholikós signifie “universel”. 
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contestations de Mai 68 et aux rêves utopiques de la même 

époque, l’Église a réagi en assumant en général une attitude 

politique moins polémique et moins tournée vers la “lutte”. La 

baisse des effectifs du clergé et des religieux dans les pays 

occidentaux et une impulsion doctrinale vers la valorisation du 

rôle des simples baptisés (les “laïcs”) ont également produit 

une laïcisation de la pastorale catholique se traduisant par une 

demande de démocratisation de la gestion de l’Église, au moins 

dans ses instances de base. Les missionnaires qui avaient 

accompagné les migrants dans leurs différents pays d’accueil 

ont dû faire la part du manque de personnel et de la nécessité 

de se tourner vers l’Église locale, en passant du mode de la 

négociation à celui de la collaboration en qualité d’experts. 

D’une certaine manière et en simplifiant un peu la 

réalité, au moment de ce changement de sensibilité et 

d’optique tel que nous l’avons décrit, l’Église a quasi 

“redécouvert”2 le migrant catholique comme « porteur d’une 

culture différente » plutôt que comme un travailleur 

temporairement présent sur un territoire et, par conséquent, 

source en premier lieu de soucis “logistiques” (horaires 

d’utilisation des lieux de culte pour “ses” messes, organisation 

des rites exotiques tels que les processions, etc.). Dans les 

priorités ecclésiales, on passe de la question de la défense des 

                                                  

2 Cf. CONSEIL PONTIFICAL DE LA CULTURE, “Pour une pastorale de la culture, 
2”, La Documentation catholique, n° 2207, juillet 1999, pp. 606-627. 
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droits des migrants à la problématique de leur “intégration”, ce 

terme étant employé sans véritable définition précise. 

Autour de cette préoccupation pour la culture de 

l’Autre-migrant, une première approche s’est dessinée durant 

les années 1990. Selon les autorités catholiques des pays 

d’accueil il fallait à tout prix éviter la “dispersion”, le 

“métissage” et tout ce qui pouvait entamer la cohésion 

religieuse des fidèles. Dans la pratique, nombre de curés, 

sollicités par les requêtes d’un espace spécifique réservé aux 

“communautés étrangères” au sein de leur paroisse, ont réagi 

en répondant que, comme « dans l’Église nul n’est étranger »3, 

les fidèles d’autres origines n’avaient qu’à s’insérer dans les 

activités ordinaires de la paroisse. Mais si ce raisonnement avait 

l’air de tenir d’un point de vue théorique, il a été démenti par le 

constat, déjà expérimenté par les personnes impliquées depuis 

longtemps dans la pastorale des migrants, que les fidèles 

d’origine étrangère n’arrivaient pas à s’insérer massivement et 

sans médiation dans leur paroisse ; la solution de rechange à la 

                                                  

3 Devise tirée du message de Jean-Paul II lors de la Journée mondiale des 
migrants du 5 août 1987 : « Une telle participation [du migrant à la vie active 
de la société] devra être plus évidente et immédiate au sein de l’Église, dans 
laquelle nul n’est étranger. Le Christ, en effet, en mourant pour tous, a aboli 
les barrières qui séparent le Grec du Juif, l’esclave de l’homme libre (cf. Gal 
3, 28). Les migrations offrent à chaque Église locale l’occasion de vérifier leur 
catholicité, qui ne consiste pas seulement à accueillir les différentes ethnies, 
mais surtout à réaliser la communion de ces ethnies », paragraphe 3 c, 
http://www.vatican.va/holy_father/john_paul_ii/messages/migration/ 
documents/hf_jp-ii_mes_19870805_world-migration-day-1987_it.html 
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formule de la « mission catholique étrangère » était en effet 

pour ces derniers l’abandon de la pratique religieuse. 

Après une analyse relativement simple de cette 

situation, dans une deuxième phase, les hiérarchies et les 

responsables catholiques ont pris massivement conscience du 

fait que l’aspect “culturel” jouait indéniablement un rôle 

fondamental dans l’accompagnement pastoral des immigrés. 

Restait, en revanche, à déterminer le contenu effectif de cet 

aspect, la “culture” étant un concept plutôt flou lorsqu’on 

essaie de l’expliciter de manière opérationnelle. Bien que 

depuis ses origines la relation entre la croyance et la culture fût 

connue de la prédication chrétienne, l’application de ce 

principe à la pastorale des migrants avait été d’abord mise en 

œuvre pour la sauvegarde de la foi : garder la culture c’était 

garder la foi. Durant les dernières décennies, en revanche, 

l’attention portée par l’Église du pays d’accueil (en particulier, 

mais pas exclusivement) à la culture des immigrés a procédé et 

continue de procéder d’un souci d’intégration, parfois 

analogue à celui mis en avant par la société en général4. Face à 

la tendance des fidèles immigrés à créer des communautés de 

culte non autorisées par les Ordinaires5, le problème majeur 

consisterait actuellement à trouver la formule pour que leur 

                                                  

4 En Europe, par exemple, la préoccupation ecclésiale pour l’intégration des 
immigrés catholiques est plus forte que dans les Amériques. 
5 L’Ordinaire a juridiction sur une partie bien définie (diocèse, paroisse, 
congrégation religieuse, etc.) de l’Église catholique. 
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vitalité “cachée” puisse confluer dans la vie commune de la 

paroisse. 

 

Une conciliation ardue 

De nos jours, au sein des conseils pastoraux des 

paroisses, des commissions épiscopales et des services 

spécialisés de l’Église, les questions les plus fréquentes 

concernant les immigrés catholiques se concentrent désormais 

sur la traduction concrète du principe du respect de leur 

culture d’origine et de leur participation à part entière à la vie 

ecclésiale locale. Dans ce contexte pastoral, le terme “culture” 

veut dire essentiellement “langue étrangère”, “traditions 

exotiques” et “organisation selon des principes différents”, 

c’est-à-dire les trois aspects les plus patents qui émergent de 

l’observation d’une communauté religieuse allogène. Les 

opérateurs pastoraux se demandent alors s’il suffit de donner 

une touche de folklore aux célébrations ordinaires pour 

satisfaire les attentes des fidèles d’origine immigrée. Mais 

rapidement ils se rendent compte que la seule approche 

possible pour y parvenir consiste d’abord à s’“immerger” 

culturellement dans les milieux de ces fidèles pour saisir par 

quel biais leur sentiment religieux est le plus facilement touché. 

Même sans le vouloir, avant d’élaborer une théologie adaptée 

au contexte migratoire, ces opérateurs doivent emprunter 

informellement une démarche anthropologique. Et pour ce 
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faire, il ne leur suffit pas d’aller chercher les particularités 

religieuses des immigrés dans leurs Églises d’origine : celles-ci 

n’arrêtent pas d’évoluer, tandis que les pratiques des immigrés 

se figent sur des modèles en vigueur lors de leur départ et 

intègrent quelques éléments nouveaux. 

Le sentiment religieux que nous venons de mentionner 

n’a rien à voir avec le « sentiment religieux cosmique » d’Albert 

Einstein6 ni avec le concept de « sacré » de Rudolf Otto7. Pour 

esquisser une définition du sentiment religieux, nous dirions 

qu’il se réfère, dans notre cas, à tous les éléments — spirituels 

ou pas — qui, pour le croyant, sont revêtis d’une forte 

signification divine, digne de sa confiance et de son respect 

maximaux. À travers la pratique religieuse les fidèles ont 

conscience de pouvoir interagir avec Dieu et les saints (parler 

avec eux, les écouter et se faire écouter d’eux), en ayant pour 

enjeu leur propre vie ainsi que celles de leurs proches et de 

leur prochain. La pratique religieuse est donc structurée 

comme une forme particulière de “communication” entre 

l’humain et le divin, un dialogue d’autant plus réussi que son 

langage est adapté. 

                                                  

6 EINSTEIN, Albert, Comment je vois le monde, Paris : Éd. Flammarion, 1995, 
189 p. 
7 OTTO, Rudolf, Das Heilige : Über das Irrationale in der Idee des Göttlichen 
und sein Verhältnis zum Rationalen, Beck : N.-A. Verlag, 2004 [1re édition 
1917], 229 p. 
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Pour cette raison — et pour bien d’autres — nous 

verrons que l’emploi de la langue d’origine des immigrés dans 

les célébrations et les autres activités pastorales se révèle 

d’une efficacité fondamentale et pose parallèlement nombre 

de problèmes à l’Église d’accueil. Tout en permettant aux 

immigrés de se retrouver et de reprendre contact avec leur 

culte, elle crée automatiquement une barrière pour les 

responsables autochtones de la pastorale et pour les autres 

fidèles. 

Cependant, contre toute évidence, beaucoup de 

responsables pastoraux considèrent hâtivement la question 

linguistique comme un faux problème. Certains d’entre eux, 

interviewés, rappellent que quand ils se rendent occasionnellement 

à l’étranger, ils ne rencontrent aucune difficulté à participer à la 

messe célébrée selon le style et la langue du lieu. D’autres — en 

particulier des curés — apportent comme preuve de leur 

affirmation le fait que leur église est remplie à moitié de personnes 

“issues de l’immigration” et qu’elles n’ont aucune exigence 

spéciale. Ces propos, relativement fréquents, sont le fruit d’un 

manque de précision et de rigueur typique des opinions communes 

concernant le domaine des migrations et susceptible de fausser les 

données. Lorsqu’on emploie l’expression “issus de l’immigration” la 

palette des situations possibles est très vaste : immigrés, enfants 

d’immigrés, petits-enfants d’immigrés, personnes au phénotype 

différent, parlant la même langue ou pas, etc. En même temps, les 

immigrés — dont, soit dit en passant, la présence n’est pas 
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“occasionnelle” — même lorsqu’ils fréquentent les messes des 

paroisses où ils vivent, restent très à l’écart des activités, des 

responsabilités et de la vie paroissiales : ils ne trouvent pas de 

“point d’insertion” où leur présence est recherchée et valorisée8. 

De fait, la langue d’origine dans la pratique religieuse 

n’est que l’un des “objets” principaux dans lesquels s’est 

fragmentée la culture religieuse de l’immigré, au moment où 

elle n’a plus été alimentée par les stimulations qui lui venaient 

de son milieu de départ. Afin de mieux expliquer cette 

assertion, il convient de faire brièvement la distinction entre 

“religion” et “objets religieux”, en proposant trois niveaux de 

compréhension sur le plan religieux : 

* L’homme religieux, qui se place au niveau existentiel, est 

quelqu’un d’extrêmement rare, et ce malgré le fait que toute 

personne possède une dimension religieuse la menant à 

chercher (plus ou moins longtemps et avec des issues 

multiples) le sens ultime des choses. Pour un tel homme 

religieux, la recherche et la connaissance (pas seulement 

intellectuelle) de Dieu sont un besoin vital ; tout est vu et 

interprété à travers les yeux de Dieu avec un besoin intense de 

comprendre, de développer, d’aller au-delà des schémas 

préétablis sur la religion pour en atteindre le cœur lui-même : 

Dieu. 

                                                  

8 Cf. GRIEU, Étienne, “L’Église de France prend des couleurs”, Études, n° 4, 
avril 2004, pp. 509-515. 
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* Au niveau intellectuel ou théologique, nous trouvons ensuite 

l’homme savant religieux : il se caractérise par un intérêt 

dogmatique et moral à fixer des principes, justifiés selon une 

vérité inéluctable. D’un point de vue existentiel, sa conscience 

tend plutôt à être focalisée sur l’ignorance religieuse des autres 

hommes et les aberrations qui en dérivent. 

* Enfin, au niveau identitaire, se place l’homme marqué 

religieusement qui, au lieu de développer pleinement son 

exigence religieuse naturelle et ne pouvant ou ne souhaitant 

pas accéder à la science théologique, acquiert des notions de 

sa croyance sous la forme d’objets religieux, des symboles 

d’appartenance à une communauté de foi. Ces objets peuvent 

être des principes, des pratiques, des habitudes, des modes 

vestimentaires, etc. Leur permanence est considérée comme 

liée à la survie de son identité ethnique, culturelle ou 

religieuse. 

Beaucoup de croyants de n’importe quelle religion 

peuvent être classés dans cette dernière catégorie, et les 

migrants — menacés culturellement du seul fait d’être une 

minorité — en font partie encore plus que d’autres. Les 

missions catholiques italiennes en Europe nous offrent un 

exemple anecdotique de ce phénomène. Si elles peuvent 

parfois compter sur un afflux relativement faible de fidèles aux 

messes du dimanche, le dimanche des Rameaux, en revanche, 

enregistre une participation massive arrivant même à toucher 
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les plus agnostiques : tous cherchent une branche d’olivier 

béni, introuvable dans les autres églises de la ville ! 

La langue étrangère appartient à l’ensemble de ces 

objets religieux symboliques et n’est pas purement un moyen 

de communication plus aisé pour les migrants. Certains prêtres 

franciliens ont en effet constaté que, même sans connaître le 

portugais, le simple fait de lire quelques parties du missel dans 

cette langue leur permettait d’obtenir les mêmes effets sur les 

fidèles portugais que s’ils étaient eux-mêmes des prêtres 

portugais. Les fidèles en question avaient, en plus, le sentiment 

que leur identité culturelle était davantage appréciée parce 

qu’acceptée par un autochtone. 

 

Des “atmosphères” ecclésiales 

Cependant, quand on interviewe des immigrés 

catholiques, leurs remarques sur l’accueil que leur réserve 

l’Église locale ne concernent pas la langue utilisée dans les 

offices religieux. Leur première impression est presque 

sensorielle, une impression de “froideur” ressentie à l’égard de 

la liturgie, des activités et de la relation entre les fidèles. C’est 

une réaction presque instinctive, qui n’est pas toujours 

justifiée. Une messe de la mission catholique croate peut 

paraître à un observateur neutre plus “sobre” qu’une messe 
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d’une paroisse parisienne, et pourtant les fidèles croates 

auront tendance à dire que la messe “française” est « froide »9. 

Avant de fournir une interprétation de ce phénomène, 

nous allons analyser les observations que nous avons pu 

collecter en participant à la vie liturgique de plusieurs 

communautés immigrées présentes dans d’importantes villes 

cosmopolites européennes (Paris, Londres, Rome, Milan, 

Barcelone...). Sans entrer dans les détails et en essayant plutôt 

de schématiser les données recueillies, lorsqu’on participe aux 

messes des fidèles immigrés capverdiens, congolais, croates, 

espagnols, italiens, latino-américains, philippins ou portugais, 

on est frappé par les variations d’ambiance, par les différents 

registres et objets religieux. 

L’ambiance représente la première donnée que 

l’observateur relève et consiste dans l’ensemble des sensations 

auditives et visuelles qui entourent un événement et qui 

provoquent un impact affectif particulier (stupeur, sympathie, 

répulsion, tristesse, gaieté, etc.) sur ses participants. 

L’ambiance sonore est peut-être la plus facilement 

perçue dès que l’on franchit les portes des églises où se 

tiennent les assemblées dominicales d’une population 

                                                  

9 MARIN, Luca, Connaître l’Autre par sa liturgie. La célébration de la messe 
par des communautés catholiques étrangères en Île-de-France : des 
sensibilités différentes, voire des théologies sub-conscientes, Paris : EHESS, 
mémoire de DEA en sociologie, 2004, 95 p. 
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particulière. À la phonétique de la langue étrangère se mêlent 

le volume des voix, les chuchotements, les rires, les timbres 

des instruments musicaux utilisés. Si les célébrations 

philippines et italiennes sont assez bruyantes, ce n’est pas le 

cas des célébrations espagnoles et portugaises, où trop de 

bruit est le signe d’un manque de respect. Les chants, avec leur 

arrangement, leur rythme, le soin de leur exécution et leur 

mélodie, font en revanche partie de l’ambiance mélodique. Le 

rythme et les échanges en forme de prière sont typiques des 

cantiques congolais, l’allure romantique est caractéristique des 

mélodies philippines, le style nostalgique évocateur populaire 

est très présent dans les chants latino-américains10. 

Une autre atmosphère importante est l’ambiance 

expressive, à savoir la coutume générale des fidèles 

d’extérioriser ou non leur participation religieuse à travers des 

réponses, des gestes, des danses, etc. En gros, les liturgies 

européennes sont plus sobres et introverties que les liturgies 

des autres continents, tout en enregistrant des exceptions. 

Nous pourrions encore mentionner une ambiance 

décorative et une ambiance textuelle. La première concerne 

les choix des accessoires et le soin apporté à leur préparation 

afin d’améliorer esthétiquement et sémantiquement la 

                                                  

10 Un musicologue pourrait facilement analyser les partitions liturgiques et 
déterminer quels sont les tons les plus utilisés, les tempos privilégiés, etc. 
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célébration : fleurs, cierges, statues, processions, livrets, 

projecteurs, dons symboliques, etc. 

L’ambiance textuelle nous conduit en revanche au 

discours sur les différents registres liturgiques que nous 

pouvons rencontrer dans les communautés catholiques 

immigrées. Les textes dont il est question se réfèrent 

essentiellement aux paroles des chants, aux homélies et aux 

prières (spontanées) des fidèles et contribuent à constituer un 

registre global, à savoir un modèle ou un style autour duquel la 

célébration est construite. Nous en énumérons quatre, 

conscients qu’ils peuvent être plus nombreux. 

* Le registre traditionnel se caractérise par les sermons 

et les chants à caractère catéchétique et moral. La célébration 

veut apprendre aux fidèles comment se comporter par rapport 

à Dieu et à son prochain, quelles attitudes assumer et quelles 

notions essentielles retenir. Le déroulement liturgique est 

plutôt sobre ou solennel et l’assistance est très disciplinée. 

* Le registre charismatique ou “pentecôtiste” privilégie 

l’expression forte et parfois extrême des émotions, en laissant 

libre cours à l’Esprit Saint et à l’esprit tout court des fidèles. 

Les homélies sont construites en vue d’une réaction visible des 

participants (rires, pleurs, évanouissements, interventions 

soudaines), tandis que les limites de temps et d’expression sont 

oubliées (cérémonies très longues, chansons à tout moment, 

danses, guérisons). 



Artículo 2. L’église catholique face au “terrain” des fidèles migrants    

 62

* Le registre politique ou social suppose une Église 

composée véritablement des “pauvres”, des “derniers”, des 

“prolétaires”, qui découvrent leur dignité dans le Christ et 

“luttent” pour un monde nouveau face à l’égoïsme de la 

société. Le décor de la célébration inspiré par ce modèle est à 

la fois intimiste et spartiate, et la messe est structurée comme 

une forme de partage de vie et de réflexions. 

* Le registre néo-paléochrétien ou néo-biblique 

privilégie encore des liturgies ayant recours à des gestes et à 

des symboles solennels attribués à la première communauté 

chrétienne et valorisant de manière plutôt littérale les textes 

bibliques (passages de La Bible qui deviennent des cantiques, 

proclamation très soulignée de la Parole de Dieu, etc.). Les 

homélies et les autres textes ont une teneur théologique et 

poétique visant à susciter auprès des fidèles le sentiment de la 

“beauté” ou de la “grandeur de la foi”. 

Ces distinctions sont évidemment très artificielles, mais 

elles permettent de comprendre comment chaque 

communauté catholique peut avoir l’habitus d’une 

appréhension religieuse assez différente des autres. Les fidèles 

congolais et philippins peuvent se rejoindre dans le registre 

charismatique, les fidèles latino-américains peuvent parfois 

être accoutumés au registre politique, les fidèles croates et 

espagnols peuvent privilégier le registre traditionnel, alors que 

les fidèles italiens pourraient se placer entre celui-ci et le 
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registre néo-biblique... Cela dit, on peut cependant relever des 

communautés de la même nationalité avec des caractéristiques 

liturgiques différentes : tout dépend de leur “âge migratoire” 

ou encore de l’attitude de leurs guides. 

Quant aux objets religieux, les responsables de la 

pastorale des migrants savent très pertinemment qu’il s’agit de 

traditions à ne pas négliger si l’on veut obtenir la confiance et la 

participation des fidèles. Ceux qui s’adressent aux immigrés 

congolais ne peuvent pas oublier d’évoquer les ancêtres, ceux 

qui accompagnent les Portugais ne peuvent pas ignorer la 

Vierge de Fatima11, etc. 

 

Une théologie adaptée 

Jusqu’ici nous avons considéré les fidèles immigrés 

surtout comme une population déracinée de son contexte 

religieux originel et se retrouvant au sein d’une Église du pays 

d’accueil ayant une autre tradition et une autre sensibilité. Mais 

ce changement ne produit pas uniquement une réduction de la 

culture religieuse initiale accompagnée d’une adaptation à la 

culture autochtone. Le nouveau mode de vie des croyants 

immigrés, bien que le plus souvent à l’état embryonnaire et 
                                                  

11 Voir, par exemple, VOLOVITCH-TAVARÈS, Marie-Christine, “Les incertitudes 
et les contradictions d’une ‘bonne intégration’. Les immigrants catholiques 
portugais immigrés en France, des années soixante aux années quatre-vingt”, 
Cahiers de la Méditerranée, n° 78, juin 2009, pp. 159-176 (cf. pp. 163 et ss). 
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sous une forme implicite, entraîne l’élaboration spontanée 

d’une nouvelle spiritualité et d’une nouvelle “théologie”. 

Comme l’histoire le démontre, les migrations, les déportations, 

les exodes agissent en catalyseurs vers une purification de la 

croyance de ses contraintes nationalistes, particularistes et 

traditionalistes. Ainsi, le système religieux prédominant 

pourrait se remettre en question et retrouver sa dimension 

“itinérante”, en reconnaissant ne pas avoir atteint la vérité et 

en se préparant à évoluer ultérieurement. Tout cela, bien 

entendu, à l’état de potentiel, d’une simple condition favorable 

à exploiter. 

N’importe quel aumônier des migrants a tôt fait de 

découvrir qu’avec ses ouailles il ne peut pas tenir les discours, 

les enseignements, les analogies et les comportements qu’il 

pourrait employer avec les fidèles d’une paroisse ordinaire. En 

effet, parmi les communautés de primo-arrivants, il entend 

souvent les fidèles prier pour que leurs amis ou leurs parents 

arrivent sains et sauf en terre d’immigration, supplier Dieu pour 

la santé de leurs employeurs (qui leur assurent un travail 

rémunéré), évoquer le paradis ou le purgatoire, exprimer des 

préoccupations inhabituelles. Ces immigrés, lorsqu’ils écoutent 

l’aumônier, réagissent autrement que les chrétiens 

autochtones : ils s’intéressent, s’ennuient, s’enflamment, 

s’indignent, rigolent ou pleurent pour des sujets ou des modes 

expressifs différents de ceux de la population locale. Ce qui aux 

yeux d’un observateur étranger pouvait apparaître comme du 
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folklore, une fois compris dans son contexte, retrouve des 

significations moins banales ou purement décoratives. Bien 

qu’il s’agisse de la même foi, des mêmes rites, chaque groupe 

en cultive plus intensément certains aspects plutôt que 

d’autres. Et si certains objets religieux sont plus valorisés, cela 

n’arrive jamais par hasard. 

Plus que les immigrés de longue date, les primo-

arrivants vivent quotidiennement le complexe de ne pas être 

compris et de ne pas être à leur place ou chez eux. Cela les 

éloigne psychologiquement des assemblées liturgiques 

autochtones, qui reproduisent inconsciemment l’atmosphère 

d’incompréhension qu’ils ont l’habitude de côtoyer. Pour 

certains chercheurs ce malaise aurait une origine plus sociale 

que culturelle : les immigrés faisant partie des classes sociales 

les plus pauvres, le décalage social agirait comme une barrière 

à l’intégration pleine dans la communauté religieuse catholique 

locale. Si en fait on ne peut exclure aucun facteur, qu’il soit 

psychologique, culturel ou social, le constat en tout cas 

demeure que les migrants perçoivent de la part d’une partie 

importante de l’Église locale des signaux subliminaux de 

marginalisation ou de faible valorisation de leur potentiel. Leur 

emploi du temps plus chargé, leurs difficultés d’expression, 

leur manque de repères quant aux réactions qu’ils peuvent 

susciter les excluent déjà d’une participation active à la vie 

paroissiale. Et les liturgies autochtones, où toute référence à 
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des objets évocateurs du sentiment religieux particulier des 

migrants est absente, arrivent rarement à retenir leur attention. 

Mais au-delà des soucis logistiques, des distances 

sociales et du manque de symboles religieux plus “parlants” 

pour les migrants, il existe un problème d’optique ou de 

“contexte” dans l’appréhension de leurs exigences par l’Église 

locale et parfois même par des missionnaires ayant la même 

nationalité qu’eux. Lorsqu’on écoute, par exemple, des 

homélies dominicales adressées à une communauté étrangère, 

la plupart d’entre elles semblent faire abstraction de la 

condition spécifique de l’auditoire. Les activités proposées à 

ces fidèles reproduisent exactement celles de n’importe quelle 

paroisse (d’origine ou d’accueil) et ne tiennent pas compte de 

la réalité à laquelle elles sont censées répondre. La clé pour 

saisir la spécificité de la spiritualité des migrants demeure pour 

beaucoup un mystère. 

Dans l’effort de compréhension de la condition et des 

attentes du fidèle immigré catholique, les moyens traditionnels 

d’enquête sociologique ou anthropologique sont parfois 

insuffisants, les informations nécessaires pour une analyse 

approfondie étant difficilement accessibles : entretiens 

spirituels, confessions sacramentelles ou dialogues 

confidentiels. Plutôt que d’interroger les fidèles, il semble dans 

ce cas plus utile d’avoir recours aux prêtres responsables de la 
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pastorale des migrants ayant entendu de nombreuses 

personnes en confession. 

S’ils sont tenus au secret de la confession pour tout ce 

qui peut permettre d’identifier les fidèles, ils peuvent 

cependant faire un bilan très général et anonyme de leurs 

rencontres. Certains d’entre eux nous ont confié que beaucoup 

d’immigrés portent en eux une lourde charge d’angoisse et de 

sentiment de culpabilité dus à leur éloignement de la famille et 

des coutumes d’origine : avoir choisi de partir a le plus souvent 

été considéré comme un pari au risque de ruiner les relations 

avec leurs proches, leur avenir et même le salut de leur âme. 

Certaines femmes avouent avoir quitté leur village pour fuir des 

situations familiales compliquées ou bien avoir avorté à 

contrecœur pour être prêtes à partir. D’autres fidèles 

manifestent leur malaise par le fait de vivre une double ou 

triple vie en justifiant leur faiblesse par la solitude. D’autres 

encore se sentent coupables en admettant exploiter d’autres 

migrants en leur prêtant de l’argent à un taux élevé, en les 

hébergeant à des prix exagérés ou en exigeant un paiement 

disproportionné pour leur avoir procuré un emploi. 

En dehors de la confession, les fidèles immigrés font 

plus volontiers part de leurs mésaventures administratives, de 

la tendance de leurs employeurs ou de leurs bailleurs à éviter 

les contrats légaux, de la difficulté à envoyer régulièrement de 
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l’argent au pays et, en plus, sans gratitude de la part des 

bénéficiaires... 

Il ressort des discussions avec les aumôniers que les 

mots qui reviennent souvent dans les propos des migrants ont 

trait au « besoin d’être sauvé » d’une sorte de mécanisme 

pervers qui les voit toujours à la merci des exigences 

économiques au prix de leur temps personnel, de leur dignité 

et de leurs projets de vie. Comme La Bible l’écrit à plusieurs 

reprises, l’étranger — au même niveau que la veuve et 

l’orphelin — fait partie des catégories les plus exposées à 

l’injustice sociale, au point que seul Dieu paraît capable de faire 

face aux puissances qui se dressent contre lui. 

D’une certaine manière, le travail pastoral avec les 

migrants peut conduire à retrouver une théologie de l’écoute 

vis-à-vis des personnes qui ont l’expérience de 

l’incompréhension : une théologie du Dieu qui accueille et 

redonne des forces12. L’adhésion de nombre de fidèles 

immigrés catholiques aux groupes “pentecôtistes” — regrettée 

par les responsables pastoraux de l’Église — témoigne de ce 

type de besoin religieux. 

Le sentiment religieux des migrants repose — comme 

dans la définition donnée précédemment — sur les piliers que 

                                                  

12 Matthieu 11, 28. 
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sont le respect, la confiance et les enjeux impliqués dans la 

relation entre le fidèle et son Dieu. 

Le respect se traduit par l’attention aux modes et aux objets 

religieux d’une population donnée comme le reflet de son âme 

collective : les expressions dites “culturelles” demandent un effort 

de lecture, de connaissance et de compréhension sans les 

considérer superficiellement comme décoratives ou irrationnelles. 

La confiance consiste, en revanche, pour l’Église, à se rapprocher 

de ses fidèles en recréant une atmosphère de familiarité et 

d’intimité où, effectivement, ils ne se sentent pas étrangers. Il n’est 

probablement pas nécessaire de reproduire autour d’eux le même 

environnement du pays d’origine. Il suffit tout juste d’opérer une 

médiation patiente d’un environnement connu (celui qu’ils ont 

quitté) à un environnement inconnu, où les repères sont effacés : 

les contacter, donner l’impression de les comprendre, les 

introduire graduellement à s’approprier la nouvelle réalité. Enfin, 

les enjeux existentiels de la population immigrée ne correspondent 

pas à l’identique à ceux de la population autochtone : les migrants 

sont en général dans une position socioéconomique inférieure, ils 

vivent en tension entre ce à quoi ils ont renoncé et ce à quoi ils 

visent, ils font l’expérience de la déqualification, ils ont une “double 

appartenance” vécue parfois comme une « double absence »13... 

 

                                                  

13 SAYAD, Abdelmalek, La double absence : des illusions de l’émigré aux 
souffrances de l’immigré, Paris : Éd. du Seuil, 1999, 439 p. 
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Gêner pour exister 
L’occupation de l’église Saint-Bernard à Paris en 1996 
par le “premier collectif” des sans-papiers et ses 
conséquences 
 

 

 

Bien qu’on parle de “sans-papiers” depuis 30 ans déjà, 

les travaux de Johanna Siméant1 ont dû admettre que l’affaire 

des 300 Africains qui ont occupé l’église Saint-Bernard de la 

Chapelle (à Paris dans le XVIIIe arrondissement) au cours de 

l’été 1996 a marqué un tournant important dans l’histoire de ce 

genre de mouvement. 

Jusqu’à présent cette action demeure la plus 

médiatisée, celle qui a le plus touché l’opinion publique 

française. Les émissions télévisées, les nombreux articles de 

journaux, la mobilisation de personnes publiques non liées 

directement à des associations militantes témoignent d’une 

mise en relief extraordinaire d’un événement pourtant pas du 

tout nouveau dans le panorama des initiatives mises en œuvre 

par des sans-papiers. 

                                                  

1 Cf. SIMÉANT, Johanna, La cause des “sans-papiers”. Mobilisations et 
répertoires d’action des étrangers en situation irrégulière en France et de 
leurs soutiens, 1970-1992, thèse de doctorat en science politique, Paris : 
Institut d’études politiques, 1995, 473 p. ; SIMÉANT, Johanna, La cause des 
sans-papiers, Paris : Presses de la Fondation nationale des sciences 
politiques, 1998, 504 p. 
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L’occupation de l’église Saint-Ambroise (située à Paris 

dans le XIe arrondissement) le 18 mars 1996, et plus encore 

l’évacuation de l’église Saint-Bernard le vendredi 23 août 1996 

sont des dates célébrées aujourd’hui encore. 

Les gens à l’origine du mouvement2 sont appelés le 

“premier collectif” des sans-papiers, le premier d’une galaxie 

de “collectifs” sujets à des changements rapides et se plaçant 

encore dans la même trajectoire des collectifs qui les ont 

précédés : “deuxième, troisième, quatrième... neuvième... 

collectif”3. 

La portée considérable des événements de cette 

époque nous a attirés en vue d’une étude, bien que nous ayons 

eu présent à l’esprit le fait qu’une décennie après leur 

déroulement l’enquête serait plutôt difficile. En effet, par sa 

nature, le mouvement des sans-papiers n’est pas une 

organisation stable, comme pourrait l’être un syndicat 

d’ouvriers : « Alors que l’on voit bien comment le mouvement 

ouvrier pouvait s’appuyer sur une construction positive et 

valorisée de la figure de l’ouvrier, être sans-papiers constitue 

                                                  

2 Les délégués des sans-papiers de Saint-Bernard, en particulier Ababacar 
Diop et Madjiguène Cissé, avaient conscience d’être à l’origine d’un 
événement marquant, d’avoir fondé un mouvement. Cet avis est soutenu, 
entre autres, par Jacqueline Costa-Lascoux dans “Les sans-papiers de 
Saint-Bernard”, Revue Française des Affaires Sociales, n° 2, avril-juin 1997, 
pp. 101-115 (cf. p. 101). 
3 Le fait que ces groupes se désignent eux-mêmes par le terme de “collectifs” 
se dégage de l’interview que nous a accordée Ababacar Diop. Voir p. 135. 
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par définition une situation que l’on cherche à quitter »4. Une 

fois la régularisation obtenue, le collectif se dissout. À cela 

s’ajoute le fait que les membres changent souvent de domicile 

et que leur statut juridique évolue. 

 

Notre expérience personnelle 

Pendant l’été 1996, vers la mi-août, nous avons eu 

l’opportunité de nous rendre à l’église Saint-Bernard pendant 

son occupation par les 300 sans-papiers africains. Nous avons 

retranscrit les notes que nous avions prises à l’époque, en tant 

que témoignage direct. Tout en étant brèves, elles ont 

l’avantage d’exprimer les considérations plutôt neutres d’un 

étranger “ignorant”, se trouvant presque par hasard sur les 

lieux d’un événement majeur en France. 

En voyageant sur la ligne 2 du métro parisien, nous 

trompions le temps en examinant le plan de la ville. Quand nous 

nous sommes aperçu que le métro passait à côté de l’église 

“envahie” par des sans-papiers dont tous les médias parlaient, 

nous nous sommes dit qu’il fallait saisir l’occasion de voir 

finalement de près un événement très débattu. 

                                                  

4 SIMÉANT, Johanna, La cause des sans-papiers, op. cit., p. 255. 
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Pour ce faire nous avons décidé de jouer le rôle du 

touriste naïf afin de provoquer les gens que nous allions 

rencontrer dans le but de les faire parler et se positionner. 

 

Notes de 1996 

À la lecture des journaux, il semble que les immigrés 

d’Afrique noire barricadés dans l’église Saint-Bernard à Paris 

sont cernés par la police, celle-ci étant prête à y faire irruption. 

Nous faudra-t-il un permis spécial pour entrer et parler avec 

eux ? La présence de la télévision et de la presse intimide un 

peu. Mais, malgré les barrières et les grilles, du côté gauche de 

l’église on peut passer ; il suffit d’attendre que les “locataires” 

aient fait leur toilette après la nuit (il est 10 h 30). 

L’église, un faux gothique, est entourée de banderoles 

et de drapeaux rouges. À l’entrée, au niveau du portail une 

poubelle détonne, tandis que sur le côté gauche du bâtiment se 

trouvent des sanitaires provisoires. Devant la grille d’entrée une 

vieille dame nous demande spontanément d’un air ironique : 

« Vous croyez que c’est une église catholique ? ». Certains 

habitants du quartier opposés à ce qui se passe à l’intérieur du 

lieu sacré rôdent avec un air réservé, cherchant du regard 

quelqu’un qui pense comme eux et auprès de qui s’épancher. 

« Ce sont tous des communistes ! », s’exclame un individu qui 

se dit ancien combattant et qui se déclare athée dès qu’on cite 

le mot “paroisse”. 
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Tandis que sur le côté des ouvertures “officielles” du 

bâtiment des jeunes gens assis derrière des petites tables 

distribuent des lettres d’indignation à adresser à MM. Chirac et 

Juppé quant au sort des réfugiés de Saint-Ambroise, de l’autre 

côté des mères et des enfants se brossent les dents près des 

sanitaires. Lorsque nous les saluons, ils se montrent très 

aimables : « On s’en sort, même si les enfants préféreraient 

jouer chez eux ». L’un des enfants intervient et dit : “Les sans-

papiers [ ! ] sont dedans ». 

Dedans, justement, l’église est jonchée de matelas tout 

le long des colonnes et des chapelles latérales. Le chœur 

dépouillé avec le tabernacle, l’autel et un crucifix sont protégés 

par des chaises empilées. Des gens sont encore allongés, mais 

les enfants en revanche sont déjà en train de jouer ; habitués 

aux bénévoles qui s’occupent d’eux en ces journées, ils font 

confiance à tous ceux qui les approchent. Un adulte passe 

distribuer de la nourriture et des jouets reçus en cadeau. 

Entre eux les sans-papiers parlent leur langue 

maternelle et ils ont souvent du mal à s’exprimer en français ; 

ils ne veulent pas répondre aux interviews, ils ont leurs porte-

parole. Au milieu de l’église se trouve un “Blanc” qui discute 

avec des journalistes (des femmes). En croyant par erreur qu’il 

s’agit du curé, nous l’appelons « mon père » et nous entendons 

en retour : « Tiens, des cathos… ». Il se considère comme une 

personne non importante et se dit opposé politiquement au 
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gouvernement actuel : « Ces événements concernant les sans-

papiers — nous dit-il — seraient une bonne occasion pour la 

gauche. Le problème est qu’en France, à cause des sondages, 

on est toujours en campagne électorale ; et je suis convaincu 

que 80 % des Français sont pour l’expulsion. La gauche est 

incertaine et la droite de Chirac doit être dure si elle ne veut 

pas être devancée par Le Pen. Mais à vous, les catholiques, je 

demande : le Vatican est-il un État ou une religion ? ». Par cette 

question maladroite il cherchait en fait à savoir pourquoi le 

pape ne protestait pas contre les irruptions de la police dans 

les églises. 

Dans une église on s’attend normalement à voir quelque 

part le curé ou un autre prêtre. Nous nous dirigeons vers une 

jeune fille qui nous semble ne pas appartenir à une association, 

mais plutôt à un groupe paroissial. Nous faisons erreur : « Non, 

je ne suis pas croyante, je suis militante. Le curé est sorti ça fait 

un moment ». 

Non loin de l’église se trouve le bureau de la paroisse 

Saint-Bernard. Deux dames, très aimables, nous informent que 

le curé est allé se coucher, après avoir veillé toute la nuit : « La 

paroisse est la plus pauvre de la ville. Il y a plein d’étrangers ; 

l’école maternelle compte plus de 50 nationalités. Il existe des 

groupes et des associations chrétiennes, mais qui ne comptent 

quasiment que des personnes âgées : il n’y a pas de jeunes. La 

communauté des fidèles a finalement accepté l’occupation de 
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l’église, et nous tenons à dire que les messes continuent à être 

célébrées tranquillement tous les jours. Ce n’est pas nous qui 

avons appelé ici ces réfugiés ; nous les avons trouvés là, ils sont 

arrivés à l’improviste et nous les avons assumés ». À la question 

de savoir s’ils ouvriront les portes à la police, l’une d’elles 

réplique : « Au conseil pastoral on a dit absolument pas. La 

police a besoin de la signature du curé, Henri Coindé, et il a dit 

qu’il ne l’accordera pas ». 

 

Paroisse et sans-papiers : de la gêne à la 

conciliation 

Pour notre enquête nous n’avons rencontré et interrogé 

que cinq personnes, mais toutes très représentatives : le leader 

des sans-papiers de Saint-Bernard, Ababacar Diop (Sénégalais) ; 

le président du collège des médiateurs, Stéphane Hessel ; le 

porte-parole de la Coordination nationale des sans-papiers et 

ancien membre du mouvement auquel nous nous intéressons, 

Romain Binazon (Béninois) ; le curé de Saint-Bernard pendant 

l’occupation de 1996, Henri Coindé ; l’un des membres du 

conseil pastoral de la paroisse à laquelle nous nous intéressons, 

Benoît Ménard. Nous aurions aimé recueillir les témoignages 

d’au moins un représentant des autorités de l’État de l’époque, 

un membre des associations de soutien et une « sans-
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papière »5 ; mais les contraintes de temps et les difficultés 

pour obtenir leur adresse actuelle nous ont empêché de les 

joindre. 

Ababacar Diop nous a reçu dans une pièce très 

dépouillée, où ne trônaient qu’un petit bureau et un magnifique 

ordinateur. Il nous avait répondu dans ses mails et par 

téléphone portable très succinctement, en allant à l’essentiel. 

Pour nous faire accéder à son étage, il nous a lancé la clé de 

son immeuble par la fenêtre. Il nous a donné l’impression 

d’être quelqu’un qui va droit au but. 

Stéphane Hessel, très aimable et paisible — véritable 

gentleman — s’exprime de façon claire et posée, à la manière 

d’un maître avec ses écoliers. 

Romain Binazon6, quant à lui, nous a accueilli au siège de 

la Coordination nationale des sans-papiers, qui est aussi celui 

d’une section de la CGT métallurgistes. Dans une petite pièce où 

une statue de Lénine trônait au centre d’une table, il a bien 

voulu nous répondre, souvent interrompu par la sonnerie de 

son téléphone portable : il s’agissait d’appels concernant des 

actions de protestation en cours contre la reconduite à la 

frontière de quelques immigrés. 

                                                  

5 Cette terminologie est de Madjiguène Cissé. 
6 Romain Binazon est décédé le 10 septembre 2004 à la suite d’un accident 
de voiture dans son pays, au Bénin. 
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Le père Henri Coindé, en revanche, d’un naturel très 

conciliant, a été interviewé par téléphone. Il était très content 

d’en être à sa 76e interview sur les sans-papiers7. 

Benoît Ménard et son épouse Anne, qui habitent à 

quelques pas de l’église Saint-Bernard, sont un jeune couple 

avec une grande famille. En dépit de leur âge, ils semblent être 

depuis longtemps des membres actifs de leur paroisse. 

Par cette petite présentation nous avons voulu resituer 

les interviews dans leur contexte, qui autrement se perdrait 

avec la seule transcription des dialogues. 

 

                                                  

7 À ce sujet, se reporter au dossier “Intermédiaires culturels : le champ 
religieux”, séminaire organisé par le CIEMI, octobre 1993 – mars 1994, 
Migrations Société, vol. 6, n° 33-34, mai-août 1994, pp. 51-111. 
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• « Tant que vous ne gênez pas, vous n’existez pas » 

Philippe Bernard, journaliste au Monde, a défini 

Ababacar Diop comme un caméléon qui arrive très vite à 

s’adapter aux situations et à les interpréter à son avantage8. 

C’est plutôt quelqu’un qui se soucie de la concrétisation des 

idées, de l’opportunité et de l’efficacité d’une action. La 

méthode la plus rentable pour mener une “lutte” est bien 

présente à son esprit : 

« Ça fait pas longtemps j’ai rencontré Romain, Romain 

Binazon, et je lui ai posé des questions et même fait des 

propositions. Moi j’ai dit : “Écoutez, le mouvement 

[actuellement] se flétrit : il n’y a plus de pertinence du 

mouvement par rapport à la situation”, et j’ai dit que la 

Coordination devait proposer une autre alternative au lieu de 

faire des collectifs disséminés partout dans le pays... et faire 

une action forte pour rassembler les associations. Mettez-vous 

dans un cas unique, un fichier unique des sans-papiers en 

France et que ces personnes qui s’inscrivent dans ce fichier 

unique puissent descendre dans la rue et se faire entendre, 

quoi. Et dans ce cas-là moi je suis prêt à participer de ce point 

de vue ». 

« Malheureusement il n’y a pas un endroit commun, tant 

que vous ne gênez pas, vous n’existez pas ». 
                                                  

8 Cf. BERNARD, Philippe, “La pasionaria et le caméléon”, Le Monde du 24-1-
1997. 
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« Notre présence à l’église de Saint-Ambroise avait 

partagé les esprits, attiré l’attention de l’opinion publique, 

tandis que Pajol n’intéressait personne : “Ces pauvres immigrés 

dans un entrepôt insalubre”, et donc, vraiment... on faisait des 

manifestations et on ramenait 200 personnes maximum, quoi. Il 

fallait préparer une riposte par rapport à la décision du 

gouvernement [d’accepter ou non les propositions des 

médiateurs] ; il fallait choisir des endroits qui gênent le 

gouvernement ». 

La gêne met la pression sur les instances concernées par 

la lutte et les fait exploser, ce qui attire l’attention des médias 

et provoque la réaction de l’opinion publique. Les sans-papiers 

se disent victimes d’injustices et de détresse humanitaire telles 

que celles-ci ne peuvent pas manquer d’être relevées et de 

susciter la compassion des observateurs : « Et finalement on 

s’est retranché à Saint-Bernard et le curé, écoute, a vu que les 

gens sont fatigués, souffrent, et donc il faut les aider, il faut 

que... Il nous a accueillis et ça a duré un mois, presque un mois 

et demi, et donc il a été mis sous la pression de la hiérarchie et 

voilà, quoi, qu’à un moment donné il a signé et on a été évacué... 

Et ça a coûté cher à la France et ça a coûté cher au 

gouvernement » [Romain Binazon]9. 

                                                  

9 Romain Binazon se trompe car jamais le père Coindé ni le diocèse n’ont 
signé un papier demandant l’évacuation de l’église Saint-Bernard. 
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L’arrivée massive et impromptue de 300 Africains dans 

l’église de la Goutte-d’Or a mis à l’épreuve la capacité 

décisionnelle du conseil pastoral de la paroisse : « Très vite on 

s’est rendu sur place et on les voyait arriver avec leurs matelas ; 

en fait ils sont arrivés droit sur l’église [...]. Je crois qu’il y avait 

une réunion du conseil pastoral ce soir-là et que moi je 

travaillais et que je suis rentré très tard parce que je suis allé 

directement là-bas ; et devant l’église il y avait plusieurs 

membres du conseil pastoral [...]. Le premier jour, tout le 

monde était contre… Je sais pas ce que vous a dit Henri Coindé, 

mais moi je sais que tout le monde était contre et personne 

n’était content que les sans-papiers soient là, y compris Henri, 

le curé. Mais à la fois, personne ne voulait qu’il y ait une 

intervention de la police et que les sans-papiers partent » 

[Benoît et Anne Ménard]. 

Ababacar Diop et ses camarades ne voulaient pas 

donner l’image d’un groupe de pauvres qui ne sait plus où aller. 

Leur action constituait une provocation extrême : « Les lois 

nous mènent à une vie inhumaine ». Être “sans-papiers” n’est 

pas simplement manquer de documents, mais en avoir été 

privé. 
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La gêne chez les catholiques 

• Des principes à la réalité 

Le témoignage de Benoît Ménard atteste des difficultés 

rencontrées par l’Église catholique face à une occupation 

soudaine. Les choses se seraient passées différemment si les 

sans-papiers avaient prévenu la paroisse de Saint-Bernard de 

leur arrivée : « Pendant plusieurs jours [après l’occupation], 

enfin, peut-être même plusieurs semaines, cette opposition [à 

la présence des sans-papiers] est restée, c’est-à-dire que les 

gens disaient : “Bon, vous êtes là... Vous êtes là, on vous jette 

pas dehors, on vous fout pas dehors, mais on ne nous a pas 

demandé notre avis et donc... » [Benoît Ménard]. « Si vous nous 

l’aviez demandé, on vous aurait dit qu’on n’était pas d’accord 

[rires] [Anne Ménard]. « Et donc ne nous demandez pas de 

vous… » [Benoît] « soutenir... » [Anne]. « Vous soutenir si, 

éventuellement sur le principe, mais ne nous demandez pas 

que nous soyons contents que vous soyez là, parce que c’est pas 

vrai… » [Benoît]. 

Ce passage à deux voix de notre interview montre 

clairement le dilemme entre les principes et la mise en place 

concrète de ceux-ci quand d’autres exigences interviennent. 

L’action des 300 Africains non seulement divise la 

communauté paroissiale mais, en plus, elle fait émerger des 

tendances différentes au sein de l’Église selon qu’il s’agisse de 
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donner la priorité à la “pastorale” ou bien à la “politique”, cette 

dernière étant plutôt le fait de la hiérarchie catholique. 

Quant aux principes, l’Évangile et l’Église (la position 

officielle) sont favorables à l’accueil des étrangers. Henri 

Coindé, l’ancien curé de Saint-Bernard, nous le confirme : 

« C’est vrai qu’il y avait pour moi aussi [quand il a décidé de 

donner son accord pour que les sans-papiers restent] comme 

prêtre... il y avait la foi, un devoir de l’Évangile si vous voulez qui 

s’impose à nous, enfin [...]. Moi je pense que c’est un devoir 

aussi de l’Église de leur donner un lieu où ils pourraient se faire 

entendre et où ils pourraient être un peu à l’abri, quoi [...]. 

L’étranger doit être accueilli […]. Il faut dire que, à cette 

époque, la position de l’Église c’était..., enfin, il y avait d’un côté 

la position du Vatican, du pape en fait, pour dire clairement les 

choses, qui est pour l’accueil... Mais il faut dire que le pape est 

un peu en avance sur les temps de l’Église... Le pape qui a 

toujours dit... qui a toujours plaidé pour la régularisation des 

sans-papiers ». 

Dans les propos précédents, l’interviewé a un peu hésité 

à affirmer que l’attitude adoptée par le diocèse de Paris n’était 

pas parfaitement conforme à la ligne de l’Église universelle, et 

finalement il a choisi d’éviter de le mentionner. 

Les sans-papiers étaient-ils au courant de ces 

principes ? Bien que musulmans pour la plupart, ils savaient que 

les églises étaient un lieu de refuge privilégié. Les Églises en 
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tant qu’entités religieuses possèdent de grands espaces pour 

leur culte, elles sont plutôt favorables aux étrangers, et elles 

ont encore prise sur l’opinion publique française en dépit des 

idées reçues sur la sécularisation. Pour Ababacar Diop c’était 

l’un des endroits qui gênaient le gouvernement10. Romain 

Binazon, de son côté, croit encore à l’existence de la loi de 

l’asile dans les églises : « L’asile en église il est toujours en 

vigueur sauf que les mouvements maintenant peuvent 

outrepasser avec le culte et tout ça... et alors ils [l’Église] 

peuvent prendre les décisions qu’ils veulent... Et puis l’Église a 

toujours joué quand même un rôle dans les moments difficiles, 

pendant la guerre, pendant la persécution des juifs, et là 

beaucoup de juifs se sont retranchés dans les églises, et donc 

l’église est un symbole maintenant ». 

 

• Des habitudes bouleversées 

Concrètement, l’occupation d’un lieu de culte met 

plutôt dans l’embarras les autorités religieuses et les fidèles, et 

fait provisoirement oublier les principes. 

Tant Henri Coindé que Benoît Ménard ont reconnu que 

les sans-papiers ont été très respectueux de l’espace sacré, 

beaucoup plus que les associations qui les soutenaient : « Très 

vite il a été noté que les sans-papiers eux-mêmes étaient très 

                                                  

10 Voir l’extrait de son interview page 126. 
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respectueux, assez respectueux, enfin, du lieu [...]. Tout l’été le 

culte a continué [...]. Par contre, il y avait autour des sans-

papiers des militants de divers partis de l’extrême gauche ou 

des syndicats [Sud-PTT, CNT11, JRE12], qui eux, clairement, enfin..., 

pour une partie d’entre eux, ils avaient des comptes à régler 

avec l’Église et ils étaient beaucoup moins respectueux de la foi 

des gens que ne l’étaient les sans-papiers eux-mêmes » [Benoît 

Ménard]. 

Mais le choc initial pour les paroissiens peut être 

restitué à travers une anecdote que Benoît Ménard nous a 

racontée : « [La période de l’occupation] ça a été plutôt une 

chose... dire une souffrance c’est peut-être un peu fort, mais 

enfin un moment de difficulté pour la paroisse [...]. Je crois 

quand même que pour tout le monde ça n’a pas été agréable, 

les gens sont quand même attachés à leur lieu de culte et la 

façon dont ils... J’ai ressenti ça la dernière fois qu’il y a eu une 

tentative d’occupation, ils ont débarqué pendant la messe, une 

messe qui s’appelle “la messe des Nations”, qui est très 

importante pour la paroisse, parce que c’est une messe où 

toutes les communautés présentent un peu... voilà quoi, c’est un 

temps fort de la paroisse... Moi-même j’ai été parmi les 

premiers à me rendre compte que l’occupation commençait en 

ayant entendu du bruit ; j’ai été voir et je me suis trouvé face à 

                                                  

11 Confédération nationale du travail. 
12 Jeunesse contre le racisme en Europe. 
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des gens qui débarquaient en masse au milieu de la messe. Et 

donc moi j’étais assez... J’ai dit : “Écoutez, aujourd’hui c’est un 

temps de fête, vous vous rendez compte que c’est comme si 

vous débarquiez dans un mariage où on se retrouve et vous êtes 

en train de perturber la chose ?... Donc c’est plutôt incorrect et 

par conséquent…”. Et à la fin de cette messe il y a une espèce 

de repas où tout le monde apporte des spécialités et on 

partage ; et donc, bon, bien sûr ça a été perturbé, et 

notamment j’ai assisté, moi, à une altercation, on va dire, entre 

l’une des femmes africaines de la paroisse, des femmes noires, 

et des Africains noirs parmi les sans-papiers et où elles étaient 

très très dures avec eux en disant : “Vous devriez avoir honte, 

vous nous... sans nous demander vous nous mettez dans...”, et le 

gars en fait il présentait des excuses, en disant : “Oui, je 

comprends”, et le gars d’ailleurs il est parti assez vite après... 

Je crois que pour elles ça a été vraiment une agression. Je 

pense qu’elles se sentaient un peu cambriolées, et je pense 

donc que la première occupation ça a été plus ou moins la 

même chose. Même si elle n’a pas eu lieu pendant un office, 

pour certaines personnes ça a été comme une atteinte, un 

cambriolage, comme si des gens entraient chez eux par 

effraction ». 

L’occupation bouleverse la vie habituelle de la 

communauté chrétienne, et les questions que certains se 

posent sont : « Pourquoi cela nous arrive-t-il à nous ? », « De 

quel droit sont-ils ici ? », « Pourquoi ne vont-ils pas occuper 
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leurs mosquées ? », « Qu’est-ce que le culte a à voir avec la 

politique ? »... Si d’un côté un certain nombre — la plupart — 

des paroissiens se sentent fiers de l’asile donné aux sans-

papiers et se solidarisent avec eux sur la base des idéaux de 

l’Évangile, d’autres voient l’événement comme une profanation, 

un scandale, une atteinte au sacré, à la religion, un 

débordement de la politique et de la revendication sociale sur 

un terrain qui n’est pas le leur. Dans son livre-journal, Henri 

Coindé raconte qu’il a fait l’objet de nombreuses critiques et 

même d’insultes : « Mauvais prêtre, curé défroqué »13. Il écrit : 

« À la parole “j’étais un étranger et vous m’avez accueilli”14 on 

m’oppose très souvent une autre phrase de l’Évangile : “Ma 

maison est une maison de prière et vous en avez fait une 

caverne de voleurs” »15. 

Le témoignage de Benoît Ménard résume en quelques 

lignes la division qui s’est opérée parmi les fidèles : « Ça a été 

pas neutre du tout : quelques personnes [de la paroisse] ont 

considéré que de quelque façon c’était une profanation de 

l’église, et, enfin, donc, on connaît quelques personnes qui ne 

sont plus venues à la paroisse après [...]. À l’inverse, il y en a eu 

d’autres qui, au contraire, se sont beaucoup solidarisées et on 

                                                  

13 COINDÉ, Henri, Curé des sans-papiers. Journal de Saint-Bernard, Paris : 
Éd. du Cerf, 1997, 173 p. (cf. p. 70). 
14 Évangile selon Matthieu, 26, 35. 
15 Évangile selon Matthieu, 12,13. La phrase est déjà une citation du livre 
d’Isaïe et de celui de Jérémie. 
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a vu débarquer un certain nombre de gens pour qui Saint-

Bernard devenait un peu un emblème, et donc, voilà, un 

symbole ». 

Le nombre de “défections” n’a apparemment pas été 

important, ce qui a permis au curé et à son conseil pastoral de 

se sentir plutôt soutenus et épaulés par le reste des fidèles. 

Romain Binazon et Ababacar Diop ont fait état des différentes 

réactions des paroissiens, en soulignant l’accueil favorable qui 

leur a été réservé, un signe de plus qu’ils étaient “sur le bon 

chemin”, du côté “des bons” : « On avait la sympathie de la 

population tout autour ». « Le curé n’avait pas été prévenu, 

mais il a joué le jeu [...]. Lui il avait de la sympathie pour nous et 

il m’a donné les clés de l’église. Tout de suite, quoi ». « Par 

rapport à la communauté [paroissiale], on n’avait pas de quoi 

se doucher, et les gens nous invitaient chez eux pour nous 

doucher. Enfin, ça a été formidable, les gens nous donnaient 

leurs clés pour nous doucher pendant qu’ils étaient au 

travail... » [Ababacar Diop]. 

Bien évidemment, A. Diop ne fait pas référence à la 

morale catholique, mais plutôt à la “sympathie” pour expliquer 

la bienveillance des paroissiens... 

 

• Le choix d’un positionnement 

Autre effet de la gêne occasionnée à la paroisse par les 

sans-papiers : la contrainte pour elle de se positionner 
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“politiquement”. Être du côté des 300 Africains signifiait être 

contre le gouvernement et la préfecture ; refuser les sans-

papiers pouvait signifier remettre en cause la fidélité à l’égard 

de la ligne du Vatican favorable aux immigrés. Mais plus encore, 

c’était pour l’Église l’occasion de revendiquer ou pas une place 

dans le débat social : les sans-papiers s’étaient adressés à elle 

en la reconnaissant en tant que partie importante de la société 

française, en tant qu’autorité morale non soumise à l’État ; se 

mettre à l’écart pouvait signifier abdiquer son rôle de 

médiation et d’inspiration de la vie sociale en France. Il faut 

toujours avoir présent à l’esprit le fait que cette action était 

fortement médiatisée, que toute l’affaire se déroulait sous les 

yeux de millions de personnes.  

C’est pour ces raisons, dans le cadre de cet enjeu, que 

la paroisse a tout de suite fait appel à ses instances 

supérieures, à la hiérarchie du clergé parisien et aux 

organismes spécialisés : le SITI16 et le SNPM17. Dès le début 

plusieurs facteurs pesaient : l’expérience négative de 

l’évacuation précédente (Saint-Ambroise)18 ; la présence 

possible devant les caméras de Mgr Gaillot, évêque 

                                                  

16 Service interdiocésain des travailleurs immigrés, organisme qui a cessé 
d’exister en 1997 (par hasard ?). 
17 Service national de la pastorale des migrants. 
18 Voir ci-après le Journal des événements, p. 107. 
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contestataire ; l’éventualité, en cas de grève de la faim, d’une 

mort dans l’église ; la division parmi les fidèles bouleversés19. 

Le mot “panique” est peut-être un peu fort, mais il 

caractérise le mieux l’attitude des autorités diocésaines. Deux 

épisodes rapportés par Benoît Ménard font clairement état de 

la situation. Dans le premier le cardinal de Paris avoue son 

inefficacité à interpréter l’événement : « Il y a la question par 

rapport au diocèse qui est assez compliquée. Il n’y a eu presque 

aucune relation, enfin, presque aucun signe du diocèse par 

rapport à la paroisse. C’est-à-dire, l’évêque..., l’archevêque n’a 

jamais pendant tout l’été donné signe de vie. Je crois qu’il y 

avait un évêque auxiliaire qui suivait un petit peu les choses, 

Soubrier... Et puis, nous, on a fait savoir à l’évêché qu’on n’était 

pas très contents de ça, qu’on aurait aimé un signe, sinon un 

signe vis-à-vis des sans-papiers... ça c’était pas forcément... 

l’évêque n’était pas bien à l’aise pour le faire... mais au moins 

un signe vis-à-vis des paroissiens... Il aurait bien pu venir 

rencontrer le conseil pastoral sans que ce soit médiatisé. Alors 

il est venu le rencontrer après l’évacuation, deux ou trois mois 

après, et on a pu en discuter. C’était une réunion assez 

intéressante parce qu’on a bien discuté, on a pu à la fois bien 

lui dire ce qu’on avait à dire et bien écouter ce qu’il avait à dire. 

Il a dit clairement : “Je savais pas comment gérer l’affaire ; 

j’étais mal à l’aise par rapport au sujet et donc je n’ai pas su 
                                                  

19 Ce sont les craintes exprimées à plusieurs reprises par Henri Coindé. 
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gérer l’affaire”... Et de la part de Lustiger c’est assez 

inhabituel... Grosso modo il nous a présenté des excuses... Et 

c’est sûr que ça a été une difficulté pour la paroisse que de 

savoir si on était soutenu ou désavoué, au contraire... voilà ». 

Dans le deuxième épisode, un évêque auxiliaire est saisi 

par la peur d’une nouvelle occupation de l’église après 

l’évacuation : « Il y a eu une nouvelle tentative d’occupation et 

là il y a un peu de bêtises parce qu’en fait les gens avaient été 

expulsés et c’était deux ou trois mois plus tard je crois, et 

depuis un moment plus personne ne parlait des sans-papiers... 

c’était le calme plat. Et ils voulaient revenir pour faire parler 

d’eux. Et alors on a dit : “Bon, ok, si vous voulez faire une 

conférence de presse on vous sort des tables devant l’église, 

vous faites votre conférence de presse et puis c’est bon...”. C’est 

vrai que les journalistes ils avaient commencé à venir. Et puis, 

donc, on a fait sortir les gens pour faire la conférence de 

presse et là il y a eu un petit peu de gens qui ont paniqué, je 

pense... Oui, il y avait un évêque qui était là, Mgr Vingt-Trois20. Il 

a un peu paniqué et il a dit : “Bon, ils sont sortis, on ferme les 

portes”... ce qui n’est pas malin... ». 

Le jugement plutôt négatif concernant l’attitude de la 

hiérarchie catholique parisienne est partagé par tous les 

interviewés. Nous prenons l’exemple le plus “diplomate”, celui 

                                                  

20 Mgr André Vingt-Trois est actuellement archevêque de Paris, successeur de 
Mgr Jean-Marie Lustiger. 
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de Stéphane Hessel : « Donc, l’Église, toutes les Églises ne sont 

pas pareilles. Coindé a été formidable, c’est pas la peine de le 

dire ; l’archevêché, Mgr Lustiger a été très prudent et n’a jamais 

vraiment soutenu les sans-papiers... Il ne les a pas non plus 

attaqués, mais j’ai beaucoup plus de réserves sur la façon dont 

la hiérarchie de l’Église s’est comportée. En revanche, aussi 

bien les catholiques les plus proches que les protestants les 

plus proches ont été dans l’ensemble très courageux, très 

actifs... ». 

Le choix d’une position plus “humanitaire” et 

“pastorale” de la part d’Henri Coindé et de son conseil a exclu 

en même temps toute ingérence de la politique dans la gestion 

de l’affaire de la part de l’église de Saint-Bernard. Les 

paroissiens les plus proches du curé ne se sont jamais très 

solidarisés avec les associations de soutien aux sans-papiers, et 

ils ne se sont jamais soumis à la volonté du préfet de police. 

Cette ligne d’action a permis à la communauté paroissiale de 

garder un maximum d’unité en son sein et une remarquable 

indépendance sur le plan décisionnel. 

D’une certaine façon, la même démarche a été adoptée 

par les sans-papiers et par Ababacar Diop. La grande 

polémique silencieuse qui opposait celui-ci à Madjiguène Cissé 

concernait cet aspect : se politiser ou pas. « Madjiguène avait 

un passé de militantisme très poussé [...] et donc elle 

participait au mouvement marxiste-léniniste. Moi, j’avais pas 
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d’attaches politiques à l’époque, et j’ai dit et même aujourd’hui 

je ne me sens pas très impliqué dans un parti. Mais la quasi-

totalité des gens de l’église [les sans-papiers de Saint-Bernard] 

n’avaient pas dépassé la classe de troisième à l’école [trois ans 

d’école], donc je ne pouvais pas au nom d’une certaine 

idéologie les embrigader comme ça, et donc j’ai fait un discours 

très très simple : “J’ai besoin de travailler, il me faut un papier ; 

j’ai besoin de me faire soigner, j’ai besoin d’un papier” ». 

Quand cette conduite “anti-politique” était contestée 

au sein du groupe des Africains, Ababacar Diop leur rappelait le 

problème central originel, à savoir le manque de papiers : 

« Parmi nous il y a eu des tensions, mais tout le temps la raison 

l’emportait. Il y en a qui voulaient la coordination de 

Madjiguène, il y en a qui n’en voulaient pas de la coordination 

nationale des sans-papiers. Moi je leur ai dit : “Mais ce n’est 

que de la politique tout ça ! Nous on n’est pas là pour faire de la 

politique, sinon juste un tout petit peu de politique”, et c’était 

tendu... Mais enfin on faisait une assemblée générale, 

j’expliquais mon point de vue, Madjiguène expliquait son point 

de vue et les sans-papiers choisissaient ». 

Ababacar Diop et les sans-papiers de Saint-Bernard se 

sont beaucoup “servis” des associations et des syndicats qui les 

soutenaient. Néanmoins, ils ne se sont jamais fait “avaler” par 

l’un d’entre eux, ni par SOS Racisme qui voulait représenter le 

mouvement auprès du gouvernement. 
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Si la paroisse a adopté une attitude “pastorale” plutôt 

que politique, les sans-papiers, de leur côté, ont préféré se 

cantonner dans les aspects juridiques. Leur “conscience du 

droit” a créé une gêne particulièrement aiguë pour les 

représentants politiques de l’État. 

 

Le gouvernement gêné par les sans-papiers 

« Je crois que ce qui caractérise ce groupe [des sans-

papiers de Saint-Bernard] c’est qu’ils se sont vraiment décidés 

par eux-mêmes, et qu’une fois décidés ils ont eu droit à 

beaucoup d’appuis [...]. Ce qui m’a frappé au premier contact 

avec eux c’est la fermeté avec laquelle ils défendaient leurs 

DROITS : “Nous ne sommes pas des pauvres malheureux qui ont 

besoin de quelqu’un qui nous aide, nous avons des DROITS” ». 

Ainsi témoigne Stéphane Hessel, qui souligne nettement 

que le mouvement de 1996 constitue un tournant dans l’histoire 

de la cause des sans-papiers : « Mais [jusqu’en 1991] c’étaient 

toujours des gens qui se présentaient comme étant en France 

en situation irrégulière et demandant qu’on les régularise... 

Alors qu’à Saint-Ambroise pour la première fois ils ont dit : 

“Nous sommes des sans-papiers”. Le mot même de “sans-

papiers” n’existait pas sous cet angle avant, ce sont eux qui l’ont 

inventé, et ils l’ont inventé en disant : “Nous avons droit à des 

papiers, et ce sont ces papiers qu’on nous refuse” ». 
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Cette conscience est bien visible dans les propos des 

leaders du groupe ; ceux-ci semblent connaître, au moins dans 

ses grandes lignes, le modèle français d’intégration et ils y 

adhérent : « L’objectif [de notre action] dans un premier temps 

c’était d’affirmer que nous ne sommes pas des personnes de 

seconde zone, mais des citoyens comme tout le monde ». « [Le 

fait de nous appeler “collectif” et pas “groupe” ou 

“communauté”] ça part du sentiment de citoyenneté dont je 

parlais tout à l’heure, parce qu’à partir du moment où le 

modèle français n’est pas la communautarisation, quoi, j’ai eu 

le sentiment que pour se faire entendre il nous fallait d’abord 

nous penser comme des citoyens ». « Je ne voulais pas tourner 

dans un foyer où il n’y avait que des “immigrés” [...]. Je veux que 

mes enfants se sentent des “citoyens” » [Ababacar Diop]. 

Cette protestation publique pour l’affirmation du droit à 

la citoyenneté est souvent évoquée comme la « sortie de la nuit 

pour apparaître au grand jour »21, de la vie cachée et “injuste” 

à l’existence digne de ceux qui n’agissent pas en criminels : 

« J’avais pris la décision de laisser tout tomber, j’avais des 

propositions d’emploi à la mairie de Gagny, des propositions 

d’emploi d’autres sociétés comme informaticien..., mais j’ai dit 

que je laisserais tout tomber. J’envoyais de l’argent 

régulièrement au Sénégal... Mais tant que je n’aurais pas mes 
                                                  

21 Cf. DIOP, Ababacar, Dans la peau d’un sans-papiers, Paris : Éd. du Seuil, 
1997, 199 p. : « Nous étions sortis de l’ombre pour manifester notre volonté 
d’exister » (p. 84). 
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papiers je ne rentrerais plus au Sénégal, je ne rentrerais plus 

chez moi, je n’irais plus travailler nulle part sans mes papiers » 

[Ababacar Diop]. 

« Le gouvernement je crois qu’il a sous-estimé 

l’importance du mouvement et il a cru qu’avec l’expulsion des 

sans-papiers ça s’arrêterait, ça se terminerait. En fait, à partir 

de ce moment-là ça a lancé dans l’opinion publique un débat, 

et surtout ça a fait que le mouvement s’est étendu à d’autres 

catégories de personnes, particulièrement par exemple les 

Chinois, qui eux jusque-là vivaient en France depuis des années 

et des années dans la clandestinité, se faisant le plus possible 

oublier sans organiser grand-chose, et ils ont dit : “Avec Saint-

Bernard nous sommes sortis de la nuit” » [Henri Coindé]. 

Romain Binazon, plus influencé par les syndicats — voir 

le mot “répression” qu’il emploie fréquemment dans 

l’entretien — considère que l’élément déclencheur du 

mouvement a été une situation intenable : « Face à la 

répression que la politique menait à l’époque depuis un 

moment et surtout Debré... à l’époque c’était quand même la 

répression, l’arrestation, le contrôle au faciès et voilà quoi 

encore... C’est là, à l’issue d’une réunion au foyer Bara à 

l’époque, à Montreuil, où à la sortie des gens ont été 

interpellés, et c’est là maintenant qu’on s’est dit qu’il faut... ça 

suffit !, et c’est là maintenant qu’il faut arrêter. Stop ! ». 
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Les régularisations “aléatoires” proposées par le 

ministère de l’Intérieur, sans aucun critère réellement 

juridique, suscitent l’indignation du curé de Saint-Bernard, qui 

justifie son accueil des sans-papiers même au-delà de son 

éthique religieuse : « Tout de suite ça m’a paru une injustice 

fondamentale ; si vous voulez une atteinte à la dignité des 

personnes, à leurs droits élémentaires de vivre, de vivre en 

famille, de pouvoir travailler, etc. ». 

Cette conduite apparemment “irrationnelle” du 

gouvernement vis-à-vis des demandes des Africains est relevée 

également par Benoît Ménard : « D’ailleurs, j’ai jamais trop 

compris pourquoi le ministère de l’Intérieur n’avait pas donné 

des papiers vite à ces gens-là ». 

Le livre-témoignage d’Ababacar Diop présente 

également d’autres indices de la “mauvaise foi” des autorités. 

Le jour de l’évacuation de Saint-Ambroise la police avait donné 

une chance aux sans-papiers de se sauver. A. Diop en conclut 

que « cette intervention a servi de détonateur à notre lutte [...]. 

Si nous n’étions pas dans le bon chemin, ils nous auraient 

arrêtés, expulsés... S’ils ne l’ont pas fait, c’est qu’il y a encore 

quelque chose à gagner »22. 

Ababacar Diop était convaincu que les sans-papiers 

étaient sacrifiés sur l’autel de la politique, certains partis 

                                                  

22 Ibidem, p. 86. 
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souhaitant maîtriser la montée du Front national. Le 

gouvernement et les administrations n’étaient pas en train 

d’étudier leurs dossiers, mais suivaient plutôt une stratégie 

visant à arrêter le mouvement. 

 

Paroisse et sans-papiers, même combat 

L’occupation de l’église Saint-Bernard par des sans-

papiers pouvait naturellement conduire à un accrochage. Les 

deux communautés, paroisse et Africains, ne s’étaient pas 

mises d’accord, et la méfiance réciproque s’est poursuivie 

pendant quelques semaines. D’une part, les sans-papiers 

craignaient que le curé ne signe l’ordre d’évacuation ; d’autre 

part, la paroisse courait le risque d’une perturbation pendant 

un temps indéfini (les sans-papiers avaient communiqué à 

Henri Coindé qu’ils resteraient deux ou trois jours...) et de se 

voir exposée politiquement. 

Les retombées extraordinaires des événements de 1996 

sont dues non seulement à la présence massive des médias et à 

une grève de la faim, mais aussi à l’occupation qui a duré 

presque deux mois. Et cela a été possible grâce à un accord, à 

une conciliation tacite entre les hébergeants et les hébergés. 
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En empruntant la terminologie d’un ouvrage de Luc 

Boltanski23, la “dispute” initiale entre ces deux acteurs sociaux 

s’est résolue dans une perspective d’“agapè”24. Cela est plus 

évident du côté de la communauté paroissiale, très 

impressionnée par l’entraide et la solidarité entre les Africains : 

« J’ai découvert dans ces Africains des valeurs dont on ne parle 

plus beaucoup, surtout cette valeur de la communauté, enfin... 

de leur solidarité... particulièrement forte... Et parmi eux 

quelqu’un a dit que “si nous voulons être régularisés ensemble, 

c’est parce que nous avons fait la gamelle ensemble, nous 

avons mangé dans la même marmite”. Et c’est fort ce sens de 

communion entre eux, une communion très profonde. Bon, il y a 

aussi leur détresse qui m’a frappé, et lors de la grève de la faim 

je me suis demandé si on arriverait à risquer comme ça... et 

c’étaient surtout des célibataires qui faisaient la grève, qui la 

faisaient pour tous. Une autre chose qui m’a frappé c’est le sens 

de la parole donnée... » [Henri Coindé]. 

C’est là un aspect que le leader du mouvement des 

sans-papiers, Ababacar Diop, ne manque pas de souligner : 

« J’étais plus amené à vivre dans un cadre solidaire au Sénégal, 

où on développe mieux le sens de la solidarité, quoi. Non que 

                                                  

23 Cf. BOLTANSKI, Luc, L’amour et la justice comme compétences. Trois essais 
de sociologie de l’action, Paris : Éd. Métailié, 1990, 381 p. (voir pp. 137-251). 
24 Face à une dispute ou à un conflit, l’une des possibilités de solution 
pacifique est celle de l’amour insouciant du calcul, durable et idéal, que Luc 
Boltanski, en ayant recours au jargon de la tradition chrétienne, appelle 
“agapè”, “amour charitable” en grec. Ibidem. 
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les Français ne soient pas solidaires, mais il y a une sorte 

d’égoïsme plus lié à une civilisation autre que la nôtre, quoi, et 

c’est vrai que j’ai toujours été amené à être solidaire, tandis 

que quand je suis venu en France j’ai été frappé par 

l’individualisme, quoi, les gens pensent chacun pour soi... ». 

Henri Coindé justifie son choix d’acceptation des sans-

papiers comme l’accueil d’une visite divine : « J’ai découvert 

que l’étranger c’est, enfin, pour moi, chrétien, c’est... l’étranger 

c’est une figure de Dieu, quoi, parce que pour moi Dieu est 

toujours l’étranger, quoi. Il est “étrange”, il est toujours autre 

que ce qu’on imagine, qu’on croit, et il arrive toujours à nous 

surprendre comme un étranger, et déjà Dieu a fait irruption 

dans ma vie... ». 

Pour l’ancien curé de Saint-Bernard l’irruption des sans-

papiers est une sorte de défi sur la capacité d’accueillir Dieu, 

qui peut se présenter sous des formes inattendues. La 

paroisse, située dans l’un des quartiers les plus visiblement 

cosmopolites de la capitale, avait déjà une certaine tradition de 

multiculturalisme et de dialogue interreligieux. Néanmoins 

l’ampleur du choc entre cultures et ethnies n’était cependant 

pas négligeable. La communauté chrétienne a considéré qu’elle 

devait réfléchir sur son rôle et sur sa “théologie” pour pouvoir 

éventuellement présenter ses arguments au diocèse. 

Le livre-journal d’Henri Coindé s’intitule Curé des sans-

papiers, qui à la lettre se traduirait par “curé catholique d’une 



Artículo 3. Gêner pour exister    

 102

communauté musulmane dans sa presque totalité”. L’auteur 

raconte que le dimanche suivant l’évacuation « quelqu’un me 

dit sa surprise de voir un curé prendre la parole devant une 

telle assemblée et adresser à Dieu une prière qui provoque les 

applaudissements des incroyants comme des anticléricaux ! Il 

me dit aussi son étonnement d’entendre un musulman parler de 

“notre curé” ! ». 

La préfecture de police considère la paroisse et les 

sans-papiers comme unis dans un même combat. Le préfet de 

police de l’époque envoyait des lettres au curé pour lui faire 

assumer toute responsabilité en cas d’accident grave. Benoît 

Ménard dénonce l’agressivité des forces de l’ordre même vis-à-

vis de la communauté chrétienne de Saint-Bernard : « Autant je 

dis que le culte avait pu fonctionner pendant l’occupation, 

autant, par contre, on a vraiment été choqués par la façon dont 

le... alors…, d’une part la police, les forces de l’ordre avaient 

géré le lieu, c’est-à-dire que nous on a quand même 

l’impression que la plus grande quantité de dégradation a été 

faite par les forces de l’ordre. Le lieu était assez respecté ; par 

contre, quand ils sont intervenus ils ont pas cherché à 

respecter les lieux... D’ailleurs l’église a été inaccessible 

pendant trois semaines, on a pas eu le droit de rentrer dans 

l’église après... donc on a pas eu le droit de célébrer la messe 

pendant trois semaines [...]. La préfecture de police avait 

interdit qu’on pénètre dans l’église. Quand je dis qu’on a été 

assez choqués, c’est aussi par rapport à ça. On a toujours pu 
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célébrer la messe le dimanche pendant que les sans-papiers 

étaient là. Le seul moment où on n’a pas pu célébrer la messe 

est lié à cette opération quand la préfecture a évacué, et cela a 

duré au moins trois semaines, et on a dû avoir des interventions 

du diocèse pour obtenir des choses là-dessus ». 

 

Conclusion 

En terminant notre analyse, le lecteur s’attend peut-être 

à une évaluation pour savoir qui a finalement remporté 

moralement la bataille. Ce n’est pas le but d’une enquête 

sociologique que de donner un jugement moral sur les acteurs, 

mais plutôt de comprendre les dynamiques internes qui les 

animent. En d’autres termes, il s’agit de saisir d’où naît la gêne, 

d’où naissent le piège et le dilemme. 

Nous avons, d’une part, un ensemble d’acteurs sociaux 

qui sont très structurés et, souvent, soumis à de fortes 

contraintes : ce sont le gouvernement ainsi que 

l’administration, les associations de soutien aux sans-papiers et 

le diocèse ; d’autre part, les sans-papiers et la communauté 

paroissiale. 

Le gouvernement doit obéir aux lois — que parfois il 

s’est lui-même donné — il doit tenir compte des réactions de 

l’électorat, il ne peut pas courir le risque de créer un 

précédent et d’ouvrir un débat sur un sujet aussi compliqué 
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que l’intégration et la gestion des flux migratoires. Les hommes 

politiques ont une image à soigner, une carrière à sauvegarder, 

ils doivent se conformer aux règles imposées par leurs partis. 

Le gouvernement joue sa crédibilité et son pouvoir. 

Les associations de soutien aux sans-papiers sont une 

nébuleuse d’organismes ayant plusieurs idéologies. Elles sont 

souvent victimes de leur idéologie et de leur volonté de se 

positionner sur le devant de la scène. Chacune aurait une 

stratégie différente à proposer et avec des nuances quant à la 

revendication. Il en résulte plusieurs combats au sein d’un 

même combat. 

Le diocèse voit l’occupation d’une église comme une 

menace à l’organisation du culte et, surtout, à l’unité des 

fidèles. Les catholiques ne sont pas forcément tous favorables 

aux sans-papiers. Là aussi il s’agit de prendre une position 

politique valable également pour l’avenir, qui fermerait ou 

ouvrirait pour toujours les églises aux sans-papiers. L’Église 

risquerait de se politiser, de prendre une couleur gauchiste, de 

faire resurgir un mouvement ouvrier chrétien qui n’était pas 

facile à contrôler par les autorités religieuses. 

Dans ces trois cas, le maintien d’un pouvoir de contrôle, 

chacun dans son domaine, est le moteur de l’action de ces trois 

institutions sociales. Les sans-papiers les déstabilisent par la 

durée médiatique de leur démarche, le consensus qui se 

dégage en leur faveur et la mise en cause de l’“humanitarisme” 
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affiché par ces institutions. La panique engendrée par le succès 

de la lutte des sans-papiers les amène à vouloir mettre fin de 

force à l’affaire, en provoquant une montée de l’indignation 

publique. 

Les sans-papiers et la communauté chrétienne de Saint-

Bernard ont une structure et des contraintes moins lourdes. 

Les premiers refusent même d’avoir un “président” et, n’ayant 

rien à perdre, ils peuvent utiliser les points faibles et les 

contradictions de la loi. Ils choisissent de ne pas se fier 

totalement aux organismes désireux de les représenter. 

La communauté paroissiale, mise devant le fait accompli 

et laissée sans consignes de la part du diocèse, doit elle aussi 

s’adapter. Malgré tout elle aussi n’a rien à perdre, car le choix 

de l’accueil s’est fait dès le début. 

L’autorité morale de la paroisse est l’un des alliés les 

plus forts des sans-papiers. Si une partie des Français 

catholiques était choquée par la “profanation” de l’église, elle 

l’a été davantage par l’irruption des forces de l’ordre. 

Si le gouvernement, le diocèse et les associations sont 

des “institutions”, les sans-papiers et la paroisse sont des 

“communautés” aux rapports humains plus étroits et aux liens à 

caractère amical, familial. 

Les valeurs mises en avant par les deux communautés 

sont la communion, l’entraide, l’accueil, la parole donnée... 
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Sur la base de ces valeurs universelles un rapport de 

confiance et d’estime réciproque a pu s’instaurer entre deux 

mondes culturels et religieux différents. 

Conscients du bien-fondé de leur revendication quant à 

leurs droits, les sans-papiers ont facilement trouvé des 

soutiens. Certains d’entre eux ont évolué pendant les journées 

d’occupation de l’église Saint-Bernard vers un engagement plus 

humanitaire que politique, comme dans le cas d’Ababacar Diop 

(fondateur de l’association Terrou) et de Romain Binazon, en 

dépit du fait qu’il était “hébergé” par la CGT. 

Aujourd’hui la question des sans-papiers n’est pas du 

tout résolue, et plusieurs églises en France accueillent en ce 

moment des groupes de ce type, sans aucun relais médiatique. 

De ce point de vue, la situation demeure inchangée par rapport 

à 1996. 
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JOURNAL DES ÉVÉNEMENTS 

18 mars 1996 : Plus de 300 Africains, pour la plupart résidents du 

foyer Nouvelle-France25 à Montreuil (Seine-Saint-Denis), 

principalement des Maliens, des Sénégalais et des Mauritaniens 

originaires du bassin du fleuve Sénégal, occupent l’église Saint-

Ambroise dans le XIe arrondissement de Paris26. 

                                                  

 25 Le foyer Nouvelle-France a été détruit le 4 juillet 1996. Voir DIOP, 
Ababacar, Dans la peau d’un sans-papiers, op. cit., p. 70 ; CISSÉ, Madjiguène, 
Parole de sans-papiers, Paris : Éd. La Dispute, 1999, 254 p. (p. 16). 
 26 Pour bien comprendre comment l’action a eu lieu, il convient de citer un 
passage du témoignage écrit d’Ababacar Diop. Après avoir vu sa demande de 
régularisation refusée à la préfecture de Bobigny (93), l’ancien porte-parole 
des sans-papiers de Saint-Bernard, rentré chez lui, raconte : « Je ne pensais 
plus, ce soir-là, à ces compatriotes de Montreuil qui, quelques jours 
auparavant, parce qu’ils se trouvaient dans une situation analogue à la nôtre, 
m’avaient laissé entendre qu’ils allaient prendre le risque de sortir au grand 
jour. Ils habitaient un foyer voisin du foyer de la Nouvelle-France ; je leur 
rendais régulièrement visite. On jouait aux dames. Le foyer regroupait des 
Maliens, des Sénégalais, des Algériens. On comptait en son sein des coiffeurs, 
des cordonniers : c’était un foyer de travailleurs. Tous n’avaient pourtant pas 
d’emploi. Ils tenaient ces réunions en vase clos, pour éviter toute espèce de 
fuite ; mais il était perceptible qu’une action se préparait, à la lumière de ce 
qui s’était passé en 1991. À l’époque, des demandeurs d’asile déboutés avaient 
entamé une grève de la faim pour obtenir leur régularisation, et avaient 
obtenu gain de cause. De nombreux sans-papiers, sortis de l’ombre le 18 mars 
1996, provenaient de ce foyer ; sans doute était-ce autant dû à la situation 
particulière de la ville, carrefour de l’immigration africaine, qu’à la politique 
répressive conduite aujourd’hui par le maire de Montreuil, Jean-Pierre 
Brard ». 
Ces immigrés s’étaient mobilisés depuis 1995 pour défendre la structure 
d’habitat en foyer et refuser les propositions de relogement dans des hôtels 
meublés. Quant à « ce qui s’était passé en 1991 », il s’agit de l’action, en avril 
1991, de 25 Turcs déboutés du droit d’asile qui avaient entamé une grève de la 
faim à Bordeaux pendant 53 jours. Ce mouvement a été suivi par plusieurs 
centaines de déboutés du droit d’asile dans plus d’une quarantaine de villes 
en France. Le 23 juillet 1991, Jean-Louis Bianco, ministre des Affaires 
sociales, fit paraître une circulaire qui permettait la régularisation des 
demandeurs d’asile déboutés présents sur le territoire depuis au moins trois 
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19 mars 1996 : Ababacar Diop, un Sénégalais qui s’est vu refuser toute 

démarche de régularisation, se joint au groupe. Visite de 

Dominique Voynet (Verts). 

20 mars 1996 : Visite du cardinal Jean-Marie Lustiger. 50 Africains 

commencent une grève de la faim. Le nombre des occupants de 

l’église augmente. 

21 mars 1996 : Le groupe des revendicateurs se donne un nom : 

“Collectif des Africains de Saint-Ambroise”. La police envoie un 

infiltré des Renseignements généraux. Le curé remet les clés de 

l’église aux gendarmes. Visite de Georges Sarre, maire du XIe 

arrondissement de Paris. 

22 mars 1996 : À la demande des autorités religieuses, les forces de 

l’ordre font évacuer l’église à partir de 5 heures du matin ; 32 

sans-papiers font l’objet d’une procédure de reconduite à la 

frontière. Invités à rentrer chez eux, les Africains se retrouvent 

devant la mairie du XIe arrondissement, demandant en vain une 

salle pour tenir une conférence de presse. L’après-midi, des 

militants de SOS Racisme repèrent le gymnase Japy, tout proche, 

comme lieu de rassemblement du millier de sans-papiers. Le mot 

“sans-papiers” voit le jour de façon officielle et diffère de celui de 

“clandestin”. SOS Racisme (Fodé Sylla) cherche à prendre la lutte à 

son compte en organisant une rencontre à Matignon avec le 

Premier ministre. Les délégués des sans-papiers refusent de se 

faire représenter par quiconque. 

                                                                                                                

ans. 15 000 à 20 000 personnes étaient concernées et le mouvement prit fin 
progressivement. Voir DIOP, Ababacar, Dans la peau d’un sans-papiers, 
op. cit., pp. 70-71. 
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24 mars 1996 : La mairie de Paris fait intervenir la police qui expulse 

du bâtiment 294 personnes ; 63 sont emprisonnées. 

Après un nouveau rassemblement devant la mairie du 

XIe arrondissement, plusieurs lieux sont proposés aux sans-

papiers, mais aucun ne leur convient. Le groupe se divise quant au 

choix des partenaires pour le suivi des dossiers de régularisation 

(SOS Racisme et le Secours catholique d’un côté et les associations 

de gauche de l’autre). Madjiguène Cissé, Sénégalaise et 

communiste, est élue porte-parole et 10 délégués sont nommés ; 

Ababacar Diop est chargé des relations publiques. 

25 mars 1996 : Ariane Mnouchkine invite les Africains à la 

Cartoucherie de Vincennes. Ils lui promettent que le collectif ne 

dépassera pas le nombre de 300 personnes et établissent une 

liste de noms. 

Le théâtre permet au collectif de récolter des fonds grâce à 

l’aumône demandée aux spectateurs. 

30 mars 1996 : Manifestation des sans-papiers entre les stations de 

métro Denfert-Rochereau et Saint-François-Xavier pour la 

réouverture des négociations avec le gouvernement. 

31 mars 1996 : Les sans-papiers souhaitent reprendre une grève de la 

faim, mais Ariane Mnouchkine s’y oppose. L’ensemble des 

personnes qui soutiennent la lutte cherche entre-temps un 

nouveau siège pour les 300 sans-papiers, vu que le théâtre doit 

partir en tournée le 10 avril. 
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4 avril 1996 : Ariane Mnouchkine propose la constitution d’un Collège 

de médiateurs, composé de 26 personnalités27, pour négocier 

avec Alain Juppé (Premier ministre) et Jean-Louis Debré (ministre 

de l’Intérieur). 

                                                  

 27 Lucie Aubrac (résistante, co-fondatrice du Mouvement Libération Sud), 
Raymond Aubrac (résistant, ancien membre de l’état-major de l’Armée 
secrète, commissaire honoraire de la République), Jean-Michel Belorgey 
(membre du Comité central de la Ligue des droits de l’homme, membre du 
Conseil d’État), Jean-François Berjonneau (prêtre, secrétaire du Comité 
épiscopal des migrations), André Berroir (mathématicien, directeur de 
l’Institut national des sciences de l’univers, médiateur du CNRS), Paul 
Bouchet (conseiller d’État, ancien président de la Commission nationale 
consultative des droits de l’homme), Bernard Brunhes (ancien directeur de 
cabinet du Commissaire général au Plan puis du Service des affaires sociales, 
président du groupe “Emploi” du XIe plan), Monique Chemillier-Gendreau 
(professeur de droit public et de sciences politiques à Paris VII, présidente de 
l’Association européenne des juristes pour la démocratie et les droits de 
l’homme dans le monde), Noël Copin (journaliste, ancien directeur de 
rédaction de La Croix, président de Reporters sans frontières), Jacqueline 
Costa-Lascoux (directeur de recherche au CNRS, expert consultant auprès du 
Conseil de l’Europe sur les questions de migrations et des droits de l’homme), 
André Costes (jésuite. En 1979, secrétaire de la Commission épiscopale des 
migrations, puis directeur des œuvres de migration pour l’Église de France, 
décédé en 2005), Mireille Delmas-Marty (professeur de droit à l’Université 
Paris I, membre de l’Institut de France. De 1988 à 1990, présidente de la 
commission Justice pénale et droits de l’homme), Stéphane Hessel 
(ambassadeur de France. En 1982, délégué interministériel pour les questions 
de coopération et d’aide au développement ; ancien membre du Haut Conseil 
à l’intégration entre 1990 et 1993), Paul Kessler (physicien, président de la 
Commission des droits de l’homme de la Société de physique), Camille 
Lacoste-Dujardin (anthropologue, sociologue), Pierre Lyon-Caen (magistrat), 
Henri Madelin (jésuite, rédacteur en chef de la revue Études), Edgar Morin 
(sociologue, ancien directeur de recherche au CNRS, président de l’Agence 
européenne pour la culture de l’UNESCO), Paul Ricœur (philosophe, doyen 
honoraire de l’Université de Paris X), Antoine Sanguinetti (résistant, amiral, 
membre du Comité central de la Ligue des droits de l’homme), Laurent 
Schwartz (mathématicien, membre de l’Institut de France), Louis Schweitzer 
(pasteur, ancien secrétaire général de la Fédération protestante), Yvette 
Sultan (professeur à la Faculté de médecine, chef du service d’hématologie de 
l’hôpital Cochin), Germaine Tillion (anthropologue), Jean-Pierre Vernant 
(résistant, professeur au Collège de France), Pierre Vidal-Naquet (historien, 
directeur d’études à l’École des Hautes Études en sciences sociales). 
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8 avril 1996 : Les 26 médiateurs rencontrent les sans-papiers. Ils 

promettent de consacrer une partie de leur temps à leur cause, 

mais se prononcent plutôt pour une régularisation “au cas par 

cas”, tandis que les sans-papiers sont pour le “tous ou personne”. 

9 avril 1996 : Le gouvernement reçoit l’abbé Pierre et le cardinal 

Lustiger à propos des sans-papiers. Il promet de traiter les 

dossiers des Africains menacés de reconduite à la frontière mais 

ayant des enfants non expulsables. 

10 avril 1996 : Les sans-papiers, escortés par la police et guidés par 

trois cheminots CFDT, quittent la Cartoucherie pour un ancien 

entrepôt de la SNCF situé rue Pajol (à Paris dans le 

XVIIIe arrondissement) et destiné à être repris par la ville de Paris. 

Loïk Le Flock-Prigent, ancien PDG de la SNCF, avait accepté qu’ils y 

restent et il refusera de signer un ordre d’expulsion deux 

semaines plus tard. 

16 avril 1996 : Début des réunions régulières de programmation des 

sans-papiers, le mardi à 19 h. Certains sans-papiers reprochent à 

Madjiguène Cissé de donner un coup de main pour l’organisation 

d’autres collectifs que celui de Saint-Ambroise. 

20 avril 1996 : Les médiateurs rencontrent les responsables de la 

préfecture, qui entendent s’occuper des dossiers des sans-

papiers en échange d’un fichier complet de leurs coordonnées. 
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29 avril 1996 : Les médiateurs rencontrent les sans-papiers : ils leur 

proposent 10 critères de régularisation28 à remettre au 

gouvernement. 

2 mai 1996 : Rencontre des représentants des médiateurs, du MRAP29 

et des sans-papiers avec l’adjointe au préfet de la Seine-Saint-

Denis : elle leur conseille de traiter avec la préfecture de Paris. 

3 mai 1996 : À Paris, rencontre de Jacqueline Costa-Lascoux (Collège 

des médiateurs), Jean-Pierre Alaux (GISTI30) et Ababacar Diop 

(sans-papiers) avec Jacques-André Lesnard, directeur général de 

la police. Ce dernier est d’accord pour ouvrir un guichet unique 

pour les 300 sans-papiers, mais les 10 critères proposés par les 

médiateurs seront employés “au cas par cas”. À minuit 57 sans-

                                                  

 28 Il était proposé la régularisation : 
— de tout parent d’enfant français ; 
— de tout conjoint ou concubin notoire d’un ressortissant français ; 
— de tout conjoint ou enfant d’un étranger en situation régulière ; 
— de tout parent d’un enfant né en France ; 
— de tout débouté du droit d’asile entré en France avant le 1er janvier 1993 ; 
— de tout étranger ayant un proche parent résidant en France (ascendant, 
frère, sœur) ; 
— de toute personne dont le retour interromprait le traitement médical d’une 
maladie physique ou mentale grave ; 
— de toute personne que son retour exposerait, sur place, à des risques 
sérieux ; 
— de tout(e) étudiant(e) en cours d’études universitaires reconnues ; 
— de toute personne témoignant d’une bonne insertion dans la société 
française. 
Voir DIOP, Ababacar, Dans la peau d’un sans-papiers, op. cit., p. 123. 
29 Mouvement contre le racisme et pour l’amitié entre les peuples. 
30 Groupe d’information et de soutien des immigrés. 
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papiers, dont sept femmes, entament une grève de la faim, sans 

prévenir personne. 

6 mai 1996 : Les médiateurs sont reçus à Matignon. Le gouvernement 

promet d’ouvrir un guichet unique et de geler les expulsions 

pendant le traitement des dossiers. 

11 mai 1996 : Marche des épouses des sans-papiers vers Matignon afin 

de montrer leur implication à part entière dans le mouvement. 

21 mai 1996 : Arrivée des convocations au guichet pour une éventuelle 

régularisation. La grève de la faim est suspendue et chacun 

prépare son dossier, qui est à présenter durant les deux 

premières semaines de juin. Mais les courriers ne concernent que 

205 personnes sur 314 ; les autorités répondent que le reste est 

déjà sous traitement à l’OFPRA31. 

1-15 juin 1996 : Les personnes convoquées se rendent à la préfecture. 

Tout le monde craint que cela ne soit que du “fichage”. Quatre 

Maliens sont arrêtés et refoulés. 

13 juin 1996 : Les femmes des sans-papiers occupent pendant une 

journée la mairie du XVIIIe arrondissement, dont le maire est 

Daniel Vaillant (PS). 

16 juin 1996 : Les occupants de l’entrepôt Pajol décident d’occuper un 

autre lieu si jamais les régularisations sont insuffisantes. 

26 juin 1996 : Après les illusions d’un accord entre gouvernement et 

médiateurs, le ministère de l’Intérieur annonce que seuls 

48 dossiers seront régularisés ; 22 seulement appartiennent au 

                                                  

31 Office français de protection des réfugiés et apatrides. 
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groupe des 314 de la rue Pajol. La déclaration surprend les 

médiateurs ainsi que les sans-papiers, qui s’interrogent sur les 

critères de sélection adoptés. 

28 juin 1996 : Le groupe tout entier de la rue Pajol décide d’occuper 

l’une des églises les plus proches. Étant donné que la basilique de 

Saint-Denis est toujours fermée sauf le dimanche, les 300 sans-

papiers se dirigent vers Saint-Bernard de la Chapelle, dans le 

quartier de la Goutte-d’Or. Ils simulent une manifestation, 

autorisée par la préfecture pour 15 h devant le parvis, et, une fois 

certains de l’absence de la police, ils rentrent dans l’église à 16 h. 

 

À Saint-Bernard 

28 juin 1996 : Le curé de Saint-Bernard, Henri Coindé, et son conseil 

pastoral, tout en regrettant d’avoir été mis devant le fait 

accompli, promettent aux sans-papiers qu’ils ne signeront pas 

l’ordre de réquisition de la force publique. 

29 juin 1996 : Des associations glissent un cahier aux sans-papiers 

avec les coordonnées de médecins et de journalistes à joindre en 

cas d’urgence. 

1er juillet 1996 : Ababacar Diop écrit trois lettres : au pape, aux 

chrétiens de France et aux artistes. 

5 juillet 1996 : Dix sans-papiers, guidés par Traoré Doro, Malien, 

entament à nouveau une grève de la faim. 

10 juillet 1996 : Ababacar Diop adresse une lettre à Nelson Mandela, 

en visite en France, et au président Jacques Chirac. 
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12 juillet 1996 : Les églises protestantes et orthodoxes de France 

rédigent un communiqué de soutien aux sans-papiers afin de 

relancer la médiation avec le gouvernement. 

Le même jour, les sans-papiers occupent la Bourse du travail et y 

tiennent une conférence, mais avec peu d’audience. 

15 juillet 1996 : Dominique Voynet passe un après-midi avec les sans-

papiers. 

17 juillet 1996 : Le préfet de police, Philippe Massoni, fait apporter 

une lettre au curé qui a accueilli les Africains : il rappelle que leur 

santé est sous la responsabilité du prêtre et il annonce l’envoi 

d’un médecin du SAMU. Ababacar Diop fait publier la lettre dans 

Sud-Éducation. 

19 juillet 1996 : Les grévistes de la faim menacent également de faire 

une grève de la soif : la décision est reportée au 22 juillet. 

20 juillet 1996 : Mise en place d’une “Coordination nationale” des 

sans-papiers rassemblant 14 “collectifs”. 

22 juillet 1996 : La grève de la soif est annulée. 

25 juillet 1996 : Nouvelle lettre du préfet de police Philippe Massoni 

au curé de Saint-Bernard sur la responsabilité de celui-ci en cas 

de problèmes graves de santé. Conférence de presse dans 

l’église ; les représentants de plusieurs associations et groupes 

politiques de gauche sont autour de la table. Rencontre le soir 

entre sans-papiers (une trentaine, hommes et femmes) et le 

conseil pastoral de la paroisse, qui leur suggère de ne pas se 

laisser manipuler. 
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29 juillet 1996 : Ababacar Diop annonce à la paroisse le début d’une 

« nouvelle stratégie », une « stratégie non violente ». Il propose 

une messe avec les sans-papiers pour le 15 août, fête de 

l’Assomption. Le soir les médiateurs viennent à l’église pour 

organiser une marche silencieuse devant la préfecture ; ils 

demandent en même temps la suspension de la grève de la faim. 

31 juillet 1996 : Une petite fille naît à l’intérieur de l’église. Jacques 

Chirac refuse de rencontrer les médiateurs. Le journal Libération 

annonce sans autorisation du curé “la messe des sans-papiers” du 

15 août. 

5 août 1996 : Les sans-papiers envoient aux agences de presse un 

programme de leur « stratégie non violente » : une marche 

silencieuse du Trocadéro à la Tour Eiffel pour le 7 août ; un “thé 

républicain avec les grévistes de la faim” pour le 11 ; la “messe des 

sans-papiers” pour le 15 ; et, enfin, un concert des sans-papiers 

pour le 24. 

6 août 1996 : Des brigadistes rouges italiens demandent à se joindre 

aux grévistes de la faim. Madjiguène Cissé, l’une des porte-parole 

des sans-papiers, leur fait part du refus des sans-papiers. 

7 août 1996 : Manifestation des sans-papiers entre la Tour Eiffel et 

Trocadéro : les participants sont nombreux. Parmi eux Dominique 

Voynet, les médiateurs, la CGT, le SITI, l’ACO32, les JRE et beaucoup 

de touristes... À leur arrivée à l’esplanade du Trocadéro, Ababacar 

Diop s’en prend aux JRE qui n’ont pas respecté la consigne de 

manifestation silencieuse. Le ministre de l’Intérieur, Jean-Louis 

                                                  

32 Action catholique ouvrière. 
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Debré, lors d’entrevues avec le Secours catholique et SOS 

Racisme, réaffirme qu’hormis les 48 personnes régularisées, les 

autres étaient passibles d’expulsion. 

11 août 1996 : “Thé républicain” à l’intérieur de l’église, qui risque de 

se transformer en débat politique. Les journalistes affluent. 

12 août 1996 : La police et le SAMU interviennent de force à l’aube pour 

évacuer les grévistes de la faim, qui en étaient à leur 39e jour de 

jeûne. La plupart reviennent des hôpitaux dès l’après-midi ; le 

dernier les rejoint à 18 h. 

14 août 1996 : Préparation de la “messe des sans-papiers” : il s’agit 

plutôt d’une célébration œcuménique, avec la lecture de textes 

de différents livres sacrés. La présence d’un imam est prévue. 

Des personnalités se rendent auprès des sans-papiers pour leur 

manifester leur soutien (Emmanuelle Béart, Marina Vlady...). 

15 août 1996 : À la messe proprement dite, présidée par Jean-

François Berjonneau, directeur du Service national de la pastorale 

des migrants, participent plus de 500 personnes. Après la messe, 

une rencontre interreligieuse a lieu sur le parvis, où aucune 

autorité religieuse musulmane ne se présente. 

16 août 1996 : Visite de Danièle Mitterrand aux sans-papiers. Sur TF 1, 

Jean-Louis Debré conseille aux Églises de ne pas se mêler de 

l’affaire. 

17 août 1996 : Fausse alerte concernant une intervention possible des 

CRS. En cas d’intervention policière, les occupants de l’église 

projettent de se trouver en pleine célébration. 
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18 août 1996 : 300 personnes assistent à la messe ce dimanche. 

L’église est envahie par des visiteurs, des vedettes et par les 

médias. Plusieurs centaines de militants dorment désormais dans 

les rues autour de la paroisse. 

20 août 1996 : Gilles de Robien (UDF) propose la création d’une 

commission composée de parlementaires, de membres du 

gouvernement et de sans-papiers. Un gréviste de la faim est 

hospitalisé. 

21 août 1996 : Manifestation à la République réunissant 

10 000 participants selon Henri Coindé, 15 000 selon Ababacar 

Diop ou 20 000 selon Madjiguène Cissé. Ababacar Diop et 

Madjguène Cissé sont reçus par Jean-Louis Debré33, tandis que le 

gouvernement demande l’avis du Conseil d’État sur l’application 

des lois Pasqua. 

22 août 1996 : Le Parisien publie un sondage selon lequel 56 % des 

Français seraient favorables à l’ouverture de négociations. Le 

ministre de l’Intérieur affirme que les déboutés du droit d’asile 

(un tiers des sans-papiers) ne seront pas régularisés. Suite à une 

interview d’Ababacar Diop dont les propos ont apparemment été 

                                                  

 33 L’entretien est raconté par Ababacar Diop dans son livre-journal (pp. 167-
168). La rencontre a été très tendue. Le ministre de l’Intérieur en appelait à 
l’application de la loi “non négociable”, les sans-papiers faisaient référence 
aux droits de l’homme. Xavier Emmanuelli, secrétaire d’État à l’Action 
humanitaire d’urgence, présent à l’entretien, a fait comprendre à voix basse 
(« Je ne suis pas chez moi ici ») qu’il était disposé à les rencontrer ailleurs de 
manière informelle. Dans un lieu “neutre”, plus tard, il leur a promis de suivre 
personnellement le cas des grévistes de la faim. Mais il proposait toujours la 
méthode “au cas par cas” et la régularisation des seuls parents d’enfants nés 
en France. 
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déformés, les sans-papiers se font de plus en plus méfiants vis-à-

vis des médias. 

23 août 1996 : À 6 h 30 les CRS enfoncent à la hache la porte de 

l’église et évacuent tout le monde… 
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