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LA TRADUCCIÓN POÉTICA DESDE LA EXPERIENCIA 
DE UN TRADUCTOR 

Evelio Miñano Martínez 
Universitat de València 

evelio.minano@uv.es 

Las reflexiones que siguen son las de un traductor relativamente 
tardío, que llegó inesperadamente a ejercitar ese arte, sin haberse 
formado previamente como traductor o traductólogo. ¿Tendrán 
alguna validez? ¿Habrá seguido aquí, como se dice, la ciencia a 
la experiencia? Lo que vamos a exponer no pretende alcanzar 
mayor validez que la del testimonio de alguien sobre algo a lo 
que dedica muchos esfuerzos, activando para ello todas las des-
trezas que ha podido desarrollar. No es, pues, propiamente una 
contribución a los estudios traductológicos, salvo que se en-
cuentre algún interés en observar cómo una vocación poética se 
convierte en vocación por traducir y cómo un traductor habla 
de su propia experiencia, intenta comprender las mayores difi-
cultades con que se ha enfrentado y el modo de superarlas, si es 
que lo consigue. Una experiencia que, en este caso, se circuns-
cribe a la traducción literaria, principalmente poética y dramáti-
ca, del francés al español. 

1. DE LA VOCACIÓN POÉTICA A LA TRADUCCIÓN 

Desconocemos si el itinerario intelectual que nos condujo a la tra-
ducción ha sido transitado por otros, total o parcialmente, aun-
que intuimos que algo parecido ocurre en otras latitudes. Para 
proporcionar al hipotético lector elementos de juicio sobre esas 
reflexiones, describiremos sucintamente el itinerario personal que 
nos ha llevado a ejercitar este arte. Quien suscribe estas líneas, 
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compaginó durante muchos años la investigación en literatura, 
principalmente poesía de lengua francesa, con su vocación por 
la creación poética. Un día quedó abocado al silencio poético: la 
vena, por así decir, se había secado. Por una razón o por otra, 
que no corresponde exponer aquí, su voz se quedó estéril para la 
poesía. La voluntad de decir persistía, como si las palabras si-
guieran por dentro en ebullición igual que antes, pero no sabía 
responder a esta pregunta que se hacía: escribir, sí, pero ¿qué 
escribir? Afortunadamente, la tensión interna entre querer decir 
y no saber qué decir se apaciguó por medio de la traducción, 
cuando tomó conciencia de que las facultades, las destrezas, los 
conocimientos que activaba para traducir poesía no diferían en 
nada sustancial de lo que hacía para escribir poesía. El ahora 
traductor tenía una imagen de sí traduciendo casi igual de la 
que tenía de sí escribiendo sus propios versos, como si se tratara 
de una misma vivencia del lenguaje y la poesía, diferenciada si 
acaso por leves matices. Pero en esos matices estaba, precisa-
mente, lo que permitía, sortear el silencio creativo: la cuestión ya 
no era qué escribir sino qué traducir. Crear de primera mano se 
había vuelto imposible; en cambio, hacer algo muy parecido –esto 
es traducir– a partir de algo ya escrito no solo se hacía posible, 
sino que suscitaba una pasión como la de antaño por los propios 
versos. Decidir qué escribir era una montaña infranqueable en 
comparación con decidir qué traducir, que parecía una colina 
transitable. Crear a partir de lo ya creado parecía un amable 
sucedáneo de la creación, ahora imposible para el que antes que-
ría ser poeta. 

Desde nuestra experiencia, escribir y traducir literatura son 
dos actividades muy cercanas, como ya se ha afirmado. En nues-
tro caso, creemos que la proximidad de ambas operaciones se 
acentuó por el talante poético que teníamos cuando nos topa-
mos con el silencio creativo. Dicho talante en aquellos momen-
tos era en parte normativo: desde hacía años habíamos optado 
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por escribir poesía respetando marcos previamente establecidos, 
casi siempre métricos y, en concreto sonetos. Puede parecer pa-
radójico, pero nuestra impresión era que el respeto de las normas 
no frenaba sino que estimulaba la escritura, como si el impulso 
creativo aumentara su intensidad al tener que franquear barre-
ras. El paso de esa escritura a la traducción poética fue fácil en la 
medida en que esta se nos presentó como una escritura poética 
que se asentaba sobre el respeto de unas normas previamente 
aceptadas. Unas normas que se pueden resumir en el principio 
de equivalencia entre el texto origen y el texto meta. Un princi-
pio que, de todos modos, no es ninguna panacea para nuestro 
afán de comprender el propio proceder, como expondremos 
más adelante. 

2. DE LOS ESTUDIOS LITERARIOS A LA TRADUCCIÓN 

La otra vía que nos condujo a la traducción son nuestros estu-
dios e investigaciones literarias. Y es que traducir poesía también 
es, al menos para nosotros, una forma de estudiar o investigar la 
poesía. Muchas de las operaciones que se efectúan sobre un tex-
to poético para traducirlo son, de hecho, perfectamente aprove-
chables en una investigación sobre este. Traducir, además, pro-
porciona una mayor profundidad en la investigación de una 
obra literaria, pues permite vislumbrar aspectos desapercibidos 
en ella. Efectivamente, al pasar un texto de una lengua a otra, 
tal vez por efectos del contraste entre lenguas, se profundiza en la 
observación y se asimila más intensamente la obra –seguramente 
porque lo hacemos a través de dos lenguas–, lo cual no puede 
sino redundar en la calidad de la investigación. Además, al fin y 
al cabo, tanto el crítico como el traductor son mediadores: uno 
aporta con sus investigaciones elementos para enriquecer la re-
cepción lectora, otro amplia esa recepción a lectores de otras 
lenguas, con los que busca compartir su lectura de una obra.  
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Por otra parte, no concebimos traducir un texto poético sin 
estudiarlo en profundidad, aplicando instrumentos de la inves-
tigación literaria; entre otras razones, porque el traductor necesi-
ta tomar conciencia de los componentes de un texto poético 
que contribuyen a darle sentido. En ese primer paso el instrumen-
tal crítico e investigador es de gran ayuda. Y también lo sigue 
siendo en el segundo, cuando, una vez comprobado que no se 
puede trasladar todo de una lengua a otra, se debe elegir qué se 
va a conservar, descartar o transformar, y de tal modo que se 
propicie construir un sentido en el texto meta lo más próximo 
posible al del texto origen. El investigador y el creador se reúnen 
en esta compleja operación, que más posibilidades de acierto 
tendrá cuanta mayor sintonía haya entre uno y otro, pues eso 
permitirá ver con mayor claridad qué es lo más valioso del texto 
origen, aquello que hay que intentar preservar, dentro de los 
límites que impone una construcción de sentido meta lo más 
próxima posible a la de origen. No pensamos que se puedan dar 
meras recetas, ni ordenar de un modo fijo las prioridades para 
esa operación. Pero, para nosotros, hay un principio básico: la 
conciencia de la similitud, o identidad, de la reacción lectora 
ante el texto origen y el texto meta es la señal que indica al tra-
ductor que está en el buen camino. Pero incluso este principio 
admite un matiz, pues la reacción lectora del traductor a su 
propio texto oscila entre dos polos: la suya personal y la que 
presume en los hipotéticos lectores para los que traduce. Del 
talante del traductor dependen los sacrificios que está dispuesto 
a hacer de su propia traducción, pensando en que no él sino 
otros son los destinatarios finales de esta. 

Más concretamente, el investigador creador que da aliento 
al traductor, tiene una tarea importante: jerarquizar los elemen-
tos que contribuyen a crear sentido en el poema. Y por crear 
sentido, no entendemos la mera descodificación de las palabras 
del poema, sino una compleja operación en que se semantizan 
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fenómenos textuales de muy diferentes niveles –ritmo, figuras, 
sintaxis, voz y escucha, sentido de las palabras, etc.– y se combi-
nan entre sí en la mente del lector quien, activando diversas 
competencias, construye finalmente el sentido en su marco cul-
tural. El ritmo nos puede servir de ejemplo: ¿tiene el mismo 
valor el ritmo métrico en una novela medieval que en un poema 
parnasiano? Todo indica que cuanto más profundamente se 
investigue en ambas obras, más posibilidades habrá de acierto 
en la respuesta. Así, podríamos decir que en la novela en verso 
tiene prioridad el relato sobre el verso, mientras que un poema 
parnasiano, sobre todo si tiene ambición de perfección formal, 
conservar un ritmo perfecto, a costa de una mayor oblicuidad 
en sentido de las palabras, permite una construcción de sentido 
más acorde con la del texto origen. 

3. EL TRADUCTÓLOGO, EL CRÍTICO Y EL TRADUCTOR 

Regresamos así al principio de equivalencia, del que hemos ha-
blado. Ese principio ha guiado la traducción y, ahora, ya tene-
mos el texto origen y el texto meta que hemos elaborado. El 
traductor procede entonces a un particular desdoblamiento in-
terno de su voz y escucha: lee el texto origen y el texto meta 
construyendo el sentido de cada uno de ellos y sopesa su reac-
ción lectora ante ambos, a la luz del principio de equivalencia. 
Desde nuestro punto de vista, por muchas precauciones que se 
hayan tomado, por mucho que haya contribuido la investiga-
ción y la crítica, lo enigmático que hay en la creación poética se 
infiltra en la gestión de ese principio mismo de equivalencia: 
cuando el traductor sopesa su reacción lectora ante ambos textos 
–lo que le puede llevar a corregir su trabajo para buscar una 
mayor proximidad entre ambas– apela al final a su subjetividad. 
El poeta asoma así bajo el traductor, sobre todo en las traduc-
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ciones de poemas donde elementos emotivos, asociativos o irra-
cionales son determinantes para la construcción del sentido. 

Esto hace de todo traductor un particular traductólogo y crí-
tico de sí mismo, haya tenido o no esta formación. Algo debe 
haber de ambas figuras en todo traductor si este ejerce, como 
creemos que debe ser, una crítica de su propia labor: elegir una 
traducción entre varias posibles lo exige y hace del traductor, de 
alguna manera, un estudioso de sus propias traducciones. El 
planteamiento mismo de lo que se pretende alcanzar en una 
traducción y de las estrategias que se van a seguir para sortear las 
dificultades, también hace del traductor una suerte de  traductó-
logo y crítico de sí mismo. Tantas más posibilidades de acierto 
habrá en la decisión final cuantas más reflexiones críticas y tra-
ductológicas con fundamento haya hecho el traductor sobre su 
propia labor.  

No obstante, desde nuestra experiencia  personal,  se vis-
lumbra un riesgo en el acercamiento excesivo entre el traductor, 
por un lado, y el crítico y traductólogo, por el otro. Es posible 
que sea una aprehensión subjetiva; aun así vamos a intentar 
exponerla. Traducir poesía es, desde nuestra perspectiva, una 
enseñanza constante de la tolerancia y de la resistencia al fraca-
so. No concebimos la existencia de traducciones perfectas; po-
drán ser más o menos acertadas; pero perfectas, no, ya sea por-
que lo que se ha escrito en una lengua no se puede escribir igual 
en otra, ya sea porque, como muestra la historia de la literatura, 
la obra origen es una pero sus traducciones son una pluralidad 
virtualmente infinita, incluso en la misma lengua; todo lo que se 
puede hacer es escribir en otra lengua un texto meta muy pare-
cido al texto origen –más que un reflejo, una refracción de este– 
en aplicación del principio de equivalencia de que hemos habla-
do. Además, al contrastar las lenguas en la traducción salta a la 
vista lo relativas que son una y otra; la falta de correspondencia 
absoluta entre ellas nos enseña que ninguna es perfecta; y eso 
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puede contribuir a fortalecer, en ese y otros ámbitos, nuestro 
sentido de la tolerancia y el respeto.  

Todo esto produce, al menos en nuestro caso, una intensa 
sensación de fracaso, por mucho que sepamos que no se puede 
volver a escribir en una lengua exactamente lo mismo que se ha 
escrito en otra. Esa sensación de fracaso se plasma, más concre-
tamente, en la necesidad de arriesgarse en muchas ocasiones: se 
elige entre varias opciones de traducir, percibiendo no solo lo 
lejos que queda la solución del original, sino también lo enig-
mático en el fondo mismo de nuestra decisión. De alguna ma-
nera, el traductor se desdobla imaginariamente en dos voces y 
contrasta su reacción ante, por un lado, el texto origen y, por 
otro, las diferentes propuestas de texto meta. Entonces, tras 
sopesar en esa imaginaria balanza, optamos por la solución que 
nos hace reaccionar del modo más cercano al texto origen. Cier-
tamente, no todo es subjetividad ni mucho menos: una parte de 
la comparación se basa en características conceptualizables y 
racionalmente comparables entre el texto origen y el texto meta 
–estilo, ritmo, léxico, etc.–, pero a menudo es algo enigmático, 
que no sabríamos decir, lo que finalmente nos lleva a tomar una 
decisión. Tal vez esto sea lo que hace de la traducción poética 
propiamente un arte: el enigma de la creación poética se encar-
na en el enigma de la traducción poética. Y entonces, el fracaso 
de la traducción poética sería, paradójicamente, lo que permite 
su éxito creativo. Aquí es donde vemos nosotros el riesgo de iden-
tificar traductor, crítico y traductólogo. A menos de aceptar que 
la crítica y la traductología aplicadas por el traductor a su propio 
trabajo tienen límites, este puede caer en una parálisis angustio-
sa al comprobar que no puede entender totalmente ni su fracaso 
ni, quizás, su éxito creativo … Dicho de otro modo, la presión 
de la autocrítica traductológica en el traductor debe aplicarse 
con la exacta presión que provoca una reacción adelante, y no 
un estancamiento. 
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4. DIFICULTADES, RETOS Y ESTRATEGIAS GENERALES 

Las dificultades más importantes que percibimos en la traduc-
ción emanan de los planteamientos anteriores: sintonía, gestión 
del principio de equivalencia, determinación del grado de obli-
cuidad,  proximidad de las lenguas y transposiciones métricas.  

4.1. Sintonía 

Tal vez lo más decisivo sea conseguir una buena sintonía con el 
texto origen.  Entendemos que se produce esa sintonía cuando, 
una vez asimilada, estudiada e investigada la obra que se preten-
de traducir, conseguimos elaborar, al menos en parte, el texto 
meta como si el autor hubiera escrito directamente en la lengua 
meta. Desde otra perspectiva, es como si la voz propia del tra-
ductor, a fuerza de frecuentar el universo poético de origen, 
hubiera dejado anidar en ella otra voz híbrida, hecha de la voz 
origen y de la suya. Si es imposible escribir Las flores del mal de 
Baudelaire en español, también lo es que nuestra voz de traduc-
tor quede, por absoluta sintonía, totalmente suplantada por la 
del poeta francés en español. Es una bella ilusión, pero solo eso: 
una ilusión. Otra cosa es que el traductor genere una voz híbri-
da, hecha de la suya y de la de Baudelaire, para guiarse en la 
reescritura en otra lengua que es, a fin de cuentas, la traducción. 
Esa sintonía es lo que permite que en algún momento de nues-
tro trabajo podamos optar, si de ese modo satisfacemos otra 
exigencia prioritaria, no por la traducción directa del texto meta 
sino por lo que Baudelaire hubiera podido escribir si lo hubiera 
hecho en español. En otras palabras, la sintonía regula de algún 
modo la oblicuidad necesaria en la traducción poética, orien-
tándola hacia soluciones que, aun cuando parcialmente desvia-
das del texto meta, habrían podido ser escritas por Baudelaire en 
lengua meta.  
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No negaremos la falta de consistencia de este planteamien-
to, que tal vez no sea sino una refracción imaginaria en el tra-
ductor de su propio quehacer. Hay, al menos, una importante 
incertidumbre en cuanto al ámbito origen con el que se busca 
sintonía. Y es que, teóricamente, ese ámbito puede ir desde el 
poema concreto que se traduce hasta la obra completa del autor, 
pasando por grados intermedios como el poemario, solo la obra 
poética del autor, solo la obra del mismo período, etc. Paralela-
mente, podremos tener traducciones con oblicuidad en sintonía 
con una obra concreta, un conjunto de obras, la obra completa 
del autor, etc. Todo indica que cuanto mayor sea el ámbito 
origen de la sintonía, se dispondrá de más recursos para la obli-
cuidad, pero también se correrán más riesgos de desvíos excesi-
vos del texto concreto que se traduce. Pongamos un ejemplo: el 
poema que traducimos de Baudelaire es métricamente perfecto, 
pero en nuestra traducción hay un verso que necesita un error 
métrico para respetar otra prioridad que nos hemos fijado. Aho-
ra bien, como en otros poemas Baudelaire tiene errores, pode-
mos aceptar, pues, ese error en sintonía con la obra poética ge-
neral del Baudelaire. Este ejemplo nos permite vislumbrar la 
incertidumbre que hay en la sintonía: dependiendo de la ampli-
tud elegida en el ámbito origen dispondremos de más o menos 
amplitud para la oblicuidad de la traducción. ¿Pero con qué 
ámbito origen hay que sintonizar, un ámbito que va desde el 
texto concreto que se está traduciendo hasta la obra completa 
del autor? No lo sabríamos decir. La primera dificultad de la 
traducción consiste, pues, una vez elegido el ámbito origen, entrar 
en sintonía con el mismo. Y eso solo se puede hacer asimilando 
la obra de diversas formas –leer ante todo, pero también, estu-
diar, investigar– hasta formar una suerte de patrón de conducta 
para la voz híbrida que hemos dejado anidar en la nuestra. 
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4.2. Gestión del principio de equivalencia y grado de oblicuidad 

La siguiente dificultad con que nos encontramos es la adecuada 
gestión del principio de equivalencia y de la oblicuidad en nues-
tra traducción. Aun cuando, como hemos dicho, subyace algo 
enigmático en el principio de equivalencia, cuanto más claro sea 
para nosotros tanto mejor, pues de algún modo, permitirá que 
tengamos una oblicuidad equilibrada en toda la traducción, que, 
así, será una obra traducida antes que una sucesión de poemas 
traducidos.  

Una buena gestión del principio de equivalencia nos obliga 
a un estudio en profundidad de la obra con el fin de establecer 
un orden de prioridad en los componentes de esta que permiten 
construir su sentido. Reconocemos que no hemos formalizado 
todos esos componentes, pero confiamos en que unos ejemplos 
aclaren nuestro proceder. ¿Hemos de considerar que la métrica 
se debe respetar ante todo, haciendo pues que el significado de 
las palabras, las figuras mismas o la sintaxis pasen a segundo 
plano? La respuesta dependerá de la importancia que le demos a 
la métrica en la construcción del sentido, que no será la misma, 
por poner un ejemplo extremo, en un poema parnasiano que en 
una novela en verso. En un poema de ideas, con alcance filosó-
fico, ¿qué ha de ser prioritario? ¿El respeto escrupuloso de las 
ideas, las figuras, la métrica, el estilo? Nosotros optaríamos por 
lo primero, donde intentaríamos aplicar la mínima oblicuidad 
posible, siendo más laxos con los demás componentes. También  
caben soluciones de compromiso: a modo de ejemplo, la métri-
ca se nos antoja importante pero vemos en su respeto escrupulo-
so al traducirla un riesgo de excesiva oblicuidad en el sentido de 
las palabras. Tal vez entonces la solución consista en elegir un 
marco métrico más flexible en la traducción, que permita una 
menor oblicuidad en los otros elementos. Una buena gestión del 
principio de equivalencia nos obliga, pues, a enfrentarnos pre-
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viamente con la decisión de qué queremos prioritariamente 
conservar a lo largo de la obra. Esa dificultad se apareja con 
otra: el margen de oblicuidad que nos vamos a dar, pues una 
excesiva oblicuidad sobrepasará los límites de la traducción para 
convertirse en una adaptación en otra lengua. Confesaremos 
otra vez nuestra ignorancia: no podemos establecer con preci-
sión los límites de la oblicuidad. En cambio, sí podemos expo-
ner nuestro proceder: estamos dispuestos a alejarnos –siempre y 
únicamente por necesidad– del texto meta hasta el punto en 
que la traducción concreta se opone a la sintonía con la obra 
origen: Baudelaire no habría escrito ese verso de ninguna mane-
ra si lo hubiera hecho en español. Otra vez asoma en el traduc-
tor el poeta para evaluar la oblicuidad. 

4.3. Traducir de francés a español 

Nuestras traducciones siempre han sido entre francés y español, 
por lo que carecemos de experiencia para detectar con claridad 
las dificultades específicas de la traducción entre esas dos lenguas. 
Aun así, creemos que traducir poesía entre estas dos lenguas 
románicas –y quizás ocurra lo mismo entre otras del mismo 
tronco– entraña dos dificultades específicas.  

La primera se deriva de la proximidad de las lenguas: esa 
proximidad es tal que abundan los falsos amigos y que, además, 
es fácil caer en la trampa del texto meta gramaticalmente correc-
to pero poco adecuado, porque corresponde a usos marcados en 
la lengua meta que no se corresponden con los de la lengua ori-
gen. En otros términos, la equivalencia gramatical puede ir 
acompaña de divergencias diatópicas, diastráticas o diafásicas, 
que distorsionan en gran medida la traducción. Este problema 
aún es más acuciante cuando el traductor es bilingüe o casi bi-
lingüe: debe tener mucho cuidado para que su escucha del texto 
meta sea solo española y no se deje contaminar por la escucha 
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francesa. En nuestro caso, eso se convierte a veces en una obse-
sión: desconfiamos en un primer momento de muchas de nues-
tras traducciones porque sospechamos que las escuchamos con 
un oído no solo español sino también francés. Eso nos obliga en 
numerosas ocasiones a comprobar que nuestro pequeño texto 
meta sospechoso está libre de galicismos ocultos. 

La otra dificultad estriba en la métrica, pues aun cuando 
español y francés sean lenguas románicas, el acento fónico, pilar 
del ritmo métrico, es muy diferente en una y otra, al tiempo que 
las métricas clásicas normativas presentan sorprendentes dife-
rencias. En este ámbito, echamos de menos una métrica compa-
rada hispano-francesa que ayude al traductor a transponer el 
ritmo de una lengua a otra cuando traduce poesía. La principal 
dificultad estriba en qué metro elegir para la traducción, y que 
características del mismo se van a salvar: cómputo silábico, pau-
sas y rima. Ante la ausencia de la métrica comparada antes men-
cionada, nos limitaremos a exponer tres consideraciones. En 
primer lugar, lo más práctico es traducir los versos franceses por 
versos españoles más largos, al menos con una sílaba métrica 
más. Así lo aconsejan el hecho de que el verso francés, como las 
palabras francesas sea oxítono –por lo que un cómputo español 
de dicho verso sumaría una sílaba métrica– y que, por lo gene-
ral, las palabras francesas, en las que han caído las sílabas latinas 
postónicas sean más cortas que las francesas. De todos modos, 
sea cual sea el metro elegido –igual o superior en una o dos síla-
bas– el traductor se encontrará frecuentemente con otra dificul-
tad: no cabe todo el verso francés en el español o, al contario, 
sobra verso español para el verso francés. Cuanta mayor sintonía 
haya con el texto origen, tantas más posibilidades de acierto 
habrá en la solución adoptada, ya sea eliminando lo menos im-
portante, ya sea añadiendo algo que podría haber escrito el autor 
en español, ya sea trasladando a otro verso lo que no cabe en 
uno. Esta última operación, de hecho, trae consigo otra dificul-
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tad: establecer los límites textuales en que se pueden compensar 
las pérdidas, una cuestión ligada a los diferentes ámbitos de ori-
gen con que se puede establecer la sintonía. Y para terminar le 
queda otra cuestión por resolver al traductor: debe elegir si su 
métrica meta es sourcière (domesticadora) o cibliste (extranjerizan-
te); una elección que, de hecho, no solo concierne a la métrica 
sino a toda la traducción. A modo de ejemplo, la métrica clásica 
francesa prohíbe el encabalgamiento, cosa que no ocurre en la 
española. Si traducimos como ciblistes, renunciaremos a los en-
cabalgamientos entre hemistiquios y versos, lo cual hará que el 
ritmo meta esté más cerca del ritmo origen; en cambio, si ha-
cemos uso de esos encabalgamientos, al tiempo que no estare-
mos tan constreñidos por la métrica, el ritmo meta sonará me-
nos francés. Solo son dos ejemplos de las dificultades que se 
plantean al traductor cuando debe trasladar la métrica de un 
texto francés a la métrica española. 

Estas son las reflexiones que un traductor, a lo largo de die-
cisiete años de experiencia, ha ido elaborando. Todas ellas son 
relativas a una vivencia personal y están, por supuesto, abiertas a 
desarrollos, rectificaciones y críticas. Ponen de manifiesto que 
traducir es una aventura intelectual apasionante no solo por la 
intensa vivencia que trae consigo de la literatura y del lenguaje, 
sino también por los enigmas que aún encierra este arte. 
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