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LA TRADUCCION POETICA DESDE LA EXPERIENCIA
DE UN TRADUCTOR

Evelio Mifiano Martinez
Universitat de Valéncia
evelio.minano@uv.es

Las reflexiones que siguen son las de un traductor relativamente
tardio, que llegd inesperadamente a ejercitar ese arte, sin haberse
formado previamente como traductor o traductélogo. ;Tendrin
alguna validez? ;Habra seguido aqui, como se dice, la ciencia a
la experiencia? Lo que vamos a exponer no pretende alcanzar
mayor validez que la del testimonio de alguien sobre algo a lo
que dedica muchos esfuerzos, activando para ello todas las des-
trezas que ha podido desarrollar. No es, pues, propiamente una
contribucién a los estudios traductoldgicos, salvo que se en-
cuentre algtin interés en observar cémo una vocacién poética se
convierte en vocacién por traducir y cémo un traductor habla
de su propia experiencia, intenta comprender las mayores difi-
cultades con que se ha enfrentado y el modo de superarlas, si es
que lo consigue. Una experiencia que, en este caso, se circuns-
cribe a la traduccion literaria, principalmente poética y dramdti-
ca, del francés al espanol.

1. DE LA VOCACION POETICA A LA TRADUCCION

Desconocemos si el itinerario intelectual que nos condujo a la tra-
duccidén ha sido transitado por otros, total o parcialmente, aun-
que intuimos que algo parecido ocurre en otras latitudes. Para
proporcionar al hipotético lector elementos de juicio sobre esas
reflexiones, describiremos sucintamente el itinerario personal que
nos ha llevado a ejercitar este arte. Quien suscribe estas lineas,
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Evelio Mifiano Martinez

compaginé durante muchos afos la investigacién en literatura,
principalmente poesia de lengua francesa, con su vocacién por
la creacién poética. Un dia qued6 abocado al silencio poético: la
vena, por asi decir, se habia secado. Por una razén o por otra,
que no corresponde exponer aqui, su voz se quedd estéril para la
poesia. La voluntad de decir persistia, como si las palabras si-
guieran por dentro en ebullicién igual que antes, pero no sabia
responder a esta pregunta que se hacfa: escribir, si, pero ;qué
escribir? Afortunadamente, la tensién interna entre querer decir
y no saber qué decir se apacigué por medio de la traduccién,
cuando tomé conciencia de que las facultades, las destrezas, los
conocimientos que activaba para traducir poesia no diferfan en
nada sustancial de lo que hacia para escribir poesia. El ahora
traductor tenfa una imagen de si traduciendo casi igual de la
que tenfa de si escribiendo sus propios versos, como si se tratara
de una misma vivencia del lenguaje y la poesia, diferenciada si
acaso por leves matices. Pero en esos matices estaba, precisa-
mente, lo que permitia, sortear el silencio creativo: la cuestién ya
no era qué escribir sino qué traducir. Crear de primera mano se
habia vuelto imposible; en cambio, hacer algo muy parecido —esto
es traducir— a partir de algo ya escrito no solo se hacia posible,
sino que suscitaba una pasién como la de antafio por los propios
versos. Decidir gué escribir era una montana infranqueable en
comparacién con decidir qué traducir, que parecia una colina
transitable. Crear a partir de lo ya creado parecia un amable
suceddneo de la creacién, ahora imposible para el que antes que-
ria ser poeta.

Desde nuestra experiencia, escribir y traducir literatura son
dos actividades muy cercanas, como ya se ha afirmado. En nues-
tro caso, creemos que la proximidad de ambas operaciones se
acentué por el talante poético que teniamos cuando nos topa-
mos con el silencio creativo. Dicho talante en aquellos momen-
tos era en parte normativo: desde hacia anos habiamos optado
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por escribir poesia respetando marcos previamente establecidos,
casi siempre métricos y, en concreto sonetos. Puede parecer pa-
raddjico, pero nuestra impresién era que el respeto de las normas
no frenaba sino que estimulaba la escritura, como si el impulso
creativo aumentara su intensidad al tener que franquear barre-
ras. El paso de esa escritura a la traduccién poética fue fécil en la
medida en que esta se nos presenté como una escritura poética
que se asentaba sobre el respeto de unas normas previamente
aceptadas. Unas normas que se pueden resumir en el principio
de equivalencia entre el texto origen y el texto meta. Un princi-
pio que, de todos modos, no es ninguna panacea para nuestro
afin de comprender el propio proceder, como expondremos
mids adelante.

2. DE LOS ESTUDIOS LITERARIOS A LA TRADUCCION

La otra via que nos condujo a la traduccién son nuestros estu-
dios e investigaciones literarias. Y es que traducir poesia también
es, al menos para nosotros, una forma de estudiar o investigar la
poesia. Muchas de las operaciones que se efectiian sobre un tex-
to poético para traducirlo son, de hecho, perfectamente aprove-
chables en una investigacién sobre este. Traducir, ademds, pro-
porciona una mayor profundidad en la investigacién de una
obra literaria, pues permite vislumbrar aspectos desapercibidos
en ella. Efectivamente, al pasar un texto de una lengua a otra,
tal vez por efectos del contraste entre lenguas, se profundiza en la
observacién y se asimila mds intensamente la obra —seguramente
porque lo hacemos a través de dos lenguas—, lo cual no puede
sino redundar en la calidad de la investigacién. Ademds, al fin y
al cabo, tanto el critico como el traductor son mediadores: uno
aporta con sus investigaciones elementos para enriquecer la re-
cepcidn lectora, otro amplia esa recepcién a lectores de otras
lenguas, con los que busca compartir su lectura de una obra.
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Por otra parte, no concebimos traducir un texto poético sin
estudiarlo en profundidad, aplicando instrumentos de la inves-
tigacién literaria; entre otras razones, porque el traductor necesi-
ta tomar conciencia de los componentes de un texto poético
que contribuyen a darle sentido. En ese primer paso el instrumen-
tal critico e investigador es de gran ayuda. Y también lo sigue
siendo en el segundo, cuando, una vez comprobado que no se
puede trasladar todo de una lengua a otra, se debe elegir qué se
va a conservar, descartar o transformar, y de tal modo que se
propicie construir un sentido en el texto meta lo mds préximo
posible al del texto origen. El investigador y el creador se retinen
en esta compleja operacién, que mds posibilidades de acierto
tendrd cuanta mayor sintonfa haya entre uno y otro, pues eso
permitird ver con mayor claridad qué es lo mds valioso del texto
origen, aquello que hay que intentar preservar, dentro de los
limites que impone una construccién de sentido meta lo mds
préxima posible a la de origen. No pensamos que se puedan dar
meras recetas, ni ordenar de un modo fijo las prioridades para
esa operacidn. Pero, para nosotros, hay un principio bdsico: la
conciencia de la similitud, o identidad, de la reaccién lectora
ante el texto origen y el texto meta es la sefial que indica al tra-
ductor que estd en el buen camino. Pero incluso este principio
admite un matiz, pues la reaccién lectora del traductor a su
propio texto oscila entre dos polos: la suya personal y la que
presume en los hipotéticos lectores para los que traduce. Del
talante del traductor dependen los sacrificios que estd dispuesto
a hacer de su propia traduccién, pensando en que no él sino
otros son los destinatarios finales de esta.

Mis concretamente, el investigador creador que da aliento
al traductor, tiene una tarea importante: jerarquizar los elemen-
tos que contribuyen a crear sentido en el poema. Y por crear
sentido, no entendemos la mera descodificacién de las palabras
del poema, sino una compleja operacién en que se semantizan
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fenémenos textuales de muy diferentes niveles —ritmo, figuras,
sintaxis, voz y escucha, sentido de las palabras, etc.— y se combi-
nan entre si en la mente del lector quien, activando diversas
competencias, construye finalmente el sentido en su marco cul-
tural. El ritmo nos puede servir de ejemplo: ;tiene el mismo
valor el ritmo métrico en una novela medieval que en un poema
parnasiano? Todo indica que cuanto mds profundamente se
investigue en ambas obras, mds posibilidades habrd de acierto
en la respuesta. Asi, podriamos decir que en la novela en verso
tiene prioridad el relato sobre el verso, mientras que un poema
parnasiano, sobre todo si tiene ambicién de perfeccién formal,
conservar un ritmo perfecto, a costa de una mayor oblicuidad
en sentido de las palabras, permite una construccién de sentido
mds acorde con la del texto origen.

3. EL TRADUCTOLOGO, EL CRITICO Y EL TRADUCTOR

Regresamos asi al principio de equivalencia, del que hemos ha-
blado. Ese principio ha guiado la traduccién vy, ahora, ya tene-
mos el texto origen y el texto meta que hemos elaborado. El
traductor procede entonces a un particular desdoblamiento in-
terno de su voz y escucha: lee el texto origen y el texto meta
construyendo el sentido de cada uno de ellos y sopesa su reac-
cién lectora ante ambos, a la luz del principio de equivalencia.
Desde nuestro punto de vista, por muchas precauciones que se
hayan tomado, por mucho que haya contribuido la investiga-
cién y la critica, lo enigmdtico que hay en la creacién poética se
infiltra en la gestién de ese principio mismo de equivalencia:
cuando el traductor sopesa su reaccidn lectora ante ambos textos
—lo que le puede llevar a corregir su trabajo para buscar una
mayor proximidad entre ambas— apela al final a su subjetividad.
El poeta asoma asi bajo el traductor, sobre todo en las traduc-
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ciones de poemas donde elementos emotivos, asociativos o irra-
cionales son determinantes para la construccién del sentido.

Esto hace de todo traductor un particular traductélogo y cri-
tico de si mismo, haya tenido o no esta formacién. Algo debe
haber de ambas figuras en todo traductor si este ejerce, como
creemos que debe ser, una critica de su propia labor: elegir una
traduccidn entre varias posibles lo exige y hace del traductor, de
alguna manera, un estudioso de sus propias traducciones. El
planteamiento mismo de lo que se pretende alcanzar en una
traduccién y de las estrategias que se van a seguir para sortear las
dificultades, también hace del traductor una suerte de traducté-
logo y critico de si mismo. Tantas mds posibilidades de acierto
habrd en la decisién final cuantas mds reflexiones criticas y tra-
ductolégicas con fundamento haya hecho el traductor sobre su
propia labor.

No obstante, desde nuestra experiencia personal, se vis-
lumbra un riesgo en el acercamiento excesivo entre el traductor,
por un lado, y el critico y traductdlogo, por el otro. Es posible
que sea una aprehensidon subjetiva; aun asi vamos a intentar
exponerla. Traducir poesia es, desde nuestra perspectiva, una
ensefanza constante de la tolerancia y de la resistencia al fraca-
so. No concebimos la existencia de traducciones perfectas; po-
drdn ser mds o menos acertadas; pero perfectas, no, ya sea por-
que lo que se ha escrito en una lengua no se puede escribir igual
en otra, ya sea porque, como muestra la historia de la literatura,
la obra origen es una pero sus traducciones son una pluralidad
virtualmente infinita, incluso en la misma lengua; todo lo que se
puede hacer es escribir en otra lengua un texto meta muy pare-
cido al texto origen —mds que un reflejo, una refraccion de este—
en aplicacién del principio de equivalencia de que hemos habla-
do. Ademds, al contrastar las lenguas en la traduccién salta a la
vista lo relativas que son una y otra; la falta de correspondencia
absoluta entre ellas nos ensena que ninguna es perfecta; y eso
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puede contribuir a fortalecer, en ese y otros dmbitos, nuestro
sentido de la tolerancia y el respeto.

Todo esto produce, al menos en nuestro caso, una intensa
sensacion de fracaso, por mucho que sepamos que no se puede
volver a escribir en una lengua exactamente lo mismo que se ha
escrito en otra. Esa sensacion de fracaso se plasma, mds concre-
tamente, en la necesidad de arriesgarse en muchas ocasiones: se
elige entre varias opciones de traducir, percibiendo no solo lo
lejos que queda la solucién del original, sino también lo enig-
mitico en el fondo mismo de nuestra decision. De alguna ma-
nera, el traductor se desdobla imaginariamente en dos voces y
contrasta su reaccién ante, por un lado, el texto origen y, por
otro, las diferentes propuestas de texto meta. Entonces, tras
sopesar en esa imaginaria balanza, optamos por la solucién que
nos hace reaccionar del modo mds cercano al texto origen. Cier-
tamente, no todo es subjetividad ni mucho menos: una parte de
la comparacién se basa en caracteristicas conceptualizables y
racionalmente comparables entre el texto origen y el texto meta
—estilo, ritmo, léxico, etc.—, pero a menudo es algo enigmitico,
que no sabrfamos decir, lo que finalmente nos lleva a tomar una
decisién. Tal vez esto sea lo que hace de la traduccién poética
propiamente un arte: el enigma de la creacidén poética se encar-
na en el enigma de la traduccién poética. Y entonces, el fracaso
de la traduccién poética serfa, paraddjicamente, lo que permite
su éxito creativo. Aqui es donde vemos nosotros el riesgo de iden-
tificar traductor, critico y traductélogo. A menos de aceptar que
la critica y la traductologia aplicadas por el traductor a su propio
trabajo tienen limites, este puede caer en una pardlisis angustio-
sa al comprobar que no puede entender zotalmente ni su fracaso
ni, quizds, su éxito creativo ... Dicho de otro modo, la presién
de la autocritica traductoldgica en el traductor debe aplicarse
con la exacta presién que provoca una reaccién adelante, y no
un estancamiento.
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4. DIFICULTADES, RETOS Y ESTRATEGIAS GENERALES

Las dificultades mds importantes que percibimos en la traduc-
cién emanan de los planteamientos anteriores: sintonia, gestién
del principio de equivalencia, determinacién del grado de obli-
cuidad, proximidad de las lenguas y transposiciones métricas.

4.1. Sintonia

Tal vez lo mds decisivo sea conseguir una buena sintonia con el
texto origen. Entendemos que se produce esa sintonfa cuando,
una vez asimilada, estudiada e investigada la obra que se preten-
de traducir, conseguimos elaborar, al menos en parte, el texto
meta como si el autor hubiera escrito directamente en la lengua
meta. Desde otra perspectiva, es como si la voz propia del tra-
ductor, a fuerza de frecuentar el universo poético de origen,
hubiera dejado anidar en ella otra voz hibrida, hecha de la voz
origen y de la suya. Si es imposible escribir Las flores del mal de
Baudelaire en espafiol, también lo es que nuestra voz de traduc-
tor quede, por absoluta sintonia, totalmente suplantada por la
del poeta francés en espafiol. Es una bella ilusién, pero solo eso:
una ilusién. Otra cosa es que el traductor genere una voz hibri-
da, hecha de la suya y de la de Baudelaire, para guiarse en la
reescritura en otra lengua que es, a fin de cuentas, la traduccién.
Esa sintonia es lo que permite que en algin momento de nues-
tro trabajo podamos optar, si de ese modo satisfacemos otra
exigencia prioritaria, no por la traduccién directa del texto meta
sino por lo que Baudelaire hubiera podido escribir si lo hubiera
hecho en espanol. En otras palabras, la sintonia regula de algtin
modo la oblicuidad necesaria en la traduccién poética, orien-
tdndola hacia soluciones que, aun cuando parcialmente desvia-
das del texto meta, habrian podido ser escritas por Baudelaire en
lengua meta.
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No negaremos la falta de consistencia de este planteamien-
to, que tal vez no sea sino una refraccién imaginaria en el tra-
ductor de su propio quehacer. Hay, al menos, una importante
incertidumbre en cuanto al dmbito origen con el que se busca
sintonfa. Y es que, tedricamente, ese dmbito puede ir desde el
poema concreto que se traduce hasta la obra completa del autor,
pasando por grados intermedios como el poemario, solo la obra
poética del autor, solo la obra del mismo periodo, etc. Paralela-
mente, podremos tener traducciones con oblicuidad en sintonfa
con una obra concreta, un conjunto de obras, la obra completa
del autor, etc. Todo indica que cuanto mayor sea el dmbito
origen de la sintonia, se dispondrd de mds recursos para la obli-
cuidad, pero también se correrdn mds riesgos de desvios excesi-
vos del texto concreto que se traduce. Pongamos un ejemplo: el
poema que traducimos de Baudelaire es métricamente perfecto,
pero en nuestra traduccién hay un verso que necesita un error
métrico para respetar otra prioridad que nos hemos fijado. Aho-
ra bien, como en otros poemas Baudelaire tiene errores, pode-
mos aceptar, pues, ese error en sintonfa con la obra poética ge-
neral del Baudelaire. Este ejemplo nos permite vislumbrar la
incertidumbre que hay en la sintonfa: dependiendo de la ampli-
tud elegida en el dmbito origen dispondremos de mds o menos
amplitud para la oblicuidad de la traduccién. ;Pero con qué
dmbito origen hay que sintonizar, un dmbito que va desde el
texto concreto que se estd traduciendo hasta la obra completa
del autor? No lo sabriamos decir. La primera dificultad de la
traduccidn consiste, pues, una vez elegido el dmbito origen, entrar
en sintonfa con el mismo. Y eso solo se puede hacer asimilando
la obra de diversas formas —leer ante todo, pero también, estu-
diar, investigar— hasta formar una suerte de patrén de conducta
para la voz hibrida que hemos dejado anidar en la nuestra.
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4.2. Gestién del principio de equivalencia y grado de oblicuidad

La siguiente dificultad con que nos encontramos es la adecuada
gestién del principio de equivalencia y de la oblicuidad en nues-
tra traduccién. Aun cuando, como hemos dicho, subyace algo
enigmdtico en el principio de equivalencia, cuanto mds claro sea
para nosotros tanto mejor, pues de algin modo, permitird que
tengamos una oblicuidad equilibrada en toda la traduccién, que,
asi, serd una obra traducida antes que una sucesién de poemas
traducidos.

Una buena gestién del principio de equivalencia nos obliga
a un estudio en profundidad de la obra con el fin de establecer
un orden de prioridad en los componentes de esta que permiten
construir su sentido. Reconocemos que no hemos formalizado
todos esos componentes, pero confiamos en que unos ejemplos
aclaren nuestro proceder. ;Hemos de considerar que la métrica
se debe respetar ante todo, haciendo pues que el significado de
las palabras, las figuras mismas o la sintaxis pasen a segundo
plano? La respuesta dependerd de la importancia que le demos a
la métrica en la construccién del sentido, que no serd la misma,
por poner un ejemplo extremo, en un poema parnasiano que en
una novela en verso. En un poema de ideas, con alcance filosé-
fico, ;qué ha de ser prioritario? ;El respeto escrupuloso de las
ideas, las figuras, la métrica, el estilo? Nosotros optarfamos por
lo primero, donde intentarfamos aplicar la minima oblicuidad
posible, siendo mds laxos con los demds componentes. También
caben soluciones de compromiso: a modo de ejemplo, la métri-
ca se nos antoja importante pero vemos en su respeto escrupulo-
so al traducirla un riesgo de excesiva oblicuidad en el sentido de
las palabras. Tal vez entonces la solucién consista en elegir un
marco métrico mds flexible en la traduccién, que permita una
menor oblicuidad en los otros elementos. Una buena gestion del
principio de equivalencia nos obliga, pues, a enfrentarnos pre-
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viamente con la decisién de qué queremos prioritariamente
conservar a lo largo de la obra. Esa dificultad se apareja con
otra: el margen de oblicuidad que nos vamos a dar, pues una
excesiva oblicuidad sobrepasar los limites de la traduccién para
convertirse en una adaptacién en otra lengua. Confesaremos
otra vez nuestra ignorancia: no podemos establecer con preci-
sién los limites de la oblicuidad. En cambio, si podemos expo-
ner nuestro proceder: estamos dispuestos a alejarnos —siempre y
Gnicamente por necesidad— del texto meta hasta el punto en
que la traduccién concreta se opone a la sintonia con la obra
origen: Baudelaire no habria escrito ese verso de ninguna mane-
ra si lo hubiera hecho en espanol. Otra vez asoma en el traduc-
tor el poeta para evaluar la oblicuidad.

4.3. Traducir de francés a espanol

Nuestras traducciones siempre han sido entre francés y espafiol,
por lo que carecemos de experiencia para detectar con claridad
las dificultades especificas de la traduccién entre esas dos lenguas.
Aun asi, creemos que traducir poesia entre estas dos lenguas
romdnicas —y quizds ocurra lo mismo entre otras del mismo
tronco— entrafa dos dificultades especificas.

La primera se deriva de la proximidad de las lenguas: esa
proximidad es tal que abundan los falsos amigos y que, ademds,
es fécil caer en la trampa del texto meta gramaticalmente correc-
to pero poco adecuado, porque corresponde a usos marcados en
la lengua meta que no se corresponden con los de la lengua ori-
gen. En otros términos, la equivalencia gramatical puede ir
acompana de divergencias diatdpicas, diastrdticas o diafésicas,
que distorsionan en gran medida la traduccién. Este problema
aun es mds acuciante cuando el traductor es bilingiie o casi bi-
lingiie: debe tener mucho cuidado para que su escucha del texto
meta sea solo espafola y no se deje contaminar por la escucha
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francesa. En nuestro caso, eso se convierte a veces en una obse-
sién: desconfiamos en un primer momento de muchas de nues-
tras traducciones porque sospechamos que las escuchamos con
un oido no solo espanol sino también francés. Eso nos obliga en
numerosas ocasiones a comprobar que nuestro pequeno texto
meta sospechoso estd libre de galicismos ocultos.

La otra dificultad estriba en la métrica, pues aun cuando
espanol y francés sean lenguas romdnicas, el acento fénico, pilar
del ritmo métrico, es muy diferente en una y otra, al tiempo que
las métricas cldsicas normativas presentan sorprendentes dife-
rencias. En este dmbito, echamos de menos una métrica compa-
rada hispano-francesa que ayude al traductor a transponer el
ritmo de una lengua a otra cuando traduce poesfa. La principal
dificultad estriba en qué metro elegir para la traduccién, y que
caracteristicas del mismo se van a salvar: cémputo sildbico, pau-
sas y rima. Ante la ausencia de la métrica comparada antes men-
cionada, nos limitaremos a exponer tres consideraciones. En
primer lugar, lo mds prictico es traducir los versos franceses por
versos espafoles mds largos, al menos con una silaba métrica
mds. Asi lo aconsejan el hecho de que el verso francés, como las
palabras francesas sea oxitono —por lo que un cémputo espanol
de dicho verso sumaria una silaba métrica— y que, por lo gene-
ral, las palabras francesas, en las que han caido las silabas latinas
posténicas sean mds cortas que las francesas. De todos modos,
sea cual sea el metro elegido —igual o superior en una o dos sila-
bas— el traductor se encontrard frecuentemente con otra dificul-
tad: no cabe todo el verso francés en el espafol o, al contario,
sobra verso espanol para el verso francés. Cuanta mayor sintonia
haya con el texto origen, tantas mds posibilidades de acierto
habrd en la solucién adoptada, ya sea eliminando lo menos im-
portante, ya sea afiadiendo algo que podria haber escrito el autor
en espafol, ya sea trasladando a otro verso lo que no cabe en
uno. Esta tltima operacidn, de hecho, trae consigo otra dificul-
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tad: establecer los limites textuales en que se pueden compensar
las pérdidas, una cuestién ligada a los diferentes dmbitos de ori-
gen con que se puede establecer la sintonia. Y para terminar le
queda otra cuestién por resolver al traductor: debe elegir si su
métrica meta es sourciére (domesticadora) o cibliste (extranjerizan-
te); una eleccién que, de hecho, no solo concierne a la métrica
sino a toda la traduccién. A modo de ejemplo, la métrica clésica
francesa prohibe el encabalgamiento, cosa que no ocurre en la
espafola. Si traducimos como ciblistes, renunciaremos a los en-
cabalgamientos entre hemistiquios y versos, lo cual hard que el
ritmo meta esté mds cerca del ritmo origen; en cambio, si ha-
cemos uso de esos encabalgamientos, al tiempo que no estare-
mos tan constrefiidos por la métrica, el ritmo meta sonard me-
nos francés. Solo son dos ejemplos de las dificultades que se
plantean al traductor cuando debe trasladar la métrica de un
texto francés a la métrica espafola.

Estas son las reflexiones que un traductor, a lo largo de die-
cisiete anos de experiencia, ha ido elaborando. Todas ellas son
relativas a una vivencia personal y estdn, por supuesto, abiertas a
desarrollos, rectificaciones y criticas. Ponen de manifiesto que
traducir es una aventura intelectual apasionante no solo por la
intensa vivencia que trae consigo de la literatura y del lenguaje,
sino también por los enigmas que atin encierra este arte.
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