

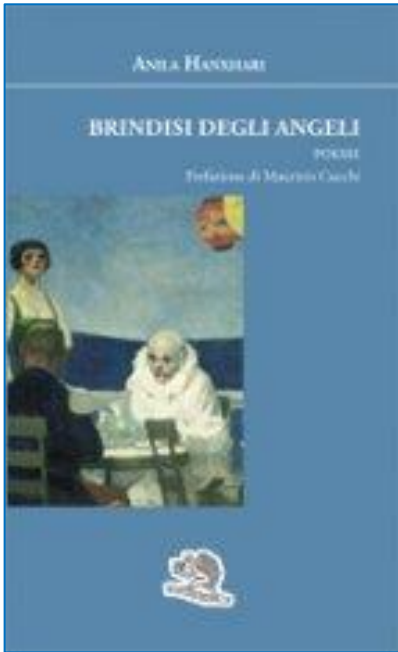
ZBD # 9

Anila Hanxhari (poesías)

Textos recibidos el 06/10/2016, aceptados el 06/10/2016 y publicados el 30/01/2017



Reconocimiento-No comercial-Sin obras derivadas 3.0 License



ANILA HANXHARI nació en Durrës (Albania) y vive en Lanciano (Italia). Es poetisa, pintora, narradora, traductora y presidenta de la asociación cultural Italfida, con la que ha ideado y organizado diversas actividades culturales y congresos internacionales. Actualmente es directora responsable del sector cultural de Ascom Abruzzo ocupándose de la iniciativa “Poesía e Impresa”. Ha publicado las antologías de poesía *Io tu e l’Anima* (Ianieri, 1997), *Assopita erba dell’est* (Noubs, 2002), *Cicatrici d’acqua* (Noubs, 2007, con prólogo de Giuseppe Conte), *Brindisi degli angeli* (La Vita Felice, 2012, con prólogo de Maurizio Cucchi), *Tiro a sorte la libertà* (Tabula Fati, 2016, con prólogo de Davide Rondoni y Rolando D’Alonzo). Sus poemas han aparecido, entre otras, en las antologías *Nuovissima poesia italiana* (Oscar Mondadori, 2005, editada por Antonio Riccardi y Maurizio Cucchi), *La parola che ricostruisce. Poeti italiani per l’Aquila* (Tracce, 2009),

además de en la colección Specchio de La Stampa y en numerosas revistas. Ha ganado diferentes premios, como el Premio Camaioire-Proposta (2002), el Premio Maticotta a la *opera prima* 2003, el Premio Valle Senio o el premio Poesía nella vita (2011).

De Tiro a sorte la libertà (Tabula Fati, 2016)

*Mucho antes de morir mi abuelo me dijo:
da la palabra como un puñetazo que no tiene
la fuerza de la muerte, sino la fuerza de la vida.*

Antes hasta las hormigas espiaban
los asientos de piedra
ahora han desaparecido los umbrales
con los abuelos que hundían el bastón entre las grietas
y las rejas cubiertas con sábanas
que dividían las tierras de las fronteras
cara a cara la suerte
el seno madurado por la leche en polvo
sin descuentos para las vacaciones
bienvenida entre los disparos
nos iremos con la nieve
que hace inventario de los errores
las historias las contarán los sastres
que meterán en las agujas nuestra mejor cabeza
quitadnos la silla bajo los pies
y dejad que el cuello se desmiembre del pueblo

~

No sé cuidar del cuidado
 lees hasta Dios está sitiado
 desgarras con agua el nudo
 llena el purgatorio con árboles
 como un árbol se prepara un lecho
 hay una competición en marcha
 se ramifican en el tórax
 después borran con el carbón el suelo
 ¿cuánto se pierde de los arbustos?
 invirtiendo la hostia
 incluso las minas han echado raíces
 se sobrevive enterrándonos de cabeza
 nos hemos destrozado una cadera
 en un gemelo muerto
 han tenido miedo de las persianas arábigas
 de los desechos de sombra

tropiezo con la raíz
 hablamos la misma lengua en una libreta
 dentro de la savia
 un buen lugar donde acampar
 regular la altura de la hierba
 tiene la edad del abuelo, de un polvorín
 haremos un strudel con atención
 debo elegir la sombra adecuada
 sin provocar a las hojas
 piensas que han hecho un trueque con la mina
 y no sabremos nunca cómo deciden revelarse
 contar hasta la pancha

las manos en el cobro
 de un niño soldado

la tristeza es sumisión de los brazos
 cuando muerde el horizonte empieza por los zapatos
 si acercaras el oído al corazón oirías
 a los ladrones de ganado
 después el nudo de la cabeza
 cerrando la puerta a la sangre
 es un engaño la pose
 el corazón tras la comida
 vine para sacudir los sueños
 donde el mundo amasa los horizontes
 ¡y Dios no osa salvar la luz con la culpa!

~

¡Qué premuroso es el miedo!
 tiene la lengua a raya
 usa el letargo para sangrar
 y las grietas para salir de la sequía
 tiene los ojos carcomidos por las mariposas
 y las ranas escondidas bajo la nieve
 la inventamos desechable dentro de las manos,
 un juego a la ruleta
 un solo golpe y tiramos por la borda las violetas
 el impacto del vientre
 juega a bolos con el corazón
 y la máscara atenta de Gepeto
 en edad de amor el miedo
 la expulsan de la patria, de la casa
 le hace un lifting a los cuentos de hadas
 borra el bosque, el lobo y la princesa
 con las mangas no seca las lágrimas pero
 apaga los brotes
 llega a compromisos con el leñador
 y las lunas poco conocidas
 qué premuroso es el miedo, el corazón
 baja las escaleras a lo loco
 nos hemos inventado un cuerpo en común, un deslumbramiento
 hemos tenido el encargo para sacarnos del cuerpo
 la estela blanqueada, el repiqueteo se arrastra cojo
 y el miedo dice: ¡vuelve al amor
 con el tartamudeo y la cavidad del blanco!

~

De *Brindisi degli angeli* (La Vita Felice, 2012)

Tú el último día de lo mejor

Cómo puedo ligar tu lengua al tronco
 quedarme enfrente hormiga a hormiga
 emparejarnos con el vientre de hojas
 y hacer una sombra de estación

cómo puedo parar tu desnudo
 que disecciona mi piel
 arrancada de la tierra
 y ser el hambre que te sacia
 mientras me descongelo bajo tu carne y lluevo
 con una nota de latas vacías
 atadas al tobillo que aprietas y persuades

para hacer de mí la esposa que no amas

Cómo puedo granizar y no perderte
 en tantos aguaceros de corazón y dientes
 asediar tu amor
 que no tiene tierra
 sino el alba que enredas en la mente y presionas
 para tenerme una sola vez y una vez más
 porque tú crees en la estación
 pero no en las lluvias en las nieves que vomito
 cuando me haces llorar y me alejas y me seduces
 para decirme que mis puños son demasiados
 y yo lo mejor que te podía pasar
 y tú el último día de lo mejor

Haces que caigan los troncos y precedes al padre
 y me respiras para espiarme
 construyes un hijo que baja el telón
 del dolor del perro que no ladra

~

El amor es el brindis de los ángeles

El amor es
 Cuando me giraste para reconocer
 Una boca comida por la espera

El amor es flotar sobre tu misma lengua y salir a flote
 Como una perla o un huevo salteado
 Es la cabeza de una hormiga que se nutre de nosotros
 Como un broche negro nos detiene el escalofrío
 Después nos chupa el olor para morir saciado
 Y nosotros nos damos cuenta de la falta
 De la leche materna

El amor es atravesar a la mujer a la marcha a la tinta
 De las flores que crecen de una sola huella
 Y robar una rosa de la falda de algodón de todas las mujeres
 Girándola sobre mi piel húmeda y arrugada.

El amor aparece sin piernas con ligeros
 Incluso las flores mueren por el tallo como el amor
 El amor no tiene nieve tiene mi vientre
 Que nieva en cada pregunta
 Yo aprieto contra la boca y no beso
 Falto de labios

El amor es remangarse y quedarse con el aliento en la sangre
 Esperar que la el encuentro sea el brindis de los ángeles

El amor es posible como un ala que se posa y se separa
 Es cabalgar la posibilidad convertirse en cruz y ala
 El amor es tu mano en mi vientre
 Que deja el agua al agua
 Separando lo que está irremediabilmente unido

El amor son las ramas desnudas
 Cuando el árbol está en plena estación
 La sustancia del ojo del ciego que observa
 Al alma y le gana
 El amor es el trigo del grito
 Que nos devuelve la vigilia del pan
 Es el sexo que tiembla alejado
 De la hoguera de los dedos sin gaviotas

El amor es la hora a la que te fuiste
 Cuando te pedí que me amaras
 Si el palco fuera vientre
 Y los perros que gruñen de noche

~

De Amore emana (colección inédita)

Mi hiciste experiencia tuya de peonza
 una coma continua en un pozo
 sonámbula y fondo
 pero la luz Dios que llega al pozo
 profana los huesos les clava un clavo
 me dijiste ahora vuelve a dibujarlos
 remienda la médula
 y la cabeza que explota
 en miríadas de hormigas al alba en el bosque
 dejaste miguitas y alondras
 escondidas en acantilados
 diste ojos a los saltimbanquis
 la larva en los ojos
 que royerá la luz
 la-la-la-la-la cantaron los locos

Piensas Dios cuántas líneas trazadas con ojos
 una mesa en una hostería y un mendigo
 una costa de madres sobre el motor
 de un barco, respiración de gasóleo

y brazos cortados por horquillas olas
 por plantas carnívoras sedientas de ázoe
 no estoy muerta mientras saltaba en vuelo
 por falta de plumas
 me querías viva penetrante vulgar rosa

que las ruedas de los coches me abofeteasen
 un desequilibrio temporal en tu almanaque
 luego me hiciste probar gotas de cicuta
 nunca habría podido ser verdugo de salvación
 cortar la luz del bocado de Adán
 la prominencia desgredada de un hijo
 líquida coraza
 me hiciste amar lo imposible
 lo vil, la cláusula de una araña
 la ternura de una hiedra en el costado
 la-la-la-la-la cantaron los locos

Transformaste mi boca un arroyo
 marinaste dentro
 yo nebulicé los presagios
 arrastré las ruedas en la máscara
 del fragor de la puerta
 les pedía a las retamas los tallos
 para apoyar el centro
 relajar los dedos en el gatillo
 la-la-la-la-la cantaron los locos

~

La naturaleza se sacude el follaje
 es el cuerpo ciego
 cambia como alrededor de la estirpe al tirador
 desfila la memoria – maraña
 como los pinceles en un vaso
 dejan el buquet
 el cuerpo es naturaleza
 hacha en el fin
 cortada en dos por el ocaso
 que se ponga
 en una mueca rayo, una virtud
 el ascua opio
 ordena al piloto que desenganche la fuga
 el gatillo te debe sorprender
 la vida hace lo que le quiere con el trigo
 y el sudor de los pliegues
 gire sobre sí mismo
 y los clavos crecidos
 en acumulación de mecedoras
 si sucediera la verdad

niño azotado con el cinturón
 inclinado sobre la mesa
 como un tornado
 que levante la cabeza

cuando nace alguien
 nos quedamos con el robo de los papelorios, los oropeles
 la médula ósea, el grito del agua
 la casa quemada por las sienes
 tú no tienes peso en el asunto
 y sin embargo eres el inicio
 de los aspersores de riego
 que ocultan las pruebas del nacimiento
 no digas nada de la custodia

Mi padre se presentó al padre en el intermedio
 del monólogo de la floración
 acentuaba las ruinas
 un juego de pies que pisan la uva
 extraer de los granos el mosto
 en el muelle una hoz dibujaba el vientre de la madre

~

Incluso la guillotina es un recuerdo que ha visto la mente
 que ha disfrutado del tiempo del encuentro con la luz
 junto a la separación
 ha repasado el corazón de memoria como una plegaria
 ha lamido la vitrina craneal cofre de lo bello
 ha visto el recuerdo
 esto es la vida
 dos que se encuentran en la guillotina
 se ven cosas dentro
 después siempre se leen el cuerpo avanzado,
 el incendiario te es hábito de la vanidad
 tú acusas de vanidad al moribundo/ajaja
 ¡qué tiempos de poetas indiferentes!
 ¡oh sí! Lo sabía, aquí la rebelión de los lobos
 te cruzaste con mis vistas carcasas de luz
 estoy preparada para la venganza
 aquí en la guillotina con la cabeza en la hoja
 el centelleo de la sangre blanca
 nado en la fuerza del antepasado
 y te doy el bien que establece mi recuerdo
 en cuanto separas mi cuello de la mentira
 un soplo de aire en la nuca
 y miras por la sangre como por la ventana

el nuevo florecer
 no puede nunca equivocarse el bien
 no tiene trastero ni aplausos y manos de creta
 el bien es el amor siega cosiendo las semillas a la tierra
 un gusano a la manzana
 para hacer que recuerdes el tiempo de la cosecha
 la paciencia a los cuervos que Dios nutre con la muerte

el bien ha parido el aliento la coagulación del mar
 caminatas sobre las aguas el bien levanta la cabeza
 seca los ojos con una sonrisa
 y es viaje viaje viaje
 en los tiempos negados

¡Mirad, el amor ha levantado los brazos
 no como se rinde un hombre
 sino como se siembra el cielo!

~

La poesía es una mujer trayecto
 por ello el mar cede los náufragos
 al ritmo de la luna y del sufrimiento
 en la patria que hay en la seductora
 no, no muta en verja la vía Egnatia
 no chirría con la luz el amor
 que entra en los cimientos
 ama el bien como un viandante
 y llama a reunirse a todos los árboles
 y no será un bosque la sangre, lo esencial,
 será el tiempo en sí que deja la semilla
 en una fuerte pendiente
 por la salida del agua
 sepultar la piedra
 fuera del lado
 vivo del trigo

~

Hablar del naufragio esto es lo que se me dio como don
 he visto la muerte hasta el vértigo de mi hija
 de los pulmones partieron los caballos
 el trago me ha disecado el vientre,
 la sal me ha blanqueado la caries de las pupilas
 tengo el don de amar pero no de ser amada por los árboles
 me mueren en el mar sobre la línea de las costillas
 ¿por qué dios quiere que lo ame solo a él?
 y que él cure a los árboles, al mar y yo el amor por sus manos
 -Yo soy indigesta digo, agua calcárea
 el ayuno nutrición, la acogida Dios
 si el equilibrio me es puerta de nostalgia
 hazme danza de mar
 -Tú eres dique, me dices
 el rompeolas
 un obstáculo una barrera de luz
 verdadera como un cáncer cuando te separo del mar

-Hagamos un pacto consagrémoslo ahora aquí
dame la fuerza de ser amor para todos
para un árbol, para el mar, para un temblor cadáver
para un pueblo en el suplicio de los mercantes
yo he estado en los funerales de amigos
la muerte es mi mano izquierda
-Se te ahorrará la suerte de las estaciones, en la espalda
yo te curo, los árboles, la sangre, el mar
¡y tú nútreme de ti, amor, de tu tiempo restante!

Traducción de María Antonia Blat Mir

Da Tiro a sorte la liberta (Tabula Fati, 2016)

*Molto prima di morire mio nonno mi disse:
la parola darla come un pugno che non ha
la forza della morte, ma la forza della vita.*

Una volta anche le formiche spiavano
le sedute di pietra
ora sono sparite le soglie
con i nonni che affondavano il bastone tra le crepe
e le inferriate coperte di lenzuola
che dividevano le terre dei confini
testa a testa la sorte
il seno maturato dal latte in polvere
niente sconti per la vacanza
benvenuta tra gli spari
ce ne andremo con la neve
che fa l'inventario agli abbagli
le storie le racconteranno i sarti
che infileranno negli aghi la nostra testa migliore
toglieteci la sedia sotto i piedi
e lasciate che il collo si spezzi dal popolo!

~

Non so prendermi cura della cura
leggi pure Dio è sotto assedio
squarcia con l'acqua il bozzolo
riempie il purgatorio con gli alberi
come fa un albero a prepararsi un giaciglio tutto suo
c'è una gara in corso
si ramificano nel torace
poi cancellano con il carbone il suolo
quanto va perduto dagli arbusti?
invertendo l'ostia
pure le mine hanno fatto radici
si sopravvive sotterrandonci di testa
ci siamo frantumati un'anca
in un gemello morto
hanno avuto paura delle persiane arabesche
degli scarti d'ombra

inciampo nella radice
parliamo la stessa lingua in un taccuino
dentro la linfa
un buon posto dove accamparci
regolare la lunghezza dell'erba
ha l'età del nonno, di una polveriera
faremo lo strudel stando attenti
devo scegliere l'ombra giusta
senza provocare le foglie

pensi che abbiano baratto con la mina
e non sapremo mai come decidono di svelarsi
contare fino alla pancia

le mani all'incasso
di un bambino soldato

la tristezza è sottomissione delle braccia
quando morde l'orizzonte inizia dalle scarpe
se avvicinassi l'orecchio al cuore sentiresti
i ladri di bestiame
poi il bozzolo della testa
chiudendo la porta al sangue
è un inganno la posa
il cuore dopo il pasto
sono venuta a riscuotere i sogni
dove il mondo ammassa gli orizzonti
e Dio non osa a salvare la luce con la colpa!

~

Quanto è premurosa la paura,
tiene a freno la lingua
usa il letargo per sanguinare
e le crepe per uscire dalla siccità
ha gli occhi tarlati dalle farfalle
e i rospi nascosti sotto la neve
la inventiamo monouso dentro le mani,
un gioco alla roulette
un solo colpo e mandiamo all'aria le viole
l'impatto del ventre
gioca a biglie con il cuore
e la maschera vigile del Geppetto
in età d'amore la paura
la espellono dalla patria, dalla casa
rifà il lifting alle favole
cancella il bosco, il lupo e la principessa
con le maniche non asciuga lacrime ma
spegne germogli
scende a compromessi con lo spaccalegna
e le lune poco note
quant'è premurosa la paura, il cuore
scende le scale all'impazzata
ci siamo inventati un corpo in comune, un abbaglio
abbiamo ottenuto l'incarico per farci fuori dal corpo
la scia imbiancata, il ticchettio si trascina zoppo
e la paura che dice: torna ala amore
con la balbuzie e l'incavo del bianco!

~

*Da Brindisi degli angeli (La Vita Felice, 2012)***Tu l'ultimo giorno del meglio**

Come posso legare la tua lingua al tronco
 rimanere di fronte formica a formica
 accoppiarci con il ventre di foglie
 e fare un'ombra di stagione

come posso fermare il tuo nudo
 che sviscera sulla mia pelle
 schiodata dalla terra
 ed essere la fame che ti sfama
 mentre mi scongelo sotto la tua carne e piovono
 con una nota di lattine vuote
 legate alla caviglia che stringi e converti
 per fare di me la sposa che non ami

Come posso grandinare e non perderti
 in tanto rovescio di cuore e denti
 assediare il tuo amore
 che non ha terra
 ma l'alba che aggrovigli nella mente e premi
 per avermi una sola volta e poi ancora
 perché tu credi nella stagione
 ma non nelle piogge nelle nevi che vomito
 quando mi fai piangere e mi sgrembi e mi sfarfalli
 per dirmi che i miei pugni sono troppi
 e io il meglio che ti poteva capitare
 e tu l'ultimo giorno del meglio

Fai cadere i tronchi e precedi il padre
 e respiri me per spiarmi
 costruisci un figlio che cala il sipario
 dal dolore del cane che non abbaia

~

L'amore è il brindisi degli angeli

L'amore è
 Quando mi voltasti per riconoscere
 Una bocca mangiata dall'attesa

L'amore è galleggiare sulla tua stessa lingua e venire a galla
 Come una perla o un uovo saltato
 È la testa di una formica che si nutre di noi
 Come una spilla nera ci ferma il brivido
 Poi ci succhia l'odore per morire sazia

E noi ci accorgiamo della mancanza
Del latte materno

L'amore è attraversare la donna la marcia la tinta
Dei fiori che crescono da una sola impronta
E rubare una rosa dalla gonna di cotone di tutte le donne
Volteggiandola sulla mia pelle umida e raggrinzita.

L'amore è senza gambe in autoreggenti
Anche i fiori muoiono dal gambo come l'amore
L'amore non ha neve ha il mio ventre
Che nevica in ogni domanda
Io premo contro la bocca e non bacio
Manco di labbra

L'amore è sbracciarsi e rimanere con il fiato nel sangue
Aspettare che la seduta sia il brindisi degli angeli
L'amore è possibile come un'ala che si posa e si stacca
È cavalcare la possibilità diventare croce e ala
L'amore è la tua mano sul mio ventre
Che lascia l'acqua all'acqua
Separando ciò che è irrimediabilmente unito

L'amore sono i rami spogli
Quando l'albero è in piena stagione
La sostanza dell'occhio del cieco che fissa
L'anima e lo vince
L'amore è il grano del grido
Che ci restituisce la veglia del pane
È il sesso che trema un isolato
Dal falò delle dita senza gabbiani

L'amore è l'ora che te ne sei andato
Quando ti ho chiesto di amarmi
Se il palco fosse il ventre
E i cani che ringhiano di notte

~

Da Amore emana (inedito)

Mi hai fatto esperienza tua a trottola
una virgola continua su un pozzo
sonnambula e fondo
ma la luce dio che arriva al pozzo
viola le ossa le attacca un chiodo
mi hai detto ora ridisegnale
rammenda il midollo
e la testa che esplode

in miriadi di formiche all'alba sottobosco
 hai lasciato briciole e allodole
 nascoste in dirupi
 hai dato occhi saltimbanco
 il bruco negli occhi
 che rodesse la luce
 la-la-la-la-la-la hanno cantato i pazzi

Ci pensi dio quante righe tracciate con occhi
 un tavolo su un osteria e un barbone
 una costa di madri sul motore
 di una nave, respiro di gasolio

e braccia tagliate da forcine onde
 da piante carnivore assetate di azoto
 non sono morta mentre saltavo in volo
 per mancanza di piume
 mi volevi viva penetrante grossolana rosa
 le ruote delle macchine mi prendessero a schiaffi
 un dissesto di tempo sul tuo almanacco
 poi mi hai fatto provare gocce di cicuta
 mai avrei potuto essere boia di salvezza
 tagliare la luce dal pomo di Adamo
 la sporgenza arruffata di un figlio
 liquida corazza
 mi hai fatto amare l'impossibile
 il vile, la clausola di un ragno
 la tenerezza di un'edera nel costato
 la-la-la-la-la-la hanno cantato i pazzi

Hai risolto la mia bocca un ruscello
 hai marinato dentro
 ho nebulizzato i presagi
 trascinato le ruote nella maschera
 del fragore dell'uscio
 chiedevo alle ginestre i gambi
 per appoggiare il centro
 rilassare le dita nel grilletto
 la-la-la-la-la-la hanno cantato i pazzi

~

La natura è scossa di fogliame
 è il corpo cieco
 cambia come intorno alla stirpe al cecchino
 sfila la memoria – gomito
 come i pennelli in un bicchiere
 rilasciano il bouquet
 il corpo è natura
 lascia sulla fine
 tagliato in due dal tramonto

si metta pure
 su un ghigno fulmine, una virtù
 la brace oppio
 ordina al pilota di sganciare la fuga
 il grilletto ti deve sorprendere
 la vita fa quello che le piace con il grano
 e il sudore della piega
 giri su te stesso
 e i chiodi cresciuti
 in accumuli di sedie a dondolo
 se capitasse la verità

bambino sculacciato a cinghiate
 inchinato sul tavolo
 come un tornado
 alzi la testa

quando nasce qualcuno
 teniamo per noi il furto delle scartoffia, i lustrini,
 il midollo osseo, l'urlo dell'acqua
 la casa bruciata dalle tempie
 tu non hai peso nella faccenda
 eppure sei il principio
 degli irrigatori a scomparsa
 che celano le prove della nascita
 non dire nulla della custodia

Mio padre si è presentato al padre all'intervallo
 del monologo dell'infioritura
 accentuava i ruderi
 un gioco di piedi che pigiano l'uva
 estrarre dagli acini il mosto
 al molo una falce disegnava il ventre della madre

~

Anche la ghigliottina è un ricordo che ha visto la mente
 che ha goduto il tempo dell'incontro con la luce
 all'unisono del distacco
 ha ripassato il cuore a memoria come una preghiera
 ha leccato la teca cranica scrigno del bello
 ha visto il ricordo
 ecco questa è la vita
 due si incontrano sulla ghigliottina
 si vedono delle cose dentro
 poi si rileggono sempre il corpo avanzato,
 l'incendiario ti è abito della vanità
 tu accusi di vanità il morente/ ahaha
 che tempi di poeti indifferenti
 oh sì sapevo, qui la rivolta dei lupi

hai incrociato le mie vedute carcasse di luce
 ho una vendetta pronta
 qui sulla ghigliottina con la testa sulla lama
 il luccichio del sangue bianco
 nuoto nella forza dell'atenato
 e ti dono il bene che mi è ricordo stabilito
 appena mi stacchi il collo dalla menzogna
 un soffio d'aria sulla nuca
 e guardi dal sangue come dalla finestra

la nuova fioritura
 Non può mai sbagliare il bene
 non ha ripostiglio né applausi e mani di creta
 il bene è l'amore mieta cucendo i semi alla terra
 un verme alla mela
 per farti accorgere il tempo della raccolta
 la pazienza ai corvi che dio nutre con la morte
 ecco il bene ha partorito il fiato la coagulazione del mare
 camminate sulle acque il bene solleva il capo
 asciuga gli occhi con un sorriso
 ed è viaggio viaggio viaggio
 sui tempi negati

Guardate l'amore ha alzato le braccia
 non come si arrende un uomo
 ma come si semina il cielo!

~

La poesia è una donna tragitto
 per questo il mare cede i naufraghi
 al ritmo della luna e dei travagli
 nella patria che c'è nella circe
 no non muta in cancello la via Egnatia
 non cigola con la luce l'amore
 che entra nei cardini
 ama il bene come un viandante
 e chiama in raccolta tutti gli alberi
 e non sarà un bosco il sangue, l'essenziale,
 sarà il tempo stesso che lascia il seme
 in una forte pendenza
 per il deflusso dell'acqua
 seppellire la pietra
 al di fuori del lato
 vivo del grano

~

Parlare del naufragio questo mi è stato dato in dono
 l'ho vista la morte fino alla vertigine di mia figlia

dai polmoni sono scattati i cavalli
 la sorsata mi ha disseccato il grembo,
 il sale mi ha sbiancato le carie delle pupille
 ho il dono d'amare ma non di essere amata dagli alberi
 mi muoiono nel mare sulla linea delle costole
 perché dio vuole che ami solo lui
 e che lui curi gli alberi, il mare e io l'amore per le sue mani
 -Io sono indigesta dico, acqua calcarea
 il digiuno nutrimento, l'accoglienza dio
 se l'equilibrio mi è porta di mancanza
 fammi danza di mare
 -Tu sei diga, mi dici
 lo sbarramento di frangiflutti
 un ostacolo una barriera di luce
 vera come un cancro quando ti separo dal mare
 -Facciamo un patto consacriamolo ora qui
 dammi la forza di essere amore per tutti
 per un albero, per il mare, per un tremolio cadavere
 per un popolo nel supplizio dei mercanti
 io sono stata nei funerali degli amici
 la morte mi è mano sinistra
 -Ti sarà risparmiata la sorte delle stagioni, alle spalle
 io curo te, gli alberi, il sangue, il mare
 e tu nutrimi di te, amore, del tuo tempo rimasto!