

L'EPISTOLARI ENTRE TEODOR LLORENTE I VICENT W. QUEROL (1876-1889)

*A Joan Teodor Corbín Llorente,
in memoriam*

És un lloc comú de la nostra literatura contemporània que els escriptors Teodor Llorente i Olivares (1836-1911) i Vicent Wenceslau Querol i Campos (1837-1889) es varen conèixer a meitat de la dècada dels anys cinquanta del segle XIX, mentre realitzaven els seus estudis de Dret a la Universitat de València i a propòsit d'un certamen literari juvenil; i que l'amistat que nasqué entre tots dos esdevingué tan intensa i duradora que mai no conegué fissures, ja que, de fet, només hi pogué posar fi la mort de Querol, ocorreguda de manera prematura i a causa de malaltia el 24 d'octubre de 1889, quan a penes comptava 52 anys. I és que, tal com asseverà Lluís Guarner en 1959, a Llorente i a Querol «no sólo [les] unía la cronología, la escuela literaria y el ideal patrio, sinó, además, una fraterna amistad que una coincidencia de aficiones hizo nacer en su adolescencia y que tan sólo la muerte fue capaz de destruir».

Així, són diversos els episodis que podríem adduir com a eloqüents manifestacions de l'estima i l'admiració que tots dos poetes es professaren, de la «plena amistad, intelectual y afectiva» que, en paraules de Guarner, els lligava. El primer en seria la traducció castellana de l'obra *El Corsario*, de Lord Byron, que realitzaren conjuntament en 1863; però també el fet que en 1882 Llorente dedicara a Querol, mitjançant l'encapçalament d'una llarga carta-pròleg, la seua traducció del *Fausto*, de Goethe; i que, una vegada mort l'amic, l'autor del *Llibret de versos* fóra l'encarregat de preparar i editar la segona edició de les *Rimas* (1891), de Querol, i de redactar l'extens i consciencios pròleg que encapçala aquell volum i que, juntament amb la major part de l'article «Las letras en Valencia durante el año 1889» (Llorente 1890), convertiren el director de *Las Provincias* en el primer biògraf de Querol.

És en el pròleg que Llorente redactà en 1891 per a les *Rimas* de Querol (Llorente 1891: 12-13) que trobem una de les manifestacions més eloqüents de l'íntima amistat que uní tots dos poetes. Diu així:

Durante veinte años, apenas nos separamos un solo día: juntos proseguimos nuestros estudios literarios; juntos ideamos nuestras primeras obras, y juntos escribimos algunas de ellas; juntos trazamos nuestros planes para el porvenir. Vivíamos vida común. Interrumpiéronla las duras exigencias de la realidad: Querol tuvo que dejar su querido país natal; logré yo la dicha de permanecer en él. Pero de lejos continuaba nuestro pensamiento en comunicación constante, y volver a reunirnos era nuestro mutuo anhelo. Pasar juntos, con otros buenos amigos, el último tercio de la vida; consagrarlo, sosegado ya el espíritu, a los amores ideales de la juventud, al arte, a la belleza, a la poesía: ese era nuestro sueño consolador. ¡Dios no ha querido que se realizase! ¡Con ese sueño en la mente, víctima de él quizás, ha muerto mi inmejorable amigo; y este lazo que nos ligaba, y que la muerte tampoco ha roto, es el único título con el cual puedo unir en este volumen mi humilde nombre al suyo, ya glorioso!

D'altra banda, a tots dos els unia també la intensa amistat que mantenien amb uns mateixos escriptors, com ara Jacint Verdaguer i Marià Aguiló, dels quals no dubtaren a manifestar-se'n admiradors, en el primer cas, i deixebles en l'altre. Malgrat que les cartes que Querol envià a Llorente —i que varen ser publicades en el volum 1 de *l'Epistolari Llorente* (1928)— fan més que evident aquesta consideració, en referència al reconeixement que tots dos autors varen atorgar a Aguiló com a mestre, existeix un document tan eloqüent com desconegut que patentitza l'estima que existia entre tots tres escriptors. Es tracta de la carta —datada a «Valencia. Día de Difuntos de 1889»— en què Llorente comunicava a Aguiló la mort de Querol, l'amic comú, i que fou treta a la llum pública per Josep Maria de Casacuberta pel novembre de 1959. Malgrat que ja la vaig reproduir fa cinc anys (Roca 2007: 33-34), com que es tracta d'una missiva que no fou recollida a *l'Epistolari Llorente* —i que, en conseqüència, ha passat pràcticament desapercibuda per a bona part d'estudiosos del període—, trobe que paga la pena de publicar-la novament. Diu així:

Amigo don Mariano.

Después de su familia, usted y yo seremos los que más hayamos sentido la muerte [de Querol]. Sé, por Matheu, el efecto que le produjo la noticia. Yo estoy cada día más afligido. Los primeros días, no podía darme cuenta de lo ocurrido.

Ha de saber usted que en el delirio que precedió a su muerte, en el cual recitaba versos, mezclaba constantemente el nombre de Aguiló. Es usted la última persona que ha ocupado sus pensa-

mientos. Decía a sus hermanas que usted había llegado: que él, por estar enfermo, no podía acompañarle y obsequiarle; que cumplieran ellas con usted: que le cuidasen bien...

No puedo proseguir. ¡Ay, amigo Aguiló! Roguemos a Dios por el alma, tan buena y tan noble, de nuestro inolvidable amigo.

Suyo siempre: Teodoro.

La carta, «adreçada pel patriarca de la Renaixença valenciana a Marià Aguiló, patriarca de tota la nostra Renaixença» (Casacuberta 1959: 6), es creuà amb la que l'escriptor mallorquí envià a Llorente el dia anterior, el dijous 31 d'octubre, per a «dirli per escrit que compartia ab V. la desgràcia que nostres cors may oblidarán» (*Epistolari Llorente* 1928: 230-231), és a dir, la defunció de Querol. Hi podem llegir:

Divendres, al acabarse'l funeral per en Pelay Briz, se'm acostaren alguns amichs y dins la mateixa esglesia me donaren sobtadament el pésam per la mort den Querol. No'n sabia res; ma familia me havia amagat los periòdichs que publicavan el telégrama.

Vell y malalt, aquest colp m'ha tingut y me te fora de mi. He plorat com un noy y sent tot l'abatiment de l'anyorança y de les llágrimes impotents. Sabia que l'estimava molt, no'm creya estimarlo tant. Per mon dol endevine el de V. singularment, y el de tots los qui han conegut de prop aquell cor, aquella inteligencia tan privilegiada.

Quina pèrdua! No se trobar millor conort que l'esperança de reveurel ben aviat...

Aquestes dues cartes —i encara d'altres documents—, prou que parlen de l'admiració i l'estimació que, al cap de tres dècades d'haver abandonat Aguiló València, i quinze anys després d'haver marxat Querol a Madrid, encara existia entre tots tres escriptors. I per això Josep Maria de Casacuberta (1959: 6) rematà el seu article assegurant:

Desde treinta anys enrere existia entre Marià Aguiló, Teodor Llorente i Venceslau Querol tant com una estreta relació personal, una ferma compenetració literària i patriòtica. Es prou sabut que els dos poetes valencians veien en el mallorquí llur iniciador i millor mentor en les pròpies activitats renaixentistes. L'estada d'Aguiló a València durant els anys 1858 a 1861 tingué una gran transcendència per al pervindre de la Renaixença valenciana. Són nombroses les anotacions inédites d'Aguiló sobre aquesta etapa de la seva vida. [...] L'amistat i la compenetració entre els tres escriptors, només per la mort pogueren quedar extinguides. El nom d'Aguiló fou, com acabem de veure, el que Querol esmentava en els seus darrers moments. Llorente, durant la seua gloriosa ancianitat, seguí expressant en tot moment la seva fervent admiració per l'obra i la

vida del seu company en valencianisme Venceslau Querol, així com per les del seu mestre en renaixentisme Marià Aguiló, que ell havia de començar a enyorar vuit anys després de la pèrdua d'aquell.

Doncs bé, com que, malgrat els articles d'aproximació elaborats per Enric Navarro Borràs (1936), Teodor Llorente i Falcó (1936) i Lluís Guarner (1959), l'estudi ampli i detallat de les relacions personals i intel·lectuals que mantingueren Teodor Llorente i Vicent W. Querol encara està per fer, és amb el propòsit de disposar de noves fonts d'informació i coneixement d'aquesta eloqüent i significativa amistat que oferim al lector interessat les cartes —fins ara inèdites— que l'autor del *Llibret de versos* envià al de *Rimas*. Unes missives d'alt valor documental que permeten completar, ni que siga fragmentàriament, l'epistolari que mantingueren tots dos escriptors. I diem fragmentàriament perquè, tal com posen en relleu les cartes fins avui conegudes, foren moltes més les epístoles que tots dos poetes intercanviaren. El que també és evident, però, és que aquestes cartes suposen un nou pas endavant envers el coneixement i l'estudi dels contactes i les activitats de «los dos máximos poetas valencianos de nuestro siglo XIX» (Guarner 1959); i, per extensió, de la Renaixença, el moviment lingüístic i literari que protagonitzaren.

D'aquesta manera, a hores d'ara estem en condicions d'afirmar que l'epistolari Llorente-Querol està integrat per seixanta-nou cartes datades entre el 12 de juliol de 1876 i el 3 d'octubre de 1889. Trenta-dues d'aquestes epístoles —les que Querol adreçà a Llorente— varen ser publicades fa més de vuitanta anys pel fill del patriarca de la Renaixença valenciana, Teodor Llorente i Falcó —que hi comptà amb la inestimable ajuda del jesuïta Josep Calveras—, en el volum I de l'*Epistolari Llorente*, que va veure la llum en 1928 a la Biblioteca Balmes, de Barcelona. Mentre que la resta, les trenta-set que Llorente adreçà a Querol, mai no arribaren a veure la llum, tot i haver sigut recollides, col·leccionades i transcrites en el seu dia per Llorente i Falcó i per Calveras; és a dir, restaren inèdites, ja que estava previst publicar-les en un dels projectats cinc volums de què, inicialment, havia de constar l'*Epistolari Llorente*, una empresa que la guerra civil espanyola interrompé. I és així que, finalitzat el conflicte bèl·lic, les missives quedaren arraconades —i, d'alguna manera, oblidades— juntament amb els fons de la Biblioteca Balmes. Fins que, en la dècada dels anys vuitanta del segle XX, Joan Teodor Corbín Llorente, besnét del poeta, s'interessà per la localització de les epístoles que no varen poder ser publicades pel seu avi; i, gràcies a les gestions del pare Miquel Batllori, aconseguí que pel febrer de 1998 les cartes retornaren als seus legítims propietaris: cinc caixes de documentació, en total, que contenien, majoritàriament, els originals de les relacions epistolars que Llorente mantingué amb diferents escriptors —castellans i catalans, majoritàriament—, diverses cartes familiars i còpia de les missives que Llorente envià a Querol, segurament transcrites per Josep Calveras, el contacte de Llorente i Falcó a la Biblioteca Balmes.

Aquest conjunt d'epístoles —de les quals ja fa uns anys que teníem notícia, i que, gràcies a la generositat de Joan Teodor Corbín Llorente, podem oferir ara a la llum pública— pertanyen a la que podríem denominar com l'època madrilenya de Querol, ja que, a partir de 1876 i per motius laborals —en acceptar el càrrec de cap de tràfic de la «Compañía Ferroviaria M. Z. A.», o Societat de Ferrocarrils de Madrid, Saragossa i Alacant—, el poeta establí la seua residència habitual a la capital d'Espanya (Guarner 1976: 73-75). En conseqüència, cal pensar que el motiu pel qual les cartes de Llorente a Querol fins ara conegudes se concentren en el període que va del 12 de juliol de 1876 al 31 de gener de 1889, pocs mesos abans de la defunció de Querol, és perquè, mentre l'autor de *Rimas* habità a València, el diàleg entre ell i Llorente devia ser fluid —ben probablement es trobaven a diari, o gairebé—; i, en conseqüència, la seua comunicació i relació amistosa a penes si necessitava del gènere epistolar. Amb tot, i en atenció a les referències que les epístoles mateixes contenen, cal també remarcar —com ja ha sigut dit— que les que ens han pervingut són només una part de les moltes que degueren intercanviar-se durant aquests catorze anys.

D'una altra banda, hem considerat que el procediment més interessant i eloqüent, des d'un punt de vista humà, cultural i històric, era creuar cronològicament les cartes que Llorente envià a Querol, fins ara inèdites, amb les que Querol envià a Llorente, i editar-les conjuntament; perquè, com tindrem ocasió de comprovar, es tracta d'un epistolari clau, de cara al coneixement de la Renaixença, ja que aporta una considerable informació sobre diversos episodis i protagonistes del moviment, i sobre la manera com aquest es desenvolupà no sols a València, on tots dos escriptors realitzaren la major part de la seua aportació cultural, sinó també a Barcelona, on, com sabem, tenien nombroses i notables amistats i hi viatjaven amb relativa freqüència. De fet, no deixa de ser eloqüent que, després dels familiars de tots dos poetes i del cercle d'amistats més pròximes, tres dels noms propis més freqüents i recurrents a l'epistolari Llorente-Querol siguen, i per aquest ordre, els de Marià Aguiló —«nuestro buen Aguiló» i «el bueno don Mariano», tal com s'hi referiren repetidament—, Jacint Verdaguer —el «épico Verdaguer», en paraules de Querol— i Jaume Collell —el «excelente Collell», tal com el qualificà Llorente.

Així mateix, una de les coses que millor acrediten les cartes que redactà Llorente és la immensa complicitat i confiança que existien entre ell i Querol. En aquest sentit, cal dir que els afers amistosos ocupen un evident protagonisme, amb al·lusions constants a les reunions líriques i les paelles que el grup d'amics més íntims —entre els quals Querol, Vicent Greus, Josep Brel, Miquel Velasco, Ricard Mir, Ramon Ferrer i Matutano, Josep Aguirre Matiol...— realitzaven a l'alqueria que els pares de Llorente posseïen a la partida de Vera i, sobretot, a la coneguda com a «Caseta Blanca», el «paradís amical» o «poètica heretat» (Piera 2012: 193) que Aguirre Matiol posseïa al terme de Bétera, i que fou el lloc on morí Querol.

De la mateixa manera, hi resulten igualment nombroses, eloqüents i significatives les al·lusions familiars, ja que Llorente explicava a Querol intimitats que no trobarem en cap de les epístoles enviades a d'altres amics. Ben emotius resulten, en aquest sentit, el relat de la malaltia i posterior defunció del pare i la mare de Llorente, esdevingudes en 1883 i 1884, respectivament. I, encara més colpidores, les referències als atacs, les crisis i els patiments familiars que provocava l'epilèpsia que afectava Pasqual, el seu fill major, i que Llorente arribà a qualificar com a «gran desgracia», «constante tribulación» i «la nube negra [...] que enluta constantemente nuestras vidas». Les respostes i comentaris de solidaritat i ànim que Querol donà a aquestes «dificultats» dels Llorente —i que Josep Piera (2012: 184) ha qualificat com «la creu secreta, el calvari íntim, dolorós i callat de la família»—, prou que evidencien la plena empatia i estima que l'autor de *Rimas* sentia envers l'amic i la seua família.

En un altre ordre de coses, més públic, les cartes que tots dos escriptors s'intercanviaren també assenyalen que la Renaixença valenciana fou un moviment molt més ric i complex que no pensàvem. Així es dedueix de les opinions, confidències i judicis de valor que Llorente, el seu líder indiscutible, manifestà a Querol emparat en la privacitat de l'epístola, i que difícilment hauria realitzat des de les columnes del diari. En aquest sentit, semblen especialment interessants els comentaris que el director de *Las Provincias* féu al voltant del certamen històric i literari que tingué lloc a València el 28 de juliol de 1876, a propòsit del VI centenari de la defunció de Jaume I. Com ja vaig comentar detalladament (Roca 2009: 118-121), així ho assenyala l'epístola que el 3 d'agost, quan ja havia finalitzat el centenari i havien marxat els convidats, Llorente adreçà a Querol per explicar-li, entre moltes altres coses, que no li havia agradat gens el discurs que havia pronunciat Emili Borso di Carmineti, tinent d'alcalde de València i president de la junta organitzadora del centenari: «Borso nos espetó toda su insoportable peroración que nadie oyó y fastidió á todos»; o que el repartiment de premis del certamen havia fet aflorar algunes «misèries», tant entre els poetes que optaven a premi com entre els membres del jurat:

El Certamen ha producido disgustos, como siempre. [Albert] Quintana quería el premio para su *cançó del llatí*. Trabajó mucho para que le diesen otro premio, dejándole á [Fèlix] Pizcueta el de Montpeller; pero Rafael Ferrer [i Bigné] está irritado por no haber entrado en la Academia del Mediodía, y [Jacint] Labaila porque no le premiaron en Barcelona una poesía que envió cuando Quintana presidió los Juegos florales [de 1874]. Estos dos han llevado el palo de la gaita en lo referente al lemosín, pues [Marià] Aguiló, con su pachorra y difusión, no ha hecho nada. [...] A [Vicent] Greus sólo querían darle un accésit, y la verdad es que la composición es de poco vuelo. Por fortuna, conseguí premio para él. Tampoco se lo querían dar á [Joaquim Josep] Cervino, cuyo canto épico parece muy mediano; pero á última hora acordaron general benevolencia.

D'altra banda, i en referència a la visita que del 17 al 21 de maig de 1882 una trentena d'escriptors i artistes catalans, mallorquins i valencians realitzaren als monestirs de Poblet i Santes Creus i a les ciutats de Valls i Tarragona —i a la qual, l'autor de *Rimas*, malgrat tenir-ho inicialment previst, no pogué assistir— (Roca 2008: 26-27), vuit dies abans d'iniciar-se l'excursió, el 9 de maig, Llorente comunicava a Querol:

Todo se ha preparado muy bien, y sólo temo un contratiempo: que tú no puedas venir. Los catalanes cuentan con tu asistencia. Aguiló está contentísimo de que nos reunamos bajo aquellas bóvedas, en las que no ha tenido valor para penetrar todavía. Muchos jóvenes, que sólo te conocen de nombre, esperan esta ocasión con vivo interés. Vendrá Monseñor Tolrá, del Rosellón, que acaba de publicar una obra sobre la Atlántida. Vendrán también Verdaguer y Collell. De Valencia seremos más de una docena. Brel viene; hasta Greus, claudicando, acepta ir á Poblet bajo la *senyera del Rat-Penat*. A Aguirre no le he visto; pero conoces su carácter, y por poco que pueda será de la mesnada. Déjalo todo, y aprovecha esta oportunidad de restaurar los pulmones y lo que hay más adentro, con los aires de la montaña y de la poesía.

De les seues paraules es dedueix que Llorente esperava aquella cita amb vertader interès i fruïció, el mateix deler amb què desitjava que el seu amic Querol s'hi fera present.

A més, les cartes llorentines també aporten nombrosa informació sobre el procés de confecció i edició de dos llibres ben significatius: la traducció castellana que Llorente realitzà del *Fausto* (1882), de Goethe —i també del pròleg, que pren la forma d'una carta adreçada a Querol—, una informació que resultarà ben útil i valuosa el dia que hom afronte l'estudi detallat de les traduccions llorentines; i el *Llibret de versos* (1885), al voltant del qual en abril de 1884 Llorente comunicava a Querol: «Voy á hacer el tomito de versos valencianos, que me piden muchos. Se lo dedicaré á nuestro buen Aguiló. Esto me servirá de alguna distracción, en medio de mis abrumadoras tareas», un volum que fou editat per plec (l'últim dels quals veié la llum durant el darrers dies d'abril de 1885).

Com a darrer exemple de les notícies literàries que aporten les epístoles ara publicades per primera vegada, cal destacar les que parlen de l'edició dels Jocs Florals de Barcelona de 1885, que varen ser presidits per l'autor de *Rimas*. Així, gràcies a una d'aquestes cartes sabem que, en la designació de Querol com a president del consistori de mantenidors d'aquell certamen, hi tingueren molt a veure Marià Aguiló —que, des de la seua estada a València durant els anys 1858-1861, s'havia convertit en el mentor dels poetes valencians (Roca 2007: 29-38)—, Francesc Matheu i Teodor Llorente. Deia Llorente a Querol en el transcurs d'una llarga carta escrita al voltant del 15 de novembre de 1884:

Allá va un trabuazo.

Hace tres semanas hice una excursión rapidísima á Barcelona y Villanueva y Geltrú, por corresponder á la invitación de Víctor Balaguer. Terminada la sesión de apertura de la Biblioteca, y reunidos los escritores catalanes en apretado grupo en torno a nuestro bueno D. Mariano, se suscitó la cuestión de consistorio para los próximos Juegos florales. Decían que había que vencer grandes dificultades: «Todo está resuelto, dijo Matheu, si Llorente se compromete á que acepte Querol la presidencia». Fué recibida aquella idea con aclamación tan entusiasta, que yo no pude resistir. «Salgo fiador de Querol, dije: lo traeré á presidir los Juegos florales».

Después pensé si mi ofrecimiento habría sido temerario, y si se repetirá el *chasco* de los de Valencia; pero ya estaba hecho. No quise escribirte entonces, para que hecho el nombramiento, el compromiso fuese mayor; ahí va el diploma. No puedes excusarte de aceptar, sin hacer un marcado desaire á Cataluña, y dejarme á mí cara de mona. Por mi parte, lo que puedo hacer es ir también aquellos días á Barcelona (Deo volente) para acompañarte.

Finalment, cal apuntar que reproduïm les cartes que Llorente envià a Querol a partir de la còpia original manuscrita que es conserva a l'Arxiu-Biblioteca Llorente; i les que Querol envià a Llorente a partir de l'edició que Teodor Llorente i Falcó i Josep Calveras en realitzaren al volum 1 de *l'Epistolari Llorente*, Barcelona, Biblioteca Balmes, 1928. Unes i altres han sigut intercalades seguint l'ordre cronològic en què varen ser escrites, i en tots dos casos n'hem fet una transcripció paleogràfica, respectuosa amb els originals, ja que tan sols hi hem afegit algunes —poques— notes explicatives entre claudàtors, per tal de diferenciar-les de les notes de Llorente i Falcó de 1928.

RAFAEL ROCA

Universitat de València

Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana

REFERÈNCIES BIBLIOGRÀFIQUES

- BYRON, L. (1863), *El Corsario*, trad. de V. W. Querol i T. Llorente, València, Impr. de *La Opinión*; 2^a ed. (1929), pròleg de Ll. Guarnier, Madrid, col·lecció «Los Poetas», núm. 65.
- CALVO ACÀCIO, V. (1936), «En el centenari de Vicent W. Querol», *Anales del Centro de Cultura Valenciana*, 27, pp. 101-109.
- CASACUBERTA, J. M. (1951), «Constantí Llombart, admirador i traductor de Jacint Verdaguer», *Revista Valenciana de Filología*, tom 1, núm. 2, pp. 139-150.
- CASACUBERTA, J. M. (1959), «Dol de Llorente per la mort de Venceslau Querol», *Levante* («Suplemento Valencia», 233), València, 13 de novembre de 1959, p. 6.

- Epistolari Llorente. Correspondència rebuda de 1861 a 1911 per en Teodor Llorente Olivares* (1928), ordenada i anotada per en Teodor Llorente Falcó, volum I.—*Cartes de llevantins (1861-1900)*, Barcelona, Biblioteca Balmes.
- GARCÍA BLANCO, M. (1951), «El poeta valenciano Vicente Wenceslao Querol y Unamuno», *Revista Valenciana de Filología*, 1, pp. 63-71.
- GUARNER, LL. (1959), «Llorente y Querol», *Levante* («Suplemento Valencia», 233), València, 13 de novembre de 1959, p. 4-5.
- (1967), «Prólogo», dins V. W. Querol, *Poesías desconocidas*, Madrid, CSIC, pp. 9-15.
- (1976), *Poesía y Verdad de Vicente W. Querol*, València, Institució «Alfons el Magnànim».
- (1980), «Pròleg», dins V. W. Querol, *Rimes catalanes*, València, Eliseu Climent, editor.
- LLORENTE, T. (1882), «Carta que puede servir de prólogo para esta traducción. A Vicente W. Querol», dins J. W. Goethe, *Fausto*, Barcelona, Impr. de F. Giró, pp. I-XXIV.
- (1890), «Las letras en Valencia durante el año 1889», *Almanaque de Las Provincias* per a 1891, València, pp. 65-79.
- (1891), «Vicente Wenceslao Querol», dins V. W. Querol, *Rimas*, Madrid, Impr. de M. Tello, pp. IX-XLIV.
- LLORENTE FALCÓ, T. (1936), «En el centenario de dos poetas. Teodoro Llorente y Vicente Querol», *Anales del Centro de Cultura Valenciana*, 26, pp. 51-55.
- NAVARRO BORRÀS, E. (1936), «Centenari de Llorente i Querol. L'any de la poesia: 1936», *El Mercantil Valenciano* (8 de febrer de 1936). [Reproduït a R. Roca, ed. (2011c: 117-118).]
- PIERA, J. (2012), *El somni d'una pàtria de paraules (Biografia de Teodor Llorente)*, Alzira, Bromera.
- ROCA, R. (2007), *Teodor Llorente, líder de la Renaixença valenciana*, València, Publicacions de la Universitat de València.
- (2008), *La Renaixença i la Ruta del Cister. L'aplec de catalans, mallorquins i valencians a Poblet, Santes Creus, Valls i Tarragona (1882)*, Tarragona, Cossetània.
- (2009), «Teodor Llorente i el certamen en honor de Jaume I (1876)», *Miscel·lània Joaquim Molas*, 4, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, pp. 95-121.

EPISTOLARI LLORENTE-QUEROL (1876-1889)

De Teodor Llorente

Valencia hoy 12 de julio [1876].

Querido Vicente:

Me ha disgustado lo que me dices de haber desistido de tu trabajo. ¡Tanta ilusión que yo tenía en que obtuvieses el premio!

Para acabar de malhumorarme me dice Aurelio que has enviado la dimisión del jurado, y que no sabes si podrás venir oportunamente a las fiestas. ¡Esto faltaba! No seas borrico: déjalo todo y ven á ayudarnos á pasar este chubasco.

A otra cosa: lo del nombramiento de alcalde ha sido una trastada de las gordas. A mi padre le había prometido el gobernador (hablando en nombre del gobierno) mantenerlo en la interinidad, y en las próximas elecciones hacerlo alcalde, cosa que él no aceptaba, porque quería dejar el Ayuntamiento.

Yo tengo la culpa de estas cosas por haber ayudado á cuatro botarates. Me servirá de escarmiento, y ya le he escrito una carta á Cáceres, enviándolos al...

Tuve, en efecto, carta de Alarcón, ofreciendo hacer por Valero y Bosch todo lo que yo mismo pudiera hacer en su caso. Le contestaré, dándole las gracias; pero si le vuelves á ver, como supongo, recuérdale el asunto, para que no pase la oportunidad de su recomendación.

Adiós, afectos de mi hermano y ven pronto.

Tuyo

Teodoro

De Teodor Llorente

Valencia hoy 15 de julio [1876].

¡Ay, amigo Vicente! No me decido á darte la enhorabuena. El egoísmo de la amistad predomina, y aunque para ti sea muy conveniente, bajo todos conceptos, tu nueva colocación, no me puedo resignar á ello.

Quisiera que te hubiera tocado el premio gordo de la lotería, que te hubiera prodigado todos sus dones la Fortuna; pero aquí, en nuestra Valencia, á la sombra del Micalet, en el país de las paellas!

¡Vamos, si parece imposible!

¡Pobres fiestas de Don Jaime, en las que teníamos tanta ilusión! ¿No vendrás, aunque sólo sea un par de días?

El primero que supo la novedad, antes que tu familia, fue Aguirre, que vino desolado á la Redacción para comprobar la noticia. Todos comprendimos que era cierta. Acordamos que ya no es posible volver á Bétera, ni a la alquería de Vera. ¡Adiós nocturnos y paellas!

Brel se ha enfurruñado de un modo horrible. Mi hermano dice que esto es una traición. Greus, Pallarés y cuantos lo van sabiendo hacen coro á las lamentaciones.

¡Cómo ha de ser!

¡Ni ganas tengo de escribir más!

Adiós

Teodoro

De Teodor Llorente

Valencia [19 de julio 1876].^[1]

Amigo Vicente:

Siento mucho lo que dices del indulto.

Comprendo que Alarcón se ha descuidado algo.

Le escribo por este correo, sin quejarme de ello; pero rogándole dé el último paso en favor de Vicente Valero y Bosch.

Le escribo también, con mucho interés, á Santos para que hable al ministro. Es el único diputado valenciano que sirve para el caso y con quien puedo entenderme.

* * *

Ya han comenzado á venir los felibres. Aguiló llegó anteayer. Siente mucho tu ausencia. Se ha alojado en la fonda de Cuatro Naciones; pero veré si puedo llevármelo á casa.

[1. Encara que el copista datà aquesta carta com a escrita en «julio de 1876», la indicació «Aguiló llegó anteayer», que podem llegir-hi, ens permet precisar que fou redactada el 19 de juliol, ja que aquell mateix dia el diari de Llorente publicà una notícia en què podia llegir-se: «Anteayer noche llegó a nuestra ciudad el reputado bibliófilo e ilustrado bibliotecario de Barcelona, D. Mariano Aguiló, que forma parte del jurado del certamen. El Sr. Aguiló ha residido largos años en Valencia al frente de la Biblioteca [universitaria], y tiene entre nosotros muchos amigos, que le han abrazado con placer después de larga ausencia». «Noticias locales», *Las Provincias* (19 de juliol de 1876). Aguiló viatjà fins a València per participar com a membre del jurat qualificador del certamen literari i històric que, amb motiu del VI centenari de la defunció del rei En Jaume, se celebrà a la capital del Túria el 28 de juliol de 1876.]

Tiene mucho que hacer en la Biblioteca para la edición de *Tirant lo Blanc* y otros trabajos suyos.

* * *

Formarás parte de la comisión que ahí nombraremos para la suscripción del Rey Don Jaime.

* * *

Todos te esperamos para el Certamen: en el jurado te reemplaza Ferrer y Bigné y a mí Labaila.

* * *

Velasco te escribe (tu hermano me ha dado la carta) diciendo que á su mujer se le ha declarado una lesión incurable al corazón. ¡Pobre Miguel!

Pensaba salir para ésta el 18; pero no sabe si se lo permitirá el mal estado de su esposa.

T[eodoro]

De Teodor Llorente

Valencia hoy 3 de agosto [1876].

Querido Vicente:

No he podido escribirte antes, porque no he tenido un momento para nada. Toda la fiesta de Don Jaime ha caído sobre mí. Los forasteros, sobre todo, me han ocupado, sin que me ayudase nadie, más que Torres. Aquí hay muy poca gente útil; y tu ausencia y la de Velasco han sido de grandísima falta para mí.

A todo esto se ha unido que el mismo día del Centenario sintió mi mujer (que estaba embarazada de ocho meses) dolores de parto, y el 28 dió á luz un niño, que sólo vivió dos horas. Esto vino á completar el mareo y la fatiga.

Las fiestas han sido *decentes*: han faltado algunos perfiles; pero el conjunto bueno, y los forasteros han marchado muy complacidos. Las exequias fueron solemnísimas y majestuosas: un poco largo el sermón de Ros; pero no se hizo grandemente pesado.

El certamen *magnífico, fantástico, inmejorable*, como *mise en escene*. El local era lo más brillante que yo he visto. ¡Lástima que el arreglo de la función no hubiera sido mejor! Borso nos espetó *toda* su insoportable peroración que nadie oyó y fastidió á todos. La apertura de las plicas se hizo con tal formalidad

que se prolongó mucho, y como hacía calor y hubo la imprevisión de abrir el bufete antes de terminarse el acto, al leerse las poesías la mayor parte de los convidados, que ocupaban el estrado, habían salido á refrescar. Esta competencia que los sorbetes hicieron á los versos, fué fatal para éstos, siendo escuchados con alguna frialdad. Además, muchas señoras se marcharon antes de concluir.

Hasta el mismo Boix, cuyas improvisaciones suelen ser oportunas, leyó un discurso largo y pesado. De modo que los únicos héroes de la fiesta fueron Brel y Juan Navarro.

El *Te del Ateneo* muy agradable: hubo entusiasmo, amistosa franqueza y se leyeron cosas oportunas y que gustaron. El buffet muy bien servido. El Ateneo ha merecido muy buen concepto de los poetas forasteros.

La *paella* concurrida y animada; pero malísimamente servida. En Figuetes la hubieran hecho mejor. Borso, que la preparó, se ha hundido. Nadie le encargará más discursos ni paellas.

El Certamen ha producido disgustos, como siempre. Quintana quería el premio para su *cançó del llatí*. Trabajó mucho para que le diesen *otro* premio, dejándole á Pizcueta el de Montpellier; pero Rafael Ferrer está irritado por no haber entrado en la Academia del Mediodía, y Labaila porque no le premiaron en Barcelona una poesía que envió cuando Quintana presidió los Juegos florales.^[2] Estos dos han llevado el palo de la gaita en lo referente al lemosín, pues Aguiló, con su pachorra y difusión, no ha hecho nada. Acordaron darle a Quintana una medalla de plata, y Aguiló retiró su poesía.

A Greus sólo querían darle un accésit, y la verdad es que la composición es de poco vuelo. Por fortuna, conseguí premio para él.

Tampoco se lo querían dar á Cervino, cuyo canto épico parece muy mediano; pero á última hora acordaron general benevolencia.

En general, el certamen ha sido flojo: el jurado dice que sólo debió premiarse lo de Pizcueta y lo mío: y yo creo que tampoco nosotros hemos estado tan felices como otras veces. Has hecho falta tú.

Ya ves que no te olvida. Tuyo

Teodoro

[2. Es refereix als Jocs Florals de Barcelona de 1874.]

De Teodor Llorente

Valencia, hoy 30 de agosto [1876].

Amigo Vicente:

Aquí me tienes soso y aburrido. No he salido de Valencia y parece que me falte respirar el aire del campo. La semana próxima instalaré á mi familia en Museros por quince días, y yo iré algunos días.

Estoy de mal humor: el trabajo del periódico comienza á cansarme. Después de la excitación de la revolución y la guerra, que mantenía los nervios crispados, siento gran aburrimiento por la crónica diaria, que no ofrece género alguno de interés. Los políticos no se corrigen, y —lo que es peor— el país no responde á nada. Hay para desesperarse.

A esto se unen las miserias de este poblachón llamado Valencia. Moderados y radicales se han unido contra nosotros y nos hacen la guerra en el peor terreno. Has de saber que muy pocos propietarios en la Acequia del Júcar tendrán los títulos más saneados que nosotros. Pero la audacia de los enemigos y la inconcebible debilidad de los que se llaman *amigos*, han dado por resultado que se pongan en duda nuestros derechos por la Junta de la Acequia y que hayan ayudado al alboroto que arman los periódicos.

Solo un detalle para que comprendas la ruindad de ciertas gentes: teniendo que reclamar mi padre de la providencia de la Junta, consultó, como abogado, á Amorós sobre la vía que debía seguir, si la gubernativa o la judicial. Amorós le dijo que sin vacilar reclamase al gobernador. Pues bien; nombrado defensor del *Mercantil Valenciano*, sostuvo en la defensa que el gobernador no puede conocer en el asunto.

Me consolaría de todos estos contratiempos, si pudiéramos hacer alguna excursión á Bétera, á la alquería ó á cualquier otro punto; pero tu marcha y la dispersión de los tertulios han acabado con estas expansiones. La Redacción está casi desierta: Greus es el único fijo todas las noches; Pardines y Mesa también son bastante asiduos; Viñals hace algunas de sus melancólicas visitas, y la velada es completa si viene Pallarés y suelta alguna extravagancia.

Estellés está en el Cabañal, Brel en Buñol, Mir en Moncada, Pepe ha ido con su mujer á la Espluga de Francolí y todos los demás andan desperdigados.

En vista de todo ello, paréceme que has hecho bien en marcharte: sólo siento que estés tan ocupado que no nos puedas visitar con frecuencia, ni disfrutar excursiones tan agradables como la del Monasterio de Piedra.

Adiós y hasta la otra.

Tuyo siempre

Teodoro

Dile á Alarcón que el expediente de indulto he hecho que lo detengan, sin despacharlo, en el ministerio de Gracia y Justicia, hasta que regresen á ésa Santos y otros amigos que podrán ayudarle para enderezarlo.

De Teodor Llorente

Valencia [29 Des. 1876].

Amigo Vicente:

Todos los tertulios han apreciado sobremanera tu felicitación Pascual, y te tuvieron muy presente, lo mismo que á Aurelio, la Nochebuena. La cena, cuyos detalles quedó encargado de comunicarte Pallarés, fué menos animada que otros años, y á ello no contribuyó poco tu ausencia. Sólo nos reunimos quince comensales.

Aquella misma noche murió la mujer del pobre Velasco. Éste ha descansado con la inevitable desgracia, pues llevaba tres meses de agonía. Va á buscar habitación cerca de la imprenta, y pasará las noches con nosotros.

También está muy malo Torres, nuestro mayoral. No sé lo que durará su enfermedad —una caries en los huesos de las costillas— pero su término parece fatal.

Ya ves que esta carta más parece de requiem que de Pascuas. Por fortuna, en mi familia y en la de Felicísimo no hay novedad.

Anteanoche corregí las pruebas de tus versos, y supongo que las tendrás ya. Federico pide más original para dar fin á la impresión. La poesía de *Nochebuena* ha hecho gran efecto, y ya la sabe de memoria media Valencia.

A todos nos halaga mucho la esperanza de tu visita; pero como está anunciada tanto tiempo, desconfiamos de su pronta realización. Todo el afán de Pepe Aguirre es que pueda dar lugar á una escapada á Bétera. ¡No estaría mal!

La baronesa de Cortes, de quien tuve carta ayer, se queja de que no te ha visto desde el mes de agosto. Le diré que estás ocupadísimo; pero apiádate de esa musa casera.

Adiós; nuestros afectos á Aurelio y á toda tu familia, y te espera

Teodoro

A Alarcón que le deseo buen año, y estoy afanoso de conocer su discurso para la Academia.

De Teodor Llorente

Valencia, hoy 11 de febrero [1877].^[3]

Amigo Vicente:

Aunque á escape, te escribo hoy por si mañana, lunes, vas á casa de Alarcón.

Cuando recibí la tuya sobre Blasco, éste se hallaba ya en Guadix. Tenía de plazo para su presentación hasta el día 7, y marchó directamente. He enterado á Blasco de lo que me dices, y supongo que él escribirá á Alarcón. Dale a éste mis afectos y ponme á los pies de su señora.

Aquí, nada nuevo. Hace unos días primaverales, hermosísimos, inmejorables. Hoy estoy de mal humor, pues ocupado con pequeñeces electorales, no hemos podido arreglar ningún piscolabis^[4] campestre, á lo que hubiérase prestado á maravilla el día.

Anoche asistí (en Ruzafa) al drama de Echegaray: es mejor, en mi concepto, que todos los otros; pero mucho mejor, como verdad y profundidad de sentimientos; pero horrible en su efecto, y diabólico en su tendencia. Eso no es el arte: es la aberración de un genio, que pasará pronto.

Adiós: saluda á tu hermano y demás familia, y manda á tu af^{mo}.

Teodoro

De Vicent W. Querol⁵

[Madrid] 16 Nbre. 77.

Querido Teodoro:

Cuando te escribí ayer no había visto aún *Las Provincias*. Tú te has empeñado en matarme á satisfacciones. Ya no sé como darte las gracias, ni como manifestarte⁶ lo obligadísimo que quedo á tu fraternal cariño. Dios te lo pague, al menos mientras se me presenta á mí ocasión de corresponderte. He recibido

[3. Encara que el copista datà aquesta carta com a escrita entre els anys «1876-80», la indicació «por si mañana, lunes», que podem llegir-hi, ens permet precisar que degué ser redactada en 1877, ja que el 12 de febrer d'aquell any fou dilluns.]

[4. A l'original, la «b» ha sigut ratllada i substituïda per una «v».]

[5. *Epistolari Llorente* (1928: 50).]

Vicent Wenceslau Querol, poeta valencià, establert en Madrid amb el càrrec de cap de tràfic de la Societat de Ferrocarrils de Madrid, Saragossa i Alacant. Escrigué en son llibre *Rimas*, una secció que titulà *Rimas Catalanas*, en la qual col·leccionà ses poesies valencianes. Naixqué en València en 1836, i morí en Bètera (València) en 1889.

6. Al·ludix a un article escrit en *Las Provincias*, donant compte de la publicació de *Rimas*. Pròleg de Pere A. d'Alarcon. València, Domènech, 1877.

multitud de cartas de esa y el deseo de contestar á todas me roba tiempo para dedicártelo. Tú me conoces bastante para saber cuán hondamente quedará grabado en mí el reconocimiento y cuán inextinguible será la memoria de cuanto por mí has hecho. Mi madre y mis hermanas todos me encargan te dé las gracias en su nombre. Un abrazo á Felicísimo. Tuyo, tuyo

Vicente

De Vicent W. Querol^[7]

Madrid, 23 julio 81, 35 grados á la sombra.

Querido Teodoro.

Muchísimo agradezco tu cariñosa felicitación y la de Felicísimo. La cosa,⁸ aunque agradable como honor y más remunerada, no es un plato de gusto como responsabilidad, ni como trabajo. Tenemos algunos ramos del servicio sumamente descuidados y he de tener muchos disgustos para lograr enderezarlos. En fin, si esto contribuye á que pueda pagar antes el rescate de mi suspirada libertad, todo lo acepto con placer.

Pensaba haber ido unos días al Pirineo á recobrar fuerzas, pero las discusiones y trabajos de la nueva organización administrativa, temo que lo dificulten.

Buena Reina⁹ de la Fiesta. Felicítala en mi nombre, así como al rey consorte: dos buenos amigos á quienes quiero desde muchos años. Las reinas de los Juegos Florales valencianos van á constituir una dinastía de hermosas que nos envidiarán Provenza y Cataluña.¹⁰ Da también mi enhorabuena á Rodríguez Guzmán,¹¹ que debe estar contentísimo.

Ya presumo que entre poetas descontentos y solicitantes de billetes pasaréis la pena negra.

Un apretado abrazo á Mosén Verdaguer.¹² Confío que Valencia sabrá hacer los honores debidos al primer poeta del renacimiento catalán: Atenas no debe olvidar que alberga por breves días á Homero. Mucho siento no encontrarme entre vosotros para ayudaros á festejarle.

Madrid está desierto. Aquí no trabaja ya nadie, más que el desdichado Ministro de la Gobernación.

[7. *Epistolari Llorente* (1928: 74-75).]

8. Va ascendir a subdirector dins la Societat de Ferrocarrils de Madrid, Saragossa, Alacant.

9. Fon reina Na Isabel de la Cerda, muller de Balbí Andreu, que se distingí molt com a polític del partit conservador i aplegà a ser president de la Diputació provincial de València.

10. En la Societat del Rat Penat, hi ha una galeria de quadros al oli de totes les reines.

11. Guanyà la flor natural aquell any Joan Rodríguez Guzman.

12. Mossèn Jacint Verdaguer representà aquell any en el Consistori dels Jocs Florals a Catalunya.

Aurelio agradece mucho tus recuerdos.
Dile a Velasco¹³ que recibí su cariñosa carta y que le escribiré pronto.
Mil sinceros afectos á todos los amigos. Da á Felicísimo un abrazo de mi parte y á toda tu familia mis memorias más afectuosas.
Tuyo de veras

Vicente

De Vicent W. Querol^[14]

7 febrero 82.

Querido Teodoro:

Dos cariñosas cartas te debo, pero mis frecuentes quebrantos de salud desde principios de año y las aglomeraciones de trabajo que las intermitencias de oficina traen consigo, me tienen en quiebra con todos los amigos.

También aquí menudean las desgracias. Hoy han enterrado al pobre Selgas.¹⁵ No sé si tú lo has conocido. Yo le he tratado últimamente. Tenía un hermano empleado en nuestra compañía y algunas veces venía á hablarme en su favor. Persona buena y sencillísima, no deja más que amigos. Fiel á la poesía y á la pobreza, esas hermanas gemelas, miró siempre con desvío los altos puestos que escalaron casi todos sus compañeros. Ya quedan pocos de estos. Que haya logrado al menos la herencia que Schiller destinaba á los poetas.

Cada vez que recibo una carta de ese afortunado país me anuncia una franchela. Ferrer¹⁶ me decía en su última que tendríais el domingo una paella en Vera.¹⁷ ¿Permitió el tiempo que se realizase? Condenaos un poco á la abstinencia y esperad á Carnestolendas. Para entonces tengo el propósito de visitaros por breves días y echar una cana al aire. ¡Son ya tantas las que tenemos para echar!

Mis hermanas han ido á pasar dos ó tres semanas en esa y yo iré á recogerlas.

Tengo ganas de verte instalado en tu nueva casa,¹⁸ donde habrás realizado todo lo necesario para satisfacer las aspiraciones de tu triple naturaleza de poeta, de jerónimo y de benedictino. Dichoso tú que has clavado ya la tienda inmutable. Ya verás con el tiempo qué areópago de críticos viejos hacemos.

13. Miquel Velasco, arxiver, i de la tertúlia de *Las Provincias*.

[14. *Epistolari Llorente* (1928 82-83).]

15. Josep Selgas i Carrasco, poeta i escriptor, fill de Múrcia (1822-1882).

16. Ramon Ferrer i Matutano.

17. Alqueria situada en la partida de Vera, propietat dels pares de Llorente, i molt pròxima a València i al costat del mar.

18. Casa que es va fer Llorente en la plaça de Trinitaris, 2, on vixqué fins a sa mort. Hui és plaça del Poeta Llorente.

Ahora recuerdo que sí conocías á Selgas: pasó una corta temporada en esa con no sé qué comisión de beneficencia que le dieron como ayuda de su situación poco próspera.

Esterilidad absoluta en el campo literario: no se ha conocido año menos fecundo. Reimpresiones de los versos de Bécquer¹⁹ y de Núñez de Arce²⁰ y de las primitivas novelas de Alarcón²¹ o de Valera,²² eso es lo único que exponen los libreros. Todos los estrenos de obras teatrales han sido otros tantos fracasos.

Si lees en algún diario que yo daré una lectura en el Ateneo no lo creas. Ni tengo versos inéditos, ni me conviene aparecer como poeta militante. Cada día estoy más enamorado de la sombra.

Discretísimos y muy bellos versos los tuyos al pobre Genís.²³ Dale también mi enhorabuena a Pizcueta²⁴ cuando le veas. Su elegía tiene buen corte y sentimiento verdadero.

¿Con que en Mayo la peregrinación á Poblet y Santes Creus? No faltaré.²⁵ Ya me tendrás al corriente (con la mayor antelación posible) de la fecha fijada para el viaje.

Adiós y hasta pronto.

Supongo á Felicísimo ya restablecido. Dale un abrazo de mi parte.

Mil sinceros y afectuosos recuerdos á todos los amigos y contertulio[s].²⁶

Tuyo

Vicente

19. Gustau Adolf Domínguez Bécquer, poeta i escriptor, fill de Sevilla (1836-1870).

20. Gaspar Núñez de Arce, poeta i polític, fill de Valladolid (1832-1903).

21. Pere Antoni d'Alarcon.

22. Joan Valera, diplomàtic, novel·lista i literat (1824-1905).

23. Cristòfol Pascual i Genís, distingit advocat i poeta que morí en este any. Consulte's Almanac de *Las Provincias*, any 1883, pàg. 371.

24. Feliu Pizcueta, novel·lista i poeta, un dels escriptors més entusiastes del renaixement literari valencià. Fon molts anys redactor de *El Mercantil Valenciano*.

25. Querol no pogué pendre part en esta excursió en què 15 socis del Rat Penat de València i altres tants poetes i artistes de Catalunya segellaren la germandat literària i històrica de les dues regions, convivint quatre dies, del 19 al 22 de maig, prop dels grans monuments de Poblet, Santes Creus i Tarragona. Querol envià la seua adhesió, que amb la de Víctor Balaguer fon llegida en el brindis de Santes Creus davant d'uns 40 excursionistes. [En realitat, l'excursió tingué lloc del 17 al 21 de maig.]

26. Al·ludix a la tertúlia de *Las Provincias*. L'original posa *contertulio*.

De Teodor Llorente

Valencia, 9 de febrero [1882].

Amigo Vicente:

¡*Thalatha!*, hemos dicho (como en aquellos buenos tiempos en que pasaban cosas gordas) al leer en la *Correspondencia* que vas á dar una lectura en el Ateneo, y nada menos que de poesías inéditas. Ya estamos todos impacientes por leerlas. Aunque yo sospecho que ese suelto es más para comprometerte á dar la lectura, que por que hayas ofrecido darlas, pues (ó mucho lo reservas y escondes) ó no debes tener mucho que no sea conocido ya, en materia de obras poéticas digo.

Te aguardamos para Carnestolendas. Dinos qué días pasarás aquí. Queremos disponer una paella.

No hay novedad. Aun no he visto á Brel, que me dará noticias tuyas.

Teodoro

Afectos á los papás y Aurelio.

De Teodor Llorente

Valencia, hoy 9 mayo [1882].

Amigo Vicente:

Aunque le encargué á Aurelio que te diese cuenta de la proyectada excursión á Poblet, te escribo para reiterarte la excitación.

Todo se ha preparado muy bien, y sólo temo un contratiempo; que tú no puedas venir. Los catalanes cuentan con tu asistencia. Aguiló está contentísimo de que nos reunamos bajo aquellas bóvedas,²⁷ en las que no ha tenido valor para penetrar todavía. Muchos jóvenes, que sólo te conocen de nombre, esperan esta ocasión con vivo interés. Vendrá Monseñor Tolrá, del Rosellón, que acaba de publicar una obra sobre la Atlántida. Vendrán también Verdaguer y Collèll. De Valencia seremos más de una docena. Brel viene; hasta Greus, claudicando, acepta ir á Poblet bajo la *senyera del Rat-Penat*. A Aguirre no le he visto; pero conoces su carácter, y por poco que pueda será de la mesnada. Déjalo todo, y aprovecha esta oportunidad de restaurar los pulmones y lo que hay más adentro, con los aires de la montaña y de la poesía.

El programa es tentador:

[27. A l'original, primer deia «bóvedas». Posteriorment, però, la «b» fou substituïda per una «v».]

Miércoles 17. Salida de Valencia en el tren correo: 11'45 m. Llegada á Tarragona, á las 7 t. Abrazo fraternal: se entablan en la fonda relaciones y se recuerdan conocimientos.

Jueves 18 (Día de la Ascensión). Visita al sepulcro del rey D. Jaime y Misa en la Catedral. Salida en el tren de Lérida á las 10. Comida en Espluga de Francolí. Por la tarde: Poblet. Allí mismo pernoctamos. Sentada literaria. Paseo de las antorchas.

Viernes. Por la mañana en Poblet. A mediodía al tren. Vamos á Valls. Allí se pernocta.

Sábado. Por la madrugada á Santas Creus. Allí, oficio por el alma de D. Jaime. Oficiará Monseñor Tolrá, ayudando Verdaguer y Arroyo. Sermón de Collell.

Regresamos á dormir en Tarragona.

Domingo. Todo el día en Tarragona. A media noche, regreso á Valencia.

Espero un *Sí* más grande que una casa.

Teodoro

De Teodor Llorente

Valencia [maig^[28] 1882?].

Amigo Vicente:

¡En nombre del Rat-Penat, en nombre de Valencia y de la Poesía!

Haz unos versos para que los premieemos en los Juegos florales. Cualquier cosa: cuatro ó seis estrofas.

El plazo termina el 1º de julio.

Están disgustados los *murciélagos alevosos* porque aun no han podido darte la rosa. Si no puedes venir el día de la fiesta —que sí podrías— este no será inconveniente. Nombrarás desde ahí la reina ó delegarás el derecho electoral.

Decídetes: ¡te ha de costar tan poco! Compénsenos esto tu ausencia en Poblet.

Aquí no hay novedad: todos los amigos preguntan cuándo harás una escapada.

Pepe Aguirre, enamorado como un colegial de una cuasi parienta, que dice que le conviene.

Es posible que te haya enviado ya los versos que le hace.

¡Qué vida hay en el corazón humano! Asombran estos reflorcimientos. Lo malo es que la pasión extemporánea tiene fisonomía de chifladura, como diría el docto Monescillo.

* * *

[28. A l'original, el copista primer hi escrigué «juny». Però, posteriorment, ho ratllà i escrigué «maig».]

Dile á Aurelio que deseamos devolver á la *Revista* la puntualidad de la publicación; que para ello adelantamos los trabajos para el número de julio, y quisiéramos tener antes del 25 su artículo sobre *Artistas valencianos*^[29].

Expresiones de Felicísimo, que aun no se ha *encarabasinado*.

Teodoro

De Vicent W. Querol^[30]

Madrid 20 Agosto 82.

Querido Teo:

Me propuse escribirte desde mi retiro veraniego, pero tuve la desgracia de que mi hermana Carmen cayó enferma el mismo día de la llegada, y pasó 15 días con enginas y calentura. Apenas restablecida hube de venirme á Madrid, donde asuntos urgentes me llamaban, y aquí me tienes bregando con los papeles hasta que, á fines de mes, pueda escaparme de nuevo ocho días y regresar luego con mi familia á cuarteles de invierno.

Sin ese contratiempo, nada más agradable que el sitio que habíamos escogido —Chambre d’amour, término de Anglet; está al lado de Biarritz. El campo es frondosísimo: la vega de Valencia más accidentada y con más sombra. La costa risueña y pintoresca. En medio de aquellos vergeles hay esparcidas unas cien alquerías coquetas y bien dispuestas para el verano. Alquilé una de ellas con todo servicio (excepto la comida) por 14 francos diarios. Otros 14 ó 16 te bastan para vivir como un príncipe. Mi casita está situada frente al mar y á seis minutos de la estación de Anglet. Desde dicha estación tardan los trenes ocho minutos en ir á Bayona y seis minutos en ir á Biarritz. Hay tren cada media hora. Si quiero ir á Biarritz á pie por la orilla del mar invierto 25 minutos. A un kilómetro de mi refugio comienzan los hermosos pinares de las Landas. A cuatro kilómetros está la desembocadura del Adour. La gente buenísima: los caminos como andenes de un paseo; la seguridad absoluta. Ya comprenderás con cuánta pena me he venido á este horno de Madrid y cuánto desearé regresar por breves días á aquel paraíso donde el día más caluroso tuvimos el máximun de 25 grados á la sombra.

No he recibido el número de *Las Provincias* que daba cuenta de los Juegos Florales. ¿Inserta tu poesía? Enviámelo que estoy con hambre y sed de paladearla. Ya encargué á Ferrer que te diera la enhorabuena: te la reitero cariñosísima.

[29. En el núm. de la *Revista de Valencia* corresponent a l’1 de maig de 1882, pp. 278-282, fou publicat un article titulat «Los artistas valencianos en Madrid» que estava signat per «A. Q.». Sens dubte, ha de tractar-se de l’article d’Aureli Querol al qual fa referència Llorente.]

[30. *Epistolari Llorente* (1928: 88-89).]

Noticia para el *Rat Penat*: en Chambre d'amour se habla un patoá del que son valencianas ó catalanas la mitad de las frases y de las palabras. Mi madre se entiende con los indígenas con la mayor facilidad. No sabía yo que el anti-guo provenzal había llegado hasta la costa del Cantábrico.

Murió Manzanedo.³¹ Mal año para los ricos; durante él han desfilado el Marqués de Casa Riera, el Marqués de Mudela, Portugalete, el Duque de Santoña. ¡Y qué poca sensación ha producido su fallecimiento! ¡Qué diferencia con el gran duelo por la muerte de Moreno Nieto!³² Indudablemente el oro tiene mucho de vil, como decían los clásicos.

Madrid está desierto: la poca gente á quien trato se halla ausente. Solo, sin familia, ni amigos, ni conocidos me aburro soberanamente. Escríbeme si tienes tiempo y ganas. Da mis cariñosos recuerdos á los amigos. Un fuerte abrazo á Felicísimo y recibe tú otro bien apretado de

Vicente

De Teodor Llorente

Valencia, 5 octubre [1882].

Querido Vicente:

Hoy envió á la *Biblioteca de Artes y Letras* las últimas cuartillas del *Fausto*. Mes y medio de trabajo bastante continuo me ha costado. No diré que ahora está bien, pero ha mejorado mucho, y estoy más confiado en el éxito. Veremos. Me dicen los editores que aparecerá antes de que termine noviembre.

Sigue el capítulo de versos: quiero publicar, en la colección que estoy estampando para un tomo de regalo á los subscriptores, los de Aguirre que éste te envió, y que has prometido corregirle. Como me urge ya darlos á las cajas, te ruego que me los envíes.

Aquí no hay novedad: yo he pasado tres semanas en Museros, pero ya estoy de vuelta. La tertulia está aún desanimada, pues muchos amigos están fuera.

Ya habrás visto á Greus, que ha ido á pescar una magistratura.

Brel ha vuelto de Macastre con su discurso de apertura del Ateneo: ha hecho lo que ha podido: sabe mucho para pintor, pero poco para escritor. No sé por qué le hacen estos encargos tan dificultosos.

Aguirre tan enamorado como Macías. La novia está en Alginet, y sus cartas vienen á la Redacción. Con este motivo le tenemos aquí todos los días.

¿Ves por ahí á Velasco? ¡Qué *bon vivant*!

31. Joan Manuel de Manzanedo, banquer, que es distingí per les obres de beneficència en favor dels infants. Era Marquès de Manzanedo i Duc de Santoña.

32. Josep de Moreno Nieto, juriconsult i polític extremeny (1825-1882). Era gran arabista.

¿Cuándo nos harás una visita? Aguirre cree que no ha de tardar. Bétera nos espera con sus migas, chuletas y paellas, y ya han comenzado los *molls del bou*.
Tuyo

Teodoro

Barrie ya tiene casa (y muy buena, la de Miranda) para establecerse aquí. Anímate á imitarlo lo más pronto que puedas.

De Teodor Llorente

Valencia 12 enero [1883].

Querido Vicente:

Esperaba tener más sosegado el ánimo para escribirte; pero ese sosiego no llega, y no quiero dejar de corresponder á tu buena amistad. El papá salió del apretón fuerte que nos hizo temer un fin inmediato; pero continúa tan delicado, que no tenemos hora buena. El catarro de la orina, que fué su enfermedad aguda, cedió ya; pero está postradísimo, sin poder moverse casi en la cama, y con accesos de terciana, que hay que combatir a fuerza de quinina, lo cual creo que le tiene inflamado e inapetente. ¿Vencerá su naturaleza, robusta pero algo decaída en estos últimos años (cuenta ya 75) esta grave crisis? La mejor esperanza es que el restablecimiento sea muy largo.

¡Cuánto pensé en tus versos! Este año vino ya sin *Nochebuena* para nosotros! ¡Dios quiera que la otra no sea peor!

Me dicen los amigos que vendrás para fin de mes. ¡Si el papá se hubiese restablecido para entonces! ¡Con qué fruición emprendería una excursioncilla á Bétera! Para entonces puede que esté ya terminada la impresión del *Fausto*, y después de las migas con jamón, las sabrosas chuletas y los exquisitos salmonetes rociados con el rancio veterano, leeríamos otra vez los amores de Margarita. ¡Ilusiones!

Adiós: Felicísimo agradece tus recuerdos, aunque no te escribe: Dios os conserve todos buenos, y hasta la vista, si es próxima.

Tuyo af^{mo}.

Teodoro

De Teodor Llorente^[33]

Valencia 17 febrero [1883].

Querido Vicente:

Por ti comienzo á contestar las cartas de pésame. ¡Cuánto os agradezco á todos el interés que os habéis tomado en nuestra desgracia! Dicen que en estos trances no hay consuelo: pues, mira, sí lo es el afecto de los amigos. Claro es que no destruye el dolor; pero hay en nosotros cierto egoísmo que se complace en que los demás participen en algún grado de nuestras penas.

Ha pasado cerca de un mes, y dura todavía el aturdimiento. Aunque veíamos morir, un día y otro, á nuestro padre, no queríamos creer que aquello fuese realidad. Tanto habían hablado de que era fuerte y robusto, que habíamos llegado á concebir así como una loca esperanza de que no había de morir nunca. Aún nos cuesta trabajo convencernos de que no volverá. Parece que está en sus tierras y que ha de venir el sábado.

Pero, ¿por qué te hablo de todo esto? Tú lo has adivinado ya y lo has sentido. ¡Quiera Dios retardar mucho el experimentarlo!

La pobre mamá está mejor de lo que yo esperaba. No se ha abatido, y su salud es excelente, a pesar de haber cumplido los 79. Ahora nos acogemos á la esperanza de que ella puede aún vivir algunos años. El resto de la familia bien, fuera de la nube negra de la enfermedad de Pascualito, que es la que enluta constantemente nuestra vida. Felicísimo y yo ocupadísimos: el papá llevaba sobre sus hombros una balumba de cosas, que guardaba para sí sólo, porque no todas le salían bien; y nos hemos encontrado a obscuras al tener que encargarnos de ellas. Tenemos que desentrañarlo todo, que proseguir una labranza en gran escala, que por el pronto no puede abandonarse; que atender á los créditos que pesaban sobre las tierras para las plantaciones de huertos y otras mejoras, y todo esto sin descuidar el periódico, que nos dará los medios para ir poniéndolo todo en orden; y estando á la mira de trece hijos y sobrinos, en la edad más crítica. Las fuerzas de Briareo se necesitan para ello, pero Dios nos la dará, y la recompensa en esta vida o en la otra.

Por lo demás, ¡qué terrible temporada para Valencia! Cada día una muerte de personas amigas ó conocidas. Entre ellas el pobre Pujol. Tan trabajador y tan trabajado, luchando siempre y siempre animoso. Allá en la obscuridad de su vida prosaica columbraba los resplandores del arte y de la poesía, y admiraba á los que se dedicaban a ellas. Por ti sentía una especie de veneración.

Dos días antes de morir el papá estuvo á verme y me envió una docena de botellas de vino bien puro, para el enfermo. Tres o cuatro días después de la

[33. En el marge inferior esquerre, l'original recull la indicació següent del copista: «Dol en l'orla».]

muerte me consolaba como podía. Al día siguiente caía él enfermo y á la otra semana lo llevaban al cementerio. ¡Eso somos!

No te afanes: deja los negocios apenas puedas. ¡Si vieras cuán feliz es Miguel Amat porque ha vuelto á la sombra del Miguelete, decidido ya á pasar aquí el resto de sus días! Vivir tranquilos, con la conciencia en paz, es la única felicidad que podemos obtener.

Adiós: Felicísimo me ha encargado que te escriba también en su nombre. Abraza á tus padres.

Tuyo

Teodoro

De Vicent W. Querol^[34]

20 Febrero 83.

Querido Teodoro:

Ayer fué día consagrado enteramente á ti en mi casa.

Por la mañana recibí tu admirable carta del 17, cuyo dolor ingenuo³⁵ y sencillísima expresión de la más delicada ternura me oprimieron el corazón fuertísimamente. La leí á mis hermanas y no fueron ellas solas las que lloraron. Yo la guardo como una de las manifestaciones más espontáneas de la pena noblemente sentida.

Pero, al anochecer me trajo el repartidor de la Biblioteca de Arte y Letras el volumen tan deseado del *Fausto* y me conmovió en extremo la inesperada y gratísima sorpresa de que hayas puesto mi nombre al frente de la elegante y discretísima carta que sirve de proemio á tu obra imperecedera.

No sé como agradecértelo. Para mí es tu trabajo un verdadero monumento de nuestra literatura: una de esas obras que quedan en el guardajoyas de la musa castellana, y por poner mi nombre en ese libro es como regalarme algo de la inmortalidad.

Pienso contestar á tu carta ocupándome de lo que es y lo que significa tu traducción del *Fausto*. Perdona si lo retardo algunos días: te escribo mientras discuten á mi alrededor los jefes de tráfico de todas las Compañías estos vulgares y prosaicos asuntos comerciales que forman la tosca urdimbre de mi vida. Voy a tenerlos en perpetua junta durante una semana en mi despacho. Pero, así que me abandonen, me escaparé con tu libro por las soledades del Retiro, y evocando aquellos amores nunca muertos de la juventud, que son todavía

[34. *Epistolari Llorente* (1928: 100-101).]

35. Al·ludix al dolor que li causà la mort de son pare.

el único resorte vivo de mi alma, veré si acierto á expresar en breves páginas las ideas que renacen en mi espíritu con la lectura de tus versos.

Mis padres me encargan te agradezca en su nombre la distinción que te debo: los pobres viejos se enorgullecen de todo lo que redunde en honor mío y esa vanidad es la única que puedo aceptar sin inmodestia.

¡Que el Cielo os conserve largos años todavía á vuestra madre! Ese es mi voto más ferviente.

Un abrazo á Felicísimo y recibe tú el cariñosísimo que te envía

Vicente

No sé si mi hermano Aurelio te habrá escrito que la calcografía nacional ha tirado ya los ejemplares de tu retrato³⁶. Dime si quieres que te los mande desde luego ó que aguarde ocasión de algún amigo que los lleve. Es un retrato y un grabado perfectos.

De Teodor Llorente

Valencia [21 febrero 1883].^[37]

Amigo Vicente:

Antes debí enviarte el *Fausto*; pero el editor no me ha remitido ejemplares hasta ahora, y yo no se los he pedido, porque no tenía el ánimo para pensar en ello.

Mañana te escribiré más despacio. Pepe Herrero, que se me ofrece para ello, y tu hermano Aurelio, se servirán hacer llegar los ejemplares que van con el tuyo á poder de los interesados.

Si tú ves á Alarcón y á Valera, hazme el favor de entregarles los suyos.

Tuyo

Teodoro

36. Consulte's la carta 104, on se parla d'un retrat de Llorente per a un gravat en la *Revista Ilustrada*.

[37. És molt probable que aquesta carta, datada pel copista en «febrero 1883», fóra escrita el 21 de febrer de 1883.]

De Teodor Llorente^[38]

Valencia 22 de febrero [1883].

Querido Vicente:

Te agradezco mucho tu carta por el cariño que revela; pero, si fuera á creer lo que ese cariño te inspira sobre mi traducción, iba^[39] a llevar solemne chasco. He hecho lo que he podido, y creo que, para traducción, es aceptable; pero de esto á concebir una obra literaria, ¡qué distancia! Yo me contento con el modesto merecimiento del que estudia y comprende al genio, y pido á Dios que me dé una vejez descansada^[40] para dedicarme tranquilamente á trabajos como éstos.

El prólogo del *Fausto* tendrá recuerdo eterno para mí, por la ocasión en que lo he escrito. Mis faenas agobiadoras^[41] no me permitían poner mano en él, y lo iba^[42] dejando de un día para otro. Llegó la enfermedad de mi padre, y el editor me pedía que diese fin á la obra. ¿Sábés cómo lo hice? Una noche se quedaba Felicísimo á velar al enfermo, y la otra noche yo. En esas noches de invierno, en el silencio tétrico de la casa dormida, sobre una mesilla, llena de libros, tazas y medicamentos, interrumpiendo el trabajo para dar alimento al enfermo, para hablarle y animarle, si despertaba, para mudarle las ropas, he escrito toda la carta que te dedico. Ya ves si podré olvidarlo nunca. Las últimas pruebas las corregí después de asistir a la Extremaunción. Figúrate cómo tendría el ánimo.

El libro me parece bien impreso: la ilustración es bonita, pero algo desigual, porque está tomada de diferentes publicaciones. Lo que no me ha gustado es la encuadernación, y me dicen los editores que van á cambiarla.

Tengo el propósito de corregir seriamente el texto para cuando tenga que reimprimirse. Ayúdame en este trabajo, anotando todo lo que te disuene.

Ayer tuve carta de Alarcón dándome el pésame. Dice que ha estado enfermo de anginas.

No tengo prisa de los retratos.

Mis afectos a Aurelio y toda la familia.

Tuyo siempre

Teodoro

[38. En el marge inferior esquerre, l'original recull la indicació següent del copista: «Dol en l'orla».]

[39. A l'original, la «b» ha sigut ratllada i substituïda per una «v».]

[40. A l'original diu «descandasa».]

[41. A l'original, la «b» ha sigut ratllada i substituïda per una «v».]

[42. A l'original, la «b» ha sigut ratllada i substituïda per una «v».]

De Teodor Llorente^[43]

Valencia 28 de febrero [1883].

Querido Vicente:

No sé si has recibido los ejemplares del *Fausto* que te envié, y aunque no extraño que no me avisases su recibo, quisiera que me dijese si llegaron ó no, y si podrás enviarlos á las personas á quienes están dedicados, para que yo escriba á éstas cuando estén en su poder.

Aquí no hay novedad: muchos me piden que acometa la segunda parte del *Fausto*: lo haría, si tuviese tiempo, pero esto es pensar en lo imposible.

Mis afectos a Aurelio y demás familia.

Tuyo

Teodoro

De Teodor Llorente^[44]

Valencia 12 de marzo [1883].

Querido Vicente:

Ya he descubierto el móvil —¡pobre y triste móvil!— de la crítica del Sr. Fernández Mernio. Este señor recibió el encargo de traducir una obra para la Biblioteca *Artes y Letras*, por cuya traducción recibió 3.000 rs. A la dirección de la Biblioteca le pareció tan mala la traducción, que no la ha querido publicar. Así me lo dicen, autorizándome para que lo haga público. Ahora he visto que la otra Biblioteca rival, la de *Verdaguer*, publica una traducción suya de los *Nibelungen*.

Tuyo af^{mo}.

Teodoro

El artículo del *Norte* había de continuar: han pasado ocho días, y no ha continuado. No sé por qué.

[43. En el marge inferior esquerre, l'original recull la indicació següent del copista: «Dol a l'orla».]

[44. A peu de pàgina, l'original recull la indicació següent del copista: «Dol en l'orla».]

De Teodor Llorente^[45]

Valencia, jueves santo [83^[46]].

Querido Vicente:

Hemos pensado enviar un ramo de flores, en nombre de la prensa valenciana, para el banquete de Pérez Galdós, que será el lunes; y también que seas tú, si puedes asistir, nuestro representante.^[47]

Pero, como queremos tener la seguridad de tu asistencia, te ruego me contestes por telégrafo si puedes concurrir ó no; y así, en caso de que no pudieses, aún podríamos comisionar á otro.

Nada más.

Goza los días de Pascua en compañía de toda la familia, y haznos pronto una visita.

Tuyo

Teodoro

Nuestros afectos á Aurelio.

De Vicent W. Querol^[48]

11 Mayo 1883.

Querido Teodoro:

Por fin me encerré ayer algunas horas y escribí la carta que te envió á propósito de tu libro.⁴⁹ Publícala después de corregir todo lo que en ella encuentres corregible. Yo he perdido aquí todo paladar literario á fuerza de hartazgos de esta ruin prosa de los expedientes.

No has ido á Barcelona. Tampoco yo pude realizar mi propósito de escapar para allá por breves días. Ramón Ferrer habrá sentido nuestra ausencia.

Tampoco sé cuando podré ir á esa: cada día vivo más atado á este banco de remero.

Mi hermano Ricardo te habrá entregado los ejemplares de tu retrato.

[45. A peu de pàgina, l'original recull la indicació següent del copista: «Dol a l'orla».]

[46. Encara que en la part superior de l'original el copista anotà com a possibles anys de redacció «83-84», aquesta carta degué ser escrita durant 1883, quan tingué lloc l'homenatge a Pérez Galdós a què fa referència, i en què Querol representà a la premsa valenciana.]

[47. El 29 de març de 1883 *Las Provincias* publicà una «Contestación del Sr. Querol a la prensa valenciana».]

[48. *Epistolari Llorente* (1928: 110-111).]

49. La traducció de *El Fausto*.

Esta mañana, á las nueve, tuve la visita de «Gerardus rusticus»,⁵⁰ que cada día justifica más el alias latino con que hace años le apodamos.

¿No vendrás á ver la Exposición de Minería?

Da un fuerte abrazo á Felicísimo y á todos los amigos. Dile á Pepe Aguirre que es una vergüenza deje pasar tanto tiempo sin escribirme.

Cuando imprimas mi carta hazme el obsequio de 4 ó 6 ejemplares que debo á personas que estiman muchísimo tu libro y que participan de mi entusiasmo.

Tuyo

Vicente

De Teodor Llorente^[51]

Valencia, día de la Virgen de los Desamparados [15 Maig 1883].

Querido Vicente:

Tu carta ha contribuído á que pase este día solemnísimo menos mal que suelo pasar ahora los días festivos, en los que, amenguando un poco la urgencia de la faena, tengo tiempo para pensar en mis cosas. El pícaro amor propio es tan persistente y tenaz, á pesar de todos los desmayos del espíritu, que al leer tus palabras lisonjerísimas, he llegado á creer que merecía tantos elogios. Pronto, empero, viene la reflexión á poner las cosas en claro, y á dar á la amistad la parte que tiene en ellos. Yo creo que mi traducción está lejos de ser una obra inmejorable, que no merece la admiración que decís los amigos de veras; pero hay también algo de mortificante en la manera cómo otros la consideran, como mera manufactura gramática y retórica, puro trabajo de paciencia y laboriosidad.

No he enviado ahí más tomos que los que tú distribuiste. Quiero enviar á algunos periódicos, pero aún no lo he hecho. Uno de los que me han contestado más lisonjeramente es Alarcón: dice que no puede hacerse más. De quien extraño no haber tenido contestación, pues también le escribí, es de Cañete.

Publicaré tu carta en la *Revista de Valencia* y en *Las Provincias*.^[52]

Aquí no hay novedad mayor: yo no voy á ninguna parte: de casa á la Redacción; de la Redacción, á casa.

50. Gerard Estellés, apodat com se diu en la carta, en la intimitat de la tertúlia de *Las Provincias*, per haver-se dedicat a l'explotació de les seues finques rústiques i fer ostentació de rusticitat.

[51. En el marge inferior esquerre, l'original recull la indicació següent del copista: «Dol en l'orla».]

[52. Amb el títol «Sobre la Traducción del Fausto. Carta a D. Teodoro Llorente», el text de Querol fou publicat a *Las Provincias* el 10 de juny de 1883, i al tom III (1883) de la *Revista de Valencia*, pp. 175 i ss.]

Greus no ha podido cumplir su deseo de venir para el día de la Virgen: faltan el fiscal y el Abogado fiscal, y no ha podido abandonar el ministerio público. Rodríguez Guzmán, que ha venido, habla pestes de Albacete.

Tampoco ha podido venir Ramón Ferrer. He ofrecido hacerle una visita en junio, época en que Felicísimo no tendrá que ir tanto como ahora á la Ribera. Yo necesito ver en Barcelona cómo van los trabajos de la estatua del rey Don Jaime, pues Vallmitjana sigue mi idea y quiere que le aconseje. Estaré cuatro ó seis días con Ramón. Éste aún tiene la esperanza de que vayas tú. Si esto pudiera ser, avísame para qué días te vendrá mejor, y pasaríamos juntos una semana ó lo que pudiera ser.

Tu hermano Ricardo me dice que puede que vengas para acompañar á tu padre; avísalo con anticipación. Dice también que vendréis este verano al Cabañal. Supongo que tú también.

Aguirre está poco menos que chiflado con sus amores extemporáneos. No le he visto en muchos días.

Felicísimo os saluda á todos.

Vuestro af^{mo}.

Teodoro

De Teodor Llorente

Valencia, hoy 22 de mayo [1883^[53]].

Amigo Vicente:

Los Amigos del País te envían las comunicaciones pidiendo rebaja para lo que se envía á la Exposición Regional. La empresa de Almansa y Tarragona concede el 50 por 100 de reducción. Esperamos que influyas tú en el resultado favorable de la solicitud. Si no bastase para interesarte el nombre de Valencia, te diría que tanto Felicísimo como yo nos interesamos vivamente en el buen éxito de la Exposición.

Tuyo af^{mo}.

Teodoro

[53. Encara que en la part superior de l'original el copista anotà com a possibles anys de redacció «1882-85», aquesta carta degué ser escrita durant 1883, ja que l'Exposició Regional a la qual s'hi fa referència fou inaugurada pel juliol d'aquell any.]

De Vicent W. Querol^[54]

[Madrid] 30 Nbre. 83.

Querido Teodoro.

En medio de la balumba que me rodea quiero dedicar dos minutos á decirte que *La Barraca* es una obra maestra: muchos palacios conozco que no valen lo que ella. Unas cuantas poesías como esa y la posteridad aprenderá el valenciano para conocerlas, como se aprende el latín para conocer las Geórgicas.

Un abrazo á Felicísimo. Miles de afectos á los amigos.

Tuyo

Vicente

De Teodor Llorente^[55]

Valencia 24 de diciembre [1883].

Querido Vicente:

¡Pasad felices Pascuas! Vosotros aún podréis disfrutarlas este año con todas las dichas del hogar. Saboreadlas bien, pidiendo a Dios que prolongue tanta felicidad.

Nosotros no podemos tenerlas buenas: la conformidad con los males de la vida no basta para borrar el recuerdo de las angustias de estos mismos días el año pasado. Por otra parte, yo estoy cada momento más abatido por la gran desgracia que pesa sobre nosotros con la enfermedad de Pascualito. La esperanza desaparece y el porvenir se presenta negro y triste. Y esto hay que ocultarlo,^[56] lo cual hace aun más amarga la ponzoña.

En esta situación del ánimo, el trabajo es un recurso, pero este trabajo continuo sin ilusión, gasta las fuerzas. ¡Cómo ha de ser! ¡Otros hay más desdichados!

Estuve dos días en la heredad de Arcadio Tudela (valle de Albaida) por ver la caza de tordos; y allí, en *la paranza*, en unos momentos de serenidad de espíritu, hice los versos de *la Barraca*. Han caído tan bien, que he recibido muchas felicitaciones de personas desconocidas. Yo creo que es por la buena elección del asunto, y que en ese género hay una mina para la poesía valenciana. Por supuesto, que, a pesar de lo que [te]^[57] quiero, no he hecho caso de las andaluzadas que me escribiste sobre aquellos versos.

[54. *Epistolari Llorente* (1928: 117).]

[55. En el marge esquerre, l'original recull la indicació següent del copista: «Dol en l'orla».]

[56. A l'original diu «ocutarlo».]

[57. L'addició és del copista.]

Lo que deseo es que este éxito obtenido por una composición sencilla y vulgar te anime á cumplir el compromiso que has contraído con el Rat-Penat. No lo dejes para lo último.

Por lo demás, no hay aquí novedad. Ramón Ferrer vino ayer, y estará hasta el 2 de enero. Está muy bueno y rozagante; dice que trabaja allá en Barcelona todo el día, y le prueba muy bien. Es de lo más valiente que conozco. También ha ofrecido venir Greus: veremos si llega hoy.

A pesar de eso, no hay cena de Navidad: no hemos tenido humor para ello. Puede que otro día, menos clásico, hagamos una cenita para que Escalante nos lea una pieza que ha compuesto: *La Patti de peixcaor[s]*^[58].

Adiós: mis afectos á tus padres, Aurelio y el resto de la familia, y acordaos de vuestro

Teodoro

Felicísimo os saluda de igual manera.

De Vicent W. Querol^[59]

28 Dbre. 83.

Querido Teodoro:

Miles de gracias por tu cariñosa felicitación. Va disminuyendo cada año el placer de estas fiestas. Mi padre ha decaído mucho desde hace algunos meses; está casi ciego y sufre frecuentes vahidos que le impiden salir de casa: pasa muchos días en cama, y nosotros vivimos con esa lenta zozobra de una desgracia más ó menos próxima, pero cierta. Quiera Dios prorrogar todo lo posible la relativa tranquilidad que ahora disfrutamos.

Yo había confiado siempre que Pascualito lograría vencer con la edad su padecimiento. Comprendo bien vuestra gran pena y la siento como mía. ¿No crees que algún médico especialista de aquí ó de París (Charcot por ejemplo) podría acertar con algún tratamiento que, si no una curación radical, aliviase mucho la dolencia? Te indico Charcot porque es á quien Federico Trénor consultó últimamente y cuyas prescripciones parecen haberle probado.

Dale á Ferrer mis más afectuosos recuerdos. Mucho tiempo hace que no tengo noticias directas tuyas, pero me complace en extremo lo que acerca de su estado me indicas. Es, en efecto, una naturaleza de acero finísimo cuyo resorte no se quebranta nunca.

[58. L'addició és del copista.]

[59. *Epistolari Llorente* (1928: 117-118).]

Termino uno de los años más laboriosos de mi vida. Te asustaría ver sobre mi mesa la colección de tomos de baremos — Tarifas — Combinaciones — Circulares, &. &., que he impreso estos últimos meses. ¡Serie de poemas inmortales! ¡y para esto ha fatigado uno durante 15 años los bancos de las escuelas y las mesas de las bibliotecas! Estos días me sorprendió en medio de mi barullo comercial la visita del épico Verdaguer; me hizo el efecto de Orfeo bajando á los infiernos.

Ya me aguardan para el primer semestre del año entrante las tareas de tres nuevas líneas — Mérida á Sevilla — Aljucén á Cáceres y Aranjuez á Cuenca— adquiridas por nuestra Cía. ¿Y crees tú posible que me reste un ápice de inspiración poética para disputar el premio de los Juegos Florales?⁶⁰

Si va por ahí Greus inquirid el estado de sus amores con una hija del brigadier Camino (según creo) que en Albacete abrió alguna brecha en su corazón endurecido.

Nada sé de Velasco desde dos meses por lo menos. Voy á escribirle uno de estos días.

Verdaguer (ya ves que es voto) está también entusiasmado con tu *Barraca*, que califica de poema. A este montañés de Vich no le tacharás de andaluz. Cree que es una composición afortunadísima que se perpetuará.

Dales mis afectuosos recuerdos á todos los contertulios. Bien os envidio la noche que vais á pasar oyendo á Escalante.⁶¹ Unid mis aplausos á los vuestros.

Muchísimos afectos de mi familia para la tuya y especiales míos para tu mamá y para Dolores. Aurelio y yo os enviamos un apretado abrazo á ti y á Felicísimo.

Vicente

De Vicent W. Querol i Aureli Querol^{62]}

Madrid 13 Febrero 84.

Querido Teodoro:

Anoche, demasiado tarde ya para poder escribirte, tuve la noticia de la nueva y terrible desgracia que te aflige.⁶³ Ni puedo consolarte, ni es necesario que te asegure la grandísima parte que tomo en vuestra pena: aunque solo fuese por egoísmo, pensando en el sobresalto en que vivo por la ancianidad de mis padres,

60. Volgué molt Llorente que Querol optara a la flor natural dels Jocs Florals del Rat Penat, i no ho conseguí mai.

61. Al·ludix a l'estrena d'una de les obres del popular saineter Escalante, assidu concurrent a les tertúlies de *Las Provincias*.

[62. *Epistolari Llorente* (1928: 121-122).]

Aureli Querol, germà de Vicent W.

63. La mort de sa mare.

había de sentir profundamente vuestra pérdida. Comprendo todo lo que habrás sufrido y sufres. Una madre buenísima y ya en los últimos linderos de la vida es algo de celeste que vive con nosotros y que tememos á cada momento que huya de nuestro lado como una fortuna inmerecida. ¡Dichosa ella, sin embargo, que ha vivido lo bastante para ver la gloria de sus hijos y para ver rodeado su lecho de tantos rostros cariñosos! ¡Menos desgraciados vosotros que tantos como perdieron ese ángel tutelar en los albores de la existencia!

Desde que falleció tu buen padre presentía yo como próximo este nuevo infortunio. La ley de un largo amor en la vida rige más allá de la tumba.

Tu esposa y vuestros hijos serán vuestro único y verdadero consuelo. Todas las palabras de la amistad, por cariñosa que sea, son vanas y frías para fortalecer el espíritu cuando lo anonada el golpe de tales infortunios.

Quisiera, sí, estar en Valencia para acompañarte en esas horas de duelo. Hemos pasado tantas dichosas cuando, casi niños, nos juntábamos en tu casa y tu santa madre velaba nuestras tareas, que me parece una deserción á la amistad el estar lejos de vosotros en los días de las grandes tristezas.

Pero cree que estoy constantemente ahí con el pensamiento y que vuestro luto es luto también para mí y para mi familia. Toda ella me encarga la expresión sincera de su profundo sentimiento. Que Dios se apiade de vuestro dolor y os infunda el esfuerzo necesario para sobrellevar la amargura de sus leyes ineludibles.

Os abraza estrechamente á ti y á Felicísimo

Vicente

Mis estimados amigos:

Comprendiendo que ante el justo dolor que les aflige á Vs. por la terrible desgracia que les aflige, no caben palabras de consuelo, y comprendiendo además que la carta de Vicente expresa bien la mucha parte que toda nuestra familia toma en el duelo de Vs., me limito á desearles la santa resignación que hacen necesaria momentos tan supremos para atender con la posible serenidad al porvenir de los que quedan y pedirles que velen por ellos á quienes nos han precedido en la carrera de la vida y han merecido por sus virtudes gozar de la paz en la eternidad.

De Vs. siempre amigo afmo.

Aurelio

De Teodor Llorente^[64]

Valencia 9 de marzo [1884].

Querido Vicente:

Un mes ha pasado y aun tiemblo al escribirte. Estoy tan abatido como el primer día. Al morir el papá, todo nuestro pensamiento parece que se concentró en la idea de conservar á la mamá. La estaba mirando siempre para convencerme de que estaba fuerte y buena, de que aún tenía algunos —¡muchos, creía yo!— años de vida. Y parecía ser así: ¡tan bien se encontraba! Cuando veía viejos, muy viejos, cuando oía hablar de centenarios, aplicaba en seguida el caso á mi provecho. ¡Cuánta ilusión!

Un soplo se la ha llevado: estaba algo resfriada, y la verdad es que se cuidaba poco. El día de la Candelaria aún fué á Misa; al siguiente, que era domingo, se quedó en cama. Vino el médico; dijo que era un catarro sin gravedad: así pasaron cuatro días; un poco inquietos nosotros por falta de rápido alivio, pero sin que la dolencia presentase gravedad.

El jueves presentóse una congestión en el pulmón izquierdo; congestión pequeña; leve, decía el médico, si no fuera por la edad. Vino otro médico; la pulmonía estaba declarada; había que aplicar remedios fuertes. Éstos no hicieron efecto; el sábado nos dieron el terrible trago de la urgencia de los Sacramentos. ¡Y mi pobre madre creía que no tenía más que un resfriado! ¡Qué escenas aquellas! ¡Cuántos rodeos, qué piadosos engaños para decírselo! Costó algún trabajo hacerle comprender lo que pasaba, ó quizás nosotros lo decíamos de manera que no lo comprendiese; pero después, ¡qué tranquilidad augusta la de una moribunda llena de fe cristiana! ¡Qué despedida de todos nosotros, abrazando y besando á sus nietos uno á uno, y dándoles buenos consejos, hasta á la pobre Josefinita, toda asombrada de vernos á todos llorando! Perdona, si te aflijo con estos detalles: hay que fortalecerse para esos trances. Después de ellos, todo parece tan insignificante...

Aun aquel día, después de recibidos los Sacramentos, concebimos esperanzas: la enferma parecía resistir bien el mal; los médicos ponían buena cara; a las 9 de la noche se despedían diciendo: «Tal vez... Mañana veremos». Dijo la mamá: «Ahora, buenas noches, á dormir», y se persignó. Y á las doce, de pronto, sin agonía, en cinco minutos expiró. Tan lejos estábamos del rápido desenlace, que Felicísimo, lleno de esperanza, se había dejado caer en la cama. Cuando le llamamos y acudió, todo había concluído.

Esto fué todo: aún me parece mentira. La muerte del papá, después de cuarenta días de continua lucha, en una enfermedad grave desde el principio, era una cosa esperada, aunque temida; ésta ha sido una sorpresa, más dolorosa

[64. En el marge inferior esquerre, l'original recull la indicació següent del copista: «Dol en l'orla».]

si cabe: así hemos quedado trastornados. Agrega á esto mi constante tribulación de Pascualito: así es que vivo metido en mi cavilación, y ajeno á todo lo exterior. A veces me figuro que el mundo es una fantasmagoría sin realidad, ó que soy yo el fantasma que paso por un mundo al cual no pertenezco. Sin el trabajo obligatorio y sacratísimo de todos los días y todos los momentos, caería en un peligroso abatimiento.

Adiós; no leas esta carta á tu familia. Diles que todos agradecemos sus afectuosos recuerdos, y sobre todo cuida mucho á tus padres. Mi madre vivirá aún, sin ese pícaro catarro. Los viejos son plantas de estufa: ya que tanto has trabajado por ellos, evita que hagan tonterías.

Adiós: tuyo af^{mo}.

Teodoro

Felicísimo me ha encargado que os escriba por él. ¡Y el pobre Torres! Prevista estaba su muerte; pero no por ello la he sentido menos.

De Vicent W. Querol^[65]

20 Marzo, 84.

Querido Teodoro:

Participé de toda tu pena al leer tu dolorosísima carta. Nada podemos contra esa fría ley de la materia que nos crea y nos destruye, como á un vegetal insensible. Pero el espíritu se subleva contra ese anonadamiento y esa ruptura brutal de todos los lazos de la inteligencia y del cariño. Imposible que no haya un más allá donde se reanuden. Nada me ha hecho más espiritualista que la contemplación de la muerte. Sin la inmortalidad de nuestras almas la vida es una mofa de la suerte y el ser humano el más infortunado de los seres. Confiamos, pues, en la santa creencia de esa nueva patria celeste donde los que se amaron vivirán sin las zozobras que nos atormentan en este valle de lágrimas.

Mi pobre padre está casi ciego y muy decaídas sus fuerzas materiales, aunque vivísimas y claras las de su inteligencia. Le consagro todas las horas que me dejan libres mis pesadas tareas, así es que no voy á parte alguna y nada sé ni oigo de lo que por Madrid ocurre. Lectura ó conversación al amor de la chimenea hasta las once de la noche es el programa invariable de nuestras veladas.

También yo he sentido mucho al pobre Torres.⁶⁶ Alma sencilla y buena que no deja más que memorias gratísimas en cuantos le conocieron. Son tan escasos

[65. *Epistolari Llorente* (1928: 126-127).]

66. Josep Maria Torres, cronista de València i escriptor.

en nuestros días^[67] esos espíritus ingenuos, que su pérdida es una verdadera desgracia.

Ya di mi enhorabuena al nuevo cronista.⁶⁸

Veo alguna vez á Velasco que parece muy contento en su famosísimo archivo complutense. Le he prometido alguna visita, pero aguardo á que tú vengas para realizarla. Me ha ofrecido acompañarnos á Toledo, cuyas maravillas desconoce. Supongo que tú no has abandonado tus propósitos de venir esta primavera. Ahora más que nunca necesitas abandonar Valencia por algún tiempo. Avísame para cuándo proyectas tu viaje.

Abril será aquí hermosísimo. Las frecuentes lluvias de este invierno prometen una espléndida florescencia.

Ven á tiempo para visitar la Exposición de Bellas Artes. Aseguran que nuestros valencianos sostendrán dignamente en ella la primacía de nuestra escuela.

Yo no podré ir á Valencia en mucho tiempo. Dentro de un mes abrimos la línea de Aljucén á Cáceres; á Mayo nos tocará encargarnos del Aranjuez-Cuenca, y para Junio aguardamos la terminación del Mérida-Sevilla. Ya presumirás, por esto, cómo vivo.

Un abrazo á Felicísimo. Mis más afectuosos recuerdos á Dolores y á las niñas. Memorias á Pascualito y tú cuanto quieras de

Vicente

De Teodor Llorente^[69]

Valencia 24 de abril [1884].

Querido Vicente:

En *Las Provincias* de hoy verás el cartel de los Juegos florales del Rat-Penat.^[70] Me han nombrado mantenedor para que te obligue á cumplir tu ofrecimiento de escribir algo. La verdad es que darías solemne chasco á los amigos, si no cumplieses lo prometido. Yo, para estimularte á hacerlo, no te daré más que una razón.

Según me ha dicho Ricardo, este verano vendrá también tu familia al Cañal. Pues, ya ves: ¿qué mayor satisfacción podrán tener tus padres, en esa temporada, que asistir a tu triunfo en los Juegos florales? Para ti esos triunfos

[67. A l'original diu «díaa».]

68. Fèlix Pizcueta i Gallel.

[69. En el marge esquerre, l'original recull la indicació següent del copista: «Dol en l'orla».]

[70. «Lo Rat-Penat. Societat de amadors de les glories valencianes. Jochs Florals de Valencia. Convocatoria pera'ls del present any MDCCCLXXXIV. Sext de sa institució. Cartell», *Las Provincias* (24 de maig de 1884).]

no significan nada; para ellos, sí. Yo, desde que los he perdido, echo de menos todas las satisfacciones que hubiese podido darles.

Es, pues, cosa hecha que te reservamos la flor natural.

Me escribe Rafael Villena que leiste en casa de Luis Alfonso la *Fiesta de Venus*. ¿Qué me dices de ese Ferrari? Yo lo encuentro muy superior á los pseudo-poetas que ahora se usan ahí.

Yo voy á hacer el tomito de versos valencianos, que me piden muchos.^[71] Se lo dedicaré á nuestro buen Aguiló. Esto me servirá de alguna distracción, en medio de mis abrumadoras tareas.

Por lo demás, no hay novedad: ya has visto que hemos perdido un amigo y contertulio, el hermano del Prehistórico. Su muerte ha sido un rayo, que nos ha herido á todos, y el mismo día ocurrió otro percance terrible, que nos tiene espantados: á Fernández Olmos le mordió en su huerto de Silla un perro, que ha resultado rabioso. ¡Figúrate la zozobra en que estarán este infeliz y toda su familia! Al presenciar todas estas cosas, hay que convenir que vivimos de milagro.

Brel ha estado también bastante malo, con sus reumas y sus nervios, pero ahora se encuentra mejor. Aguirre se deja ver poco, ocupado como está con sus faenas, y preocupado con sus amores.

Felicísimo y yo hemos estado la semana anterior con las familias en los Algadins: los huertos van creciendo y nos prometen compensar los grandes sacrificios que ha hecho mi padre para plantarlos; pero ¿quién sabe si podremos coger el dorado fruto?

Adiós: mis afectos á toda la familia y haz el favor de entregar á Aurelio la adjunta nota.

Tuyo

Teodoro

De Vicent W. Querol^[72]

3 Junio 84.

Querido Teo:

Mi vivísimo deseo de complaceros, y, sobre todo, de complacerte, me engaña. Fatigándome, hurtando tiempo á trabajos apremiantes, y procurando desasirme de las obsesiones de los negocios, he intentado en vano escribir algo para los Juegos Florales.⁷³ Tres composiciones he comenzado; he llegado en alguna

[71. El *Llibret de versos*.]

[72. *Epistolari Llorente* (1928: 129-130).]

73. Els Jocs Florals del Rat Penat, que se suspengueren este any per l'estat sanitari de València.

hasta hacer unos 40 versos, pero me ha sido imposible seguir adelante. Me es de todo punto imposible. Nunca, como este año, han caído sobre mí tareas abrumadoras. Ahora mismo, dentro del actual mes de Junio, va á encargarse nuestra compañía de la línea de Mérida á Sevilla y de la de Aranjuez á Cuenca.

Metido estoy en la confección de todas sus tarifas locales y combinaciones, de la reglamentación de las estaciones, de los baremos de precios y de las mil y una cuestiones que de estos trabajos surgen. A las ocho de la mañana estoy en la oficina. Salgo á las seis, y aun trabajo en mi casa por la noche. ¿Cómo hacer versos en tales circunstancias? Une á ello que el año es fatal: que tenemos en baja nuestros productos y que eso multiplica mis ordinarias tareas. Si estuvieses aquí verías que no amontoño excusas, sino que estoy verdaderamente aplastado.

Díselo á Fernando Reig,⁷⁴ y perdonadme. No sé si vendrá un día en que pueda volver á la literatura o si se me secarán los sesos, antes de ser hombre libre.

Mucho sentí que la precipitada marcha de Felicísimo le impidiese que pasásemos juntos un día. También Velasco está quejoso de que no le visitase en Alcalá. Si vuelve por aquí confío que nos pague esas deudas de buena amistad.

Creo que nadie mejor que tú puede hacer el tomo de Valencia.⁷⁵ Esto te obligará á algunas excursiones agradables y excelentes para tu salud. Has hecho bien en ceder á las reiteradas instancias de los editores, pero no debes acotar el plazo para el cumplimiento del compromiso.

Gran alegría darás al buen Aguiló con la publicación y la dedicatoria de tus poesías valencianas.⁷⁶ El tomo será precioso y acogido con ansia en Cataluña, Mallorca y Valencia. Era gran lástima que no estuvieran coleccionadas tantas hermosísimas obras, gloria tuya y orgullo de tus amigos. Ya verás como Cataluña es más culta, más agradecida y más entusiasta que Castilla.

Siento que no te decidas á venir. La Exposición lo merece. La primavera es espléndida. Danos una agradabilísima sorpresa. Ramón Ferrer me dice que vendrá próximamente. Pregúntale cuándo y coincidid en esta.

Un abrazo á Felicísimo, mil afectos á los amigos.

Tuyo de veras

Vicente

74. Ferran Reig, el pare, president aleshores del Rat Penat.

75. Tom de València de l'obra *España, sus monumentos y artes; su naturaleza é historia*, de la casa catalana Daniel Cortezo i Companyia.

76. Al·ludix al *Llibret de versos* que preparava Llorente.

De Teodor Llorente^[77]

[Tardor 1884. 15 de novembre?].^[78]

Querido Vicente:

¡Nos tienes olvidados! Hemos pasado un verano y un otoño llenos de tribulaciones, sin recibir carta tuya: cuatro meses, primero, con la amenaza del cólera, y ahora un cataclismo para la provincia.^[79] A estos males, que alcanzan á muchos, se ha unido la agravación de mis familiares desdichas: a mediados de septiembre Pascualito se agravó mucho: se desencadenaron sus ataques y se le trastornó la razón. Estábamos en Museros, y hubimos de venir corriendo á la ciudad; aquí lo emprendió Gimeno (Amalio) por su cuenta, y pudo sacarlo de un grave ataque cerebral, que fue la consecuencia de aquella crisis. Después le ha aplicado la electricidad y el cloruro á dosis altas; no sé si por esto, ó porque aquellos ataques dejaron la naturaleza descartada por algún tiempo de tan mal virus, en dos meses sólo ha tenido amagos, sin ataque formal, pero está desmemoriado y abatido. Veremos lo que resulta.

Ahora tenemos el cólera en Beniopa: no lograremos tranquilidad ni en verano ni en invierno.

* * *

Allá va un trabucazo.

Hace tres semanas hize una excursión rapidísima á Barcelona y Villanueva y Geltrú, por corresponder á la invitación de Víctor Balaguer. Terminada la sesión de apertura de la Biblioteca, y reunidos los escritores catalanes en apretado grupo en torno de nuestro bueno D. Mariano, se suscitó la cuestión de consistorio para los próximos Juegos florales. Decían que había que vencer grandes dificultades: «Todo está resuelto, dijo Matheu, si Llorente se compromete á que acepte Querol la presidencia». Fué recibida aquella idea con aclamación tan entusiasta, que yo no pude resistir. «Salgo fiador de Querol, dije: lo traeré á presidir los Juegos florales».

Después pensé si mi ofrecimiento habría sido temerario, y si se repetiría el *chasco* de los de Valencia; pero ya estaba hecho. No quise escribirte entonces, para que hecho el nombramiento, el compromiso fuese mayor; ahí va el diplo-

[77. En el marge inferior esquerre, l'original recull la indicació següent del copista: «Dol en l'orla.»]

[78. Encara que el copista d'aquesta carta únicament la datà com a «tardor 1884», pensem que degué ser escrita al voltant del 15 de novembre, ja que Llorente se situa tres setmanes després de la inauguració de la Biblioteca-Museu Balaguer, a la qual fa referència, que tingué lloc el 26 d'octubre de 1884.]

[79. Llorente ha de referir-se a les terribles inundacions que provocà el riu Xúquer durant els primers dies del mes de novembre. Pel que fa a aquest tema, vegeu la crònica que en féu l'*Almanaque de Las Provincias* per a 1885, València, 1884, p. 41.]

ma. No puedes excusarte de aceptar, sin hacer un marcado desaire á Cataluña, y dejarme á mí cara de mona. Por mi parte, lo que puedo hacer es ir también aquellos días á Barcelona (Deo volente) para acompañarte.

* * *

Sé de vosotros por Ricardo, pero apetezco noticias más directas y detalladas. ¿Cómo están tus padres? ¿Celebrose ya la boda de oro? Mis afectos (y de mi hermano) á todos, y manda

Teodoro

Aún no tengo el discurso de Danvila: ¿qué te ha parecido? Me interesa conocer tu opinión.

De Vicent W. Querol^[80]

Madrid 18 Nbre. 1884.

Querido Teo:

Te dedico la velada, únicas horas de reposo de mis días laboriosísimos. Mucho he trabajado en esta vida, pero nunca tuve temporada tan afanosa como la de estos últimos meses. Las cuarentenas primero; el cólera de Alicante luego, con el inmenso desbarajuste que introdujeron en nuestras líneas los acordonamientos; la toma de posesión del Cuenca; la organización de los servicios en nuestra nueva línea de Mérida, y para colmo las inundaciones y larga interrupción de la vía de Valencia, que nos obliga á improvisar nuevas combinaciones terrestres ó marítimas, me tienen ya fatigadísimo.

Afortunadamente gozamos de salud, y eso lo compensa todo. ¡Cuánto siento vuestras grandes penas con Pascualito! Dios quiera que la grave crisis que ha sufrido y el nuevo tratamiento de Gimeno⁸¹ sean principio de restablecimiento! No hay que perder la esperanza. La juventud tiene energías que se sobreponen y vencen las más pertinaces dolencias, y la ciencia médica dispone hoy de sistemas audaces que logran éxitos inesperados.

El 8 de Diciembre cumplen mis padres los 50 años de matrimonio. Pensábamos reunirnos todos aquel día en Valencia para celebrarlo, pero la destrucción de la línea de Almansa nos lo impide. Mi pobre padre, casi ciego y muy débil,

[80. *Epistolari Llorente* (1928: 134-136).]

81. Amali Gimeno, metge, establí en València, aon tenia una clínica. Anys després se distingí com a polític, fon ministre diverses vegades i obtingué el títol de Marquès de Casa Gimeno.

no podría soportar un trayecto en diligencia, y esto, unido al peligro de los fríos, nos obliga á aplazar la fiesta para la primavera. Dios que nos lo conceda.

¡En buenos trances me pone tu cariño!⁸² Como he recibido hoy tu carta y el 21 es la reunión de los Mantenedores, me he apresurado hoy á escribir á Durán y Bas enviándole mi oficio de aceptación. La presidencia me asusta, pero cúmplase vuestra voluntad. Allá veremos como salgo del compromiso. Ahí es nada escribir un discurso en catalán para los catalanes: cierro los ojos al peligro y ¡adelante!

Cuento con tu promesa de acudir á la fiesta. Tú y Aguiló habéis de ser mis padrinos en este lance de honor.

Aquí ha estado Ferrer catorce días, de los que pasó algunos bastante molestado por sus nervios. Hemos comido juntos algunas noches, visitado los estudios de los pintores valencianos y charlado de todo y de todos. Salió anoche para Barcelona.

También he visto á Velasco, que ha reposado durante un mes en Madrid de sus acostumbradas fatigas.

Asistí á la recepción de Danvila⁸³ y tengo algunos ejemplares de su laborioso trabajo, que os enviaré, por encargo suyo, tan pronto como haya servicio para esa.

Una investigación afortunada y bien dirigida le ha proporcionado un tesoro de documentos inéditos. Su incansable constancia le ha permitido improvisar un trabajo que hubiera exigido años para cualquier otro. Su libro es indispensable para quien desee hacer el estudio de esa dramática época de nuestra historia local. Pero su criterio histórico me ha parecido no sé si apasionado ó subordinado á consideraciones políticas de actualidad. Con más tiempo para examinar bien la época y con mayor independencia de juicio, hubiera podido hacer un libro más imparcial y menos sujeto á críticas destempladas. El estilo se resiente también mucho de la precipitación del trabajo. Esto es solo para tí, pues no quisiera que por haberme yo dedicado antes á estas investigaciones, se interpretase mi opinión por despecho de los celos.

Nada me dices de tu tomo de poesías lemosinas,⁸⁴ ni de tu libro sobre el reino de Valencia.⁸⁵ Bien presumo, dada tu constancia benedictina, que ambas obras están muy adelantadas. Mucho las deseo para regocijo de mis horas de descanso.

Mi familia agradece mucho vuestros recuerdos y os los devuelve muy afectuosos. Siguen mis hermanas dedicadas al arduo empeño de la paleta y los colores. Aurelio trabajando mucho en la oficina y bastante en sus traducciones.

82. Degut a sa intervenció fon nomenat president del Consistori dels Jocs Florals de Barcelona de l'any 1885.

83. Al·ludix a la recepció de Manuel Danvila en l'Acadèmia de la Història i a l'obra *La germania en Valencia*, Madrid, 1884.

84. *Llibret de versos*, una de les obres de Llorente que es publicà més tard.

85. Se referix a l'obra *Valencia*, que treballava aleshores per a la col·lecció *España, sus monumentos y artes*, etc.

Ponme á los pies de Dolores. Muchos afectos á tus niñas y á Pascualito.⁸⁶
Un abrazo á Felicísimo y recuerdos á los amigos.
Tuyo

Vicente

De Vicent W. Querol^[87]

6 Enero 1885.

Querido Teodoro:

Un fuerte catarro, producto de las últimas nieves y de la necesidad de acudir al despacho á pesar del temporal, me obligó ayer á guardar cama, y hoy me levanto un momento para que recibas carta mía en tu día.

Que el nuevo año te compense, hasta donde es posible, de tantos duelos como te trajeron los anteriores.⁸⁸ Ya es hora de que el cielo se apiade de vuestros sufrimientos. Deseo mucho que Pascualito siga mejor y que la última crisis sea el principio de un alivio cierto.

Ferrer, á quien veré de escribir hoy, me decía que pensabais comer juntos la última noche del año.⁸⁹ Me alegraré saber quienes han asistido á la fiesta tradicional y cómo se pasó la velada.

Yo la pasé en casa de Bauer.⁹⁰ Banquete numeroso y suntuoso; pero no me indemniza esto de la ausencia de mi familia y de la falta de todos los cariñosos amigos de la juventud.

Aun no he tenido tiempo para pensar en mi discurso de los Juegos Florales. Para el 15 inauguramos la nueva línea de Mérida, cuyos trabajos preparatorios me han ocupado mucho. Luego veré si puedo disponer de algún ocio para repasar mi olvidado catalán y emprender la tarea. Carezco aquí de elementos. La próxima publicación de tus poesías lemosinas, que aguardo con ansia, me servirá de mucho para refrescar la imaginación y recordar los olvidados giros de la lengua de oc. ¿Cuándo podrás enviarme tu nuevo y deseado libro?⁹¹

86. Cinc fills li vixqueren a Llorente: Pasqual, Maria dels Dolors, Irene, Teodor i Josefina.

[87. *Epistolari Llorente* (1928: 136-137).]

88. Se referix a la mort del pare i la mare de Llorente, ocorregudes al començament de 1883 i 1884, respectivament.

89. Se referix al dinar amb què tots els anys els redactors i tertulis de *Las Provincias* celebraven l'entrada de l'any nou.

90. Gustau Bauer, banquer jueu, molt ficat en negocis de ferrocarrils. En sa casa del carrer de Sant Bernat, cantonada a la del Rei, plena tota d'obres d'art, rebia els pintors, escultors, escriptors, polítics i homes de ciència del seu temps.

91. *El Llibret de versos*.

Si juzgase el pasado año por el prisma egoísta de mi familia, no tendría derecho á acusarlo: afortunadamente, mis viejos padres han permanecido buenos, han visto cumplido su medio siglo de matrimonio y parecen dispuestos á acompañarnos aún largo trecho en la peregrinación de la vida.

Pero pocos años han sido tan funestos para nuestro desdichado país. Las desgracias de Valencia han sido eclipsadas por las horrorosas de Andalucía,⁹² y tan endurecidos nos tienen ya las habituales desdichas, que no parece ya sino que las recibamos con culpable indiferencia.

Algo va á hacerse en pro de aquellos desgraciados, pero me indigna el faroleo y la farisaica caridad de los que aprovechan las desgracias públicas para exhibir su personalidad y hacer gala de sentimientos de guardarropía. El número de ayer de *La Correspondencia* es un bombo continuo al Sr. Santana.⁹³ El suelto adjunto me ha parecido en extremo ridículo. ¿Para qué necesita ese señor convertirse en apóstol de las gentes y tomarse el trabajo de predicar la caridad en Zaragoza, Barcelona y Valencia? ¿Necesitáis ahí de su presencia, ni de sus exhortaciones para cumplir como buenos? ¿Qué monopolio de la virtud es ese? Parece que merecía ese señor cuatro verdades que pusiesen á raya sus extravagancias, ó sus estólicas vanidades.

Muchísimos afectos á todos los antiguos amigos.

Un abrazo á Fecilísimo.

Participa á Dolores y á tus niñas los más afectuosos recuerdos de mi parte.

Celebra tranquilamente tu día, rodeado de los tuyos, y cree en el fraternal afecto de

Vicente

De Teodor Llorente^[94]

Valencia 12 enero [1885].

Querido Vicente:

Matheu me escribe que quieren hacer un periódico ilustrado para lo de Andalucía, por el estilo de *París-Murcia*, y me pide «quatre ralles en vers ó en prosa» tuyas y mías. A ti no se atreve á dirigirse, desconfiando de que les complazcas, y me ruega lo haga yo. He borroneado sobre la marcha 16 versos y se los he enviado, diciéndole al mismo tiempo que te escribo, aunque es

92. Els terratrèmols que tantes desgràcies i danys materials feren en Andalusia.

93. Manuel María de Santa Ana, fundador del periodisme modern. Naixqué en Sevilla en 1820 i morí en Madrid en 1894. Després de treballar en diferents diaris i revistes fundà *La Correspondencia de España*.

[94. En el marge inferior esquerre, l'original recull la indicació següent del copista: «Dol a l'orla».]

muy difícil que puedas tú hacer lo mismo, por lo apartado que estás de los ejercicios literarios. Pero, si te ocurre alguna idea, envíala á Matheu (Francisco Matheu y Fornells, redacció de la *Il·lustració Catalana*).

Mi última carta se cruzó con la tuya: ya te daba noticias nuestras; después no ha habido novedad. La cena de fin de año fué pacífica: concluyeron los bullicios del *Thalata*. Asistieron Ramón Ferrer, Mir, mi primo Pepe, Berga, Tramoyeres, los dos Domenechs, Greus, el Vizconde y los tres Llorentes.

Adiós: escribo de prisa; afectos á la familia, cuidate el catarro y hasta la otra. Tuyo af^{mo}.

Teodoro

De Vicent W. Querol^[95]

15 Enero 1885.

Querido Teodoro:

Recibí con el placer de siempre tus cariñosas cartas del 4 y 12.

Muchísimo sentí lo que de Pascualito me decías. Es una grandísima pena que anubla toda alegría. ¿Y es verdaderamente impotente la ciencia para combatir esa enfermedad? Me contaron que Fontanals⁹⁶ tenía un hijo que sufría iguales ataques y que logró en Alemania una curación relativa. Tú sabrás mejor que yo si eso es cierto. Acaso la insistencia en el tratamiento de Gimeno dé resultados positivos. Mucho me apena que estéis siempre dominados de esa zozobra.

Aguardo con impaciencia tu libro de versos lemosines. Me hace grandísima falta y te agradezco de veras la promesa de enviarme el primer ejemplar. Muchas horas gratas me esperan releuyéndolo. No empiezo mi discurso de los Juegos Florales hasta que haya calentado el horno de la imaginación con el estímulo de tus bellísimas poesías.

Para ir sacudiendo el entumecimiento del espíritu he intentado hacer unos pocos versos catalanes, correspondiendo á la invitación de Matheu,⁹⁷ que me transmite. Hoy le envió unos cuantos alejandrinos, que no sé si merecen la pena de publicarse: ya no tengo el fino paladar que se necesita para la confección de estas pastas delicadas de la literatura.

Hace aquí un frío polar. Es el invierno más crudo que he pasado en Madrid. Afortunadamente todavía lo resisto con bríos juveniles. Mi papá lo soporta

[95. *Epistolari Llorente* (1928: 138-139).]

96. Joan Fontanals, pertanyent a distingida família valenciana, que curà d'uns atacs epilèptics que patia.

97. Francesc Matheu, director i propietari de la *Il·lustració Catalana*. Volia fer un periòdic il·lustrat amb motiu de les desgràcies d'Andalusia.

levantándose después de las doce, pasando unas cuantas horas al lado de la chimenea y acostándose temprano.

Mi mamá es mucho más fuerte.

Malo fué el 84 para nuestros negocios, pero el 85 no presenta mejor cariz. Dios quiera que los intensos fríos maten el germen de toda epidemia. Si así sucediese aún mejoraríamos bastante. Yo tomo ya los accidentes de la vida con cierta filosofía, pensando siempre en la deseada hora del descanso. Quiera Dios darnos en el último tercio de la vida el retorno tranquilo á las aficiones de la juventud. Aún haremos entonces versos.

Muchos afectos á los amigos y tertulios de *Las Provincias*. Dile á Greus que me tiene muy olvidado. Escribí á Pepe Aguirre, y no me ha contestado: el golfo del matrimonio es el antiguo Leteo.

Un abrazo para Felicísimo y otro para ti muy apretado de

Vicente

De Vicent W. Querol^[98]

14 Marzo 85.

Pocos días después de recibir tu cariñosa felicitación por mi santo, diéronme el encargo de ir á Lisboa como representante de las Compañías españolas de ferro-carriles en el Congreso Postal Internacional. Grata tarea si hubiese podido desprenderme al propio tiempo de los más importantes asuntos de mi oficina, pero me era forzoso atender desde allí á ellos y encontrarme á mi regreso con un remanso de papeles que aún me tiene ahogado.

Allá pasé gran parte de Febrero en compañía de mis hermanas, á las que di la grata sorpresa de un viaje improvisado.

Deliciosa ciudad, soberbia ría, temperatura paradisiaca, hospitalidad y cortesanía abrumadoras. Nuestra vida se compartía entre las discusiones del Congreso y los banquetes, recepciones y bailes dados en obsequio de los Congresistas. Quince días de plena festival diplomática. Regresé á Madrid con el estómago perdido y sueño atrasado de quince noches.

¡Qué Cintra! Al visitar aquellos encantados lugares no te parecen exagerados los elogios de Byron. Nunca visité nada tan hermoso. No abandono la esperanza de esconderme tres meses en una de las casitas perdidas entre los inmensos jardines de aquella romántica montaña.

Bien diferente vida me aguardaba al regreso. Trabajo día y noche sin poder encauzar y normalizar mis tareas.

[98. *Epistolari Llorente* (1928: 139-141).]

Excuso decirte que aún no he tenido un momento libre para emprender mi discurso de los Juegos Florales. No quiero, sin embargo, que termine Marzo sin tenerlo hilvanado. Aquí he visto á algunos de los poetas catalanes con motivo de la comisión que vino á presentar al Rey las quejas de Cataluña.⁹⁹ Todos regresaron ayer, excepto Collell que estará aquí breves días.

Me prometías tu libro para principios de Febrero. Enviámelo cuanto antes, aun cuando sólo sean los pliegos impresos. Muchísimo me aprovechará el engolfarme en su lectura y templar el espíritu en las corrientes de la poesía.

Pero lo que agradecería muchísimo me enviases á vuelta de correo, si te es posible, es el discurso tuyo cuando fuiste presidente dels Jochs Florals, creo que el año 80 ó el 81.¹⁰⁰ Había pedido á Barcelona una colección de los discursos de mis antecesores y no me los han remitido.

Ayer vi aquí á Velasco que regresaba de una breve excursión á Toledo.

Por fin la primavera se anuncia por estos climas. Hoy luce un sol espléndido. Muchísimo deseo que ahí gocéis de mejor tiempo y que los daños ocasionados por el cruel invierno hayan sido menores de lo que tú temías.

Un apretado abrazo á Felicísimo.

¿Cómo está Pascualito? Siempre me tiene en zozobra la pena que os aflige y siempre abrigo la esperanza de que por fin la naturaleza se sobreponga y restaure el equilibrio de sus funciones vitales. ¡Quiera Dios que así sea!

A los pies de Dolores y muy afectuosos recuerdos de mis hermanas para ella y para tus niñas.

Memorias á los antiguos amigos, y tú recibe el cariñoso abrazo de

Vicente

De Teodor Llorente

Valencia, hoy 19 [Marzo 1885].

Querido Vicente:

Ahí va una copia de mis cuatro palabras de los Juegos florales.

Federico, a quien lo encargué, te enviará hoy los pliegos de mis poesías valencianas.

* * *

99. El projecte de Codi Civil i el *modus vivendi* amb Anglaterra, pròleg d'un tractat comercial, somogueren els esperits en Catalunya. El Centre Català convocà una reunió de tots els elements en la Llotja de Barcelona el 11 de gener. Un dels projectes proposats fon presentar al rei una memòria amb les queixes dels perjudicis materials i morals que la política del govern feia a Catalunya. Esta memòria fon presentada al rei Alfons XII el dia 10 de març per una comissió escollida de gent de lletres i art, industrials i comerciants, presidida per Marian Maspons.

100. Teodor Llorente fon president del Consistori de Barcelona en 1880.

Ahora, te voy á molestar con un encargo. Se me ha traspapelado un tomito de la traducción francesa de Heine, y me hace falta para mis trabajos. Que busque Aurelio en casa de Bailly-Baillièrre ó Durán: *Drames et fantaisies* (Biblioteca Michel Levy) y haz el favor de enviármelo.

Tuyo af^{mo}.

Teodoro

De Vicent W. Querol^[101]

24 Marzo 85.

Querido Teodoro:

muchas, muchísimas gracias por la amabilidad de Pascualito, al tomarse el trabajo de copiarme tu discurso¹⁰² que, aunque breve, fué sumamente discreto y oportuno. Mucho te agradezco también el del Pare Jacinto,¹⁰³ que no conocía y que leeré varias veces para acostumbrar el oído á la contextura de la prosa catalana.

Ayer tarde recibí los pliegos de tu libro de poesías lemosinas que es un tesoro. Una sola de las composiciones, *La Barraca*, basta para inmortalizar el libro y al autor. Anoche lo leímos ya casi todo en familia y á él dedicaremos muchos ratos de nuestras solitarias veladas. Ya verás que pronto lo saben casi todo de memoria mis hermanas. Yo procuro levantar y templar el ánimo con su lectura á fin de dedicar la semana santa á la redacción de mi discurso. Pienso hacerlo también muy breve, para que al menos pueda ser clasificado de «malobueno», en aquellas famosas divisiones de la oratoria de tu maestro de retórica.

Ya tendrías en tu poder el tomito de Heine que necesitas, si hubiese podido encontrarse en esta. No se halla en casa de ningún librero, de modo que lo he encargado á París y te lo enviaré inmediatamente lo reciba.

Precioso será el tomo¹⁰⁴ que preparas para la Biblioteca de *Arte y Letras*, y deseo conocer las nuevas traducciones que has hecho. Las leeremos positivamente en Barcelona, como me prometes, pues no quiero admitir la duda de que no puedas realizar tu viaje. Lo que yo siento es que forzosamente haya de ser el mío muy precipitado, por coincidir los Juegos con la ultimación de nuestros

[101. *Epistolari Llorente* (1928: 141-142).]

102. Discurs llegit per Llorente, com president del Consistori dels Jocs Florals de Barcelona.

103. Mn. Jacint Verdaguer, que féu el parlament presidencial en els Jocs Florals de Barcelona de 1881. [Amb el títol «El rey don Jaume. Discurs de Mosén Jacinto Verdaguer, llegit en la festa dels Jochs Florals de Barcelona en la nit del 1er de Maig de 1881», fou publicat al diari *Las Provincias* (29 de juliol de 1881), amb motiu de la participació de Verdaguer en els Jocs Florals de València.]

104. *Libro de los Cantares*, de Heine, traducció en vers castellà de Llorente, edició feta per la Biblioteca Arte y Letras, de la casa Cortezo de Barcelona, any 1885.

trabajos para la Junta general ordinaria de esta Compañía. Pero un par de días que tengamos, bastarán para sacar al buen Aguiló¹⁰⁵ de sus casillas, visitar la estatua de D. Jaime,¹⁰⁶ saludar á los amigos, ver las nuevas obras artísticas ó urbanas de Barcelona y embriagarnos de poesía con tus magistrales traducciones.

Envié a Iranzo¹⁰⁷ una tarjeta de felicitación por sus dos bellas composiciones. Es poeta: le falta la parte científica del arte, pero es poeta. Por rara coincidencia el tema que tú le diste coincide mucho con el de los versos que yo tenía comenzados y que titulaba *Lo cant de Valencia*. Veremos, si algún día los concluyo. Puede que el baño de catalán, que me doy ahora, contribuya á ello.

Muchísimos afectos de mi familia para Dolores (á quien felicitamos anticipadamente en su día) y para tus niñas. A Pascualito mis cariñosos recuerdos, y un abrazo para ti y Felicísimo de

Vicente

De Teodor Llorente

Valencia hoy 16 de [abril]^[108] [1885].

Querido Vicente:

Necesito con urgencia un retrato tuyo, de fotografía, y del tamaño del que grabó Franch, si puede ser.

Si no lo tienes que reproduzca tu faz actual hazme el favor de ir á una fotografía, y que te lo saquen en seguida. Si se retrasa, no servirá ya para el objeto, con disgusto de nuestros amigos de Barcelona y Valencia.

Espero que no me desaires.

* * *

105. Marian Aguiló, al qui consideraven com a mestre Querol i Llorente, puix ell va ser qui els induí a escriure en valencià, sent bibliotecari de la Universitat de València, i cursant aquells la carrera de Dret.

106. Els germans Vallmitjana tenien en el seu taller en construcció l'estàtua del Rei En Jaume que havia de col·locar-se en València, en commemoració del sisè centenari de la seua mort.

107. Víctor Iranzo Simon. En els Jocs Florals del Rat Penat guanyà este any la flor natural amb la poesia *La dona valenciana*, i un premi extraordinari amb la composició *Arròs, taronja, vi*. Seran estes dos poesies les al·ludides, que ja tindria fetes per presentar-les al certamen?

[108. Malgrat que el copista hi escrigué primer «marzo» i després «mayo», tot sembla indicar que aquesta carta pertany al mes d'abril. En primer lloc, perquè quan Llorente la redactà encara no havien tingut lloc els Jocs Florals de Barcelona de 1885, que se celebraren el 3 de maig; i en segon, perquè Llorente hi demanava a Querol el retrat que aquell li enviaria amb la carta datada el 22 d'abril de 1885.]

Aquí, sin sosiego por las noticias de los *casos*. Éstos parece que han concluído de veras en Játiva. Pero hay chispazos en algunos pueblos. Ayer avisaron un caso en Ayacor, y dos en Canals. Si siguiese este fuego graneado, no sé si me atreviría á ir á Barcelona. Aguirre y Federico Domenech quieren ir también. Veremos si podemos lograr este gusto.

Felicísimo sigue cojeando.

No hay otra novedad. Sí, llueve sin cesar. Esto nunca se ha visto. Supongo que estará ya concluído el discurso. Ardo en deseos de leerlo.

Mis afectos a tus papás y hermanas.

Tuyo siempre

Teodoro

De Teodor Llorente

Valencia [abril 1885].

Querido Vicente:

Envía en seguida las cuartillas del discurso: Federico me dice que hará *los imposibles* por complacerte.

Espero el retrato: es para publicarlo en la *Ilustració Catalana*. Me lo ha pedido Matheu, que dirige y arregla ese periódico.

La salud ha mejorado, y me da la esperanza de poder cumplir nuestro deseo: Pizcueta también quiere ir; y tenemos una exigencia para contigo. No te asustes; es cosa que podrás hacer.

Los amigos del Rat-Penat, muy benévolos conmigo, quieren celebrar la publicación del libro de versos valencianos, que estará concluído para el 1º de mayo. Han pensado hacer un banquete, y ofrecerme una medalla de bronce, con mi vera efigies, que está haciendo un escultor para que Ríos la funda.



Pues bien; les ha ocurrido, y yo lo celebro mucho, hacerte venir á ese banquete, para que recibas tú también sus plácemes y su homenaje.

Todo se reduce, pues, á que, al volver de Barcelona á Madrid, tomes el camino de Valencia, y te detengas aquí un solo día, si no puede ser más.

Ya ves que la proposición es inexcusable.

Adiós: tuyo af^{mo}.

Teodoro

Y mis recuerdos á los tuyos.

Pienso salir de aquí, si no hay novedad, el viernes 1^o de mayo, en el tren exprés, que llega á Barcelona á las 11 de la noche.

Ramón Ferrer aún está aquí: es el primero vacunado por el Dr. Ferrán. Irá á Barcelona a principios de la semana próxima.

Felicísimo ha marchado hoy á Villavieja.

Última hora.

Acabo de ver á Ramón Ferrer, que me dice haber recibido también carta tuya. Marchará pasado mañana, viernes. Espera que le escribas allá, diciéndole cuántos días estarás. Está ganosísimo de hacer programas é itinerarios.

De Vicent W. Querol^[109]

22 Abril 85.

Querido Teodoro:

En este pliego certificado te remito el primer ejemplar de la fotografía prometida y las primeras hojas de mi discurso con la portada del mismo. Las restantes irán mañana.

Ya te indiqué el deseo de hacer una corta impresión (unos 300 ejemplares) para darlo á los adjuntos en el acto de la fiesta y para leerlo yo impreso, lo cual me evitará tropiezos.

La cosa será hacadera si tú y Federico¹¹⁰ os tomáis la molestia de realizarla, pues, como el tiempo es ya muy breve, te he de fastidiar con el encargo de que tú corrijas las pruebas y mandes hacer la impresión á tu gusto. Yo creo que sería preferible como tamaño el 8º francés —tipo elzeveriano regleteado imitando algo las impresiones antiguas—. En fin disponlo á tu gusto y ya me dirá Federico lo que le deba.

El buen Aguiló ha tenido la paciencia de revisar mi trabajo y corregir su ortografía, de modo que te lo envió tal como lo ha dejado el maestro. Como mi letra es bastante clara presumo que no te será muy molesto corregir las pruebas sin necesidad de consultármelas y mandar hacer la tirada.

Yo pienso salir de aquí el miércoles de la semana próxima lo más tarde —acaso el martes—, me detendré en Valencia 24 horas y seguiremos para Barcelona, pues afortunadamente la salud pública parece dispuesta á no impedirte el viaje.

Perdona el fastidio que te doy, pero alguna parte del peso de mi cruz debía corresponderte. Muy afectuosos recuerdos á tu familia, un abrazo á Felicísimo y otro para ti de

Vicente

De Teodor Llorente

Valencia [22-29 Abril 1885].

Querido Vicente:

Ahí va el último pliego de mis versos valencianos. Dentro de dos días podrá repartirse.

Nuestro deseo es que vengas, como dices, miércoles o jueves; marchar juntos (Aguirre, Pizcueta (?) y yo contigo) el jueves o viernes; estar allí tres o

[109. *Epistolari Llorente* (1928: 143).]

110. Frederic Domènech, impressor de *Las Provincias*.

cuatro días (suponemos que no podrás alargarte más), y volver también juntos, para asistir aquel mismo día al banquete del Rat-Penat. ¿Estás conforme? Deseamos saberlo, para ponernos en disposición de cumplir por nuestra parte este programa seductor.

* * *

Tu discurso me ha deleitado: es bueno, *bueno*. En pocas palabras has dicho todo lo esencial para el caso: creo que ha de producir entusiasmo. Yo lo publicaré en las *Provincias* el martes siguiente, con la reseña de la fiesta.^[111]

Acabo de corregir las pruebas; volveré á corregirlas mañana por la mañana, y por la tarde se tirará. Como ha de satinarse el papel, no podrá estar concluída la impresión hasta el jueves.

* * *

Estoy tan complacido de esta excursión, que hasta que me vea metido en el tren, no creeré que ha escapado de inconvenientes y contrariedades. Por ahora no hay novedad.

Mis afectos á toda la familia y queda vuestro

Teodoro

Felicísimo volvió ayer de Villavieja, esperanzado del alivio, y marchará mañana, para aprovechar en aquellos baños los días, hasta nuestra partida. Te saluda con igual afecto.

De Vicent W. Querol^[112]

28 Abril 85.

Querido Teodoro:

Muchísima alegría ha [de] sentir nuestro buen Aguiló al recibir tu libro y leer su bellísima dedicatoria, pero no será mayor sin duda que la experimentada por mí al ver que de nuevo hermanas en ella nuestros dos nombres al recordar aquellos dichosísimos tiempos de juventud y de entusiasmo. Mis hermanas lloraban al oírlo y no eran ellas solas. Pero no estoy de ningún

[111. Amb el títol «Jochs Florals de Barcelona. Discurs llegit en los Jochs Florals de Barcelona lo dia 3 de maig de 1885 per en Vicens W. Querol, president del Consistori», fou publicat a *Las Provincias* el 5 de maig de 1885.]

[112. *Epistolari Llorente* (1928: 144-145).]

modo conforme con que me enaltezcas indebidamente. Si alguno de nosotros ha trabajado seriamente para la posteridad eres tú y estoy bien seguro de que todos te harán esa justicia á despecho de tu modestia. Ya hablaremos de todo eso en el banquete que el Rat Penat te prepara. En fin lo que yo te agradezco de todo corazón es el fraternal cariño con que correspondes al mío: esta es nuestra mejor poesía.

La nueva con que encabezas tu libro es delicadísima y llena de hermosísimo sentimiento.

Yo también ardo en deseos de realizar nuestra escapatoria y de que sorprendamos de nuevo á Aguiló en el fondo de su biblioteca, como los dos estudiantes de hace 30 años.

He aquí nuestro itinerario. Yo salgo de aquí el jueves (tren correo). Llego á Valencia, viernes á las once: almuerzo precipitadamente en mi casa y vuelvo á la estación para que salgamos «una hora después» (á las doce y veinticinco minutos del mismo viernes), por el tren express para llegar á Barcelona á las once de la noche.

Hasta ahí llegan mis previsiones. Luego lo desconocido.

No puedo salir de aquí antes del jueves; más fácil me es retardar el regreso que anticipar la ida.

Quedamos, pues, en que tú, Pepe¹¹³, Pizcueta y Federico¹¹⁴ estáis listos en la estación de Valencia á las 12 del día 1^o de Mayo —viernes—, para que marchemos en el express. Tendremos el tiempo exactamente justo. Por este correo escribo á Pepe Aguirre y aviso á Ferrer.

Hastra pronto. Miles de afectos á todos los tuyos de parte de los míos. Recibe un fuerte abrazo de

Vicente

De Vicent W. Querol^[115]

Madrid 6 Junio 85.

Querido Teodoro:

Dos líneas para añadir mi firma á la entusiasta felicitación que te han dirigido los socios del *Rat Penat*¹¹⁶ por tu inestimable libro de versos valencianos. El día mismo que salí de esa puse mi firma en un pliego en blanco, donde

113. Josep Aguirre.

114. Frederic Domènech, impressor de *Las Provincias*.

[115. *Epistolari Llorente* (1928: 146-147).]

116. Amb motiu de la publicació del *Llibret de versos* la societat Lo Rat Penat regalà a son autor una planxa de bronze amb el seu retrat en relleu i un àlbum ple de firmes.

debía redactarse la carta de entrega del busto. Después, con mejor acuerdo, han determinado que se escribiese sobre vitela, y de ahí que mi nombre no aparezca. Aprovecharé mi primer viaje á Valencia para añadir mi firma.

Supongo que la cuestión sanitaria aconsejaría suspender el banquete proyectado. Yo tenía convenido con Aguirre que me avisase por telégrafo la fecha en que se celebrase á fin de escapar de aquí por 24 horas y asistir á la fiesta. Dios quiera que solo se trate de un aplazamiento y que al otoño podamos brindar todos juntos por ti y por la poesía.

Un mes hace de nuestra escapada literaria á Barcelona y paréceme un año por el cúmulo de asuntos en que me he ocupado desde entonces. Ahora mismo vivo tan atareado que ni tiempo me queda para afligirme bastante por lo que en esa desdichada provincia ocurre.¹¹⁷

¡Cuántos temores abrigo! Ahí están mis hermanos, ahí mis más queridos amigos, las tres cuartas partes de mi alma! Tiemblo de leer los periódicos y de enterarme de los telegramas. La distancia en vez de disminuir aumenta la zozobra. Creo que estaría más tranquilo si me encontrase á vuestro lado.

Tristes meses nos esperan. ¡Si esas dichosas inoculaciones¹¹⁸ fuesen una verdad! Más confianza tengo en un buen régimen higiénico. Pongamos la confianza en Dios y cúmplase su voluntad. No vala esta mísera vida terrena los dolores que la acompañan.

Tus traducciones de Víctor Hugo produjeron un verdadero entusiasmo en el Ateneo: muchos me han hablado de ellas conceptuándolas una verdadera maravilla. Lo cierto es que nadie ha podido rendir tan elevado homenaje como tú en España al prodigioso poeta.

Mi familia buena pero afligida. Llevamos como una especie de luto por lo que ahí pasa. También se habla aquí de algunos casos sospechosos, pero en esta babel hasta lo más grave pasa desapercibido.

Cuidaos muchísimo: no descuidéis la precaución más leve y mantened el espíritu fortalecido y esperanzado. Yo confío que dentro de algún tiempo nos daremos el alegre abrazo con que se recibe al que vuelve del combate y que celebraremos juntos la vuelta de los días tranquilos.

A los pies de Dolores y de las niñas. Un abrazo á Felicísimo y Pascualito y tú cuantos quieras de

Vicente

Aurelio me encarga sus más afectuosos recuerdos. Dadlos también de mi parte á todos los amigos.

117. Lo còlera estava fent estralls en tota la província de València.

118. S'havien fet els primer ensatjos de les inoculacions contra el còlera del Dr. Ferran, i *Las Provincias* era el més entusiasta defensor d'estes inoculacions.

De Vicent W. Querol^[119]

6 Julio 85.

Querido Teodoro:

¡Qué amargos días¹²⁰ pasamos todos! Supongo recibirías la carta que te escribí hace algunos días. No te escribo de nuevo para que me contestes; demasiado sé las preocupaciones que te rodean y te absorben. Por *Las Provincias*, que leo ávidamente, comprendo que tú y Felicísimo seguís bien, y confío que lo mismo sucede á todos los vuestros. ¡Quiera el Cielo continuar preservándoos!

Aquí vivimos en una continua zozobra por los pedazos del alma que en esa desgraciada ciudad tenemos. Los telegramas que diariamente recibo me tranquilizan momentáneamente, pero ¿qué habrá pasado una hora después? Nada más triste que la separación en las grandes calamidades. Yo me sentiría más tranquilo en esa soportando la epidemia que aquí, donde nada ocurre por el momento.

Los telegramas de anoche acusan una importante baja en las invasiones. ¿Es que se inicia el período de descenso? ¡Qué alegría si así fuese!

Todos mis hermanos y sobrinos se han vacunado¹²¹ y revacunado. Lo que hoy contáis de Benifayó es el dato más elocuente en pro de Ferrán. Mucha ansia tengo de convencerme. La verdad es que los hechos vienen hasta ahora en su apoyo y esta es una cuestión de hechos.

Lo de Aranjuez no tiene ejemplo en la historia de las epidemias antiguas ni modernas. Y ni se sacan de allí á todos los vecinos para acamparlos en lugares altos y sanos, ni siquiera se envían las tropas á otros acuartelamientos. Nuestra administración, que despilfarrá los millones para hacer buques inútiles ó para subvencionar líneas innecesarias é improductivas, se encuentra desarmada y sin recursos ante una epidemia que nos diezma y nos arruina. Y el Congreso discute acerca de la democracia y la monarquía en vez de votar cien millones de un golpe para hacer frente á la invasión colérica y ahogarla en su origen.

Cuidaos, cuidaos muchísimo. Que la providencia os proteja á todos. Mis más cariñosos recuerdos á todos los amigos. Ponme á los pies de Dolores. Un abrazo á Felicísimo. Quiera Dios que podamos reunirnos todos de nuevo con la alegría de haber salvado tantos peligros.

Tuyo

Vicente

[119. *Epistolari Llorente* (1928: 150-151).]

120. El còlera-morb asiàtic feia estralls en la província de València.

121. Vacuna del Dr. Ferran.

De Vicent W. Querol^[122]

[Madrid] 28 Julio 1885.

Querido Teodoro:

Mucho nos alegró á todos tu carta en la que tan buenas noticias me dabas de tu salud y de los tuyos. Confío que todo habrá continuado bien desde aquella fecha y que ya la tranquilidad volverá á los espíritus en vista del decrecimiento lento pero constante de la epidemia.

Nosotros tenemos pasados algunos días con mucha zozobra, pues la suegra de mi hermana Julia murió en casa de ésta. Hubo que abandonar el domicilio y tomar todas las precauciones recomendadas para evitar el contagio. Gracias á Dios no ha habido más enfermos, pero el temor de que pudiese haberlos nos ha tenido muy alarmados.

Ahora parece que Madrid entra en turno. Las noticias oficiales hablan de 35 á 40 invasiones diarias, pero todos sospechan que hay bastante más. La mortalidad ha doblado, pues se registran 80 fallecimientos por término medio. Y si en Madrid estalla de veras, la cosa será gorda por la suciedad, la podredumbre, el vicio y la miseria que se amontonan en los barrios de la clase proletaria.

No sé si la Corte, ó por lo menos el Rey, regresará á esta villa si el cólera toma incremento. Mal haría en no venir. Ya su ida á la Granja borró en parte el efecto de la visita á Aranjuez. La pequeñez de espíritu que domina en nuestras clases gobernantes es inconcebible. No hacen más que almacenar pólvora para que todo vuele junto. Háblase ya de algún caso en San Ildefonso y al mismo tiempo se anuncia que el Rey irá á Betelu. Ya puedes figurarte cómo explotan esto los bullangueros.

Mucho he sentido la desgracia experimentada por Mir.¹²³

También en mi casa parecen decididos á vacunarse. Aquí, lejos de las localidades donde se han hecho los experimentos, influídos por las noticias hostiles que esparció Romero Robledo y sigue propagando Mencheta, desconfiados de las estadísticas, recelosos de que la inoculación sea principalmente un negocio y desdeñosos de toda ciencia que no sea madrileña, no tiene Ferrán muchos partidarios todavía. Todo depende de la prueba que va hacerse en Don Benito.¹²⁴

Yo pasando las de Caín con las mil y una barbaridades que cometen en todas nuestras estaciones las autoridades locales. Ninguna recaudación y muchísimo trabajo. Inmenso desastre será para nuestro país esta desdichada epidemia. Tardaremos años en reponernos.

[122. *Epistolari Llorente* (1928: 153-154).]

123. Ricard Mir, registrador de la propietat de Moncada (València), tertuli de *Las Provincias*.

124. Ciutat de la província de Badajoz.

He tenido carta de Pepe¹²⁵ desde la Caseta Blanca. También la tuve de Ferrer.¹²⁶ Gracias á Dios todos los amigos [se] han librado de la tormenta y ya se vislumbra el puerto.

¡Qué ganas tengo de ir á esa, abrazaros á todos y celebrar juntos la gran fiesta! Muchísimos afectos de mi familia para la tuya. A los pies de Dolores. Un fuerte abrazo á Felicísimo.

Tuyo

Vicente

De Vicent W. Querol^[127]

Madrid. Vespra de Sen Donís,¹²⁸ 1885.

Querido Teo:

Todo se ha conjurado contra mi proyectada escapatoria.¹²⁹ La ausencia del Director, llamado á París para asuntos que me obligan á mí á reunir datos y redactar informes y la próxima terminación de líneas, que nos obligan á una pronta modificación de tarifas, me han clavado en esta silla del despacho hasta Dios sabe cuando. Pasarán los claros días del otoño y borrarán las primeras nieblas del invierno los soñados idilios de Bétera¹³⁰ y las legendarias paellas. Queda en depósito el abrazo que os prometía y lo acrecentaré con los intereses del tiempo que tarde en dárslo.

Y nunca como ahora, después de tantas zozobras, he tenido deseos de ir á Valencia para cerciorarme de visu de que todos mis hermanos y todos mis amigos han salido incólumes del formidable combate librado con la muerte. ¡Qué verano! Lo recuerdo como una aterradora pesadilla.

Para un periodista, como tú, que recibe las primicias de todos los sucesos, y para quien la red telegráfica europea no es más que la prolongación de su sistema nervioso, no pueden escribirse cartas de noticias; y menos puede escribirlas quien, como yo, se enamora cada día más de la vida de hurón ó de cenobita. Conténtate con saber que me secan cada día más el seso mis prosaicas tareas; que doy higiénicos paseos matutinos por el Retiro; que he sustituido la ausente poesía por algunos refinamientos culinarios, y que el único lazo que me ata á

125. Josep Aguirre.

126. Ramon Ferrer i Matutano.

[127. *Epistolari Llorente* (1928: 157-158).]

128. La festa de Sant Dionís (9 octubre) és en València una de les que es conserven d'antic. Celebra l'entrada del Rey En Jaume en la ciutat, després de la conquesta.

129. Per assistir al convit a honor de Llorente suspès el mes de Juny?

130. En les afores d'este poble tenia Aguirre una finca coneguda amb el nom de la Caseta Blanca aon anaven d'excursió la colla més íntima de *Las Provincias*.

las artes es el afán con que estímulo á mis hermanas á cultivar sus aficiones pictóricas. Leo algo, fumo mucho, y encanezco con la misma tranquilidad con que ven los árboles amarillear sus hojas.

Es probable vaya por breves días á Andalucía y Extremadura. Aguardo á que desaparezca todo temor de epidemia.

¿Cuándo se publica tu tomo de Heine?¹³¹ ¿Cómo va el libro de Valencia? Supongo que este último habrá sufrido alguna paralización, durante las últimas calamidades.

Mucho tiempo hace que no me escribe Pepe Aguirre.

Tuve carta de Ferrer. Creo que permanecerá ya pocos días en ésa y siento no hayamos podido reunirnos antes de su marcha.

Deseo que Pascualito siga mejor y cobréis esperanzas en conseguir su alivio.

Muchísimos afectos de mi familia para la tuya. Ponme á los pies de Dolores y de las niñas. Un abrazo á Felicísimo. Da mis memorias afectuosísimas á todos los amigos.

Tuyo de veras

Vicente

De Teodor Llorente

Valencia hoy 28 diciembre [1885].

Querido Vicente:

Esperaba verte estos días y que hubiésemos tenido algunas sabrosas pláticas, pero ya he sabido que esas malditas combinaciones de tarifas no te han dejado pasar la Nochebuena en Valencia. Ahora nos dicen que estarás aquí el 31: para aquella noche hemos dispuesto una tranquila cena con la esperanza de que nos acompañarás. Chasco sería que tuviesen otro tropiezo tus proyectos.

Aquí, no hay novedad, ni en la familia, ni entre los amigos; ya sabes que Pepe Aguirre ha marchado á buscar el deseado vapor. ¡Dios quiera sea para él el barco de los argonautas y le traiga el vellocino de oro! Ramón Ferrer no se ha atrevido á venir estas Pascuas por lo incómodo del viaje. El pintor está ahora bien de salud, pero sin trabajo, ni ganas de trabajar. Greus hace en Játiva una vida patriarcal: espero que no faltará para la cena. Yo tuve aguinados el día de Navidad: recibí el primer ejemplar de las Poesías de Heine. No lo digas á nadie: si este libro no gusta, será porque el público no lo entiende; porque, por mi parte, estoy satisfecho de él, como de ninguna obra mía. Quisiera que

131. *Poesías de Heine*. Libro de los Cantares. Traducción en verso, precedida de un prólogo, por Teodoro Llorente, Biblioteca Arte y Letras. Barcelona, Cortezo, 1885.

todos los que lo han de leer supieran alemán y tuvieran al lado el texto original: de esa manera podrían juzgar la exactitud de la versión.

No te lo he enviado, porque no he recibido ejemplares, y sé que tenéis esa Biblioteca. En Barcelona ya se han puesto á la venta. Supongo que á estas horas lo tendréis ahí también.

Anteayer te remití el *Almanaque*.

Hasta la vista: por lo menos, nos concederás una noche, para charlar en grande.

Mis afectos á Aurelio y á tus hermanas; recuerdos de Felicísimo y mi familia y manda á tu af^{mo}.

Teodoro

De Teodor Llorente

Valencia, hoy sábado [1886].

Querido Vicente:

¿Vendrás para Carnaval? Nos dejaste al marchar esa esperanza, que deseamos ver cumplida. Aquí está Ramón Ferrer, y permanecerá hasta San José. Si vienes, arreglaremos una paella; Pepe Aguirre también lo desea, y nos contará todo lo que ha visto en Inglaterra. Ya ves: te obliga la visita á tus padres, y esa paella en perspectiva. Debe hacer un siglo que no has comido una verdadera paella.

Aquí no hay novedad. Tenemos un tiempo primaveral. Ya verás qué buen día si hacemos este *talata*.

Tengo que hacer un encargo á Aurelio: que vea si ha llegado ya á esas librerías el *Cancionero* de Heine, traducido por Pérez Bonalde, y publicado en Nueva York. Si lo hay, que me lo envíe.

Este Bonalde es un poeta americano muy celebrado. Ya sabía yo que estaba traduciendo el mismo libro que he traducido. En *Las Novedades* de Nueva York se da cuenta de su aparición, con grandes elogios, y se copian tres poesías. Las he cotejado con las mías, y no estoy descontento de la comparación. Pero ardo en deseos de leer todo el libro.

Yo, por ahora, he abandonado los versos, para dedicarme á las cosas de Valencia. Mañana iré al Puig con un dibujante á tomar apuntes. Faena es esta agradable, pero me escasea tanto el tiempo, que no sé cómo he de darle cumplimiento.

Adiós; mis afectos á Aurelio, y dime si vendréis para comprar *els pollastres* y *les anguiles*.

Vuestro

Teodoro

De Vicent W. Querol^[132]

Madrid 6 Julio 86.

Querido Teodoro:

Sigo abrumado de trabajo y de disgusto,¹³³ sin que el primero logre mitigar el segundo. Cada día que pasa me entrego más á la melancolía y voy temiendo que esto se convierta en una enfermedad crónica del alma. La segunda parte de la vida es mala, como todas las segundas partes.

Aurelio me encarga te diga que ayer, entre otras cosas, envió á Aguilar, el librero, el *Cancionero de Heine* publicado en New-York,¹³⁴ con encargo de que te lo entregase. Yo no he hecho más que leer algunos fragmentos, y, sin negar las buenas facultades del traductor, me ha parecido bastante incorrecto y mucho menos ceñido al texto original que tu versión escrupulosísima. No creo que perjudique en lo más mínimo el merecido éxito de tu obra.

Mi más cordial enhorabuena por tu nombramiento unánime y entusiasta de académico. Ya era hora. Razón tenían los inmortales para congratularse por tu elección.

Si aún está en esa Enrique Gaspar dale un apretado abrazo de mi parte por su sentidísima poesía de despedida y por el triunfo logrado con su último drama.¹³⁵ ¡Qué dolor que se aleje nuevamente de entre nosotros! Que te escriba desde Grecia algunas de sus inimitables cartas,¹³⁶ fruición y deleite de los que tanto le queremos.

A Felicísimo y sus niñas, á Dolores y las tuyas los más cariñosos recuerdos de mi mamá y hermanas. Mucho deseamos que Pascualito se halle relativamente mejor y vosotros con menos angustias.

Te debo también las más sinceras gracias por vuestro desprendimiento en la impresión de los anuncios de nuestra desgracia. Escribiré á Federico¹³⁷ dándoselas también muy afectuosas.

Tuyo como siempre

Vicente

[132. *Epistolari Llorente* (1928: 179).]

133. Al·ludix a la mort de son pare.

134. La traducció de Joan A. Pérez Bonalde.

135. De 1886 són Mosén Antonio i *Las luchadoras*.

136. La seua carrera consular l'obligava a estes absències. En 1885 havia tornat de la Xina i ara se n'anava a Oloron.

137. Frederic Domènech, impressor de *Las Provincias*.

De Teodor Llorente

Valencia, hoy 1^o de septiembre^[138] [1886]

Querido Vicente:

Voy á emprender el *Almanaque*, y necesito saber si te ha parecido bien aquella idea que te dije, de pedir á los poetas valencianos sus primeras impresiones poéticas.^[139] Como no he de realizarla, si no eres tú el primero, me hace falta tu asentimiento. En caso afirmativo, te doy todo octubre para escribir el artículo, y me dirigiré, este año, á Pizcueta, Enrique Gaspar y Rafael Liern. ¿Te parece bien?

Otra cosa: he podido leer tus versos de este verano en casa de Reig. ¿Quieres que los publiquemos en *Las Provincias* o los guardemos para el *Almanaque*? Reig ponía «peros» á una imagen, y dudaba si decírtelo; pero no tiene razón, y si te lo dice, no debes hacerle caso.

Tengo la familia en Museros, y allí han pillado tercianas Dolores y la niña pequeña. Las traeré á la ciudad, apenas se restablezcan algo. Por lo demás, nada de nuevo: los amigos siguen dispersos. Los sucesos políticos no me han sorprendido, pues desde que murió el rey estoy esperando mayores desdichas.

Mis afectos á toda tu familia, y quedo esperando tu contestación afirmativa. Tuyo

Teodoro

[138. Malgrat que aquesta carta fou datada a «1^o octubre [1886-87]», és quasi segur que ha de tractar-se d'una confusió, ja que totes les qüestions que Llorente hi planteja a Querol (com ara la malaltia que la dona i la filla varen contraure a Museros) obtenen resposta i/o comentari en l'epístola següent, datada el 6 de setembre de 1886. D'altra banda, també podria ser que la que fou datada erròniament fóra la de Querol. Tanmateix, la lògica dels fets porta a pensar que les dues cartes varen ser redactades en el mes de setembre, i no en octubre.]

[139. Es tracta de la secció «Mis primeros versos», que fou inaugurada per Querol a l'*Almanaque de Las Provincias* per a 1887, València, 1886, pp. 65-68. A aquell mateix volum de l'*Almanaque* aparegueren també els «Mis primeros versos» d'Enric Gaspar, Rafael Maria Liern i Felix Pizcueta. Al de 1888, els de Jacint Labaila, Joan Rodríguez Guzman i Josep J. Herrero. Al de 1889, els de Francesc Danvila, Rafael Ferrer i Bigné i Constantí Llombart. Al de 1890, els de Víctor Iranzo Simon i Paulino Ortiz. I al de 1896, l'únic «Mos primers versos» que fou redactat en valencià, el de Josep Francesc Sanmartín i Aguirre. En total, doncs, tretze poetes.]

De Vicent W. Querol^[140]

6 Set.^{bre} 86.

Querido Teodoro:

Bien sensible es que la breve excursión á Museros¹⁴¹ haya ocasionado la dolencia de Dolores y la niña. Confío sea leve y que el regreso á la ciudad corte la calentura. Así lo deseo vivamente.

Puesto que lo deseas, hagamos confesión pública de nuestras debilidades poéticas.¹⁴² Supongo que la forma será dirigir tú una carta a los interpelados para que á ella contestemos. Cúmplase tu voluntad así en Valencia y Madrid como en Bagneres ó donde Gaspar se encuentre. Supongo que me concederás alguna prórroga en el angustioso plazo de Octubre que me señalas, pues aquí apenas encuentro medio de tener una hora de descanso.

El indulto ha producido buen efecto.¹⁴³ Con ó sin fusilamientos la cosa no tiene remedio: esto está perdido: ni los que se sublevan son republicanos ni los que los castigan son monárquicos. La clemencia no es ya en nuestra sociedad un acto de virtud ni un signo de fortaleza, sino algo que suaviza y dulcifica las consecuencias de la anarquía. Puesto que en nada creemos no nos matemos por nada. La tolerancia es en muchos casos hermana de la indiferencia.

Mis versos fueron sólo una tentativa para ver si aún me acordaba de hacerlos. No quisiera publicarlos. Si más adelante hago otros y puedo dar con todos ellos alguna novedad a una nueva edición de *Las Rimas*, prepararé la que me tiene pedida Catalina¹⁴⁴ para su Biblioteca.

Un abrazo á Fimo. Recuerdos á los amigos.

Tuyo

Vicente

[140. *Epistolari Llorente* (1928: 181-182).]

141. Poble de l'horta de València aon Llorente tenia una casa de camp i estiuava el mes de setembre.

142. Per a publicar-los en *l'Almanac de Las Provincias* demanà a cascú dels principals poetes valencians un article explicant quina va ser la primera poesia escrita i com naixqué en ells la inspiració.

143. Se referix a l'indult que se concedí al general Garcia Villacampa, capitost d'un alçament republicà fracassat.

144. Marian Catalina, acadèmic de l'Espanyola i editor de la Biblioteca de autores castellanos, una de les millors publicacions de son temps.

De Vicent W. Querol^[145]

Madrid 22 Octubre 86.

Querido Teodoro:

Aún no he puesto mano en el trabajo que me encargaste.^[146] Veré si el domingo me dejan algún ocio para ello.

Celebro mucho que Dolores y la niña estén ya restablecidas.

Recojo la promesa de tu venida á la primavera. Iremos á Alcalá, á Toledo, al Escorial, á donde quieras. El gran archivero¹⁴⁷ ha regresado después de pasar dos meses en la tierra natal. Me ha prometido una próxima visita y el relato de su veraneo.

Me recomendaste una petición de Sanmartín y Aguirre¹⁴⁸ para un billete a precio reducido desde Encina á Madrid. Aún no le he contestado, porque dudo de poder conseguirlo, pero deseo antes intentarlo. Tiemblo, sin embargo, de contribuir á una mala obra. ¿Qué desdichado proyecto es ese de venir aquí á meterse en el periodismo? Ni su salud, ni sus condiciones son para tamaña empresa. Aquí los periódicos no pagan más que con promesas para cuando manden los suyos. Ese ingreso en la bohemia es la última de las desventuras. Que consulte Sanmartín á Torrent, el que tenéis en la administración. Que pregunte á mil que han venido aquí á perecer de miseria. Es una verdadera locura. Si á pesar de eso insiste, yo veré si puedo lograr lo que desea, aún cuando difícil.

Un abrazo á Felicísimo.

Recuerdos á los amigos.

Los afectos de mi familia para Dolores y las niñas.

Tuyo

Vicente

[145. *Epistolari Llorente* (1928: 183-184).]

[146. L'article per a «Mis primeros versos».]

147. Miquel Velasco.

148. Josep F. Sanmartín i Aguirre, escriptor valencià que fon a Madrid i allí exercí el periodisme.

De Teodor Llorente

Valencia, hoy viernes [29 Octubre 1886].

Querido Vicente:

Ésta no es más que un recuerdo, para que mis instancias puedan más que el apremio de tu faena. Si los últimos días festivos no has hecho nada del prometido artículo, el próximo domingo te brinda ocasión para ello.

Ya tengo tirados algunos pliegos^[149] del *Almanaque* y se va acortando el tiempo.

No hay novedad aquí: ha regresado Ramón de Archena, y dice que allí lo ha pasado muy bien; el lunes marcha á Barcelona.

Sanmartín marchó ya (ó al menos, me dijo que marchaba ayer). Leíle tus prudentes advertencias; pero le hicieron poca mella. Está aún en la edad de hacerse ilusiones.

Mis afectos á la mamá y hermanas.

Felicísimo os saluda también.

Vuestro

Teodoro

De Teodor Llorente

Valencia hoy 23 diciembre [1886].

Querido Vicente:

Ya que este año *viene sin Nochebuena* para vosotros, quiero que no os falte mi saludo. Pasad las Pascuas tan bien como sea posible, agrupados en torno de vuestra madre y recordando las pasadas dichas. Para que recuerdes también a uno de nuestros mejores amigos, te envío un recorte de unos versos del bueno don Mariano, que encontré ayer en la *Veu de Montserrat*.^[150]

Y a propósito: el excelente Collell me ha invitado á ser juez del gran certamen que ha de hacerse para la restauración de Ripoll el año 88; he aceptado gustoso, pues es fiesta á la que tengo el propósito de asistir, si me da Dios vida y salud. ¿No te tienta esta solemnidad patriótica que hará *pendant* con el Milenario de Montserrat? Así como entonces, siendo tú mantenedor, tuve yo la suerte de ser premiado, bueno fuera que sucediese ahora (ó mañana) á la inversa. Arrojo esa semilla, deseoso de que *no caiga en el pedregal*.^[151]

[149. A l'original diu «plieguos».]

[150. Deu tractar-se del poema «Puigmal», de Marià Aguiló i Fuster, que aparegué publicat al núm. 51 de *La Veu del Montserrat*, corresponent al 18 de desembre de 1886, p. 404.]

[151. A l'original, «pedregal».]

Estas Pascuas también son tristes para mí: me ha afligido mucho la muerte de Bétera.^[152] Aunque no era uno de los amigos antiguos, que parecen ya los únicos verdaderos, le había cobrado gran estimación, y era, en nuestra tertulia, el elemento bullicioso y atractivo. ¡Qué golpe este! Pocas veces ha elegido mejor la muerte para dar en el blanco. El pobre Pascual tuvo una muerte ejemplar y resignadísima: ¿quién puede hacer estos milagros más que la fe?

Hemos cambiado la redacción a los entresuelos de casa Domenech, donde no han quedado más cajistas que los del periódico: todos los demás están en la Alameda. Excuso decir que este año no habrá cena de cabo de año.

Felicísimo ha estado estos días yendo y viniendo á los Algadins porque nos están cogiendo la naranja, y los compradores nos hacen renegar mucho. Ha habido corta cosecha: la mitad que el año pasado. A Tramoyeres lo tengo enfermo, de modo que me falta tiempo para todo.

Vuestro

Teodoro

De Vicent W. Querol^[153]

31 Diciembre 86.

Querido Teodoro:

No puedes figurarte cuánto agradecí tu carta. Ya puedes presumir cómo pasamos estas fiestas, tan alegres y benditas en años anteriores. Para mis hermanos casados la constitución de un nuevo hogar, los hijos son un consuelo. El árbol de Navidad aún florecerá para ellos. Para mí ya ha desaparecido toda dicha verdadera y me siento roto y desfallecido para siempre.

Sigo arrastrando por costumbre el yugo del trabajo: ya ni siquiera me ilusiona el ser buey suelto.

Comprendo la gran pena que te habrá causado el fallecimiento de Bétera.¹⁵⁴ Yo, con no haberle tratado mucho, sentí profundísima amargura al ver destruidas de un soplo tanta dicha y tantas esperanzas. Esa infracción de las leyes de la naturaleza produce una sensación de espanto ó de ira impotente: no parece que lloramos una muerte sino que nos indignamos contra un asesinato. Feliz él si falleció resignado. ¡Pobres padres y pobres hijos!

[152. Pasqual Dasí i Puigmoltó, primer Vescomte de Bétera. En fou publicada una necrològica a *Las Provincias* l'11 de desembre de 1886.]

[153. *Epistolari Llorente* (1928: 186-187).]

154. Pasqual Dasí, vescomte de Bétera, bibliòfil, polític, pertanyent a il-lustre família valenciana. Pertanyia a la tertúlia íntima de *Las Provincias*. Morí jove, als 35 anys d'edat. Va ser el principal promovedor de la Revista de Valencia.

Gracias por los bellísimos versos de Aguiló. Pienso escribirle uno de estos días. El buen Don Mariano estuvo bondadísimo con nosotros cuando en Setiembre pasamos por Barcelona. Todos lamentamos que no colecciona y no publique sus versos y sus tesoros lingüísticos y bibliográficos, pero ese mismo desdén por la gloria lo hace á mis ojos más simpático y más poeta.

Si te acordases de decir á la administración que me envíen un ejemplar del *Almanaque*, te lo agradecería mucho.

Bonita y tentadora fiesta esa que preparan en Ripoll.¹⁵⁵ No veo imposible que me anime á escribir algo. De vez en cuando me tientan los versos como una fuga y una protesta de la prosaica vida en que vegeto. Veremos si la primavera me infunde más vigor en la fantasía.

Aurelio¹⁵⁶ trabajando siempre en su empeño del monumento á Ribera. Ya le da bastante tarea y no dejará de darle también algún disgusto. Pero yo envidio á los que aún se entusiasman por algo.

¿Está Ramón Ferrer en esa? Mucho tiempo hace que carezco de noticias suyas. Dale mis más cariñosos recuerdos.

Buena tarea lleva el pobre Felicísimo.¹⁵⁷ Menos mal si su salud no se quebranta con esos madrugones de invierno por la húmeda Ribera. Que él y todos sus hijos entren con fortuna en el año nuevo.

Afectos de toda mi familia para Dolores y tus niñas. Cariñosos recuerdos á Pascual y Teodoro.

Creo que esta carta es lo último que escribo este año y ¡cuidado si he emborronado papel!

Adiós: buen año y un fuerte abrazo.

Vicente

Después de escrita esta carta he ido á casa y encontrado allí el *Almanaque*. Miles de gracias.

155. La festa del milenari de la dedicació del monestir de Ripoll (888-1888). S'havia anunciat un certamen per la lletra de *l'Himne de Catalunya* que s'havia de cantar en les festes. Eren jurats del tribunal Aguiló, Rubió i Ors, Quadrado, Llorente i Pépratx.

156. Aureli Querol, un dels iniciadors del monument al pintor setabense Josep de Ribera *lo Espagnoletto* (1588?-1652), que temps després s'alçà en València, obra de Marian Benlliure.

157. Felicíssim estava al front de les finques rústiques seues i de son germà, i les principals les tenien en terme d'Algemesí.

De Vicent W. Querol^[158]

Madrid 28 Marzo 87.

Querido Teodoro:

El 18 de Febrero último apareció en *La Gaceta* una famosa Real Orden del Ministerio de Fomento echando abajo todo el sistema comercial de las Compañías de Ferro-carriles y obligándonos á denunciar, rehacer y cambiar todas las tarifas especiales locales, combinadas, internacionales, de tránsito, & &, más toda la reglamentación por la que se regían las vigentes. Es una disposición brutal, engendro de la ignorancia más aún que de la malevolencia. Desde aquella fecha no me han dejado momento de sosiego entre reuniones, conferencias, informes, estudios comparativos, exposiciones al Gobierno y correspondencia con las otras Compañías. Todo eso para reclamar; y como es casi seguro que nos desatenderán, vendrá dentro de breves días la imprescindible necesidad de poner manos á la obra y cambiar todo lo existente; esto es, trastornar todo lo que hemos creado durante veinticinco años en el sistema comercial. Tarea inmensa, que unida á las mil y una incidencias del despacho diario, es bastante para volverle á uno loco.

«Un año» de trabajo incesante no basta para crear la nueva situación que se nos exige.

En medio de estas amarguras recibo tu carta, otra de la Baronesa y ayer la visita del Barón.¹⁵⁹ Este se convenció al momento de la imposibilidad de pedirme versos. No creo necesario darte más detalles de los indicados para que te conduelas de mí y me absuelvas. Ya cuando vengas á Mayo me verás en medio de esta batalla y te convencerás de que esto no es vivir.

Indiqué al Barón una idea que creo encontrarás aceptable. Liern¹⁶⁰ no tiene ahora ocupaciones que se lo impidan. Escribe para la flor natural: hace reina de la fiesta á la hija de Jaumandreu,¹⁶¹ que está ahora de moda, y la Reina os dá una brillantísima fiesta en «Villa María».

Lo que me interesa más que todo es que vengas á Mayo con Dolores y las niñas. Será un momento de descanso y de solaz en medio de esta fatigosa existencia que llevo. Ya me voy rindiendo.

Ni tiempo me queda para escribirte. Son las cinco, me entran la firma y no quiero que esta carta se quede para mañana.

[158. *Epistolari Llorente* (1928: 192-193).]

159. Al·ludix als Barons de Cortes.

160. Josep Maria Liern, autor dramàtic valencià i poeta, amb residència en Madrid.

161. Maria Jaumandreu, distingida senyoreta pertanyent a família que bullia molt en València, oriünda de Barcelona i que tenia una casa de camp amb el nom de «Villa Maria», prop de València, aon se varen fer algunes festes per a la «bona societat».

Un abrazo á Fimo: recuerdos á todos los amigos. A los pies de Dolores y las niñas.

Tuyo

Vicente

De Vicent W. Querol^[162]

Madrid 17 de Abril [1887].

Querido Teodoro:

Tal ando de tareas que necesito esperar el domingo para poder escribirte. Tienes, en parte, razón. En otros tiempos hubiese intentado, con algún éxito, sustraerme á las preocupaciones del momento para escribir algunos versos: ahora carezco de fuerzas para ello. Las diarias ocupaciones me rinden y ando tan aburrido y quebrantado de espíritu, que cuando salgo del despacho, solo busco la soledad y el sosiego.

Encargué á Aurelio te dijese que para Mayo habrá servicios á precios reducidos incluyendo la 1ª clase. Comenzará la venta de esos billetes el 6 de Mayo y terminará el 14. El regreso podrá efectuarse hasta el 31 de Mayo.

En la imposibilidad de salir de aquí y forzado á renunciar á la soñada expedición á Mallorca, mi vivísimo deseo es que tú prefieras venir a esta. Me adhiero, pues, á las instancias de Dolores y las niñas para que les cumplas tu promesa. La Exposición de Bellas Artes promete ser buena. La de Horticultura muy concurrida. La de Filipinas presumo que no podrá abrirse en Mayo, por más que se trabaja activamente. Será una fiesta de verano para que tenga más color y más calor local.

Las carreras de caballos el 18 y 20 de Mayo serán brillantísimas. El tiempo será necesariamente bueno, pues todo lo malo lo estamos pasando ahora. Hoy hace un viento frío insoportable.

Termina, pues, el primer volumen de tu ansiado libro de Valencia y vente á reposar durante un mes de tantas y tan abrumadoras fatigas. Sorprenderemos en Alcalá al buen Velasco y haremos alguna excursión á Toledo y Aranjuez.

Aquí creo que nada ocurre, por más que yo soy el hombre menos enterado de novedades cortesanias. La política entregada á negocios y ¡qué negocios! Ni un libro digno de leerse, ni un drama digno de oírse, ni un hecho digno de contarse. La invasión asfixiante de lo vulgar por todos los puntos del horizonte. Solo nos queda la naturaleza, que este año promete adornarse con sus mejores atractivos. Ven, y la visitaremos en Aranjuez, que es donde más lujo despliega.

[162. *Epistolari Llorente* (1928: 196).]

Un abrazo á Fimo y Pascualito. Recuerdos á todos los amigos. A los pies de Dolores y las niñas.

Tuyo

Vicente

De Teodor Llorente

Valencia 21 enero [1888].

Querido Vicente:

Todos te saludamos y todos te deseamos que pases bien el día de tu Santo. Esperábamos verte y disfrutar algún rato, olvidando lo presente. Tu esclavitud no te lo ha permitido, y esto nos aguó la fiesta. ¿Cuándo podrás echar á rodar esa sujeción insoportable? Estoy enterado por Ramón Ferrer de sus proposiciones; no he de decirte lo que has de hacer, pero sí que me alegraría que pudieses aceptarlas, por tu descanso y nuestro deseo de verte con más frecuencia. Yo trabajo como un negro; pero me obliga á ello la carga de los hijos: tú, sin obligaciones, debes pensar en ti.

Espero aún que vendrás á recoger á tu madre (á quien encuentro mucho mejor que cuando la vi en mayo). ¡Cuánto me recuerda la mía! ¡Igual temperamento, y creo que carácter muy parecido!

Aurelio me dice que te gusta mi *Valencia*. Bien necesito estas aprobaciones para no renegar de la hora en que emprendí este trabajo abrumador. No estoy descontento del efecto que va produciendo; pero no me meteré en otra hasta que sea hombre *sui juris*.

Felicísimo está hoy en el campo: la agricultura es un desastre por todas partes. Si hubieran seguido los años buenos, nuestra situación fuera muy otra. Ahora, hay que trabajar mucho para salir adelante.

Adiós: tuyo siempre

Teodoro

De Vicent W. Querol^[163]

Madrid 16 Septiembre 88.

Querido Teo:

No he podido alarmarme ni dar visos de seriedad á ese ridículo proceso á que estás sometido.^[164] Lo deploro por las molestias que te ocasiona y por el disgusto que haya causado á Dolores y á las niñas, pero desde aquí tiene el aspecto de una fantochada que no puede durar. Ese inexperto juez interino debe estar asustado de su propia obra y presumo que la curia valenciana se apresurará á revocar ese famoso auto, que habrá tenido el buen efecto de darte una nueva prueba de los muchos que te quieren y te admiran.

Me hubiese preocupado, por injusto que el procedimiento fuese, en aquellas épocas de turbación y apasionamiento político en que tan rudas batallas has reñido con gran valor cívico: ahora no es más que una demostración de cómo vá perdiéndose el más rudimentario sentido común.

De todos modos, es muy deplorable verse envuelto en tales fastidios. La incontrastable fuerza de la opinión escandalizada te libraré pronto de ellos. Si para lograrlo se necesita el apoyo eficaz de los amigos creo que yo no necesito ofrecerte.

A los pies de Dolores y las niñas. Un abrazo á Felicísimo. Tuyo

Vicente

De Teodor Llorente

Valencia hoy 21 enero 1889.

Amigo Vicente:

Cada día me hago más contrario á los *adelantos del siglo*. Antes, podía uno esperar que, a lo menos, el día de su Santo tendría carta de sus buenos amigos, y que en aquel plieguecillo de papel vería algo de su estado, de su vida, de su alma. Ahora... con diez palabras y una peseta, se cumple. ¡Vaya un progreso!

No he de seguir yo esas leyes: te felicitaré en la antigua forma, preguntándote por ti y por todos los tuyos, de manera que te veas obligado á contestarme de igual modo. ¿Qué te haces? ¿Te abruman aún los quehaceres? ¿No te había de proporcionar algún descanso tu nuevo cargo? No te pregunto nada de tu

[163. *Epistolari Llorente* (1928: 215).]

[164. Llorente fou processat per haver publicat un telegrama que reproduïa un fals testimoni, segons el jutge. Sobre aquest tema, vegeu: «Auto de procesamiento y prisión del director de *Las Provincias*», *Las Provincias* (14 de setembre de 1888).]

ingreso en el *Otium Club* (estéril y fantástica concepción del idealista Ramón Ferrer), porque voy conociendo la *stultitia humana*, y me convengo de que no romperás la cadena.

Aquí todo sigue en un negro *statu quo*; ¡Malos tiempos, y en expectativa de tiempos peores! No lo dice esto, en mí, la vejez medrosa: aún no me dejo caer. Pero todo lo veo empobrecido, y envilecido, que es peor.

Sigo ya mi vida aperreada. Tengo montado en las narices el tomo II de *España*, y adelanto muy poco. Respiraré fuerte el día que envíe á Barcelona la última cuartilla. Ha gustado mucho el libro, pero yo soy mártir de esta gloria. En la *Ilustración* me ha publicado Cañete una traducción del libro *Patria* de Verdaguer. ¿Lo has visto?

Para julio tenemos dos fiestas que te reclaman. El día 2 inauguración de Ripoll; el 26 de la estatua de D. Jaime. ¿No están bien relacionadas estas dos solemnidades? Hay que asistir á una y á otra. Ve preparando tus asuntos. Lo de Ripoll me hace mucha ilusión. ¡Aún anda por la cabeza la loca de la casa!

No tengo novedad en la familia. Ni la hay, grave, en los amigos: ¡los pocos que vamos quedando! Ramón está aún aquí; volverá á Barcelona dentro de breves días, y á junio dice que dará por terminada su obra. El pobre pintor está muy decaído: el timo de que fué víctima ha sido horrible, no tanto por el dinero perdido, como por la ilusión desvanecida. No sé si estarás enterado: es una historia inverosímil y lastimosa.

* * *

Llega gente, y no me deja proseguir. Ponme á los pies de tu madre y tus hermanas. Saluda á Aurelio, y no olvides á tu af^{mo}.

Teodoro

De Teodor Llorente

Valencia hoy jueves [31 de gener de 1889].^[165]

Querido Vicente:

Por fin, vamos á terminar el monumento de D. Jaime. Lo inauguraremos á la feria. Para ello, te necesito.

Hemos de hacer una fiesta literaria: yo me encargaría de su dirección, si contase con dos poetas: contigo y con Mossén Jacinto. Como éste es más fácil, me dirijo primero á ti.

Lo que has hecho por Ribera, tienes obligación de hacerlo por D. Jaime. Valencia lo reclama. Y si aquello lo hiciste por tu hermano Aurelio, ¿acaso no soy también hermano tuyo? Tienes cinco meses por delante.

Piensa qué clase de poesía te gustaría más escribir, y arreglaremos el certamen. Espero tu contestación para dirigirme á Verdaguer.

Aquí no hay novedad grave en la familia ni en los amigos.

Ramón Ferrer marchó ayer a Barcelona.

Brel se ha metido con entusiasmo en los preparativos de la fiesta, y esto le distrae de sus últimos contratiempos.

Tuyo

Teodoro

De Vicent W. Querol^[166]

Madrid 2 Febrero 1889.

Querido Teodoro:

Hoy á las seis de la mañana he regresado á Madrid, después de una agradable excursión de quince días por Extremadura y Andalucía por asuntos de mi cargo. Trabajos de fin de año y tareas extraordinarias para no dejar asuntos pendientes al ausentarme, me impidieron escribirte el día de tu santo.¹⁶⁷ Hoy encuentro tu cariñosa carta del 21, y recibo la del 31, y me apresuro á escribirte antes de engolfarme en el cúmulo de asuntos detenidos por mi ausencia.

[165. Encara que el copista datà aquesta carta en «juny 1889», pense que deu ser la segona de Llorente a la qual es refereix Querol en la seua epístola del 2 de febrer de 1889, és a dir, l'escrita el 31 de gener. De fet, en aquesta carta, Llorente comunica a Querol que té «cinco meses por delante» per a escriure la poesia per a la inauguració del monument al rei En Jaume, que, com havia afirmat en la del 21 de gener, estava prevista per a juliol. D'altra banda, ve en favor d'aquesta hipòtesi el fet que el 31 de gener de 1889 fou dijous.]

[166. *Epistolari Llorente* (1928: 219-221).]

167. Llorente celebrava el seu sant el 7 de gener, Sant Teodor, monjo.

¡Delicioso clima el de la Bética y la Lusitania para una gira de invierno! Ya cubre una espesa alfombra de verdura todos sus campos y comienzan á llenarse de flores los magníficos valles de Sierra Morena. Apenas he pasado dos noches en el mismo sitio: —La vieja Cáceres, ciudad feudal intacta, más interesante que Toledo —La romana Emérita Augusta con sus colosales ruinas —Los restos de las construcciones de los Césares en Llerena —y Casas —Los palacios señoriales de Zafra y Reina —y la incomparable belleza de las edificaciones árabes que aún guarda Sevilla, han servido de gran solaz á mi espíritu en medio de las áridas tareas que motivaban mi viaje. Creo que me ha probado mucho esta escapatoria, pues andaba lacio y decaído por las fatigas abrumadoras del despacho.

Mañana volveré de nuevo á ellas, pero hablemos antes de poesía.

No he visto en *La Ilustración* tu traducción de Verdaguer;¹⁶⁸ ya he encargado á Aurelio que la busque para deleitarme con ella, como me he deleitado con el hermoso libro de Mosén Jacinto.¹⁶⁹ Yo me creía hastiado de los versos, pero cuando se leen los de un verdadero poeta se quita uno 25 años de encima y siente fluir la sangre por las venas como en la juventud. De lo que estamos hastiados es de la falsa poesía, de ese vino falsificado que enerva el espíritu en vez de calentarlo.

Iremos á Ripoll. Nada más sincero y entusiasta que esas fiestas catalanas. Aquello tendrá un gran carácter: allí estarán todos nuestros amigos del «Milenari» y dels Jochs florals. Ya fantaseo los buenos ratos que pasaremos en la alta Cataluña.

Y también iré á la inauguración del Don Jaime y escribiré los versos que desees —Dime tu propósito— Yo tenía ideada una composición lemosina titulada *Lo cant de Valencia*. Creo que no me sería difícil escribirla. ¿Te conviene para la fiesta? —Ya podías presumir que en asunto como el de esa fiesta en que tanta y tan gloriosa parte tienes no había de faltarte cuanto de mi dependiese.

Comprendo la inmensa labor que de ti exige el segundo tomo de *Valencia*.

El gran mérito y el gran éxito del primero, que crecerá más cada día, te han creado un compromiso del que saldrás airoso. La edad, en vez de amenguar, acrece cada día tus facultades verdaderamente extraordinarias.

Escribiré á Ferrer.¹⁷⁰ He encontrado aquí carta suya en la que me anuncia el propósito definitivo de pasar en Julio próximo á situación de reserva. Para mí el nuevo cargo¹⁷¹ ha servido para obligarme á un nuevo enganche que deseo no sea largo.

168. Traducció de *L'Arpa*.

169. *Patria, poesies...* ab un pròlech de Mn. Jaume Collell. Barcelona, Estampa de F. Giró, 1888. Entre altres està la poesia *L'Arpa*.

170. Ramon Ferrer i Matutano.

171. Querol ascendí en 1888 a subdirector dels serveis comercials en la Companyia de Ferrocarrils de M. Z. A.

No creía que el timo de que fué víctima Brel¹⁷² hubiese tenido importancia. Lo siento muy de veras: dale mis más cariñosos recuerdos.

Mi familia me encarga sus sinceros afectos para Dolores y tus niñas. Un abrazo para Felicísimo y Pascualito. Tuyo siempre

Vicente

De Vicent W. Querol^[173]

Madrid 25 Marzo 1889.

Querido Teodoro:

No uno sino dos días consecutivos de fiesta han sido necesarios para que pueda yo dedicar una hora á la gratísima tarea de conversar contigo.

Cuando me escribiste el día de mi santo (dulce y alegre cuando Dios quería), yo, que voy huyendo de aquella fiesta, había salido á un viaje de inspección á las líneas de Extremadura, Huelva, Sevilla y Córdoba, invirtiendo 15 días en la gira. Mezclando lo agradable á lo útil, como te dije, visité detenidamente la antigua Cáceres, más interesante que Toledo, bajo el punto de vista de los siglos medios; la gran Emérita Augusta, cuyos arruinados monumentos son mucho más importantes de lo que vulgarmente se cree; los restos romanos que aún se encuentran en la zona de Mérida hasta Cazalla; las escasas ruínas de Itálica, las recientes de la catedral de Sevilla y los magníficos restos árabes de esta ciudad y de Córdoba. Veinte siglos y tres grandes civilizaciones para entretener los ocios que me dejaban las tarifas y las combinaciones comerciales. Aún, después de tantos años de prosa, la imaginación se sobreponía á los cálculos y de buena gana hubiera llenado de versos el papel timbrado M. Z. A. de mi cartera.

¡Bien pagué á mi regreso tales devaneos! Más de un mes he tardado en reducir á su nivel ordinario la inundación de papeles bajo la que zozobra mi mesa de despacho.

Por Andalucía oí hablar mucho de Peral.¹⁷⁴ Con nuestra ridícula impresionabilidad hemos pasado del entusiasmo extemporáneo al desaliento inmotivado. Yo soy de los que dudan mucho del éxito práctico del ensayo, y temo, que, por ahora, sean escasísimas las aplicaciones formales del invento. Pero entre la escasa prudencia de Peral, aceptando la apoteosis antes de la victoria, y las

172. El pintor Josep Brel.

[173. *Epistolari Llorente* (1928: 223-225).] Esta carta no ha pogut ser corregida sobre l'original.

174. Issac Peral i Caballero, marí, fill de Cartagena (1851-1895). És inventor entre altres coses d'un torpeder submarí. En 1889 ensajava el seu invent en aigües de Cartagena i els resultats li obtingueren de moment una gran popularitat.

fantasías maravillosas que se ha forjado el público, todo lo que no sean milagros va á aparecer ridículo.

Aquí estamos en plena campaña de escándalos administrativos y aquellos sobre los que se discute en las Cámaras son nada para los que sirven de tema á las conversaciones de los pasillos. Pero nada va más allá de las emociones de la polémica. Lo que falta es la severa aplicación de la Justicia. No se cura la corrupción impidiendo la reelección de concejales prevaricadores, sino exigiendo una responsabilidad positiva á los que en efecto lo sean. Bisturí y no cataplasmas.

Habrà modificación ministerial para las vacaciones de Pascua y logrará Martos¹⁷⁵ su apasionado deseo de que Canalejas¹⁷⁶ salga del gabinete. Mezquino propósito que lo empequeñece, por más que á mi, no me merezca simpatía ninguna el Sr. Canalejas, que alardea de un pudor algo hipócrita, puesto que hartó conocía á su padrino durante largos años de obedecerle y que solo blasona de puritanismo cuando ya cree que no necesita de su patronazgo y sus favores. Por todas partes la lucha de las pasiones.

Cada día me congratulo más de haber huído de la política. Solo aspiro á pasar lo antes posible á la escala de reserva. Aun sueño en volver á la poesía, no con los vuelos de la imaginación, pero sí con las reflexiones de una benévola filosofía, que es la musa de los viejos.

Recientemente recibí carta del canónigo Collell, invitándome á ir á la gran fiesta de la restauración de Ripoll. Creo que se aplazará para el otoño, y me alegraré que pueda coincidir con mi regreso a la Exposición de París, que me propongo visitar en Setiembre, para asistir al Congreso de Caminos de Hierro, en el que me han inscrito, como uno de los representantes de nuestra Compañía.

Ignoro qué rumbo lleva la de Valencia en medio de las perturbaciones que originan las insensateces seniles de C.¹⁷⁷ Creo que el grupo catalán del Norte deseaba adquirir á buenos precios para C. los títulos que éste tiene pignorados y vi luego que también T. B. Francia tenía propósitos semejantes. Acaso esa competencia pudiera ser muy beneficiosa á C., pero no sé si todo eso tiene un fondo serio, ni si la reclamación de incapacidad de los sobrinos y la guerra de familia que esto origina lo esterilizará todo y dará sólo lugar á escándalos y riñas.

La tragicomedia de la casa del marqués es la resultante necesaria y fatal de una vida irregular y desacertada. Las leyes morales se desenvuelven con la misma inflexible lógica de las leyes físicas y cada existencia es un pequeño drama cuyo desenlace corresponde y encaja perfectamente con el desarrollo

175. Cristí Martos i Balbi, polític i juriconsult, fill de Granada (1830-1893). [Per error, Llorente i Falcó hi escrigué «Marcos».]

176. Josep Canalejas i Méndez, home polític i literat, fill del Ferrol (1854-1912).

177. El marquès de Campo. A ell i a les seues empreses ferroviàries al·ludix Querol sense nomenar-lo en esta part de la carta.

de la acción. La unidad es el principio dominante en el mundo físico y en el mundo intelectual y moral.

Tales filosofías nos llevarían demasiado lejos. Termino, pues, deseando que tu salud siga firme, y rogándote que me escribas cuando puedas.

Mi familia buena y todos continuando la vida provinciana en medio de la Corte.

Recibe un fuerte abrazo de tu afmo.

Vicente

De Vicent W. Querol^[178]

París 3 Octubre 1889.

Querido Teodoro:

Mi viaje ha sido una verdadera desdicha. Hoy me levanto después de cuatro días de cama con una fuerte catarral. Imposible continuar aquí. No tengo otro deseo que regresar á mi casa, y si no puedo salir mañana, saldré el sábado indefectiblemente. No he tenido en París ni un solo día bueno, y una vez en Madrid me costará bastante el reponerme.

Te abraza tu affmo.

Vicente

[178. *Epistolari Llorente* (1928: 230).] Esta carta no ha pogut ser corregida sobre l'original.

TEODOR LLORENTE, CENT ANYS DESPRÉS

Edició a cura de Rafael Roca

INSTITUT INTERUNIVERSITARI DE FILOLOGIA VALENCIANA
«SYMPOSIA PHILOLOGICA», 23
Alacant, 2012

Teodor Llorente, cent anys després / edició a cura de Rafael Roca Ricart. – Alacant : Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana, 2012. – 296 pp. ; 23 x 17 cm. – («Symposia Philologica» ; 23)
Inclou referències bibliogràfiques. Índex

ISBN 978-84-616-1779-1
D. L. A 757-2012

1. Llorente, Teodor (1836-1911). I. Roca Ricart, Rafael (1971-). II. Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana. III. Sèrie
235.3:82
821-97.09"12/15"
821.134.1-97.09"12/15"

Director de la col·lecció: Josep Martines

© Els autors

© D'aquesta edició: Institut Interuniversitari de Filologia Valenciana
Universitat d'Alacant

Primera edició: desembre de 2012

Portada: Llorenç Pizà

Il·lustració: *Retrat de Teodor Llorente* (fragment). Josep Gastaldi i Bo, 1872

Imprimeix: Quinta Impresión S. L.

ISBN: 978-84-616-1779-1
Dipòsit legal: A 757-2012