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INTRODUCCIÓN: DUELO, MEMORIA Y PSICOANÁLISIS

La historia del pasado siglo ha legado una tarea a las generaciones posteriores: la 
necesidad de llevar a cabo una práctica de las pérdidas –tanto de vidas humanas 
como de referentes colectivos– derivadas de un período convulso y violento. El 
duelo es un concepto que tiene su génesis en el plano individual. No obstante, 
esta categoría posee un potencial metafórico que se pone en juego cada vez que 
hacemos uso de la misma para dar cuenta de las relaciones que un colectivo 
mantiene con los difuntos que les precedieron. Por este motivo, a partir de la 
justificación de dicho potencial, desarrollaremos la siguiente tesis: el texto his-
tórico tiene la función de contribuir a un proceso social de duelo en contextos 
postraumáticos. Una labor que contiene elementos ético-políticos y que afecta de 
lleno a la reconciliación social en los períodos de postguerra.

El experto en teoría de la religión Jan Assmann definió la memoria colectiva de 
los grupos humanos como el conjunto de inventarios mnémicos, reproducidos 
por los medios culturales en una sociedad, que trascendían sus límites generacio-
nales.1 Esta tesis ligaba la evolución de los contenidos de la memoria cultural con 
el problema de la muerte, es decir, con el mantenimiento de patrones simbólicos 
de comportamiento que sobreviven a los sujetos que les dieron origen y los ges-
tionaron. Su idea no resulta especialmente original e innovadora. El propio Paul 
Ricoeur en Tiempo y narración III2 se refería al paso de las generaciones como uno 
de los conectores básicos en la conformación de la temporalidad subyacente a la 
historia de los grupos humanos. No obstante, de ella se deriva una realidad muy 

1.	 Jan ASSMANN: Religión y memoria cultural, Buenos Aires, Lilmod, 2008.
2.	 Paul RICOEUR: Tiempo y narración. Vol. III, Trad. Agustín Neira Calvo, Madrid, Siglo XXI, 2009, 

pp. 784-790.



61

Historia, violencia y trauma

PASAJES 52, 2017, pp. 60-76

significativa para nuestro propósito: la memoria colectiva requiere de un proceso 
de enfrentamiento a la pérdida, a la ausencia de aquellos que nos precedieron y 
de los que heredamos nuestra cultura. La presencia de un acervo cultural común 
se mantiene a través del discurso, de la conmemoración, del ritual, del monu-
mento... como significantes de aquel elemento desaparecido. Un individuo pue-
de ser él mismo, construir su identidad, a partir de la incorporación de elementos 
de su pasado cuyo origen se encuentra en las anteriores generaciones. 

La propia conciencia histórica, defenderemos, no es independiente de las di-
námicas de este mecanismo. Al contrario, se origina a través del cambio de ge-
neraciones. Es el documento histórico, como lugar al que acudir para conocer el 
pasado, el que hace posible esta transición. Por este motivo podemos definir la 
práctica de duelo como esencial a lo largo de este proceso. Es decir, los medios 
a través de los cuales los colectivos afrontan la pérdida de personas y objetos 
investidos de un significado con connotaciones afectivas, son inherentes a la evo-
lución de la memoria colectiva y de la propia conciencia que el grupo tiene de sí 
mismo. Toda sociedad tiene que desarrollar medios y prácticas para representar 
la ausencia pretérita y hacer posible la transmisión de un legado común.

Además, la gestión de las pérdidas pretéritas pasa a un primer plano cuando el 
ritmo natural que marca el suceder de las generaciones se ve alterado por eventos 
externos que ponen en peligro la transmisión de la cultura.

Durante la historia del siglo pasado las nuevas generaciones no tienen que 
enfrentarse únicamente a la defunción de los abuelos, sino también a la violen-
ta desaparición de los padres y las madres, de los hermanos y las hermanas, de 
los hijos y las hijas. El siglo xx es el siglo del más profesional y sistemático uso 
de la violencia. En un período caracterizado por dos guerras mundiales y varios 
genocidios se radicaliza la relevancia de los procesos colectivos de duelo, que lo 
rodean de un trasfondo de afectividad y de contenidos éticos. Cambian las cate-
gorías, no sólo tenemos que afrontar la defunción de los mayores, sino también 
la de las víctimas. Hay mucho que conmemorar, hay mucho que recordar y, en 
cierto sentido, hay mucho que olvidar. Los mecanismos de duelo no funcionan 
meramente sobre la base de un proceso pautado y espontáneo, sino que es ur-
gente y acelerado. Nuestro presente tiene que enfrentarse a un pasado convulso 
y violento del que se deriva una labor: afrontar muchas pérdidas en muy poco 
tiempo y llevar a cabo una continua conmemoración de las mismas.

En resumen, con estas tesis tratamos de dar cuenta fundamentalmente de una 
situación: en la evolución natural de la memoria cultural hay un vínculo con las 
prácticas de duelo –como mera forma de mantener presente lo ausente en otro 
formato para afrontar la pérdida. Ahora bien, cuando la continuidad de aquella 
memoria colectiva se ve desgarrada por un acontecimiento traumático, el recurso 
al duelo se vuelve más apremiante y concreto. 

Es preciso llamar la atención sobre una de las premisas básicas en torno a 
la cual se mueve nuestra interpretación. Al fin y al cabo hemos hecho uso, para 
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caracterizar problemas inherentes al desarrollo de las memorias colectivas, de un 
concepto que no deja de resultar problemático. La categoría de duelo, central en 
este estudio, procede, tal y como vamos a interpretar, del ámbito psicoanalítico. Es 
decir, está encerrada en primera instancia, en el marco de los estudios clínicos, de 
los mecanismos con los que cuenta cada individuo para enfrentarse a sus propias 
vivencias, recuerdos y patologías. Consecuentemente, la utilización del bagaje 
conceptual psicoanalítico no deja de resultar especialmente polémica, y requiere 
varias aclaraciones, así como de un proceso de justificación. Son varios los filóso-
fos e historiadores que han llevado a cabo una defensa del potencial heurístico de 
los conceptos psicoanalíticos en el ámbito de los estudios de los procesos colec-
tivos. Cathy Caruth,3 Frank Ankersmit,4 Dominick LaCapra5 o Eric L. Santne6han 
recurrido a nociones como trauma, transferencia, elaboración... estableciendo 
analogías entre el significado de aquellos conceptos, tal y como aparecen presen-
tados en la bibliografía de Freud, y el que pueden adquirir en la comprensión de 
la recepción histórica de ciertos fenómenos del pasado siglo. Todos estos autores 
explotan las dificultades existentes a la hora de encasillar el uso de los conceptos 
psicoanalíticos en el ámbito clínico. La evolución histórica del psicoanálisis cues-
tionaría esta limitación. Fue el propio Sigmund Freud el que, en un momento de 
su obra, trató de aplicar sus propias categorías para llevar a cabo el diagnóstico de 
patologías sociales. El malestar de la cultura, La psicología de las masas, El porvenir de 
una ilusión o Moisés y el monoteísmo son clásicos en la bibliografía psicoanalítica 
que problematizan la restricción de conceptos como trauma, duelo, narcisismo... 
a la evolución psíquica del individuo. Al fin y al cabo, tal y como defiende Do-
minick LaCapra en Escribir la historia, escribir el trauma,7 la propia génesis de este 
tipo de categorías cuestiona esta limitación, en la medida en que su diagnóstico 
depende siempre del contexto –social o familiar– de pertenencia de cada sujeto. 
Así plantea esta situación el propio Freud al inicio de Psicología de las masas:

La psicología individual concreta, ciertamente, al hombre aislado e investiga los 
caminos por los que el mismo intenta alcanzar la satisfacción de sus instintos, 
pero sólo muy pocas veces y bajo determinadas condiciones excepcionales le es 
dado prescindir de las relaciones del individuo con sus semejantes. En la vida 

3.	 Cathy CARUTH: Unclaimed experiences, Baltimore, Johns Hopkin University Press, 1996.
4.	 Frank ANKERSMIT: «Trauma and Suffering: A Forgotten Source of Western Historical Consciousness», 

en Jörn RÜSEN (ed.): Western Historical Thinking. An Intercultural Debate, Nueva York, Berghahn Books, 
2002. Frank ANKERSMIT: Sublime historical experience, Stanford, Stanford University Press, 2005.

5.	 Dominick LACAPRA: Historia en tránsito. Experiencia, identidad, teoría crítica, Trad. T. Arijón, Bue-
nos Aires, Prometeo Libros, 2006; ÍD.: «Reflexiones sobre el debate de los historiadores», en 
Representar el Holocausto, Trad. Marcos Mayer, Buenos Aires, Prometeo libros, 2008, pp. 59-82; 
ÍD.: «History beyond the Pleasure Principle?», en Frank ANKERSMIT, Ewa DOMANSKA y Hans 
KELLNER (eds.): Re-figuring Hayden White, Stanford University Press, 2009, pp. 231-256; ÍD.: 
History and its limits: human, animal, violence, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 2009.

6.	 Eric L. SANTNER: Stranded objects. Mourning, Memory, and Film in Postwar Germany, Ithaca-Lon-
dres, Cornell University Press, 1990.

7.	 Dominick LACAPRA: Escribir la historia, escribir el trauma, Buenos Aries, Nueva Visión, 2005.
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anímica individual aparece integrado siempre, efectivamente, «el otro», como 
modelo, objeto, auxiliar o adversario, y de este modo, la psicología individual 
es al mismo tiempo y desde un principio psicología social, en un sentido am-
plio, pero plenamente justificado.8

Teniendo en cuenta estos problemas, en las próximas páginas llevaremos a 
cabo una definición de los conceptos tratados y expondremos las bases de su uti-
lización en un contexto colectivo de recepción historiográfica. Este análisis cum-
plirá fundamentalmente dos objetivos: (1) dar cuenta de la potencialidad de los 
conceptos psicoanalíticos que abordamos para diagnosticar problemas historio-
gráficos y (2) definir el rol que juega el relato histórico en los procesos sociales de 
tratamiento de heridas derivadas de traumas colectivos. En este sentido nuestro 
estudio trata de contribuir al desafío que plantea Jörn Rüsen al inicio de su ensayo 
«Mourning by History. Ideas of a New Element in Historical Thinking».9 El autor 
constata que los estudios metahistóricos han soslayado las implicaciones que po-
dría tener la aplicación del concepto de duelo –como mecanismo subjetivo– a las 
actividades culturales a través de las cuales los colectivos dan sentido a su pasado. 
El ensayo de Rüsen ofrece una argumentación a favor de la caracterización de la 
conciencia histórica como mecanismo de duelo, en tres niveles diferentes: en rela-
ción al suceder de generaciones, a la idea de Estado-nación y a la de humanidad. 
Aunque sus tesis son acertadas y sus análisis serán tenidos en cuenta en nuestro 
estudio, el texto de Rüsen carece de un estudio de los conceptos psicoanalíticos 
que utiliza, para poder compararlos y ver su efectividad en un caso histórico con-
creto. A dicho tipo de análisis nuestro estudio trata de contribuir. 

Es preciso constatar también que nuestra tesis no deja de ser especialmente 
anti-intuitiva. Al fin y al cabo, el duelo es un proceso conformado por elementos 
emocionales relacionado con el pasado inmediato. La historia, al contrario, se 
define en principio sobre la base de operaciones cognitivas y describe el pasado a 

8.	 Sigmund FREUD: Psicología de las masas, Madrid, Alianza, 2015, p. 6.
9.	 Jörn RÜSEN: «Mourning by History. Ideas of an New Element in Historical Thinking», Historiog-

raphy East and West, vol. 1, n.º 1 (2003), pp. 13-38, esp. p. 14.

• Registro de soldados enterrados en un cementerio inglés de la Gran Guerra en los cam-
pos de Flandes. Foto NSD
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largo plazo. Ante tal dificultad argumentaremos que el potencial metafórico vin-
culado a la noción de duelo, desde su génesis, permite conmensurar este abismo. 

Para ello plantearemos la definición del «duelo» y reflejaremos sus mecanis-
mos de enfrentamiento con la pérdida desde el estudio Duelo y melancolía de 
Sigmund Freud. A partir de ahí podremos problematizar la viabilidad de estos 
conceptos psicoanalíticos para dar cuenta de problemas historiográficos. Una vez 
llegados a este punto trataremos de cómo pone en práctica Saul Friedländer en 
su obra ¿Por qué el Holocausto? Historia de una psicosis colectiva, «operar por induc-
ción, partiendo de los hechos históricos hacia la teoría psicoanalítica».10

DUELO Y MELANCOLÍA

En aquel ensayo Freud desarrolla, sobre la base del material empírico disponible 
en su época, un estudio comparativo del duelo y la melancolía. Considera que 
ambas tienen una característica en común: constituirse como formas psíquicas 
de respuesta ante la pérdida de un objeto que se encontraba catectizado. Es decir, 
investido de una pluralidad de afectos y valores que le concedían un significado 
especial para el sujeto. Ahora bien, la diferencia entre ambos procesos salta a la 
vista. Mientras el duelo se considera como una respuesta natural a la pérdida, 
que responde a la incapacidad temporal de adaptarse a la nueva realidad –como 
un período de transición–, la melancolía es considerada habitualmente como un 
tipo de patología. Veamos cómo refleja la idiosincrasia de cada estado:

La melancolía se caracteriza psíquicamente por un estado de ánimo profun-
damente doloroso, una cesación del interés por el mundo exterior, la pérdida 
de la capacidad de amar, la inhibición de todas las funciones y la disminución 
del amor propio [...] El duelo, reacción a la pérdida de un ser amado, integra el 
mismo doloroso estado de ánimo, la cesación del interés por el mundo exterior 
– en cuanto nos recuerda a la persona fallecida-, la pérdida de la capacidad de 
elegir un nuevo objeto amoroso –lo que equivaldría a sustituir al desapareci-
do– y el apartamiento de toda función no relacionada con la memoria del ser 
querido [...]. En realidad, si este estado no nos parece patológico es tan sólo 
porque nos lo explicamos perfectamente.11

Tal y como lo plantea el esquema de Freud, la diferencia determinante entre 
el duelo y la melancolía estriba en la pérdida del amor propio y la aparición de 
sentimientos de culpa, de la que carece el primero pero contiene la segunda. El 
melancólico reacciona a la ausencia del objeto a través de una degradación de 

10.	 Saul FRIEDLÄNDER: ¿Por qué el Holocausto? Historia de una psicosis colectiva, Barcelona, Gedisa 
editorial, 2007, p. 13.

11.	 Sigmund FREUD: «Duelo y melancolía» en El malestar de la cultura, Madrid, Alianza, 2011, p. 305.
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su autoestima, por lo que la pérdida redunda en su propio yo. Esta situación ex-
plica la presencia de sentimientos de culpa y la propia denuncia del sujeto, ante 
sí mismo y ante los demás, de sus propias deficiencias. La pérdida del objeto se 
transforma en la sensación de que algo de sí mismo ha desaparecido. 

A este proceso subyace una identificación del individuo con la alteridad per-
dida. Es decir, el elemento característico de la reacción melancólica es que se 
fundamenta sobre una relación previa de identificación narcisista con el objeto 
receptor de su energía libidinal. En el sujeto melancólico no hay una frontera clara 
entre el yo y el otro. La pérdida del otro se experimenta como una pérdida del yo, 
al que regresa la energía libidinal dirigida previamente a aquel. La predisposición 
a la melancolía depende del predominio del narcisismo en la elección del objeto. 
En ese sentido, el objeto no era valorado por sus cualidades intrínsecas, sino por 
la función que desempeñaba en la economía egológica. Por tanto, el manteni-
miento de la actitud melancólica implicará un rechazo a asumir la pérdida, en 
tanto que se considera íntimamente ligada a sí.

El duelo, en cambio, se caracteriza por la desaparición de un objeto que era 
amado por sí mismo, cuyos límites con la propia subjetividad nunca se llegaron 
a desdibujar. Es precisamente esa separación la que permite la superación de 
la pérdida, a través de un período de tiempo en el que se impone al sujeto el 
principio de realidad, que le permitirá liberarse de su dependencia y catectizar 
nuevos objetos. Consecuentemente, no resulta difícil determinar en qué medida 
la superación de una pérdida implica llevar a cabo el paso de la melancolía al 
trabajo de duelo, o lo que es lo mismo, la superación del narcisismo primitivo 
que subyace a la identificación con el objeto en cuestión. No obstante, como 
indica Dominick LaCapra,12 las formulaciones de la relación entre el duelo y la 
melancolía son ambiguas en el ensayo de Freud. Esto se debe a que la segunda se 
presenta a veces como una condición de la puesta en práctica de la primera –con 
precedencia temporal– y otras veces es presentada como obstáculo. En este senti-
do, es muy significativa la apuesta que en su última obra realiza Enzo Traverso a 
favor de separamos de buena parte del enfoque freudiano y despatologizar la me-
lancolía.13 Solo así podremos percibir ese estado mental y colectivo no como una 
resignación autocomplaciente, sino como un presupuesto para la propia práctica 
de duelo, convertido en principio de la actividad social. 

En otra de sus obras, Más allá del principio de placer,14 Freud establece una 
caracterización del duelo como integrado en el estado previo a la madurez del 
individuo. Desde su punto de vista, el niño tiene que lidiar con la herida infligida 
a su narcisismo primitivo, con la ruptura de su sueño de omnipotencia que supo-
ne la separación con la madre. La superación de este estado es interpretada por 

12.	 Dominik LACAPRA: Escribir la historia..., p. 227.
13.	 Enzo TRAVERSO: Left-Wing Melancholia. Marxism, History, and Memory, Nueva York, Columbia 

University Press, 2016, p. 45.
14.	 Sigmund FREUD: Totem y tabú, Madrid, Alianza, 2011.
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Freud como un proceso de duelo que 
transforma su narcisismo fragmenta-
do en la formalización del compor-
tamiento simbólico. Ahora bien, este 
trabajo tiene una casuística peculiar: se 
produce a través de un objeto simbóli-
co transicional que sustituye a la ma-
dre, un objeto que tiene la capacidad 
de llevar a cabo una representación del 
elemento ausente. 

A esta tesis subyace la interpre-
tación realizada por Eric L. Santner 
del juego fort/da (fuera/dentro), que 
Freud describe como un proceso de 
superación del abandono que sufre el 
infante. La primera premisa de Freud, 
según este análisis, es que el niño no 
sufría ante la ausencia de la madre, 
porque la sustituía por un ritual con-
sistente en lanzar un juguete atado con 
una cuerda lo más lejos posible, para 
después recuperarlo. Este objeto sería 

un significante de la madre que desaparece para el niño, y la recuperación del 
juguete sería un consuelo y simulación de su –ya extinta– identidad con aquella. 
Este es el mecanismo que permite adaptarse y controlar el abismo de indetermi-
nación derivado de la ruptura de su narcisismo primitivo, del encuentro con una 
alteridad que no se deja absorber por sus mecanismos integradores. Es un proce-
dimiento de cura descrito por Eric L. Santner como homeopático, en la medida en 
que opera a través de una integración progresiva del elemento negativo, de la au-
sencia del sueño de poder, que permite su regulación. Veamos cómo lo plantea:

En el juego fort/da es la manipulación rítmica de los significantes y las figuras, 
los objetos y las sílabas que representan una ausencia, la que sirve como el 
veneno que cura. Estos significantes son dosis simbólicas controladas de una 
ausencia y renuncia, que ayuda al niño a sobrevivir a la negatividad de la au-
sencia de la madre.15

Por tanto, podemos reconstruir la casuística que subyace al duelo de la si-
guiente manera: un sujeto se halla ante una identificación narcisista con un ob-
jeto, investido de afectos y valores, al que considera como parte de sí mismo. 

15.	 Eric L. SANTNER: Stranded objects..., p. 21.

• Ceremonia conmemorativa diaria en el 
memorial de la ciudad de Ypres por los 
aliados caídos durante las batallas del 
saliente de Ypres en la Gran Guerra. Foto 
NSD
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La ausencia repentina de dicho objeto implica el surgimiento de una patología 
melancólica, que trae consigo la incapacidad de investir libidinalmente otros ob-
jetos y la tendencia del sujeto a proyectar su frustración en sentimientos de culpa, 
que dirige hacia sí mismo. 

La superación de esta situación se produce a través del establecimiento de 
una frontera nítida entre el sujeto que sufre y el objeto que falta. Este proceso le 
permitirá al primero distinguir entre un pasado, un presente y futuro, bajo cuyo 
horizonte potencial no se encuentra el objeto perdido. Este mecanismo opera a 
través de la mediación de objetos intermediarios que son significantes de la au-
sencia y que permiten gestionar su falta a través de un procedimiento homeopáti-
co. La pregunta que debemos plantearnos ahora es ¿en qué medida este esquema 
es reproducible en el ámbito colectivo, en el enfrentamiento de las sociedades 
con su pasado traumático? 

EL TRAUMA COMO DESENCADENANTE DE LA PÉRDIDA

En la anterior pregunta hemos introducido un concepto psicoanalítico que nos 
va a servir de prisma para establecer nuestras comparaciones. Nos referimos a la 
noción de trauma. Al fin y al cabo, toda experiencia traumática trae consigo la 
pérdida de un elemento investido con gran cantidad de afectos, ante la que el 
duelo y la melancolía se presentan como dos respuestas posibles. A lo largo del 
siglo pasado acaecieron ciertos eventos que han sido considerados como traumá-
ticos. No únicamente para los individuos que sobrevivieron a los mismos, sino 
también para las comunidades políticas que heredan la tarea de reconstruirse 
desde las ruinas que aquellos dejaron. Vamos a partir de la definición de este 
concepto que presentan Laplanche y Pontalis en su Diccionario de psicoanálisis: 
«Acontecimiento de la vida de un sujeto caracterizado por su intensidad, la in-
capacidad del sujeto de responder adecuadamente y los afectos patógenos que 
provoca en la organización psíquica».16

La experiencia traumática es aquella que desborda los mecanismos psíquicos 
de defensa del sujeto, dejando una huella en su retina e imposibilitando la com-
prensión y el recuerdo de la misma. Esta condición está detrás de su reaparición 
espontánea e incontrolada en la psique del individuo. Para llevar a cabo el tras-
lado de este concepto al plano colectivo es preciso establecer en qué medida el 
evento plantea una reformulación de la temporalidad natural que subyace a la 
evolución subjetiva.

En un estado de evolución temporal habitual, el presente es un punto de 
transición entre el pasado y el futuro, dando lugar a una secuencia lineal en la 

16.	 Jean Laplanche y Jean-Bertrand PONTALIS: Diccionario de psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 
2004, p. 447.
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que el pretérito es retenido mnémicamente y el futuro es esperado y proyectado. 
Siempre existen fronteras nítidas entre las tres instancias temporales. Ahora bien, 
la experiencia traumática, al desbordar los mecanismos de recepción del sujeto, 
se caracteriza por la imposibilidad de ser recordada, de ser integrada en la cadena 
narrativa de recuerdos del individuo que le permite definirse a sí mismo. Pre-
cisamente debido a esa naturaleza, el recuerdo se manifestará recurrentemente 
en la conciencia con la misma intensidad que el propio presente, repitiéndose 
de forma patológica e incontrolada. Bajo la dinámica del trauma, el futuro y el 
presente se identifican con un punto del pasado que no cesa de reproducirse. La 
articulación temporal del evento traumático es especialmente paradójica: se trata 
de un pasado que no pasa porque no deja de pasar. 

La anterior caracterización del evento traumático no deja de traernos remi-
niscencias respecto al título del ensayo del historiador alemán Ernst Nolte: «El 
pasado que no pasará: Un discurso que podrá ser escrito pero no liberado». Su 
definición del pasado nacional-socialista, del peso de la memoria del holocausto 
en su propio presente, es especialmente reveladora:

El «pasado que no pasa» puede únicamente referirse al pasado nacional-socia-
lista de los alemanes. Esta cuestión implica que normalmente el pasado pasa, 
por lo que el hecho de que no pase debe ser algo excepcional. Así, al pasar, el 
pasado no puede ser visto como desapareciendo. La era de Napoleón I, por 
ejemplo, es repetidamente hecha presente en los estudios históricos. [...] Pero 
estos pasados han perdido aparentemente la vivacidad que tenían para sus con-
temporáneos. Por esta razón se los puede dejar a los historiadores. El pasado 
nacional-socialista, sin embargo, no parece sujeto a ese proceso de atenuación 
[...] Parece haberse vuelto más vital y poderoso, no como modelo represen-
tativo sino como pesadilla, como un pasado en proceso de establecerse a sí 
mismo en el presente o que está suspendido sobre el presente como la espada 
del verdugo.17

Esta situación de la sociedad alemana, que Nolte denuncia y trata de superar 
a través de un nuevo proyecto historiográfico, se caracteriza por la focalización 
del presente en un evento del pasado cuya memoria se impone sobre aquel con 
todo su peso. Sólo así es posible explicar que la memoria del holocausto se siga 
perpetuando en un contexto social, político y cultural que manifiesta una ob-
sesión por la culpa, transmitida generacionalmente a través de los mecanismos 
de memoria cultural del grupo. De ahí que, sobre la base del lugar que ocupa el 
peso de la memoria del Holocausto en la Alemania de la postguerra, podamos 
diagnosticarle a esta sociedad la patología de la melancolía. 

17.	 Ernst NOLTE: «The Past That Will Not Pass: A Speech That Could Be Written but Not Delivered» 
en J. KNOWLTON y T. CATES (eds.): Forever in the Shadow of Hitler? New Jersey, Humanities Press, 
1993, pp. 18-24, esp. p. 18. Originalmente publicado en alemán como Historikerstreit: Die Doku-
mentation der Kontroverse um die Einzigartigkeit der nationalsozialistischen Judenvernichtung, Múnich, 
R. Piper GmbH & Co., 1987.
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Desde el punto de vista de Eric L. Santner la sociedad alemana en la post-
guerra, ante la intensidad hiperbólica de un recuerdo como el holocausto y la 
pérdida de los anteriores elementos de identificación libidinal –ahora motivos 
de vergüenza, negación o culpa–, se caracteriza por una constante desorientación 
y por la incapacidad de construir un Wir, un nosotros. Así, la casuística psicoana-
lítica de los procesos de superación del estado melancólico requiere de un proce-
so de duelo respecto de aquellos anteriores objetos de identificación, que serán 
representados como algo separado de la propia sociedad alemana permitiendo 
su superación.

En definitiva, el método para enfrentarse a los efectos de aquella pérdida con-
siste en asumirlos como eventos concretos desligados de nuestra propia subje-
tividad, estableciendo unos límites particulares a sus consecuencias. Es decir, a 
través de un proceso de duelo que explicitará la relación del sujeto con el objeto, 
enfatizando los límites existentes entre ambos. Esta labor permite la superación 
del narcisismo al separar el yo del tú, al respetar la alteridad, no asimilable, del 
otro. Sólo así se podrán aceptar las consecuencias derivadas de los hechos trau-
máticos y tematizar las relaciones empáticas con el objeto perdido. Como indica 
LaCapra:

La elaboración es un quehacer articulatorio: en la medida en que elaboramos 
el trauma (así como las relaciones transferenciales en general), nos es posible 
distinguir entre pasado y presente, y recordar que algo que nos ocurrió (o lo 
ocurrió a nuestra gente) en aquel entonces, dándonos cuenta empero de que 
vivimos aquí y ahora, y hay puertas hacia el futuro.18

18.	 Dominik LA CAPRA: Escribir la historia..., p. 46.

• Il sacrario militare de Redipuglia en Friuli, Venezia-Giulia, reconstruido en la época fas-
cista en memoria de 100.000 soldados muertos en la Gran Guerra. Foto NSD
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El trabajo de duelo está proyectado hacia el objetivo de recuperar la tempo-
ralidad natural de la conciencia subjetiva, al superar esa identificación cíclica del 
presente y del futuro en el pasado. Un proceso que requiere del establecimiento 
de una distancia conceptual con el objeto en cuestión, para superar su carencia, 
definir la propia identidad y convertir nuevos objetos en polos de atracción. Hay 
una pluralidad de acciones colectivas y prácticas culturales que pueden contri-
buir al establecimiento de una práctica de duelo que reactive la identidad de la 
memoria colectiva: rituales conmemorativos, museos, monumentos... Son ele-
mentos de la memoria colectiva que permiten llevar a cabo una elaboración de la 
pérdida. Ahora bien, la cuestión que vamos a tratar de abordar a continuación es 
si el propio texto histórico, la historiografía como disciplina situada en un con-
texto histórico particular, contribuye a la consolidación de ese proceso de duelo. 
Veamos nuevamente cómo plantea Dominick LaCapra este problema:

¿Puede participar la historiografía, al menos de forma limitada, en el proceso, 
complejo y autoreflexivo, de elaborar el pasado? Esto podría ser posible, especial-
mente en niveles colectivos, a partir del examen y monitorización de la memo-
ria, que contrarresta la repetición compulsiva, elabora distinciones viables, revela 
posibilidades no realizadas en el pasado, problematizadas a través de la histori-
zación del presente, y abre posibles –y posiblemente más deseables– futuros.19

Para responder a esta cuestión vamos a plantearnos cuál es la función especí-
fica del relato histórico en un periodo postraumático, como el de la postguerra 
alemana. Para ello deberemos, brevemente, reflejar las relaciones y los elementos 
comunes entre los procesos de escritura de la historia y el acto de duelo.

Jörn Rüsen nos da la clave para entender esta conexión: «Debemos darnos 
cuenta de que el pensamiento histórico en sí mismo está atado a la misma lógica 
que sigue el proceso de duelo, al menos parcialmente, en sentido formal: Hace 
que el pasado ausente, que es parte de la identidad de uno mismo, sea parte de 
su día a día».20 

Recordemos cuál era la casuística del proceso del duelo, tal y como la plan-
teaba Freud en Más allá del principio de placer, en el caso del infante que tiene que 
asimilar la separación de la madre. El duelo operaba a través de un mecanismo 
de mediación que consistía en la representación de la ausencia del objeto per-
dido. El proceso del duelo adquiere la forma de la «presencia de una ausencia». 
Es decir, se trata de representar lo perdido a través de un formato diferente que 
lo mantiene en el presente. El panegírico que se realiza en un ritual funerario 
tiene precisamente una función análoga: mediar en la desaparición del sujeto a 
través de la puesta en común de su memoria bajo el soporte del lenguaje a través 
de un discurso que la mantiene vigente. De ahí que podamos relacionar, como 

19.	 Dominik LACAPRA: «History beyond the Pleasure Principle?...», esp. p. 246.
20.	 Jörn RÜSEN: «Mourning by History...», p. 18.
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hace Ricoeur, al discurso histórico con un ritual conmemorativo. O que poda-
mos definir la escritura de la historia, tal y como plantea Michael de Certeau en 
La escritura de la historia, como «el efecto indefinido de la pérdida y la deuda».21

DUELO E HISTORIOGRAFÍA EN UN CONTEXTO POSTRAUMÁTICO

Para desarrollar cómo el relato histórico desempeña esta función en el contexto 
postraumático alemán, vamos a tomar como referentes tres ensayos de varios au-
tores que, en las últimas décadas, han analizado esta cuestión a partir de catego-
rías similares a las que manejamos: la obra del historiador Dominick LaCapra,22 
la de Eric L. Sandner23 y la del historiador Saul Friedländer.24 

Es preciso dar cuenta inicialmente de la idiosincrasia propia de los procesos 
de escritura de la historia del holocausto. La característica de esta historiografía 
que más resalta es la imposibilidad de integrar el holocausto en una narrativa 
«redentora», que sitúe al evento bajo una coherencia narrativa a partir de la cual 
sea posible dar sentido al fenómeno en su totalidad. A juicio de los tres autores 
que retomamos, esta especificidad de la historia de la shoah deriva de la influen-
cia que tiene el evento en los contextos sociales y culturales desde los que se 
produce su inmersión en una trama histórica. Es decir, es una consecuencia de 
la eliminación de las distancias existentes entre el sujeto y el objeto de cono-
cimiento histórico. Esta situación, lejos de desacreditar el estatuto epistémico 
de la historiografía del holocausto, constituye una característica inherente a la 
denominada historia del presente, que es posible categorizar sobre la base de la 
noción psicoanalítica de transferencia. La relación transferencial del investigador 
con el hecho histórico que analiza refiere al conjunto de implicaciones, en los 
procesos de escritura de la historia, derivadas de las emociones y juicios de valor 
del primero en relación al segundo. Se trata, por tanto, de ciertas disposiciones 
subjetivas a las que subyacen aspectos psicológicos, cuya presencia es insoslaya-
ble en la historia del holocausto. Friedländer enumera algunas de esas disposi-
ciones: «sería suficiente con referirnos a la culpa, al odio a uno mismo y a todas 
las sombras de ambivalencia entre las víctimas supervivientes, para percibir las 
diferencias en las narrativas producidas desde un, aparentemente, bien definido 
punto de vista único.»25

21.	 Michel de CERTEAU: La escritura de la Historia, Universidad Iberoamericana, México, 2006.
22.	 Dominik LACAPRA: «Reflexiones sobre el debate de los historiadores...».
23.	 Eric L. SANTNER: «History beyond the Pleasure Principle: Some Thoughts on the Representation 

of Trauma», en Saul FRIEDLÄNDER (ed.): Probing the limits of representation, Cambridge-Londres, 
Harvard University Press, 1992, pp. 143-154.

24.	 Saul FRIEDLÄNDER: «Trauma, Transference and «Working through» in Writing the History of the 
«Shoah», History and Memory, vol. 4, n.º 1 (1992), pp. 39-59.

25.	 Ibid., p. 45.
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Ahora bien, el mismo Saul Friedländer defiende, unas páginas más adelante, 
que esta relación transferencial con el fenómeno traumático se traduce en dos 
tendencias que juegan necesariamente un rol en el trabajo del historiador del 
Holocausto.26 Por un lado, la tentativa de establecer una distancia con el objeto 
de estudio derivada de la pretensión de objetividad en el resultado de la inves-
tigación. Por otro lado, el impacto emocional y su perturbación ante el drama 
humano que tiene que narrar. 

Ahora bien, partiendo de esta situación, el origen del proceso de duelo, res-
pecto de esta carga, es el reconocimiento de la presencia de ambas tendencias en 
el trabajo historiográfico, requisito para la búsqueda de elementos que produz-
can cierto equilibrio entre ambas. Es decir, una vez que hablamos de la relación 
transferencial como condición inherente a la historia del holocausto –por los 
supuestos teórico-prácticos que subyacen a su investigación– existen diferentes 
formas de enfrentarse a la misma. Y las diversas maneras varían en función del 
reconocimiento de dicha dependencia. Esta condición refleja una de las mayores 
virtualidades que se le ha atribuido al psicoanálisis en su aplicación a los estudios 
históricos. Es decir, su utilidad para servir como método reflexivo a través del cual 
el historiador puede tener el conocimiento de ciertos presupuestos que operan 
en su labor, con el fin de controlarlos en la medida de lo posible. Los vínculos 
prácticos del psicoanálisis con la historiografía no constituyen, en este sentido, 
un obstáculo a la cientificidad de aquella, sino un apoyo necesario para la misma. 

Una forma de escribir la historia que ignora dicha dependencia consiste en 
el establecimiento de comparaciones de largo alcance que funcionan como me-
canismos de negación de la carga traumática. Inhibe los mecanismos de duelo y 
contribuye a perpetuar el estado de melancolía, al negar la identificación previa 
con el objeto perdido: en este caso, la conformación de una identidad cultural 

26.	 Ibíd., p. 51.

• Memorial de la Batalla de Inglaterra en Embankment, Londres. Foto NSD
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alemana. A nuestro juicio, es posible introducir ciertas revisiones historiográficas, 
como la realizada por Ernst Nolte o Andreas Hillgruber, dentro de este modelo. 
Ambos postulan –a un nivel metahistórico– una independencia del historiador 
respecto a los hechos. Unas premisas que inhabilitan un estudio adecuado del 
contagio emocional subyacente. 

Tanto la caracterización del Holocausto como una «acción asiática» – en base a 
una especulación poco plausible – por parte de Nolte, como el rol desproporciona-
do que concede Hillgruber a Hitler como principal responsable del mismo, entran 
dentro de esta categoría. Las reivindicaciones de ambos autores están ligadas a la 
simulación de una condición de independencia respecto a aquellos eventos. Es 
precisamente esta creencia ilusoria en la autonomía del ámbito historiográfico, res-
pecto a las respuestas afectivas y emocionales ante el evento en cuestión – que sirve 
de presupuesto a los modelos revisionistas-, la que permite a Eric Santner definirlas 
como formas de «fetichismo narrativo». Veamos cómo plantea este concepto:

Por fetichismo narrativo refiero a la construcción y aplicación de una narrati-
va consciente o inconscientemente designada para liberarnos de los restos del 
trauma o pérdida que han provocado la creación de esa narrativa en primer 
lugar. El uso de la narrativa como fetiche puede ser contrastado con un diferente 
modo de comportamiento simbólico que Freud denominó Trauerarbeit o «el 
trabajo del duelo». Ambas, el fetichismo narrativo y el duelo son respuestas a la 
pérdida, a un pasado que se niega a desaparecer dado su impacto traumático.27 

Vamos a desarrollar con mayor profundidad un ejemplo paradigmático de 
este tipo. Uno de los historiadores revisionistas más importantes de la Alemania 
de la postguerra fue el, ya citado, Ernst Nolte. En su obra se oponía frontalmente 
a la tesis de la singularidad del Holocausto y defendía la posibilidad de integrar 
este fenómeno en cadenas causales a largo plazo que dieran cuenta de todos sus 
factores y agotaran su idiosincrasia. Así, dentro de este modelo, Nolte plantea 
una relación de precedencia temporal y causal entre el genocidio soviético y el 
alemán. Es decir, define el Holocausto como una respuesta –coherente en su 
contexto– de la sociedad alemana en los años anteriores a la postguerra ante el 
miedo a los crímenes que el régimen soviético cometía en el este. En este sentido, 
el holocausto aparecía definido como una «obra asiática» cuya única singulari-
dad consistía en la innovación técnica que suponía el uso de la cámara de gas. 

Ahora bien, analicemos el supuesto de la argumentación del Nolte. El histo-
riador alemán trata de generar en el lector de su obra una empatía o identifica-
ción retrospectiva con la sociedad alemana de hace varias décadas. Creando, por 
tanto, la ficción consistente en poder situarnos en un espacio histórico que no se 
encuentra afectado por la herida traumática que da origen al propio proceso de 
historización del holocausto. Nolte está presuponiendo la posibilidad de escribir 

27.	 Eric L. SANTNER: «History beyond the Pleasure Principle...», p. 144.
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la historia al margen de las relaciones transferenciales con el objeto de estudio. 
En este sentido, esta construcción historiográfica sirve de mecanismo de defensa 
para evitar afrontar la pérdida. Al fin y al cabo, de su argumentación se deriva la 
minusvaloración del genocidio nazi al insertarlo en una cadena narrativa de ma-
yor escala de la que sólo es una instancia. Es posible aplicarle, por tanto, la crítica 
que Werner Bohleber resume de la siguiente forma:

Así puede ser experimentado el pasado histórico como una carga que uno quie-
re rechazar u olvidar, en lugar de utilizarla como fuente de memorias y verdad 
que, a través de un proceso doloroso y tormentoso, pueden ayudar al individuo 
a alcanzar su integridad personal.28

Al contrario, la aplicación del esquema del duelo a la historia de un evento 
traumático tiene que reflejar tanto en un plano histórico los eventos acaecidos, 
como en el plano metahistórico los presupuestos sobre los que descansa la es-
critura de la historia relacionada con la presencia de una carga traumática que 
se pretende elaborar. En este sentido, nuestro modelo teórico debe partir de la 
asunción según la cual no existe frontera alguna entre la historia y la memoria 
colectiva. La contribución del relato histórico al proceso de duelo consiste en 
que establece una separación entre el pasado traumático y el presente, reflejando 
las deudas de un colectivo con las generaciones que le preceden. Así, se permite 
que el pasado pase, pero de forma autocrítica, manteniendo, en ese formato de 
la presencia de lo ausente, las huellas de aquel evento en la memoria colectiva. 

Por tanto, esta caracterización del papel de la historiografía en los procesos 
postraumáticos nos permite apreciar la naturaleza de la figura del historiador 
como vector de los procesos de diálogo social. La labor que desempeña en la 
construcción de una imagen del pasado de un grupo humano o de su propia 
nación, nos permite definir su función como la de un elemento fundamental en 
el proceso de superación y duelo respecto a la pérdida traumática. 

Para dar cierre a estas cuestiones vamos a resumir brevemente las tesis hasta 
ahora desarrolladas. El duelo hace posible superar la pérdida traumática –la re-
petición compulsiva de un recuerdo en la conciencia– a través de mecanismos 
de elaboración que permiten el reconocimiento de que el objeto perdido no es 
inherente al sujeto y su ausencia no implica una carencia del ego. Es decir, el due-
lo se produce a través de la superación del narcisismo melancólico. Este proceso 
también tiene una lectura posible en términos de articulación temporal. El duelo 
permite que el presente se deje de identificar con el pasado traumático. Separa 
los estratos temporales y, por tanto, abre un nuevo horizonte de posibilidades 
indeterminadas en el futuro. 

28.	 Werner BOHLEBER: «Transgenerational Trauma, Identification, and Historical Consciousness», 
en Jürgen STRAUB y Jörn RÜSEN (eds.): Dark Traces of the Past. Psychoanalysis and Historical Think-
ing, Nueva York-Oxford, Berghahn Books, 2010, pp. 69-82, esp. p. 81.
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Ahora trasladémonos a un contexto colectivo. La cultura y política alemana 
en la postguerra se caracterizan por la manifestación de una fractura en la iden-
tidad colectiva derivada de la presencia de un pasado traumático que no deja de 
repetirse, foco de obsesión y culpa generalizada. La fuente de esta situación se 
encuentra en la previa introyección del objeto perdido como consecuencia de 
la toma de consciencia presente de que se carece de algo que resultaba esencial 
para la comunidad. Así, este planteamiento se traduce tanto en la incapacidad 
de construir nuevos referentes colectivos, fundamentos de una identidad común, 
como en una situación de desorientación y anomia generalizada. Ante esta situa-
ción, adecuada a la idiosincrasia de la melancolía, se debe imponer un proceso 
de superación de la pérdida que contextualice el fenómeno traumático y revele la 
separación entre aquel objeto identificado del pasado y la actual cultura política. 
Este proceso de desidentificación requiere de una rearticulación de los estratos 
temporales: requisito en el que juega un papel fundamental la escritura de la 
historia. Al fin y al cabo, aquella se encarga de enmarcar el pasado como pasa-
do, creando una distancia con aquel, por parte del auditorio, y contribuyendo a 
detener su influencia en el presente. La historiografía crítica y autocrítica que rei-
vindican LaCapra y Friedländer contribuye al proceso de duelo en la medida en 
que ayuda a restañar las heridas del pasado –las discontinuidades de la memoria 
colectiva– estableciendo un nuevo sentido de continuidad que ayude a construir 
una identidad común. Esta nueva identidad, aunque no olvide las enseñanzas 
del pasado –están presentes en los monumentos, en los museos y en los propios 
documentos–, no estará obsesionada con su presencia. 

Por tanto, considero que los elementos que permiten establecer una analo-
gía entre el uso del duelo, como terapia individual para superar la pérdida, y la 
caracterización de la historia en un contexto más amplio, son las relaciones que 
ambos establecen entre dos conceptos: la identidad –en un sentido narrativo– y 
la discontinuidad. El trauma, en tanto que ruptura de la coherencia entre el pa-
sado, el presente y el futuro, constituye la constatación del fracaso a la vez que el 
desafío de la labor del historiador. Ya que la construcción o reconstrucción de la 
identidad desgarrada por aquel –que hemos definido como el fin de la tarea del 
duelo– depende del surgimiento de la conciencia histórica. 

Precisamente, la eliminación de la radical discontinuidad que supone el trau-
ma, a través de su inmersión en un soporte común e interpretable como es la 
escritura, implica, a su vez, que la función de la historiografía está ligada al esta-
blecimiento de una narratividad en la comprensión del pasado, de una construc-
ción del pretérito que permita al colectivo contarse a sí mismo su propia historia. 
Resulta bastante fácil constatar que, una de las premisas que nos guía en nuestra 
investigación, es la asunción de que la identidad, personal o colectiva, se consti-
tuye a través de la intervención de un proceso narrativo. Es decir, sobre la base de 
la mediación que supone la articulación de un relato coherente que dé sentido 
a las memorias del pasado y que permite al sujeto reconocerse a sí mismo. Esta 
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interpretación se apoya en los estudios desarrollados sobre estas cuestiones por 
Paul Ricoeur en «La identidad narrativa»,29 Tiempo y narración y Sí mismo como 
otro.30 El trauma es una falla en la configuración narrativa del pretérito que está 
en la base de la identidad colectiva. La caracterización de la historia como sopor-
te del proceso social de duelo está ligada a su contribución de la recuperación 
de aquella estructuración narrativa del pasado. A partir de esta estructura podría 
fundamentarse una identidad política en la postguerra, sin que sea negado el des-
garramiento interno de esa memoria colectiva. Esta fractura sería representada 
mediante la forma de la «presencia de lo ausente». 

29.	 Paul RICOEUR: Historia y narratividad, Barcelona, Paidós Editorial, 1991, pp. 215-230.
30.	 Paul RICOEUR: Sí mismo como otro, Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 106-172.
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