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reinta afios han pasado desde que Caballero Bonald public6 su primera obra
T narrativa, Dos dias de setiembre, hasta este Campo de Agramante, su quinta
novela. El titulo subraya con una cita cervantina sobre ruidos disparejos causantes de
gran confusién en una isla. Es una cita ajustada, pues se libran confusas contiendas
entre la evidencia y la supercheria, la rutina y la ofuscacién sospechosa, lo razonable
y lo quimérico (p. 186) en dos espacios aislados, de dificil comunicacién con el entor-
no, enajenados en su confinamiento. El espacio real es la Baja Andalucia, con dos
mundos antagénicos: el dmbito humano, conflictivo y bronco, y el de la naturaleza,
enigmdtico y libre. El segundo espacio es la conciencia aturdida del personaje,
demediado entre lo que experimentd y su tarea actual de memorialista.

Unas anomalias auditivas provocaron en el protagonista una percepcion anti-
cipada de los sucesos; las indagaciones médicas, las consultas brujeriles, los
zascandileos, visitas, encuentros azarosos, tareas habituales y un menudeo de accio-
nes intrascendentes, las “anodinas peripecias” (p. 295), sin un sélido progreso
argumental, se relatan en unas “epnmarafiadas memorias” (p. 185), hasta el punto de
que “el caflamazo de los acontecimientos qued6 en parte deshilvanado” (p. 184). Los
extravios reflexivos, las escrupulosas apostillas del narrador no sélo interfieren la
progresién del relato, sino que difuminan la pertinencia de los sucesos. La intrigante
espectativa argumental del comienzo —el portento de captar anticipadamente los rui-
dos—, se diluye en una sarta de anécdotas deslavazadas, sin sucesién causal, flotantes
en vagas acotaciones temporales. En esta instalacién alienta una identidad turbia, a la
deriva, sufridora de prevenciones, preguntas incontestables y una desnortada finali-
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dad: “habfa olvidado lo que tiene que hacer en la vida” (p. 184). ;Con qué fin? Para
lograr una emancipacién de esta turbia instancia vital, para dar con una clave que
discrimine las tramas fronterizas entre cotidianidad y prodigio, vigilia y suefio, me-
diocridad y alucinacion.

En los campos de Agramante contienden desajustadas inclinaciones. En el yo
indeciso se manifiesta el extrafiamiento de la madre, a la que reclaman afectos
incestuosos, “jubilosa adhesidn corporal”, “Intimas alianzas filiales” (297, 298); otro
desajuste se extiende entre lo natural (paisaje, seres, plantas, prodigios irracionales) y
los dominios de 1a casa, las alcobas, la ciudad; por uitimo, hay una confrontacién
turbia entre el yo extraviado y los otros: parientes, curanderas, amantes, pescadores y
tipos de conductas instintivas y atrabiliarias. En definitiva, una identidad perdida, que
se simboliza quiz4 en la madera de la serrerfa, en los troncos: sin raices, desarraiga-
dos de la tierra matriz, separados del bosque mégico y maternal. Ese conocimiento o
anagnorisis es el resultado dltimo. El pinar calcinado de Alcaduz que de nifio visité
con su madre se revela en la iltima pagina como espacio de la desposesién, del “bos-
que que ardia en mis suefios”(p. 297), “ahora yarealmente consumido por las llamas”
(p. 298). Con ellos termina su tarea el natrador, liberado “felizmente de cualquier
estimulo para seguir escribiende”,

La focalizacién en primera persona realza el tono lirico, da un sesgo de parcia-
lidad y dispersa ambiguamente la solidez del personaje en sus dos papeles: aquel que
experimentaba tribulaciones inexplicables y el cronista sin certezas. La secuencia
tiende a la formalizacién escénica, pues el hilvan anecdéiico se detiene en didlogos y
acotaciones cuidadosas. La escenografia se conforma con matices sensoriales, luces
y sombras, gestos, objetos, perfiles, interiores, paisajes, riberas marismefias, acarreos
costumbristas, tipos singulares y detallismo colorista. El dinamisme es moroso, con
frecuentes estructuras bimembres en el interior de la frase; el “placer del estilo” se
advierte en el ritmo oracional, en lo colorido de una adjetivacién frecuente y en el
gusto por voces técnicas y exdticas, relativas a la flora y sobre todo a la madera, que
se confirma como otro incierto protagonista al que examina en sus variedades, for-
mas, sinuosidades, densidad, olores, tonos y capacidad de producir aviesas o
desazonadas revelaciones.
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