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os cuarenta breves relatos exponen un caso fantdstico que contraviene la expe-
L riencia inmediata. A partir de una situacién cotidiana y trivial, con frecuencia
rutinaria, en un tiempo incierto —“un dia, aquel otofio, pasaron los dias de invierno, al
dia siguiente...”—, sin un nombre propio de lugar o de persona, con muy leve peripe-
cia, poco a poco, se introducen los indicios inquietantes que culminan en una irreali-
dad prodigiosa, terrorifica, ilusa o alucinada. Hay, pues, dos situaciones contrastadas:
la inicial y la terminal. La primera instalacién es un marco de tiempo, de espacio y de
actos habituales, referidos directamente con pocos apuntes y una vaga atmésfera de
inquietud o desolacién. Pero en este mundo de soledad, en ocasiones es un objeto el
medio con el que se ejerce el prodigio de la transformacion: un reloj, una camisa, un
coche de caballos, el talisman de un anillo, una carta anénima... El protagonista expe-
rimenta una paulatina y tenaz atraccién: la pesquisa, el arrebato o la tirania de su
obsesién lo conducen irremediablemente a lo irreal. Es entonces cuando se revela la
pasién fatal, el hechizo, la ilusién destructora, la pesadilla de una visién desvanecida
o la aniquilacién. Esta solucién es muchas veces un descubrimiento o anagnorisis,
que suele concretarse en estas marcas lingiiisticas del ltimo pérrafo: un verbo de
conocimiento —entender, significar, pensar, proclamar, saber, presentir, pasar por su
cabeza la idea de, ver con estupor, darse cuenta, preguntarse, etc.—, y un sintagma
resumidor del prodigio extrafio, el amor fatal o el efecto romantico: irreductible per-
sistencia del amor, alma consternada, amor imposible, dngel solitario, figura fantas-
mal, placer inolvidable, figura inencontrable, impenetrables sombras de la noche, un
largo viaje, ilusion nunca conseguida, inexplicable pesadilla, pasos conocidos, casa
deshabitada,...
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Este libro de relatos es poemético y unitario. La evocacién de ambientes magi-
cos, la pesquisa de io irreal entreverado de pronto en lo cotidiano, lo misterioso e
inquietante, el fatal ilusionismo de una experiencia sin retrocesos, la indagacién ro-
mantica de suefios que desacreditan Ia I6gica vulgar de lo inmediato, confieren al
libro unidad de sentido. Pero no es menor la constancia constructiva. Los cuarenta
relatos son otras tantas variaciones que orientan el sentido del Iibro hacia el encargo
intimo y atemporal, no al documental o historicista. Todos los cuentos son de exten-
sidn semejante, se titulan con articulo y nombre en singular, comienzan con tono frio,
constan de uno o dos protagonistas, depuran la intriga, contienen la evocacién lirica
de ambientes y se atienen a una sutil economfa de escritura para conseguir la breve-
dad intensificadora.
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