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. ué es lo que le queda a un hombre que ha ido “dimitiendo de la fidelidad a los
propios suefios”, a “un estudiante ful que queria otra cosa, no estudiar para
picapleitos”, a “uno mas, un miembro cualificado de la pecera”, a “un débil mental
que necesita afecto”, con un “miedo atdvico a 1a vida”, a un fracasado en todos los
planos de su existencia, “pardsito, gorron, sopista”, cocainémano, borracho..., en fin,
a un individuo que tras sus expediciones nocturnas cara a cara con su podredumbre
practica esa filosoffa del “mafana empezaré de nuevo, mafiana empezaré en serio”,
consciente, sin embargo, de su propio autoengafio? Para Perico de Alejandria, €l na-
rrador-testigo de Las pirafias, un grotesco asesinato a navajazos, a traicién, como el
mordisco de la pirafia, al grito conclusivo de “No tengo nada, nada”.

Y esta respuesta serd la que deje paso a la radiografia parcial de una sociedad
que se cuestiona a s{ misma en este nUevo “fin de siglo”. Porque, si bien temaética-
mente la novela no viene a ser mas que el lamento elegiaco de un personaje (“nuestro
hombre™) a lo largo de cuatro jornadas, los conflictos que “los viejos demonios de la
soledad, la ruleta rusa, el alcohol, el sexo, el dinero” crean en ¢l, le sirven al narrador
para recorrer “nuestra Espafia profunda”, para acercarse a la ciudad a través de sus
costumbres, de los olores de los bares, de los ruidos de “este pais de las pirafias” en el
que podemos encontrar “la ETA, los vascos, la corrupcion, la opcién de progreso de
los socialistas, los balcanes, el Extremo Oriente, José Van Damm, el Imperio ameri-
cano...” junto a la incursién en un mundo subterrdneo lleno de “sifiliticos, sidéaticos,
tuberculosos, alcohdlicos, ludépatas, prostitutas. . N
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Un recorrido a su vez que deja lugar, en ocasiones, a icidas apreciaciones
sobre determinadas conductas humanas, a la corrosiva desacralizacién de valores como
el amor sublimado, a resaltar 1a hipocresfa del comportamiento civico, la obsesiva
ambicién que basa su interés en la propia autodestruccién o la perfecta planificacién
de una sociedad camale6nica y progresista que interesadamente deja entrevelado su
lado mds oscuro. ,

Novela, por otra parte, estructuralmente ambiciosa, que da cabida a la intromi-
sién de un narrador en primera instancia, provocador, agresivo e incluso insultante,
que desde su privilegiada perspectiva infiltra de manera dispersa la informacién. Todo
ello vertido en una escritura desorbitada al extremo, vehiculada por un monélogo
interior torrencial, y cuyo recurso fundamental es el exceso por acumulacién de modis-
mos, nombres, giros, subordinacién de frases, que articulan insistencias, variaciones,
retornos, creando un discurso oprimente por el que corren las obsesiones y la visi6én
del mundo del personaje.

Pero el logro final configura una arquitectura no pocas veces endeble y el
recurso estilistico de la exageracién potencia un proceso de lectura lento y tedioso.
Quizd porque, en definitiva, el alcance mayor de la novela resida en la plasmacién de
una tematica, presente ya en la obra precedente de Miguel Sdnchez-Ostiz, que aqui se
intensifica y resume en ese descensus ad inferos: “este viaje, digo, en pos de nuestro
hombre, de nuestro fenémeno particular, de nuestra victima al fin y al cabo, es tan
s6lo un viaje al lado enfermo de la vida”.
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