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no tiene la impresion al leer este libro de Alvaro Egar Contreras, pro-

e’ fesor de la Universidad de Los Andes, de Mérida, en Venezuela, ¢ in-
vestigador del Instituto de Investigaciones Literarias “Gonzalo Picén Febres”
de aquella ciudad, que todo €1 existe para poder escribir sus excelentes ultimas
dos paginas y citar y glosar alli un texto de Alfonso Reyes. “;Conclusiones?”,
se pregunta el titulo del 4ltimo de los nueve capitulos que lo componen. El
mismo se responde: “El salto de Aquiles”.

Y, en efecto, esta metéfora propuesta por Alfonso Reyes, quiza junto a la
del angel de 1a historia de Walter Benjamin, tantas veces citada, preside v con-
densa este iibro sobre las estrategias que diferentes escritores, en tanto que su-
jetos modernos, adoptan para dar cuenta en la literatura de su experiencia, de
su pasado o, lo que es a estas alturas equivalente, del proceso mismo de inten-
tarlo, o de su infranqueable imposibilidad. Desde el limite del texto, desde su
final, no sélo clausura, sino que ilumina todo lo anterior, instando a la relectu-
ra, y descubriendo de pronto hacia donde apuntaban de manera implicita todas
las reflexiones del volumen.

La metafora del salto de Aquiles dice asi: “Aquiles, de aligeros pies, salta y
no lo vemos sino antes y después del salto. No diremos de Aquiles que ha deja-
do de existir durante el salto; simplemente, supera nuestra sensacion psicoldgi-
ca del momento, la decimasexta parte de un segundo. Pero Aquiles, visto en
camara lenta, es perfectamente continuo” (pp. 200-201).

Después de la voz de Alfonso Reyes, igual a si misma y a la vez distinta,
porque es simultineamente otra, la del critico, éstas son las unicas palabras que
pueden afiadirse: “Pero continuidad, aclara el autor —y A. E. Contreras con
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él—, no es ‘lentitud’, ni ‘pasatismo, derechismo, reaccién u otras nociones de
este _]an contmuzdad enuna ciara posmon dlalecnca es tamblen transforma-'
01011” (p 201) -
: Ha(:la_ ahl conﬂuy

:mten o por no dejar erosmnar su sub_]euwda " 'p '25) aun Sabiendo'——y mos—
:trando— que | su, mstrumento le condena a menr 'rly mentirse a reformuiar per—
petuamente su expenencna “recordar e transforma en p051b111dad de interro-
',gar la posicion del sujeto y el senhdo de 1a escrztura” '(p 58), es deczr recordar
es explorar los limites del 1enguaje para expresar al sujeto, 0, lo que es 1o
mismo, las posibilidades de existencia y coherencia de éste en la_mo_demldad
el trabajo de César Vallgjo sobre la literatura para hacerla decir —decirse, a si
misma y a ¢l— de manera nueva, de la manera. adecuada a ese sujeto que se
descubre fragmentado que busca mostrarse fragmentariamente como tal: “s
escritura poematica — leemos— representa la Gnica forma de expresar su con-
d1c10n de hombre moderno” (p- 136) el deambular de Roberto Arlt por los sa-
beres del margen, estrategla pecuhar para dar forma literaria a la experiencia
urbana y para poner en crisis las representamones que de esa experiencia pro-
porciona el poder. El objetivo aparece en este caso como la “busqueda de una
salida que medie entre la destruccion que representa la técnica, y la aﬁrmacmn
humana de valores” (p. 193).

Pero la prueba mas conciuyente de que es hacia aquei punto hac1a donde
todo confluye, la da el analisis de los textos de Pablo Palacio, en parte Vlolen—
tados por la mirada av1da d.ei critico. Asi, donde el escritor ecuatoriano dice:
“En verdad, puede ser muy pm{oresco el que una calle sea torcida y estrecha
hasta no dejar paso a un 6mnibus; puede ser encantadora por su olor a orinas;
puede dar la ilusion de que transitara, de un momento.a otro, la ronda de tras-
nochados. Pero estd nuevo el asfalto y grita alli la fuerza. de rmles de hombres
que ha bregado por el pan en nuestros dias” (pp. 92- 93), en ese mismo Eugar
este trabajo descubre “frente a este tiempo negado al acontecer”, » la propuesta
de “otro que altere la estructura del presente y a la vez rescate lo inédito del pa-
sado, otro tiempo que niegue el historicismo” (p. 94). Siempre entreviendo en
la literatura la camara que restablezca la continuidad del salto de Aquiles.

El pasado, la historia, es una construccion de la modernidad. “E] andar por
un presente inestable y la forma resignada con que asume st pertenencia al
tiempo de ahora —explica Alvaro Egar Contreras—— forman parte del desarro-
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llo de ese conflicto entre tiempos y espacios que experimenta el narrador mo-
derno” (pp. 8-9). Y muchas veces es, asi, una construccion reactiva y conserva-
dora: la velocidad de los cambios del presente, crea, por oposicidn, la inmuta-
bilidad de un pasado cuyo orden coincide con los valores de quien imagina.
“Ante un presente sin esperanza, desolado, surge la imagen de un pasado como
sistema ordenado” (p. 10) De hecho, la construccién de ese relato de origenes
es indisociable de la formulacién de esos valores, de ese principio ordenador
del caos que la modernidad conculca. Asi se observa en la construccién de los
imaginarios nacionales, producto ellos mismos de esa construccion moderna
que es la nacién. No es casual, por ejemplo, que las actuales investigaciones de
A. E. Contreras se centren precisamente en las imagenes que la literatura crea
de lo rural en el momento mismo en que arranca la modernidad en Latinoamé-
rica.

Porque ni atin en las mitologias del progreso es posible prescindir del pasa-
do. No es, por ello, tan extrafio que el critico descubra también en Pablo Pala-
cio la continuidad del salto. El narrador, que se muestra tan partidario de abrir
anchas avenidas en los lugares que ocupan las callcjas retorcidas de los barrios
histéricos, no puede evitar su construccion literaria. Aun cuando esas calles de-
jaran de existir, su trazado permanecceria en estos parrafos, impugnéndose cada
vez, en cada lectura, ocupando el lugar de las calles, legitimando un presente
que paulatinamente irfa convirtiéndose é! mismo en pasado. Y es que la histo-
ria, el recuerdo, es una construccion, pero no por ello deja de estar presente en
tanto que tal, a veces revelando su textura ficticia, y a veces coagulando en
imaginarios personales y colectivos que se confunden con la realidad para mu-
chos de estos sujetos. Y, en el fondo, no se equivocan. Asi es la propuesta de
salvacion que este texto lee en Roberto Arlt: “crearnos un orden —siguiendo
cualquier postulado teologico, social, filoséfico— y dentro de él es menos im-
portante que sea verdadero o falso que actuar fielmente a sus leyes” (p. 181).
Esas imagenes, esos drdenes ficticios, son la realidad, porque ésa es la tinica
manera en que pueden ser reales. No es posible prescindir de ellos.

Esta es la gran virtud del libro de Alvaro Egar Contreras: el que la lectura
de los textos no se agota en si misma, no es un vano gesto canonizador que,
tras la estela de los nombres que se invoca, instale al critico en la jerarquia de
los canonizadores. No, no se trata de nada de esto. Tras las preguntas por los
otros textos, subyace una pregunta por el propio; tras las reflexiones sobre
coémo abordaron diferentes autores el problema de dar forma literaria a Ia expe-
riencia y al recuerdo en la modernidad, puede leerse la pregunta sobre cémo
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hablar del pasado y de la experiencia en un tiempo en que parece haberse de-
cretado la abolicién de la experiencia y de la identidad, que son una construc-
ci6n de la memoria, si, pero de esas construcciones que valen por realidades,
porque la realidad es una construccion. Lo es la identidad individual y nacio-
nal, pongamos por ¢aso, pero no lo es menos la ausencia de ellas, ni menos atin
su abolicion, esa impugnadora de ficciones y de memorias llamada “globaliza-
cién”. El salto de Aquiles aparece, entonces, como una respuesta y como un
punto de partida. “Reyes propone la idea de continuidad cultural como ‘resis-
tencia moral’ ante las imagenes en ruinas que se elaboran en cada momento”

(p. 200). Esa resistencia se configura como una ficcion, revela a estas alturas
su contextura intima de palabras, pero asi son también las imagenes en ruinas.
Continuidad puede ser transformacion, entonces, porque, si todo son ficciones,
no por ello todas las ficciones son iguales.

JesuUs PERIS LLORCA
Universitat de Valencia
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