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Mi historia estd en mis manos y en las
manos con que ofros las tatuaron.
Olga Orozco, Las Mueries

irarse las manos, pintarlas y observar. De 1a necesidad de mirarse e ir

trazando los tatuajes que contaran su historia, naceran los textos de
la emancipacién latincamericana. Dejarnos conversar con ellos directamente es
lo que intenta Teodosio Fernandez. Crear un espacto, una antologia, donde ese
diadlogo de miradas sea posible. Porque “las manos no son verdaderas ni rea-
les... Son misterios que habitan nuestra vida” (Fernando Pessoa, £l Marinero),
hay que aprender a mirarlas.

Con su introduccion, el recopiiador tratara de ayudarnos a descifrar las pintu-
ras, a ver los trazos como resultado de la creacion de un lugar para difuminar las
barreras que separan a los neoclasicos de los romanticos; para relativizar las po-
Iémicas lingiiistico-politicas de los afios cuarenta (Varela-Alberdi en Montevi-
deo, Bello-Sarmiento en Santiago de Chile); para acercar a los poetas patridticos
y a los mtimistas. Una seleccion que nos muestra textos movidos por un mismo
impulso, el de hablar de si y para si, como colectivo o individualidad; autores
que solo entienden las polémicas como una manera de hacer participar a la socie-
dad, de crear un opinioén publica nacida de la emancipaciéon mental (como Sar-
miento); preocupados no por insertarse en una doctrina sino por encontrar un arte
nacional que exprese los problemas y progresos de su pueblo. Esfuerzo que uni-
ficar4 a los autores de diferentes paises y a los de principios de siglo con los de
los Giltimos afios (como los textos recogidos de Altamirano, que son de 1869).

Alrededor de 1810, los textos de Camilo Henriquez son los primeros que se
recogen en la antologia. En pleno proceso revolucionario ya se apuntan algunas
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Sobretextos

de las ideas que todos compartiran. Se dota al escritor de una utilidad social, la
de propagar la verdad, idea que posibilita el cambio, que hace posible salir de la
ignorancia. Y para ello se sirven del periodismo (sus articulos se publican en “La
Aurora de Chile”, los de José Maria Heredia en “El Iris” o “Miscelanea” y los de
Sarmiento en “El Mercurio™), de la literatura, o del teatro convertido en escuela.
Tomando dos ideas heredadas del XVIII: mostrar al pueblo la cultura, a través de
lo mas cercano, sus sentidos y su imaginacion (“las facultades de la imaginacién
se perfeccionan antes que las del pensamiento, observacion y calculo™). Y, a la
vez, el escritor reconoce su entorno geografico y humano.

Pero este acercamiento a ‘su América’ se realiza desde puntos de partida
segun los llamados neoclasicos o los romanticos, division que no tiene limites
claros. Es el caso de Bello, que no estaba cerrado a las innovaciones populares en
materia lingiiistica para la configuracion del idioma nacional y los romanticos,
como Echevarria o Gutiérrez no buscan una evasion en el pasado ni en el amor.

Bello, en los afios 20, trata con sus escritos criticos o literarios de dar a co-
nocer al mundo su pueblo, sus caudillos, sus heroicas guerras por la libertad.
Palabras (pueblo, libertad, heroico) muy cargadas de connotaciones para sus
lectores que, mas que oirlas, las construyen-transforman en sus vivencias. Pero
su americanismo no responde a la idea de la literatura como reflejo del sentir
de un pueblo sino que se basa en dos ideas basicas de la Tustracion: la imita-
cidn, descripcion de la naturaleza, que todavia es en América inocente, primiti-
va, desconocida como a la que se acercaban los clasicos, y la necesidad de
construir una memoria colectiva.

Con las criticas que Bello realiza a Heredia, nos acercamos a su concepcion
de como debe hablar esta literatura que toma ‘América’ como tema central:
con palabras sencillas y naturales para transmitir facilmente las ideas morali-
zantes que estan en la base de sus escritos, Esta vision moralizadora sera la que
mantendra a Heredia (siguiente autor del que se recopilan textos) del lado de
los neoclasicos; pero a la vez se le considerara un iniciador del romanticismo,
por sus innovaciones formales o por su definicién de la escritura como reflejo
del habla. Dualidad que se reflejard en sus opiniones sobre Rousseau, al que
consideran moralmente equivocado (como a Madame de Stiel) pero a la vez
como el autor que “ha ensefiado a pensar, y a amar y a pretender la libertad”.

Ya en los afios treinta, y tomando el romanticismo como la manera de expre-
sarse para una literatura que esta haciéndose, ya que el movimiento se basa en la
plasmacion de los pensamientos originales, la inspiracidén que no puede estar suje-
ta ni necesita normas para manifestarse. Esteban Echevarria se convierte en la
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diablotexto 4-5 (1997-1998)

propuesta mas interesante del momento en Argentina; como lo sigue siendo para
el lector que de nuevo lo escucha. La realidad inmediata, social y fisica de su tie-
iTa, se convierte en materia de andlisis y denuncia y, por tanto, en tema central de
su obra. Ei autor nos habla de un hombre concreto, en un “clima, religién, leyes y
costumbres que lo modifican”, como también transforman su escritura en una
blisqueda de su verdad. Verdad que €1 observa en una sociedad “liena de entusias-
mo, vigor que crece y espera, multiforme y llena de contrastes y armonfa”, y que
contagia los pensamientos y formas de sus textos.

Juan Maria Gutiérrez, como colaborador de Echevarria comparte la mayoria de
sus ideas; considera que las literaturas —también las ciencias— varfan y se aclima-
tan al lugar donde se ubican, en un juego de consiruccidn-deconstruccién. Se sitia
en un lugar ambiguo: intenta dar al lector la mayor libertad posible para que pueda
crear sus opiniones (idea que le conectard con Sarmiento) y a la vez tiene una vi-
sion panamericanista que le acerca a la generacion anterior (Bello o Bolivar).

Sarmiento llevara estas propuestas a Chile, donde ira como exiliado alrede-
dor de 1840. Pero su mayor preocupacion serd como narrar ia Historia, a la que
considera movil, llena de cambios, grados y, por tanto, posibilidades. Ya no
marcara sdlo la necesidad de crear una literatura nacional sinc también una
Historia nacional, en tanto basa el progreso en el conocimiento de la calidad
historica y social de cada pais (idea que intenta plasmar en su obra Facundo.
Civilizacion y barbarie). Es importante cémo contar ‘esa verdad’ para poder
construir ¢l espiritu de su pueblo. Teodosio Fernandez también recogera textos
de su polémica sobre la lengua, que se seguira en los periddicos, con Bello, asi
como de otros dos autores que también participardn, San Fuentes con este tGlti-
mo y Lastarria del lado de Sarmiento. Los ultimos consideran las normas como
una manera de negar la espontaneidad de las palabras del pueblo que debe vivir
de su propio pensamiento, os primeros marcan la necesidad de un grupo espe-
cializado, los gramaticos, que organice y juzgue.

A partir de estas reflexiones sobre la lengua, podemos ver cémo se acercan
todas las posturas en la consideracién de las palabras (y, por tanto, del perio-
dismo, la literatura, o el teatro) como transmisoras directas de una verdad que
necesitaban. Los autores piensan la lengua como un instrumento de comunica-
cién, para hablar de si mismos, para conocerse y reconocerse en los tatuajes
que se estaban pintando en las manos.
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