ARCADIO LOPEZ-CASANOVA

Asedio de sombra (1990-1996)
Madrid, ONCE, 1997, 75 p.

sedio de sombra, publicado hacia finales de 1997, ponia en sazén una
4 A década excepcionalmente productiva en la trayectoria intelectual —mas
mchnada a la parsimonia que a la demanda exterior— de Arcadio Lépez-Casa-
nova, una década que podria darse por iniciada con su Antologia personal.
Obra poética y castellana (1967-1987) {1987), en que saldé su primera inter-
vencion global en la propia obra —su primera autoseleccion y también su pri-
mera autoexclusién—, y por continuada con Razon de iniquidad (1991} y con
Noite do degaro (1994), ademas de con una serie de ediciones y ensayos criti-
cos entre los que yo destacaria, por el grado de culminacion que representa res-
pecto a trabajos previos, £/ texto poético. Teoria y metodologia (1994).

Si el titulo del libro que ahora nos ocupa opera como un “indicador teméti-
¢o”, invitdndonos desde la portada a compartir la inquictante experiencia de la
sombra, el libro mismo despliega un rigor de equilibrios y contrapesos, una
composicién sabiamente trazada —secuencializada incluso— de la materia H-
rica, una estrategia de alcance discursivo. Como en el mejor Mallarmé, lo inex-
presable de un universo de sombra vy la férrea voluntad de método delinean un
conflicto de alta tensidn expresiva.

El libro se estructura en tres Partes, abrazadas por un Pértico y un Epilogo
unipoematicos. A su vez la primera y la tercera Partes, de poemas extensos en
verso libre ordenados en secuencia de nimeros romanos, abrazan la Parte cen-
tral, compuesta exclusivamente de sonetos, que se desdobla a su vez en dos
partes. Como en la imagen del Libro, que se desdobla siempre hacia dentro.
Pero también como en Ia imagen del asedio, en que las fuerzas exteriores cons-
piran contra el orden del centro, alli donde se acumulan a la vez la filtima resis-
tencia y la certidumbre de la derrota.

Buena parte de los poemas de este libro reproducen un molde grato al
poeta, elaborado ya en Mesteres (primera edicién en 1976, aunque el cicio no
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se.cierra hasta 1983) un tipo de poema largo aparentemente mforme cuyo. :

matlvo 0 mterrogatzvo i la mtensxdad del balbuceo Ia enumeracxon acelerada 1a :
'repetlclon en-toda:su: gama elverso de unasola palabra '

' 1nd1gno amor, y has a:nado y ya flnca, Nunca, nunca mAs amaras, .
nunca
mas

©.amaras,
diosa mia, diosa mia, nifa...

_ _Este tipo de poemas entabla un dialogo de contrastes, al menos desde Mes-
teres (1976), con una forma estrofica regular, el soneto, que en la obra de Ar-
cadio Lopez-Casanova c_ombiha el rigor constructivo.con una experimentacion
deconstructiva de rimas y, sobre todo, de ritmos’. No obstante, al esquema
vivaz, nervioso, sincopado, caracteristico de los sonetos de libros anteriores,
que por otra parte se perpetta en éste, parece incorporarse ahora una tendencia
hacia el endecasilabo perfecto, concluyente, de ritmos clasicos. Podrian entre-
sacarse variadas muestras de las distintas tipologias. Asi los enfaticos (“que ce-
niza de oro del ocaso”, “lluvia de juventud sofiaba. Muro™), séficos (“su potes-
tad, pasion de la armonia™), melédicos (“corazén aun atado a ruisefiores”),
pero-sobre todo heroicos (“amor que en su fanal de luz le heria”, “la luz lo co-
ronaba de hermosura”). Tampoco es. extrafio encontrar abundante cosecha de
aliteraciones, tan gongorinas (“‘asi vencida, cima de la herida”, “el alba a los al-
cores, alta vida”...), ni otras figuras fonicas tan clasicistas como la epanadiplo-
sis (“jCiego cuerpo de noche y noche ciega!™). :

~ En todo caso el idioma de Asedio de sombra, como el de Razon de zmqm—
dad o el de los libros anteriores, se complace en un 1éxico escogido y noble,
extremadamente plastico (“altos pefiascales de verdor, cantiles de sombra”),
que busca la reiteracion de palabrasr especialmente gratas al poeta (cautivo, or-
fandad, altar, canto, potestad, desvalido), o especialmente claves en este libro
(noche, mar, luz, sombra, atardecer, manos...), y cae a veces en la de algunas

! Desde entonces los libros de Lopez-Casanova incorporan siempre, de forma relevante, sone-
tos, con la unica excepciodn de Razon de iniquidad (1991).
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que son puramente accesorias (arpegios, floral, palomas...), como se complace
en los juegos reiterativos, diseminativos, correlativos, homofonicos de la pala-
bra y la frase, o como concede mas crédito a los efectos compositivos y al en-
tramado de los simbolos ( todo el libro es un despliegue del conflicto entre la
luz y la sombra, entre la mafiana, el atardecer y la noche, entre la juventud y la
vejez, entre el suefio y el tiempo) que a las imagenes auténomas, aunque no es
dificil entresacar algunas de bella factura: el ocaso es “rojo / terciopelo del
dolor™, “cae / el tiempo en el pozo de la noche / como bronce de campanas”,
“rotas las olas / en flores de agua...”.

El trabajo con el que el poeta urde la trama del sentido se deja ver desde los
mismos gestos iniciales del libro, tanto en el titulo? como en las tres citas que
le sirven de marco —una de Rosalia, otra de Cemuda, otra de Riba—, que si
por un lado son tres variaciones sobre la sombra que inauguran la melodia del
libro, por ¢l otro invitan a la convivencia poética de tres lenguas peninsulares,
convivencia que el poeta ha llevado a la practica con rigurosa conciencia a lo
largo de su trayectoria intelectual, sin ceder a voces que desde la intolerancia
excluyente de unos o desde la marginacién cémplice de otros quisieran prohi-
bir lo que ia historia nos ha dado por herencia: un patrimonio cultural compar-
tido y la posibilidad de la expresién lirica mas intensamente personal en al
menos dos lenguas. Arcadio Lopez-Casanova goza de un privilegic que algu-
nos ayatolds de la cultura anatemizan, el de figurar con plenos honores en la
mejor lirica en galiego y en la mejor lirica en castellano de los titimos treinta

~
~ D
anss.

Las tres citas preliminares inauguran también otras muchas voces invitadas
al libro. Esta la de Aleixandre, con sus poemas torrenciales y hasta su pasién
de sombra, que comparte con Cernuda, y estan las de Jorge Guillén y Claudio
Rodriguez, en los poemas de celebracion de la primera parte, y es la paleta de
Juan Ramon la que asoma en los paisajes o sus soledades sonoras, tan sanjua-
nistas por otra parte, como es el Unamuno de las dilogias, las paradojas, los au-
todialogos (““ciertas —o acaso inciertas— son estas palabras mias (de mi conti-
g0) que ahora acierto a decir, / y eso me salva / (jen verdad me salva?)”, o la
duda hamletiana sobre el ser y el no ser, entrelazada aqui (como en Niebla) con
la calderoniana del vivir y el sofiar. También Antonio Machado deja oir su voz
en “los alcores” y algin verso tiene el halito de San Juan de la Cruz (“la luz lo

* Arcadio Lopez-Casanova gusta de un modo de titular muy homogéneo: Liturxia do corpo,
Razon de iniquidad, Noite do degaro, Asedio de sombra...
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coronaba de hermosura™). Antes he citado a Mallarmé por la proximidad de su
apuesta poética —la del poeta de la nada y el rigor formal—, pero algin eco
mucho mas preciso asoma en los sonetos de Arcadio Lopez-Casanova: esa
“Nada mortal de aciago suefio” en que el sujeto lirico condensa cuanto es, o
aquella vibracion del silencio de “Sainte”, sutil poema dedicado a la imagen de
una santa en el vitral de una iglesia (“A ce vitrage d’ostensoir”), que sostiene
un libro de himnos religiosos, y que en la luz declinante de la tarde tiene un
ademan de “musicienne du silence™:

Vitral de la armonia, ;asi I¢ heria?

Dio el tiempo en ¢l salterio su latido,
oy6 oscuro ef rumor de lo perdido,
y hora fue suya de ia melancolia.

Tal vez el poeta hubiera debido acompaiiar las tres citas preliminares con
una propia (quizéas aquel “Escoitas o boureo de sombra, ai, onde”, de Noite do
degaro ), porque su libro, aun hablando en tercera persona o en ficticia segun-
da —que evita y alude al yo— no rehuye dejar aqui y alli las migas de una bio-
grafia lirica, que lo alinean junto con los libros anteriores en una secuencia que
recuerda la de los Cancioneros personales. Asi, la referencia a Ondara y al lu-
minoso mar Mediterraneo —que hoy forman parte de la biografia del poeta—
viene de la mano con el recuerdo de otras épocas menos felices: la luz de On-
dara, “este palio de luz” que “es dadiva en mi vivir [...] después de tantos dias
de infortunio”, “alivio [...] para quien [...] rehén se sentia / de toda su desgra-
cia” . Contrasta ademas con “la alta ciudad de rotonda de piedra”, “el negro la-
berinto de las calles”, “el silencio labrado de granito”, “la sombra en los sopor-
tales vacios”, “la oscuridad”, “el aterido alarido por la boscosa fronda”, “la
queja caudal del rio [...] bajo los puentes atonitos”, de aquella ciudad y de
aquel paisaje suyos de la infancia a los que ahora se asoma el poeta, con el co-
razon lacerado por el dolor, para no reconocerse: “y en nada se reconoce”. En
medio del ayer y del hoy, entre un paisaje y otro:

Cuenta el peso de las horas,

cae

¢l tiempo en el pozo de la noche
como bronce de campanas,

dias

que sabe de bondad (jOh, nifia
floral, dorada risa de agua!),
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anos
de destierro cruel, de insulto

cruel hacia su canto,

Pero no solo queda aludida esa dolorosa herida del exilio y la incompren-
sidn (una de las claves civiles mas persistentes en la vivencia lirica del poeta),
en la frontera entre los dos paisajes, sino que también asoman ecos, palabras,
signos de identidad, que han acompafiade al! poeta en otros momentos de su
vida. Asi “la iniquidad” (“en tiempos de oscura iniquidad dije”) que dio titulo
y tema a un libro anterior, o “la potestad”, que remite al libro La oscura potes-
tad y al tema central de la potestad del canto en su poesia:

Quién poeta
en esia potestad de delirio y de sombra.

Esa misma interrogacion, “Quién poeta”, que deriva de Holderlin, parece
haberle asaltado, libro tras libro, a lo largo de toda su trayectoria. También
liega de lejos aquel modo simbdlico con que el poeta se nombra, el Elegido,
que remonta a La oscura potestad:

como frente a aquel mar se sabia en aquel instante ¢l Elegido.

En el drama de luz y sombra que pone en juego este libro el Poeta repre-
senta mas que al Autor al Personaje, un Personaje no yo sino tf, y como Perso-
naje-tii-Poeta su papel es autorreflexivo, se nutre de su propio rol, interroga
sobre el don del canto, la oscura potestad, el sentido presentido, huidizo y ame-
nazado de la poesia y del mester del poeta. Ya La oscura potestad (1979) abria
sus paginas con un “Predmbulo para una poética”, y Liturxia do corpo (1983)
con un poema “Limiar”, titulade “Herdo do canto”, en el que el canto aparece
a la vez como “servidume”, como “herdo de Morte” y como “palabra de silen-
cio / na liturxia do corpo”. Cuando en 1987 retine su Antologia personal, la
hace preceder de una seccién que leva por titulo “Pra unha poética / Para una
poctica” que contiene dos poemas, “Voz de xeracién” y “Epistola censoria”, el
segundo un rosario devoto de citas y glosas de poetas amados, el primero la
salmodia del desvalimiento (“Quién poeta ahora sin palabra / sin voz de todos
y sin vida, / sin canto nuevo que nos salva”) y de la desposesién (“Nunca tuvi-
mos nada, nunca / tuvimos nada, nada, nada”) del poeta. También Razdn de
iniquidad (1991) se abrfa con un “Umbral de la palabra” y Noize do degaro
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(1994) con un nuevo “Limiar” donde entre otras voces hacia escuchar la suya
“O Poeta”. Nada de extrafio tiene pues que Asedio de sombra comience con un
poema portical titulado “La potestad del canto”, en-el que una vez mas resuena
la interrogacion:

Quien poeta
en esta potestad de delirio y de sombra.

Es un poema en el que, con procedimiento que evoca la manera de Alei-
xandre (unos versos suyos lo encabezan), el juego tactil de la mano sobre la pa-
gina es el correlato de la exploracion del mundo por la palabra poética:

sigue la mano los trazos oscuros de la insidia, borda negruras, enigmas,
grutas de oculto misterio,

excava en el blanco vacio de la pagina, sobre el espesor de la Hanura que es
paramo, que es yermo

de desolacion.

El correlato de la exploracion por la escritura de la palabra poética, ese “os-
curo mensaje” asociado a la soledad, al desvalimiento, a “los pulsos de tan os-
curo vivir / de tan menesteroso recordar”, que la percibe a la vez como potes-
tad (“palabra de potestad”) y como maldicion (“la potestad del canto, su musi-
ca maldita”), en una inextricable trama:

Ley
de la cancion,

diosa
de toda mi condena

como leemos en el poema “Pasion de sombra”.

Tras el umbral que delimita este “Pértico” autorreferencial el libro ofrece
un racimo de motivos en buena parte conocidos por el lector de Lopez-Casano-
va, pero que aqui parecen encauzarse segin un designio narrativo, segun una
estrategia de progresion y desenlace que pugna con la disposicion a la quietud
de una poética de herencia simbolista.

La primera parte, “Luminosa la sombra de tus dias”, es un estallido solar y
amoroso ante el mar de Ondara. El poeta hace ofrenda de su palabra a “esta luz
que es belleza y da don de palomas a tu cuerpo”, en actitud que resultaria reli-
giosa (“arrodillado frente a aquel mar de fuego y de palomas™) si no fuera tan
pagana, de exaltada comunion con un paisaje bendecido por la inmortalidad
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(*nunca nada dio su aciago signo de muerte” aqui), en el que el mar es el sim-

bolo de una vida completa, cerrada en su perfeccion. En esta atmésfera dioni-
slaca pero virgiliana (apolinea), que oscila entre la ebriedad y la armonia,
emerge como Venus de las aguas la figura de la amada:

tu cuerpo floral
Ia desnudez de nieve y de paloma

y ¢l poeta, que ahora es mas amante que poeta, celebra el regalo de su amada,
el deleite en sus atributos, con enumeraciones en las que resuena el Cantar de
los cantares:

Fervor de tenerte, mujer mia,
cuerpo de oro frutal, didiva

de miisica y fuego arpegiados,
altar Aal onzn

del gozo...

Posiblemente no hay en toda la poesia de Arcadio Lépez-Casanova otro
momento en el que la expresion amorosa (incluso, excepcionalmente, la erdti-
ca) alcance tanta intensidad. Una intesidad capaz por si sola de reconciliar al
pocta con los dioses, tras los tiempos pasados de infortunio:

oh, 1a piedad de ios dioses benévolos.

En esta primera parte, hasta la amenaza de la sombra pareceria conjurada.
“La plenitud del instante” se percibe “en este atardecer infinito” y hasta Ia
noche se hace propicia:

Llega poseedora la noche,

—ella, la enemiga, con su cldmide de luto—
y esta quietud del mar

de luz la hace benévola.

El poeta se siente “huésped...de este templo de sombra”, en cuyo altar se
celebra la liturgia de los cuerpos amorosos, y el amor y la mujer redimen al
poeta y lo devuelven a la inocencia.

No obstante, este don de la ebriedad, este cantico de celebracién, que pare-
cen brotar de un presente inmediato tan pleno que podria agotar el tiempo (“Es
¢l tiempo detenido felicidad en el caliz de las manos”™), brota en verdad de otro
lugar, es el resultado de una superposicion temporal, la del presente, ante el
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mar de Ondara, y la de un pasado de juventud y esplendor amorosos, revividos
ahora bajo el hechizo del mar y de la luz en un fundido tan fulminante que
anula la misma vivencia del tiempo:

Quietas las lentas aguas azules,
quieto el espeso verdor, los cantiles de sombra,
las horas de-estd tarde infinita, de esta luz de oro y malva que no muere,
quieta t, amor mio, en el éxtasis de juventud,
eres como te recuerdo y sé para mi ventura, _
en aquellos dias de tan dorado temblor, de luminosos pétalos abrasados,
junto a aquel mar de acantilados, junto a este mar de pefiascales de sombra,

antes v ahora...

En el Gltimo poema de esta parte (“Mirada de salvacion™) la celebracion
deja paso al relato y entonces la tercera persona, el pretérito verbal y el lengua-
je de la enunciacién despejan ese secreto de la reverberacion del pasado en el
presente que centelleaba en los poemas anteriores:

Arrodillado frente a aquel mar de fuego y de palomas,
rememord horas suyas,

todo el incienso de unos dias, el amor tan misericorde,
el cuerpo feliz que tanto en la pasion habia amado.

Este poema, cuyos versos se deslizan desde el atardecer hacia la “ya cerca-
na noche de azahares”, se deliza también desde el consuelo de una memoria y
de un amor que salvan el sentido de la vida (“memoria ofrendaba de su vivir, /
y en ella se salvaba [...] frente a aquel mar se sabia en aquel instante el Elegi-
do™) hasta el descubrimiento de la privacién del paraiso:

Con sus manos hundidas en la arena de oro,
arrodillado,

comprendié al fin —joh, inocente!—

el tiempo deshecho entre sus dedos

y apenas pudo contener las lagrimas...

En un gesto desesperado de resistencia el poeta revive a la amada, centro
de aquel paraiso que se desvanece, como si le confiara el poder de preservarlo:

y alli, alli,

estaba ella.
Vio sobre el mar la figura dulce, ¢l leve resplandor de oro,
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Oy0 su voz,

oy el iatido de ia vida,

y cuando quiso, con pasion, abrazarla,

s6lo un fulgor de sombra pudo asir en sus manos.

Si en este Gltimo poema de la primera parte las manos (jsiempre las manos,
en este libro de sombral) son el testigo privilegiado de la fugacidad del tiempo
—*“el tiempo deshecho entre sus dedos”— y del asedio de Ia condicion humana
por la sombra —“so6lo un fulgor de sombra pudo asir...”— la segunda parte del
libro se inicia con la misma imagen, como si quisiera continuar el discurso mas
alla de sus propias fronteras: “Tuvo en aquel instante la certeza, / soplo de luz
que se iba de sus manos”.

Esta segunda parte es, en efecto, la continuacion y la réplica de la primera.
Alli la “luminosa sombra”, aqui “los cegados resplandores” (titulo de toda la
seccion), que se abren paso en la conciencia mientras la invade “la noche posee-
dora” (titulo de la primera subseccion), y se confirma la sospecha de haber sido
“nada mortal de aciago suefio” (“Aciago suefio” es el titulo de la subseccion
segunda).

Las interrogaciones —“;Era su vida...? Un soplo...;0 lo sofiaba?”—- ase-
dian el dudoso sentido de una vida ya en buena parte transcurrida, o quizas
solo sofiada, desplegandose en soliloquios en tercera o en segunda (ficticia)
persona que evocan el de Segismundo.

Y asedian también el fundamento de la propia identidad, amenazada de di-
solucion: “;Quién va a morit?”, “Quién suefia?”, “Habia sido...Aquel que
era..aquel que fue...”, “qué horas vacias llamas tuyas”, *“eres, no eres, / no
seras nunca”, “nadie es”, “y td mismo —;quién?

O asedian la “céarcel” o “torre de belleza”, “la alta quimera de Iuz” que
quiso edificar con sus manos y que ahora se le aparece como “pasién de suefios
vanos / ardidos [...] en quimera de pureza”, “inttil siempre”.

Mientras se cierne en torno el muro de soledad, de muerte, “su Noche |[...]
maldita”, y su espitritu se entrega —va incondicionalmente— a la melancolia:

7

Dio el tiempo en el saiterio su fatido,
oy0 oscuro el rumor de lo perdido,
y hora fue suya de melancolia.

No se da sin resistencia este acatamiento de la sombra. El vago presagio de
la muerte azuza todavia la incredulidad y la protesta:
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Quién va a morir, quién va a morir...

Quién va a morir, quién va a vivir, su puro
corazon alin atado a ruisefiores
deluz...

Una y otra vez aflora en el poema la pregunta del ubi sunt, aquel donde de
Manrique, pero no es un donde aseverativo y resignado, como en el poeta de
las Coplas a la muerte, sino bien distinto, con un dramatismo de interpelacio-
nes ciegas, desconcertadas, que no saben a qué o a quién dirigirse, en las que el
dolor se despersonaliza, desasido de sentimiento individual, y se expresa bal-
buciente, lo que pone atin més de relieve la desarticulacion del soneto:

Noche en la Noche, ;v siempre!...Nadie sabe
nada...Fulgor de fuego, paso a paso;

paso a paso —jquién suefia?—, cielo al raso
de luz, soplo de luz...Que todo acabe.

Acabe todo...aquel fulgor...No sabe
nada nadie...temblor de sombra...;Acaso

rinden asi las llamas del ocaso
tanto fanal de amor...? Que todo acabe.

He aqui dos cuartetos que recuerdan el monélogo libre narrativo.
Hay un soneto (el 4, de la segunda subseccion) que hace balance de esta re-
sistencia a la invasion de la sombra:

Queda un arder y no de fuego
un resplandor de luz vacia,

bajo los astros queda, mia,
Nada mortal de aciago suefio.

Queda el ensuefio y su delirio,
la Sombra queda y su deminio.

Queda también, todavia, la amada, en la que la vida del poeta sigue ardien-
do en llamas de amor y de hermosura. Los poemas siguientes, en segunda per-
sona ficticia, asumen la entrega a la Sombra:

81 hijo eres digno de la Noche
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Don te sea la Sombra.

Hiio mortal, pasidn oscura,
deshabitada Noche tuya,
y ti por siempre su cautivo.

La tercera parte convierte la rendicion resignada al asedio de la Sombra en
afirmacion de una nueva condicion, la del cautivo de la Sombra. El primero de
los tres poemas tiene mucho de despedida de su propio pasado, de la ciudad de
origen, de la propia infancia. Dedicado “A mi hermano, en nuestro lugar de
provincias”, constata la derrota que el tiempo nos infringe no con la melancolia
de “El viajero”, de Antonio Machado (Seledades, 1902), sino con la desolacién
de quien “en nada se reconoce” y se pregunta incrédulo: “;Era / en verdad, ése
su mundo?”, de quien ante el paisaje urbano de su infancia y juventud acaba
por retirarse del balcon consciente de que es “un hombre ya cautivo” de otro
paisaje, el de las sombras.

El segundo de estos poemas es otra despedida, ahora del amor, en el que
todavia arden “las hogueras del uitimo resplandor, del deseo calcinado”, pues
“habla quien aun esta vivo”, por mas que sabe que “has amado, vy ya nunca,
nunca, nunca mas amarés”. El poeta acompafia estas palabras con una emocio-
nada autoinculpacion de amante:

indigno fue quien dio celebracioén o aposento, ley del canto, cancién,
cuerpo

o bautismo,

a cuanto —joh, perddname, perdéname!—

sin saber redimias...

El tercero y Gltimo de la seccion es también la despedida de un tiempo to-
davia muy reciente pero ya muy lejano, el que acogié el esplendor de Jos dias
de amor y de belleza. Los antiguos signos propicios se han vuelto negativos: la
mafiana ahora es noche irrevocable, las olas son de luto o de ceniza, el fulgor
del cielo se anubarra, el mar se liena de “timulos de sombra”, la “orilla de oro”
es “ensenada maldita de naufragios”. El poeta —el Elegido de antafio— se re-
conoce ahora y se acepta “cautivo de toda orfandad”.

El libro se cierra con un “Epilogo™ que contiene un dnico poema, “La lla-
mada”, que yo no dudaria en calificar de insdlito en la poesia de Lopez-Casa-
nova. Insélito porque si bien proporciona al libro el desenlace exigido por sus
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Cuestion de textos

pr s, Jo-hace de una manera sorprendente ‘que subvierte en buena.
med;da el canon formal de &ste y, desde: luego, de los libros antenores del

; poeta Se trata de un poema. arrogantemente narratlvo que cuenta un ep1sod10
y. 10 cuenta en presente inmediato: . :

: Estas soEo

aqu1
en el vacio del espacioso salon.

El poema-relato se deja impregnar de inmediatez situacional y cotidiana (los
sillones de la coémoda”), espacial (una casa con jardin, cercana a-una cala entre
acantﬁados) temporal ( otofio). Se. trata del ﬁnal de una ﬁesta los amigos, Eos fa-
miliares se han marchado ya, despues de desped;rse afectuosamente Al lector le
llegan. las voces de esas despedidas, las frases. amables, convencmnaies nitida-
mente resaltadas (guion, connllas cursiva, parentes1s) “Disfrutamos mucmsnno
a ver cuando lo celebramos de nuevo...”, “Lo hemos pasado de maravﬂia” Le Ile-
gan los gestos “un apreton entranable de manos, un fuerte abrazo”. Los versos
van perﬁiando con su vaiveén una atmosfera muy precisa: es tarde, muy tarde, el
estribillo lo va repztxendo y el personaje esta solo en el salon. Por el ventanal
entra “un aroma de otofio calido”, “un perfume de algas/ y verdor, de flores de
sombra, / mlentras se escucha, cerca, la melodia leve del mar [. 1 'y suena
—bdonde?— una musma de aﬁnados /. acordes Es ese tipo de escena que desde
sus marcas de cotidianeidad presagia la i irrupcion de lo extraordinario, del aconte-
cimiento devastador. Aqui y alli, diseminados, algunos md1<:1os han puesto sobre-
alerta al lector y ahora, a medida que los versos lo arrastran se siente cada vez
mas succmnado hacia el interior de la experiencia del personaje por un mondlogo
sin distancia, en segunda persona, y la vive con la misma angustia de duermevela,
entre la conciencia y el sopor, con que la vive el personaje. El final trunco que
suspende la catar31s dei lector y la sustituye por un confuso sentnmento de inquie-
tud, de sorpresa, de sospecha que s6lo poco a poco se resuelve en mterpretacmn
estd en la linea del mejor Poe o del mejor Borges.
~ No me caben dudas de que se trata de un excelente relato n1 tampoco de
que clausura —no sin conflicto poético— un libro intenso, hermoso y sombrio.

JoaN OLEZA
Universitat de Valencia
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