CARMEN MARTIN GAITE

Irse de casa
Madrid, Anagrama, 1998, 349 p.

n la ultima novela de Carmen Martin Gaite, Irse de casa, volvemos a

encontrar el particular universo narrativo de su autora, que en cada no-
vela que publica (ya van cuatro desde 1992) nunca deja de sorprendernos. Hay
siempre en ellas personajes y situaciones a caballo entre la cotidianeidad mas
dolorosa y la fantasia mis conmovedora. Consigue en ellas Martin Gaite que
ese mundo narrativo se nos haga reconocible, sobre todo por su capacidad para
la creacion metaforica, que muchas veces nos transporta al mundo de la infan-
cia: “...callate, viene mama. Es un castillo secreto, a ella no le gusta que tenga
castillos secretos” (p. 255). Estos castillos en los que se esconden las personas
raras, las que sienten que lo raro es vivir, cuando se sienten acosadas por aque-
lio que no comprenden: “A mi también se me meten bichos en casa cuando
crece el rio de las cosas que no entiendo” (p. 254). Son cucarachas del chisme
que se cuelan por las ranuras del discurso.

Pero también podemos destacar esa especie de complicidad que se crea
entre los lectores de Carmen Martin Gaite y sus novelas, como cuando en un
momento dado un personaje dice: “...Ya no se respeta ni la naturaleza. ;Qué
diria Robinson!”.

Robinson, personaje que forma parte del Universo literario en que se mue-
ven las preferencias de la autora, y de todos aquellos que se identifican con sus
libros.

En Irse de casa se narra el regreso, después de cuarenta afios, de Amparo
Miranda. Vuelve a la ciudad en que pasé su infancia y juventud, después de
haber hecho fortuna como disefiadora de modas en Estados Unidos. Unos dias
antes de su cumpleafios emprende un viaje de retorno al lugar que la vio crecer,
a Ia “calle del Olvido”, donde su madre y ella vivian, donde transcurrieron sus
afios de adolescencia y primera juventud. Este viaje tiene como pretexto el
deseo de ayudar a su hijo, que ha escrito un guidn cinematogrifico contando
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Cuestion de textos

aquellos afios, pero en el fondo se trata de luchar contra su propio discurso, que
tiende a olvidar, a enterrar la memoria.

Este viaje sirve de marco a la narracién, en la que junto con la principal
protagonista aparecen varios personajes que funcionan como contrapunto, pero
que a la vez presentan su propia visién de los hechos y forman un mundo aut6-
nomo con connotaciones diversas. Desde la madre de Amparo, obsesionada
con recuperar para su hija una dignidad que ella cree no tener, pasando por
Olimpia o Abel, amigos y compafieros de suefios de Amparo, hasta los perso-
najes mas jovenes, con preocupaciones acordes con su generacion.

Pero todos ellos tienen un rasgo en comun: van en busca de su propio reco-
nocimiento, tragico, a veces, como en el caso de Manuela, esclarecedor, como
en ¢l caso de Amparo. Un caso ejemplar de esto es el de Marcelo Ponte, joven
cantante de zarzuela, que encuentra su pequefia realizacién en la representa-
cidn, nada menos, que de Luisa Fernanda.

Estos personajes cruzan sus destinos con el de la protagonista creando un
relato que funciona a modo de tapiz o de colcha. Sin una de estas “vidas cruza-
das” no es posible entender el resto. Y mucho menos la reconstruccion memo-
ristica de una ciudad de provincias anénima pero reconocible, de la que al final
acabamos por saber todo, escenario de unas vidas en perpetua autorreconstruc-
cion.

Y es fundamental en el texto la presencia del narrador, que se introduce en
el discurso y nos hace participar en él, mirando cémo los protagonistas nos
muestran su interior.

Es asi como recorremos la ciudad con la protagonista y la vemos mirar con
ojos de extranjera, desdoblada en otra, y, asi, volviendo a los lugares vividos
con esa mirada extrafia comienza un ejercicio de reescritura de su vida, de bas-
queda de un argumento que organice su “guion inacabado” (metifora de su
vida), que mas tarde podra ofrecer a su hijo.

Esa recuperacién del pasado es vivida por Amparo como algo ajeno,
hasta que en un momento cumbre de la novela se encuentra a si misma, lite-
ralmente se reconoce y decide que no hay razon para asesinar su pasado.
Cuando deja de esconderse en las grutas del olvido y desenmaraifia los hilos
de su propio discurso es cuando comprende lo que es la felicidad. La felici-
dad siempre llega a aquéllos que la esperan pero no la acechan. Es esa liebre
que duerme despreocupada y aquéllos “que salen de caza nunca la veran
dormir en el erial” (Nubosidad variable, 1992). Es un don, no es un bien de
consumo.
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Llegados a este punto, podriamos tratar de explicarnos qué significa el titu-
lo de la novela, Irse de casa: salir del habitaculo que nos construimos cuando
tenemos miedo, pero también es la posibilidad de escapar con la imaginacidén y
acabar con la opresion de las cuatro paredes, el viaje sin salir de casa, como en
la cancion de los Water boys: “1 wandered out in the world for years, while
you just stayed in your room, 1 saw the crescent, you saw the whole of the
moon”.

Todos los personajes de la novela han decidido en algin momento irse de
casa, y cada uno de ellos vive esa experiencia como algo necesario, porque
para vivir y realizarse plenamente es imprescindible tomar esa decision de ma-
durez que significa emprender el vuelo.

En definitiva, esta novela trata de mostrar el camino de la memoria de unos
personajes que, come siempre, nos resultan proximos y creibles, en un refato
fascinante v hermoso, como suelen ser todas las novelas de su autora.

CLAUDIA SIMON AURA
Universitat de Valencia
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N i fénemos en cuenta las dos Gltimas novelas publicadas de Gustavo
J Martin ‘Gaizo, El pequefio héredero y la magnifica La vida nueva
(1996), respecto de El lenguaje de las fuentes'y La princesa manca, pode-
mos -observar cémo la fantasia va cediendo terreno a la realidad sin que ello
signifique una renuncia a lo fantastico o magico por parte del novelista—no
s6lo porque es una'sefia de su identidad creativa sino también porque forma
parte de su concepcién personal de la ficcién—. Al contrario, la dosificacién
del elemento magico o fantastico contribuye al aumento de sus efectos de-
sestabilizadores sobre lo narrado. Es decir, en estas tltimas novelas la calcu-
lada manifestacion del elemento fantastico aumenta la tension narrativa y
agudiza el misterio en torno a los hechos 0 argumentos que se desarrollan en
la novela, unido al efecto de intriga sobre el final, que ya es habitual desde
sus-primeros ¢scritos y también en El pequerio herédero, en la que, confor-

me nos acercamos al final, mas desconocemos su posible desenlace que, por

otra parte, no va a aportar mucho mas a cuanto nos ha ofrecido ya la obra en

su desarrollo. En La vida nueva, en cambio, el final era necesario para cono-

cer la raz6n por la que la protagonista se encuentra en una delicada situacion
y la decision que, tras el balance de su vida, va a acabar adoptando. En’
ambos casos son finales abiertos, en el sentido de que ‘dan comienzo a nue--
vas situaciones en la vida de sus protagonistas. Y es que, como en las bue-

nas novelas; es decir, en las que los personajes estin perfectamente trazados
y desarrollados con profundidad y que, por tanto, llegan al final de 1a novela
transformados por los acontecimientos mas o menos extraordinarios o cru-
ciales que han experimentado, los personajes de las obras de Gustavo Mar-
tin Garzo tienen la capacidad de dejarnos ante una nueva interrogacion:
cOéHmo van a conducir sus vidas en adelante, dénde les va a llevar la expe-
riencia de los acontecimientos desvelados al lector.
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