CESAR SIMON

Perros ahorcados
Valencia, Pre-Textos, 1997, 141 p.

ste libro y En nombre de nada (Valencia, Pre-Textos, 1998, 187 p.) son
fruto de una seleccion de diarios del poeta César Simén. El primero
comprende de marzo a septiembre de 1994 y el segundo de enero de 1996
hasta julio de 1997. Ya en 1989 habia publicado una primera entrega de sus
diarios, con el titulo de Siciliana. A diferencia de otros dietarios o diarios,
sobre todo de poetas, que tanto proliferan tltimamente, no se trata de descrip-
ciones de anécdotas insulsas y frivolos encuentros con otros poetas o escrito-
res. Estos diarios son reflexiones profundas y sinceras, el desgranar de un pen-
samiento y unas preocupaciones de indole ética y metafisica que a todos nos
afectan, aunque no tan directamente como a César Simén. Ademas, estos dia-
rios tienen un valor afiadido para los seguidores y fruidores de su poesia, Pe-
rros ahorcados respecto de Templo sin dioses (1996) y En nombre de nada
respecto de El jardin (1998) desarrollan las claves apuntadas o sintetizadas en
sus versos, es decir, ayudan a interpretar y Hegar mas alla en la lectura de su
poesia y, por supuesto, a valorar la resolucion sintética y concentrada de estas
preocupaciones en sus poemas. En Perros ahorcados podemos rastrear lo que
queda de Extravio —esa sensacion encumbrada, alta: “el centro del universo es
mi conciencia, y el mundo es lo que la rodea” (p. 41), la ignorancia y la persis-
tencia del misterio—; lo que es Templo sin dioses —la soledad y el vacio por
la vacuidad de los espacios sagrados— y el germen de lo que serd El jardin
—“Ser nadie es abrir la puerta [...] del jardin cerrado y eterno” (p. 46)—. En
nombre de nada parte, como El jardin, del precedente de Templo sin dioses, la
muerte de los dioses que provoca un vacio y un silencio que se hace omnipre-
sente, y reflexiona en torno a la “santidad de la nada” de E/ jardin.
Aungue substancialmente ambos diarios se entrelazan y contindan, Perros
ahorcados pone el acento en lo absurdo y malvado de la naturaleza y de la
vida, sobre todo del comportamiento humano, el hecho que da origen al titulo
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constata la maldad innecesaria y sin sentido del hombre; en cambio En nombre
de nada es una reflexion sobre la nada como principio y fin de la vida humana,
dei paso de cada individuo por el mundo y su insignificancia en el inmenso y
desolador universo. La reflexion en torno a la muerte o mas bien a la desapari-
cién de una vida humana o al cese de la existencia de cada hombre individual-
mente esta presente en ambos diarios, en Perros ahorcados, donde concluye
que “Morir es fundamentalmente esto la desaparicion de una conciencia” (p.
52) y, sobre todo, en En nombre de nada, donde cada reflexion se encamina a
la bisqueda de una respuesta —ya conocida de antemano por el autor— a la
pregunta: “;Qué hay detrds de la muerte?”. La respuesta que da titulo al diario
ya apuntaba en Perros ahorcados: “No juego con las palabras, Digo y repito
que hay una pasién y una desesperacion tan intensas que json algo! Aunque no
sean nada.” (p. 26) [...] ese algo, sin nuestra conciencia personal, se llama
nada” (p. 33)

En Perros ahorcados todavia el poeta hace balance de la vida: “lo que
cuenta en la vida no es lo que vivimos, sino nosotros, y cémo vivimos lo que
vivamos (p. 47 PA). Esta, que pudiera parecer la mas egoista proclama, sin em-
bargo, es la mas dolorosa constatacidn y, en cierta medida, la respuesta a esa
pregunta que polariza el segundo de los diarios. En Perros ahorcados la vida
cotidiana, los quehaceres diarios estin mas presentes, también los primeros
pasos de la enfermedad del poeta, las visitas a los médicos vy la aparicion del
dolor fisico, que incluso se confunde con el de la conciencia: “La intuicién de
anoche pudo ser menos metafisica de lo que creia. Me encuentro mal” (p. 48).

César Simon nos recuerda en sus diarios que esa conciencia a veces oscura,
ese alma y su dolor no responden, en absoluto, al sentido de culpabilidad cris-
tiano que tanto detesta: “;Quién es el perverso que concibié el pecado y nues-
tra culpabilidad?” (p. 113 EN). En En nombre de nada se extiende ampliamen-
te sobre el concepto de religion, sobre la fe y sobre todo aquello que le impide
creer y abrazar una religion determinada. Imagina un después, un Mas All4:
“{Como es el mas alla? Lo he descrito. Lo he concentrado en los interiores
[...]7 (p. 143)

Hay una importante presencia de otros escritores —Huxley, Maragall, Azo-
rin, Schopenhauer, Unamuno, Wittgenstein, Kant, Spinoza, Feuerbach, Bécquer,
Wilde, etc.— e interesantes discusiones en tomo a sus lecturas preferidas o en
torno a los que mas le han marcado en relacién a lo que a él le preocupa. Cues-
tiona cierto cientificismo y defiende la pasién y los sentimientos: “f...] de qué
lugar procede tu argumentacién [...] Yo respondo: procede del lugar mas pro-
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fundo: mi sentimiento” (p. 39 EN). Tan real como la de estos escritores es la
presencia del lector: “Un gran silencio es su respiracion, que alienta desde mis
alrededores, me llega a envolver y se confunde con la mia” (p. 109 PA), al que
consigue implicar en el texto y al que también dirige sus pensamientos y refle-
xiones: “Quién sabe, quién sabe. Y eso es, lector, mi religion, mi sintesis. Y
quizas es también la tuya, que también has amado, has sentido, has reflexiona-
do, y has penetrado en los intactos, en los delicados, en los silenciosos espacios
interiores.” (p. 144 EN)

En nombre de nada al igual que El jardin son dos textos con vocacion de
despedida y conclusién final. Escritos desde la lucidez de un pensamiento lar-
gamente meditado e iluminador, cuyo referente es el hombre y su pequefia
existencia, y en los que el autor consigue encontrar el tono adecuado para con-
vertir los pensamientos mas elevados y apartados de la realidad mas prosaica,
en las reflexiones mas necesarias e imprescindibles para manejarse por la vida.
Aunque comprobemos cada dia qué escasas son. Pero, ;habra algin valenciano
que se haya dado cuenta de que habita en un pais metafisico?
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