" La otra Historia del Teatro Espariol
del siglo xx

Guillermo Heras
(Director de escena)

Es curioso como aunque hayan avanzado tanto los medios tecnolégicos, no sélo
para la aplicacién directa en el mundo artistico, sino también en el terreno de la
reflexién analitica e hist6rica, la Historia del Teatro suele confundirse todavia en am-
plios sectores con la Historia de la Literatura Dramdtica.

Por ello es de agradecer alternativas tedricas que permitan contemplar el paisaje
complejo de la actividad teatral de un siglo bajo perspectivas un tanto diferentes a las
corrientes dominantes. '

De ese modo centraré este escrito en tres fendmenos que me parecen decisivos a la
hora de comprender parte de nuestra historia teatral reciente, sobre todo aquella que no
tiene que ver con lineas tan predominantes a lo largo del siglo como serian, por un
lado la escena comercial y, en la otra vereda, el teatro de prestigio (cldsicos, autores
consagrados en otras latitudes, etc.).

En suma un teatro que suele quedar relegado entre la lucha de la cultura como
mercancia y, en la otra trinchera, la cultura como servicio piblico, relegando a otro
tipo de teatro que deberfa enmarcarse més claramente en la idea de bien publico.

Estos tres fenémenos a los que me refiero serian:
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~a) Elfracaso de las vanguardias escénicas desde el comienzo de siglo hasta el es-
tallido de la guerra civil.
b} El apogeo y caida del teatro independiente en el tardofranquismo.
¢) La escena plural de las Comunidades Aut6nomas con el afianzamiento de la
democracia parlamentaria.

Es facil comprobar como estas grandes lineas de reflexi6n abarcarian todo el siglo,
pues arrancarian alld por los afios 10 y terminarfan a comienzos de los noventa.

Una de las derrotas mas dolorosas del teatro espafiol, en su perspectiva de poder
haber sido una prictica artfstica homologable a la de otros paises europeos, llega como
consecuencia del profundo conservadurismo de la escena espafiola de finales del siglo
XIX y gran parte del XX.

Espafia no se apunta a las corrientes culturales que la burguesfa dominante estd
realizando en gran parte de Europa, y por ello nuestro teatro se estanca en practicas es-
cénicas que tienen mucho més que ver con el siglo anterior, el XIX, que con los suefios
de renovacién que las vanguardias plantean en ciudades como Paris, Berlin, Zurich,
Roma, Viena o Moscd.

El teatro en la Espafia del cambio de siglo estd dominado por el criterio puro y
duro de “lo mercantil” y de ahi surge un estado de 4nimo depresivo por parte de todas
aquellas mentes licidas que piensan que el teatro puede ser también algo mds que mer-
cado. Siempre he hecho referencia al hablar de este fenémeno a un libro publicado por
la Cétedra de Teatro de Murcia, y que en unos de sus apartados v bajo el titulo “Talia
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isis teatral de los afios veinte”, cuyo autor es el profesor Dru Dou-
gherty, se viene a dar un panorama bastante revelador de las opiniones de los intelec-
tuales de la época acerca de la escena espafiola.

Algunas de estas opiniones:

Es justo que el piblico deserte de los teatros e invada cinematégrafos, circos y music-
hall, pues en puridad una pelicula afortunada, un clown dotado de fantasfa grotesca o una
bailarina hermosa (...), suscitan sensaciones de orden estético mis complejas y genuina,
mds dindmicas, méds modernas que la mayor pieza teatral (Ramén Pérez de Ayala, “La cri-
sis teatral”, en Obras Completas, III, Madrid 1963)

En Espafia no hay teatro, con sobra de ellos. Faltan el autor dramdtico, el cémico, y
el piblico (Cipriano Rivas Cherif, “Divagaciones a la luz de las candilejas”, La Pluma,
1920) '

En todas las otras actividades de las artes y las letras, parece haberse afirmado en Es-

pafia de unos afios acéd, el afdn de encontrar nuevas formas y de lanzarse por nuevos de-
rroteros; solamente lo que aqui suele pasar por arte teatral se obstina, engreido y reacio
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en su desesperante estancamiento {Julio Alvarez del Vayo, “El teatro en Rusia”, Espafia,
1918)

Fl sefiorfo del teatro contemporaneo corresponde a la burguesia. Ella paga, ¢lla manda,
ella impone sus gustos y preside la mutacién de los géneros. ;Qué quiere esa clase social?
Sencillamente un teatro que le haga reir y le ayude a la digestién, fundandose en que para
quebraderos de cabeza sobran los de la propia vida”. (Luis Araquistdin, La batalla teatral,
Madrid, 1930) ' ' |

La verdadera realidad teatral (...) la constituye la realidad imaginada, fant4stica y nove-
lesca, que no la realidad vulgar, monétona, homogénea, chata y habitual. Este segundo
modo de realidad baja, apética e incolora, es lo que la escuela naturalista entendia por na-
tural (...) En mis Mdscaras, escritas en pleno apogeo de teatro naturalista (...) anticipo la
caducidad inminente del naturalismo y su postrera secuela escénica, el psicologismo anali-
tico (a lo Bataille), incompatible con la naturaleza intrinseca de la obra teatral. Allf preco-
nizo la reteatralizacién del teatro, o sea, e retorno del teatro a su territorio y centro de gra-
vedad, a Ia restauracién de los géneros esencialmente teatrales: teatro de polémicas, de
ideas (que nada tiene que ver con el de tesis), teatro poético y teatro fantastico (Pérez de
Ayala, ABC, 31 de mayo de 1927)

En toda Espafia no hay seguramente bastante concurrencia intelectual para llenar un
teatro de regular cabida. Por eso son tan divertidas, de puro tristes, las admoniciones de al-
gunos criticos a un piblico que, después de leerlos, o sin leerlos, no les hace caso, y a unos
actores que se encogen de hombros mientras contindian su pacotilla” (Antonio Espina, Re-
vista de Occidente, 1925)

Existen unas cincuenta compafifas dedicadas a la representacion de comedias....Y esas
cincuenta compaiifas, todas, absolutamente todas tienen el mismo repertorio (Azorin, ABC,
28 de julio de 1927)

Podriamos seguir entresacando parrafos de los muchos y muy variados articulos y
estudios publicados en la época por las personalidades intelectuales mds brillantes, y
en todos observaremos un poso de pesimismo y desesperanza sobre la préctica teatral
de los escenarios espaiioles. Y es en este punto donde quiero hacer hincapi€ ya que si
nuestra escena profesional es profundamente inmovilista y conservadora, no sucede lo
mismo con una parte importante de la dramaturgia de la época, que sin embargo se ve
relegada a la pura literatura teatral ante la cobardia de empresarios, actores, incipientes
directores de escena, critica dominante y piblico en general.

De ahi las frecuentes decepciones de nuestros grandes autores Valle-Inclan y
Lorca, este tltimo triunfador en su faceta de dramaturgo més realista, pero ninguneado
en su escritura vanguardista y renovadora.

119



Guillermo Heras

Reincidir en una historia muchas veces contada es seguir asumiendo nuestro des-
plazamiento del eje importante del teatro europeo de comienzos del siglo xx. Espafia
1o saco a la luz grandes directores de escena, empresarios y creadores escénicos de
la talla de Meyerhold, Tairov, Stanislawski, Copeau, Gordon Craig, Piscator, y un
largo etcéiera, los cuales con su trabajo cambiaron la piel del teatro burgués, conser-
vador y romdntico del siglo anterior. Asi, Valle-Incldn es incomprendido y arrojado
a las llamas de los raros e irrepresentables, junto a escritores de Ia talla de Gémez de
la Serna, Unamuno, Azorin, Bergamin o Alberti, a los que se considera poetas, no-
velistas o filésofos..., pero no hombres de teatro. El reducto de la produccidén escé-
nica es para las comedias insulsas, los dramas benaventinos, los sainetes obvios, las
pretenciosas opciones.de “teatro poético”, los dramones rurales..., y la amplia pano-
plia de propuestas empresariales que sélo buscaban el enriquecimiento econémico,
dejando de lado cualquier experiencia basada en el teatro como bien cultural. Este
concepto debe encerrarse en el piso de los Baroja, en las frecuentes discusiones de
las tertulias literarias y en las contadas aventuras de creadores tales como Cipriano
Rivas Cherif, Adrid Gual o Margarita Xirgu.

Nuestra vanguardia dramatdrgica no tuvo paralelo alguno con una vanguardia es-
cénica viva y as{ la historia posterior de nuestro teatro se ha visto condicionada por
esta lamentable situacidn, que se afianza en el derechismo mis feroz, con el triunfo
fascista del 18 de julio y la larga Dictadura de un mediocre personaje al que entre las
muchas cosas que no le gustaban, el teatro ocupaba un lugar de honor.

No dudo que si en la época de ser escritas piezas como EI piblico, de Lorca; El
hombre deshabitado, de Alberti; Los medios seres, de Gémez de la Serna; La risq en
los huesos, de Bergamin, y sobre todo los esperpentos y las Comedias bdrbaras de
Valle, se hubieran estrenado con la fuerza de los grandes directores de escena de ia
¢poca, “otra” hubiera sido la historia de nuestro teatro a lo largo del siglo xx. Histo-
ria de una frustracion, que a su vez gener6 la tan enraizada idea posterior de que a
los “raros teatrales” mejor meterlos en un ghetto como especies curiosas del zoo cul-
tural.

Y asi, pasando pdgina llegariamos al final de los afios sesenta, con una escena es-
pafiola dominada por el gris de su Dictadura, para encontrar otra luz, atén hoy no lo su-
ficientemente estudiada y analizada: el movimiento del Teatro Independiente.

Por supuesto que existen estudios, articulos e incluso algiin libro que ha tratado
este tema, pero quizds por la alin proximidad histérica y porque muchos de sus inte-
grantes aun estdn en plena batalla teatral, ain no se han despejado algunas de las
luces y las sombras mds interesantes de este fundamental movimiento para entender el
teatro espafiol de la Gltima parte del siglo. No es aqui el lugar de referenciarlo cronolé-
gica e histéricamente, para ello me remito a los trabajos de algunas de las personas con
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mds informacion sobre el tema: Alberto Ferndndez Torres, Manuel Llanes, Manu
Pérez Aguilar, Cristina Santolaria, Maria Francisca Vilches de Frutos, José Monledn,
Gonzalo Pérez de Olaguer, Rodolf y Josep Lluis Sirera, Enrique Centeno, Eduardo
Pérez Rasilla, Toni Tordera, Angel Facio... o los tristemente desaparecidos Xavier Fa-
bregas y Moisés Pérez Coterillo.

Sin embargo, serfa urgente y necesario hacer un encuentro, seminario, o como se le
quisiera llamar, de los muchos creadores y creadoras que aiin ejercen su trabajo en
muy diferentes frentes de accién teatral, para de ese modo recuperar la memoria, ain
viva, del teatro independiente desde el tardofranquismo a la consolidacién de la demo-
cracia parlamentaria. Contrastar en ese posible encuentro las opiniones de estudiosos
con la de los propios profesionales de los diferentes campos de la creacién escénica,
que en aquellos afios enarbolaron la bandera de la libertad creativa, politica y social,
seria una experiencia realmente interesante, sobre todo teniendo en cuenta el momento
de “pensamiento débil” que en lo teatral estamos padeciendo desde hace afios en nues-
tro pais.

Recupero parte de mis reflexiones publicadas en un lejano ya 1979, en las paginas
de aquella mitica revista que fue Pipirijaina:

— Los montajes realizados por los grupos de Teatro Independiente fueron Ia respuesta a un
teatro dominado por el sentido mercantilista, monopolio de unos cuantos empresa-
rios cerriles, centralizados en Madrid y Barcelona, reprimidos por una Administra-
cién neofascista a través de sus miiltiples érganos de control y censura.

— Desarrollaron una investigacidn estética que el teatro comercial no permitia, lucha-
ron por una politica de distribucidon de los especticulos; buscaron los ptblicos
marginados del hecho teatral; practicaron precios asequibles, creando redes de
distribucién paralelas distribuidas por todas las nacionalidades y regiones del es-
tado.

— Lucharon contra el paro; crearon cooperativas autogestionarias; insertaron formas de
produccién democriticas; evitaron el estrellismo y las jerarquizaciones; practicaron
el trabajo en colectivo.

— Denunciaron 1a politica de 1a Administracién y se enfrentaron a sus Aparatos Teatrales:
Ministerio de Informacién y Turismo, Ley de Policia y Espectdculos, en estrecha co-
laboracién con los Aparatos Represivos (policfa, gobiernos civiles, bandas incontro-
ladas, caciques de turno, etc)

~ Representaron al pais en los Festivales Internacionaies y viajaron por los circuitos de la
emigracién en sus propias furgonetas, haciendo miles de kilémetros. ‘
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— Entraron en contacto con los nuevos autores espafioles: en unos casos participaron en
creaciones colectivas; en otros, a través de montajes especificos de sus obras. Contri-
buyeron a mostrar que no todo era la estupidez reinante en los escenarios de con-
SUmo.

Pero junto a esto hubo una columna paralela donde recopilar las miltiples caren-
cias de tictica y estrategia del trabajo de los grupos. As{ se podria sefialar:

— La falta de andlisis del teatro como practica significante, inscrita por tanto en el terreno
de las instancias ideologicas. Es decir, una practica que se inserta en la lucha de cla-
ses y que se concreta en el combate entre la ideclogia burguesa y 1a ideclogia prole-

- taria, © més-coneretamente, entre-idealismo y materialismo,

— La continua confusidn entre prictica artistica y préctica politica, asf como la ausencia de
articulacidn dialéctica.

i

El origen de clase primordialmente pequefio-burgués de los miembros de los grupos y
en consecuencia su ambigiiedad y sus repetidas incursiones en terrenos de prictica
no materialista, como el individualismo o la falta de conciencia sobre los efectos
ideolégicos de los productos elaborados.

La falta de investigacidn del teatro como préictica especifica. Muchas veces la estrechez
y el dogmatismo de los planicamientos esi€ticos reproducia 1as claves de los espec-
taculos de las ciases dominantes.

Gran parte de los espectdculos cayeron en el redentorismo v ¢l populismo politico, cuan-
do lo que pretendian era una supuesia clarificacidn conceptual para los piblicos a los
que se queria dirigir.

Debido a Ia precaria situacion econdmica, se convirtié en habito la falta de rigor en el
planteamiento del sistema de produccién, por lo que unido a la falta de subvenciones
desaparecieron gran parte de los grupos.

He preferido dejar el lenguaje que utilizaba en el afio 1979, pues si bien muchos de
los ideales politicos que manejidbamos se cayeron con el Muro de Berlin, eso no me
hace rectificar los andlisis en funcién de la situacién concreta de aquellos dias.

Sigo pensando que el movimiento de creacién del teatro independiente fue funda-
mental para sentar las bases de la renovacién escénica que se afianza en Espafia a par-
tir de los afios ochenta, y si se analiza en profundidad quiénes son los protagonistas de
ese cambioc, veremos que al frente se colocaron mujeres y hombres que provenian de
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los grupos independientes. Quizds hoy, a la luz de los dltimos acontecimientos, poda-
mos afirmar que la desaparicion del movimiento como tal del teatro independiente fue
negativo para equilibrar el gran desarrolio que “lo institucional” —no equivocar con
“lo-pdblico”— tuvo desde el asentamiento de la democracia. Hoy nos falta un tejido
creativo, profesional y productivo autogestionario, es decir que sepa vivir sin estar so-
metido a las leyes del mercado y; sobre todo, a las de los programadores del teatro pi-
blico, auténticos mandarines en sus feudos vy, por tanto, generadores de una politica del
gusto que siempre vendrd marcado por la politica dominante, las leyes del mercado y
el miedo al riesgo de lo no conocido. Si los grupos de teatro independiente de los 70
hubieran tenido la oportunidad de desarrollar su trabajo en un equilibrio entre itineran-
cia y estabilidad, estando vinculados a edificios teatrales, puede que la situacion hoy
serfa distinta, pues el teatro de pensamiento ocuparia un lugar destacado y no, como en
la actualidad, marginal. De lo que no me cabe ninguna duda es que algunos de los es-
pectdculos creados y producidos por el teatro independiente, forman parte esencial de
nuestro “gran teatro” del siglo veinte, y por supuesto que, teniendo en cuenta las con-
diciones de produccién de aquella €poca, su audacia, rigor, riesgo y resultado resultan
muy valiosas si las comparamos con muchas de las propuestas del “pensamiento
débil” en la actualidad.

El dltimo apartado que me gustaria sefialar en esta pequefia reflexién sobre aspec-
tos no suficientemente estudiados de la Historia de nuestro siglo XX, con respecto a la
escena espafiola, estaria en la transformacién que se ha producido en los ltimos veinte
afios, a raiz de conformarse un Estado basado en Comunidades Auténomas.

Esta histérica reivindicacién de la izquierda espafiola, y por tanto también de su
sector teatral, fuertemente reivindicada por el movimiento de teatro independiente, ha
posibilitado salir de la triste idea de que el teatro espafiol se reducia a la produccion
hecha en Madrid, y como contrapartida, en un segmento de Barcelona. El hecho de
que un tanto por ciento importante de la produccién comercial ¢ Institucional se haga
en estas dos grandes ciudades no implica que la calidad y el rigor productivo y escéni-
co no sea comparable al que se estd desarrollando en Comunidades Aut6nomas tan im-
portantes como Andalucia, Galicia, Valencia, Pafs Vasco, Aragén, Extremadura, Can-
tabria, Castilla-Ledn, Castilla-La Mancha o Canarias.

La creacién en los afios ochenta de una Red de Teatros Piblicos y Auditorios,
hoy convertida en una Asociacién, junto con el Plan de Rehabilitacién de Teatros
llevado a cabo por el MOPU y el Ministerio de Cultura, contando con la inestima-
ble colaboraciéon de Ayuntamientos, Gobiernos Auténomos y Diputaciones, ha po-
sibilitado que en la actualidad exista un circuito de contenedores realmente impor-
tante, si bien los contenidos de las programaciones dejen mucho que desear, sobre
todo por la exclusion sistemadtica de producciones de riesgo: autores espafioles con-
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tempordneos, teatro para la infancia y la juventud, dramaturgias de la imagen,
danza contemporinea, etc. _ _ .

El hecho de que este esfuerzo en infraestructuras-coloque a nuestro pais en una si-
tuacién Optima para desarrollar una politica descentralizadora, es cbvio que deberfa
acompafiarse con medidas de apoyo a la especificidad de ia relacién produccién/crea-
cién/exhibicion, fomentando ideas como la instalacién-de compaiifas residentes o la de
una mayor pluralidad en la oferta teatral. Pero aun con todo deberfamos admitir que
algo substancial ha cambiado en la escena espafiola de final del sigio XX, ya que las
posibilidades de creacion escénica se han multiplicado por todos los rincones del pais,
donde han aparecido autores, actores, directores de escena, escendgrafos, iluminado-
res, técnicos....de tan alta gradacion como los que, en-otros tiempos, parecia que-sélo
podrian trabajar en Madrid o Barcelona. Hoy las compaiifas y grupos privados, junto a
los Centros Draméticos de las Comunidades tienen una oferta teatral tan cualificada
como las de cualquier alternativa madrilefia o catalana,

Un espacio en el que esta pluralidad y diversidad es claro y definido es el que
ocupa la dramaturgia viva. Autoras y autores de diferentes generaciones desarrollan su
escritura en lugares tan diferentes como Gijén o Palma de Mallorca, Alicante o Sevi-
ila, Badajoz y Castell6n, La Coruifia o Zaragoza. Se podrd decir: ;Es que acaso esto no
pasaba antes? Pues por supuesto que si, pero el reconocimiento profesional era impres-
cindible solventarlo en la plaza madrilefia, mientras que con la consolidacién de la de-
mocracia y el autogobierno, autores o compaiifas pueden, incluso, sobrevivir y realizar
una tarea de gran dignidad sin tener que verse sometidas a las leyes de la Villa y Corte.

Al final del siglo xx la mirada escénica espafiola es més plural y diversa que lo
fue en ninguna otra época y eso, deberia conllevar un profundo replanteamientc de
los estudios sobre Teatro Espafiol Contemporanec. El caso mas significativo puede
que sea €l de la dramaturgia actual, un auténtico archipiélago de estilos y tenden-
cias, y con una caracteristica de profunda diferenciacién con otros tiempos: la escri-
tura en lenguas como el cataldn, gallego o euskera, como expresién normalizada de
la relacidn de una lengua especifica con una prictica teatral de caracteristicas tam-
bién auténomas. El hecho de que todavia se ignore por parte de ciertos sectores
estos montajes de dramaturgias vivas obedece mas a la inercia de pensamiento he-
redado del pasado, lo que unido a la cobardia de los programadores al uso, incapa-
ces de apostar por otras alternativas estéticas que no sean las que ofrece el mercado
puro y duro, impiden comprobar la auténtica diversidad del teatro espafiol de fin de
siglo.

Nuevos métodos de estudio, nuevas miradas a fenémenos que tienen que ver con la
interdisciplinariedad, el mestizaje en los lenguajes, los nuevos espectadores gue se in-
corporan a la recepcidn de los especticulos, nuevas tecnologias aplicadas a la escena,
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nuevos circuitos y formas de produccion, nuevos autores que suefian con una escena
viva..., todo ello estd marcado por la dificultosa evolucién de nuestro teatro en el siglo
XX. Su normalizacién con respecto a otros paises europeos atin nos puede costar afios,
y atin asf la vieja tradicién conservadora dominante en nuestro teatro seguird pesando
como una losa a la hora de desarrollar un teatro libre, audaz, riguroso y enmarcado en
una linea de pensamiento y compromiso.
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