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Hay que comenzar por felicitarse de que, por fin, las novelas de Alejandro Sawa
vayan saliendo de la Biblioteca Nacional y estén disponibles para los lectores ac-
tuales. Contdbamos ya, desde 1988, con su primera novela, La mujer de todo el mundo
(1885), editada por José Esteban (Moreno Avila Ed.), aunque sin notas y con una bre-
visima introduccién informativa, y ahora, la BAE nos facilita, en edicién anotada de
Francisco Gutiérrez Carbajo, Declaracién de un vencido (1887) y Criadero de curas
(1888).

Alejandro Sawa (1862-1909) ha permanecido desde su muerte en la galerfa de
los malditos, recordado sobre todo por sus originalidades personales (su melena, su
pipa, su perro), por curiosidades sobre su muerte y por haberse convertido en perso-
naje literario gracias a contempordneos suyos como Baroja, Valle Inclan o Dario.
Salvo por algunos estudios globales o comparativos de su obra realizados por exper-
tos y algtin que otro trabajo universitario perdido en bibliotecas, poco mds de concre-
to hemos sabido —si dejamos de lado los numerosos articulos que aluden a aspectos
parciales o a lo ya muy trillado— sobre este escritor hasta que, en 1998, Pura Fer-
néndez publicara una correspondencia inédita cruzada entre él y su mujer, la francesa
Jeanne Poirier, desde 1892 a 1898, que revela aspectos sobre su carédcter o su aficién
al juego, datos que nos lo hacen mds “real”, y que incluso explican, mds que su cono-
cida adicci6n a la bebida, el desequilibrio entre su capacidad de trabajo y de com-
prension de su entorno politico y literario, y sus crecientes penurias econémicas o su
muerte en la miseria.

La introduccién de Gutiérrez Carbajo incide en los aspectos biogrificos més cono-
cidos del escritor, trazando su perfil, sobre todo, desde la percepcién que Sawa tenia
de sf mismo y de su situacién, plasmada en su dietario luminaciones en la sombra,
perfil que completa con aquellos aspectos de su vida que lo han convertido en leyenda
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literaria, y con la fijacion de las coordenadas politicas y sociales que, vividas con in-
tensidad, seran la base de su escritura.

La segunda parte de su introduccién aborda el estudio de la obra novelistica de
Sawa, a través de los personajes, de los aspectos temporales y espaciales y de la voz
narrativa. Un estudio que recorre las novelas escritas entre 1885 y 1888 (no alude a su
posterior evolucién modernista) sefialando el comportamiento de los elementos narra-
tivos a la luz de los conceptos bdsicos de la teoria de la novela, y poniendo de mani-
fiesto las similitudes de las novelas del escritor en torno al modelo naturalista desde el
que se escriben.

Sin embargo, ese andlisis de los elementos narrativos, si bien pone en comun as-
pectos recurrentes en las novelas de Sawa, deja sin cubrir una cuestién a mi modo de
ver importante, como es el cuestionamiento del modelo naturalista del escritor y su
aplicacion en las diferentes novelas que escribe. La lectura atenta de Declaracion de
un vencido y de Criadero de curas invita a un estudio que establezca las caracteristicas
del modelo naturalista francés y de su adopcion posterior en Espafia, incluida la aplica-
cién del mismo Sawa, teniendo en cuenta que, en 1887, ya se habian publicado las
principales novelas naturalistas de Pardo Bazan, Pérez Galdds o Narcis Oller, y que,
por tanto, las novelas de Sawa y las de Ldpez Bage eran entonces consideradas una
rama adicional, mas combativa, del discurso naturalista. Cuestiones como el uso de la
primera persona en Declaracion de un vencido, o la intervencion siempre de un narra-
dor que constantemente interviene en el discurso, mas alld de la omnisciencia, para
provocar una respuesta afectiva en un narratario siempre presente, 0 un romanticismo
que desborda los Ifmites realistas, son datos que necesitarian un estudio pormenoriza-
do que defina mejor el modelo del discurso naturalista del escritor, y, al mismo tiem-
po, permita repensar la etiqueta de “naturalista radical” que se le encasqueta. Porque,
iacaso el naturalismo de Zola no es radical? ;Qué diferencia de radicalidad puede es-
tablecerse entre Germinal y Declaracién de un vencido o Criadero de curas? ;Esta-
mos hablando de la forma de la enunciacién o de los contenidos ideolégicos?

Gutiérrez Carbajo acepta de principio y sin discusién el naturalismo radical de
Sawa, cuando acepta también, sin cuestiondrselas, las afirmaciones del narrador, en
ambas novelas, sobre su propia adscripcién naturalista. A mi modo de ver, no basta
con creer al narrador cuando hace alarde del uso del biologicismo decimondnico,
cuando tiene que indicar que estd practicando la observacion o tiene en cuenta la he-
rencia genética; o si confiesa, en fin, un enfrentamiento entre la sociedad y el indivi-
duo (impuro), cuando lo que en realidad se lee en ambas novelas es la queja constante,
por encima del protagonista, de un narrador fuertemente intervencionista, € incluso,
como en Criadero de curas, realmente panfletario. Pero el naturalismo no es una cues-
tién formal de detalles o alusiones, sino un discurso coherente con sus propias leyes
internas y su particular vision del mundo, que hay que aplicar cuidadosamente, incluso
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cuando, como les sucedia a los escritores espafioles, no se comparten todos sus presu-
puestos.

Hay que presumir que el editor conoce estas cuestiones, aunque se olvide de ha-
blar de ellas, ya que una mirada a la bibliografia que cita —OQleza, Pattison, Botrel,
Lissorgues, etc.—, y sus propias publicaciones, asi parecen indicarlo. Sin embargo, al
dar por hecha la adscripcién naturalista radical de Sawa, sin indicar con precisién en
qué técnicas narrativas de éste se basa, deja de lado las diferentes gradaciones de la
misma, 0 las desviaciones que practica, que es, precisamente, lo que hace de él un
autor tan personal y tan cambiante.

Los dos capitulos siguientes de la introduccidén estin dedicados a una visiéon mds
directa de las dos novelas, siguiendo el itinerario de la accién narrativa en sus capitu-
los. También aqui se echa en falta un estudio mas pormenorizado, si no ya de los ele-
mentos narrativos (aunque la comparacién de los espacios de opresién y los tiempos
de iniciacion de los protagonistas hubiera dado para mds), si de los bloques temdticos
que dan realmente los puntos de fuerza de la escritura de Alejandro Sawa. Por ejem-
plo, el fascinante mundo de las mujeres, especialmente de las prostitutas, que Sawa
despliega en sus novelas, y que presenta en Declaracion... unos modelos importantes
en Julia y Carmen, por lo menos. O la reflexién acerca del mundo de la prensa y sus
conexiones con el poder, como base del aprendizaje politico y profesional del protago-
nista. Etcétera.

Junto a notas muy ajustadas en cuanto a la contextualizacién histérica o para co-
nectar entre si las demds novelas de Sawa, Gutiérrez Carbajo incluye otras tal vez no
necesarias en una edicién de este nivel, como son las de explicacién de palabras como
“éter”, “poliandria”, “batahola”, “charrdn”, “cémitre” o “adarme”, sin duda una defor-
macion profesional de quien va conociendo de cerca las carencias de vocabulario y la
pereza en consultar el diccionario tan extendidas entre las Gltimas generaciones de lec-
tores.

Muy completa resulta la bibliografia que cierra la introduccién, y que permite al
lector profundizar por su cuenta en la vida y la trayectoria de Sawa en sus diferentes
facetas; aunque omite citar, completando la lista de publicaciones rescatadas de Sawa,
dos cuentos editados por Pura Ferndndez en Angélica (7, 1995-96). Confiamos en que
las demads obras de Sawa irdn siendo también editadas, para que este escritor, tan cono-
cido y tan poco publicado, ocupe su lugar en la historia de la literatura por sus propios
merecimientos, y no por la leyenda de que ha sido rodeado. Esta edicion, futto somma-
to, es, para ello, un paso importante.
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