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s éste un libro esperado para quienes hemos seguido la trayectoria poética de

Concha Garcia (La Rambla, Cérdoba, 1956), pues con el anterior, su séptimo
libro —Cudntas llaves (Barcelona, Icaria, 1998)—, alcanzaba ya, a nuestro parecer, su
madurez y la consolidacién como voz fundamental del panorama poético actual. De
hecho, la obra poética de Concha Garcia —lo hemos sefialado en otra ocasion— encuen-
tra un punto de inflexién a partir de su cuarto libro, Pormenor (Madrid, Libertarias,
1993), que abre una nueva etapa en su poesia, continuada con Ayer y calles (Madrid,
Visor, 1994) —que fue Premio Jaime Gil de Biedma— y, sobre todo, con el ya citado
Cudntas llaves, pues a partir de estos libros su peculiar tratamiento del lenguaje cede
protagonismo al sujeto, pues la poeta traslada la fragmentacién del lenguaje y su ten-
sion al disefio del sujeto, el cual se erige en protagonista que, por otra parte, aunque
tenso y fragmentado, sin embargo se hace més comprensible. Este hecho es el resulta-
do de una evolucién impelida por un deseo y un esfuerzo de comprensién del mundo,
que tan absurdo y desconcertante se le mostraba, y que da como fruto, por una parte,
un lenguaje mds descriptivo y 16gico y, por otra, una entronizacién del sujeto, €so si,
un sujeto miltiple y sin un centro. Y es que, en la poesia de Concha Garcia, se observa
nitidamente, sin la mds minima concesién al lector, la coherencia de todos los niveles
de su discurso con la expresién de su concepcién del mundo, es decir, si para la poeta
el mundo es un absurdo, es un sinsentido y, por ello, indescifrable, entonces el lengua-
je, €l sujeto y el discurso han de transmitir esa sensacion y sélo en la medida en que la
poeta atisba un posible sentido, una 16gica del desorden, su escritura y su yo también.
Igualmente, en esta segunda etapa de su trayectoria, podemos observar c6mo la poeta
se aferra a los ritos cotidianos buscando un sentido en esa repeticién, de ahi que su
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lenguaje, en el afdn de escrutar Ia realidad, se simplifique y describa, casi de forma na-
turalista, los mds insignificantes hechos diarios.

La poesia de Concha Garcia nos transmite siempre una sensacién de pérdida, se
cimenta sobre una suma de pérdidas que expresan el desencuentro con el mundo, de
manera que el titulo de este nuevo libro, Arboles que ya florecerdn —que toma de un
verso de Clarice Lispector—, en principio nos sorprende por su sentido positivo, por su
mirada hacia el futuro, algo que no estd en la poesia anterior de Concha Garcia, insta-
lada en un presente vacio y sin solucién de continuidad. Ademds, si tenemos en cuenta
la importancia que el titulo tiene como fuente de sentido en sus poemas —lo que tan
certeramente ha sefialado Olvido Garcia Valdés en el prélogo que precede al libro—,
este titulo va a condicionar la lectura de sus versos. De hecho, como lectores casi
nunca convocados en sus poemas ~pues no es habitual en su poesfa la segunda persona
que nos implica— sin embarge no encontramos, leidos los primeros poemas, ninguna
confianza, ni sentido en un futuro que estd por liegar. Al contrario, encontramos, como
en su poesia anterior, un sujeto disgregado, una no correspondencia entre el alma de la
poeta y el cuerpo que la alberga, ademds de la ambigiiedad y el desconcierto, por una
parte, ante la realidad més cotidiana y, por otra, ante las posibilidades de actuacién de
su propio yo, ante todos los yoes que puede llegar a ser. A todos estos aspectos, ya
presentes en sus poemarios anteriores, se afiade una ignorancia sobre el futuro, un des-
conocimiento —expresado con puntos suspensivos y frases incompletas— que no era tan
evidente, aunque sf estaba presente, en los libros anteriores pero que, ante la expectati-
va de un futuro halagiiefio que nos daba el titulo, se hace m4s patente y perturbador,
ain mds cuando en el sexto poema —o mejor, fragmento— afirma “Tenfa 19 afios y va
sin porvenir”. Llegados a este punto el titulo ha perdido para el lector cualquier senti-
do positivo, aun mds cuando, en el fragmento decimoctavo, la poeta observa junto a
ella otros “drboles ya florecidos™ y, sobre todo, cuando en el vigésimo cuarto afirma
que “los drboles florecen cuando saben™. A partir de esta cita nos situamos de nuevo
en el punto de partida, el desencuentro con el mundo, ese no saber hacia dénde nos
Heva, de manera que lo que interpretamos, en un principio, como atisbo de futuro,
como esperanza en aquello que estd por llegar todavia, sin embargo es la constatacién
de que nada puede prevenirse, el desconcierto ante el mundo, las mismas Interrogantes
que ya se formulaban en su libros anteriores.

Arboles que ya florecerdn es un libro unitario. No son poemas suelios sino frag-
mentos que ayudan a percibir la contradiccién presente en el mundo sobre Ia que, en
esta ocasion, pone el énfasis. De hecho, la cita de E. M. Cioran que, junto a la de Cla-
rice Lispector, introduce el libro nos orienta en este sentido:
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-~ Bste es ¢l drama de todo pensamiento estructurado: el no permitir la-contradiccidn, Asi
se cae en lo falso, se miente para resguardar la coherencia. En cambio, si uno hace frag-
mentos, en el curso de un mismo dia puede uno decir una cosa y la contraria .

Entre los fragmentos de este libro no hay mds conexién que la contradiccién y las
variaciones que, en torno a la cita de Clarice Lispector, aparecen. Las dudas y el des-
concierto persisten al final del libro, también la sensaci6n de derrumbe, de fracaso, que
estaba tan presente en Cudntas llaves, el deseo de trascender la realidad cotidiana y su
imposibilidad.

Olvido Garcfa Valdés, en el prélogo, apunta a “cierta confianza en el natural deve-
nir de las cosas” por parte del sujeto, pero nos parece que se trata mas bien de una
aceptacién del destino como un movimiento caprichoso que mueve el mundo y no per-
mite avanzar a ningiin proyecto de futuro que modifique su acelerado trazado.

Arboles que ya florecerdn es un paso mds alld en la trayectoria poética de Concha
Garcia. Sorprende de este libro su coherencia con la obra anterior y la manera en que
la poeta es capaz de avanzar en su capacidad de transmitir su concepcion del mundo y
del ser sin renunciar a expresarse como un yo miltiple, a pesar de la dificultad que
comporta para el lector. Las voces del yo se superponen pero no se solapan y rinden
perfecta cuenta, como afirma en uno de sus versos, de que “el horizonte del ser es po-
10s0”.
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