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Hasta la publicacién en el afio 2001 del primer volumen de las Obras Completas
de Max Aub, dedicado exclusivamente a su creacién poética, parecia ser algo
recurrente en los trabajos de recepcidn critica sobre este autor hacer referencia a la
poca atencién prestada a su corpus lirico. Esto era debido, por una parte, a 1a comin
marginacion sufrida por los escritores del exilio espafiol y, por otra, a que la
recuperacién de Max Aub tras su regreso a Espafia en el afio 1969, con el fin de
buscar datos para su libro sobre Buiiuel, supuso el reconocimiento como novelista y
ensayista, pero su produccién poética continué siendo relegada al olvido por escasa o
quizds por discontinua. Y ello a pesar de que las ediciones de sus libros de poesfa —
Los poemas cotidianos (1925), A (1933), Diario de Djelfa (1944 y 1970), Antologia
traducida (1963 y 1972), Versiones y subversiones (1971), Subversiones (1971) ¢
Imposible Sinai (1982)— abarcaran momentos cruciales en el contexto poético
espafiol del siglo XX, desde la emergencia de 1a vanguardia, pasando por el desarrollo
de una poética de caricter realista hasta llegar a momentos de encrucijada en los que
apuesta por una poética de integracion.

* El articulo aqui publicado procede de una comunicacidn lefda en el Congreso Internacional Max
Aub: testigo del siglo xx, organizado por la Biblioteca Valenciana y celebrado en Valencia entre el 7y el
12 de abril de 2002.

3 diablotexto 7 (2003-2004), pp. 149-168



Xelo Candel Vila

Este articulo tiene como objetivo contemplar la concepeidn poética de Max
Aub en el complejo contexto de ia Modernidad literaria, incidiende en la particular
vinculacién que el autor mantuvo con las corrientes de vanguardia y en su novedosa
adaptacién del arte realista. Para ello debemos acercarnos a su obra poética y tedrica
para comprobar hasta qué punto exactamente queda impresa en ella la huella
vanguardista, qué dimensiones alcanza el compromiso social en toda su trayectoria
poética o qué aporta el juego ficcional en el contexto poético de los afios 60 en el que
los intereses liricos parecian respirar en la peninsula nuevos aires de modernidad'. El
punto de partida tiene como referencia obligada la publicacién de la Obra Poética
Completa de Aub que, bajo Ia direccién de Joan Oleza y Ia coordinacion de Arcadio
Lopez-Casanova, coeditaron en el afio 2001 la Biblioteca Valenciana y la Institucié
Alfons el Magnanim. Hasta ese momento no se habia tenido la oportunidad de leer
en su conjunto una produccién que, dadas las dificiles caracteristicas de recopilacion,
se mantuvo dispersa e incluso estaba todavia inédita, como en el caso de algiin
poema que no formaba parte de ningiin poemario concreto y que fue rescatado de las
carpetas personales del autor. La publicacidn de esta obra en su conjunto supuso una
fuente de valor incalculable que hoy en dia queda a disposicién de un publico cada
vez mds amplio de estudiosos, y constituye la base sobre la cual podemos ir
construyendo el universo temdtico de una manifestacién poética que fue
desarrolldndose a lo largo de todo un siglo, con la complejidad afiadida que supone
haber sido concebida a caballo entre dos contextos politicos y culturales diferentes.
A esta edicion del primer volumen de las Obras Completas debe sumarse el estudio
monogrifico sobre la primera poesia de Max Aub que recientemente ha editado Juan
Maria Calles con el perspicaz titulo Esteticisino y compromiso: la poesia de Max
Aub en el laberinto espaiiol de la Edad de Plata (1923-1939), en el que recoge y
analiza de manera concluyente y ejemplar toda la produccién poética maxaubiana
anterior a su inicial exilio francés de 1939. Este estudio supone una cita ineludible
para cualquier trabajo que pretenda acercarse con una perspectiva critica a la
concepcidn poética de Max Aub, puesto que en €l se detalla la perspectiva que el
autor mantuvo con respecto a las diferentes corrientes en el contexto literario de la

Edad de Plata, quizds su etapa mds controvertida y, sin duda, la menos conocida.

.
Este texto completa asf la trayectoria critica que en las dos dltimas décadas ha ido

corlflgurandose gracias al esfuerzo comin que diferentes investigadores han

' Para 1. A. Cilleruelo la obra poética de Max Aub «se organiza en dos ciclos de intenciones
literarias muy diferentes. El primero se centra en el Diario de Djelfa, escrito entre 1941 y 1942, El
segundo ciclo abarca un periodo mds amplio, que se podria denominar de poesiu apdcrifa» (1995: 58).
Juan Marfa Calles sefiala dos fases creativas marcadas por el corte de la Guerra Civil: una de signo
esteticista, que va desde sus primeros poemas, «Momentos», hasta el final de la Guerra Civil, «marcada
por la incorporacién de las novedades vanguardistas que ird progresivamente cerrando su ciclo hacia el
compromiso en los aftos de la Segunda Repiblicar, y otra de signo realista delimitada por el exilio que se
abre con Diario de Djelfa v se cierra con Imposible Sinai (2003: 15).
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realizado por analizar su obra posterior al exilio, y cuyas colaboraciones en los
congresos y encuentros realizados desde 1993 —afio en el que tuvo lugar en
Valencia el Primer Congreso Internacional sobre la figura de Max Aub—, asi como
la reedicién de estudios fundamentales —como el de Ignacio Soldevila Durante El
compromiso de la imaginacion en 1999, encargado por la Fundacién Max Aub de
Segorbe, y los de Arcadio Ldpez-Casanova (1996 y 2001)—, han supuesto un punto
de inflexién determinante a la hora de enfrentarnos con una obra cada dia mas
ingente.

La trayectoria poética de Max Aub viene marcada por los acontecimientos
histGricos que determinaron la historia social y politica de Espafia. Si bien su obra
anterior a la contienda civil quedaba inscrita fundamentalmente en el contexto
privilegiado de la Edad de Plata, su exilio inmediato al final de la Guerra Civil
espafiola, al igual que el de tantos escritores ¢ intelectuales espaiioles, supuso un
cambio en el orden de dichos privilegios, una alteracién dramatica que dejaria una
huella innegable en su produccién y, por ende, también en su concepcién del proceso
literario. Y con ello no me refiero simplemente a la obviedad de que la Guerra Civil
truncase sus primeras expectativas creativas y lo dirigiera hacia una lfrica de signo
realista o critico —faltarfa por ver qué hubiera ocurrido con la obra de tantos poetas
que siguieron la misma suerte que €l si no se hubiera producido la contienda—, sino
mds bien al hecho de que cuando la guerra estallé la proyeccién poética de Max Aub
era minima comparada con la de otros compafieros de generacion, y durante la
posguerra siguié siéndolo en el 4mbito literario espafiol debido a la escasa difusion
que la obra de los escritores exiliados tenfa en la Peninsula, con honrosas y casi
siempre tardfas excepciones. Su proyeccién arranca en plena efervescencia de los
signos configurativos de la época y de la poética vanguardistas, con un librito
titulado Los poemas cotidianos, publicado en 1925, aunque escrito entre 1921 y
1922, afios en los que Aub permitié que una seleccién de dichos poemas pudiera ser
leida en el Ateneo de Madrid e incluso que alguno de ellos, los que pertenecian a la
seccién «Momentos», fueran presentados para su publicacién en el nimero 359 de la
revista Espaiia en marzo de 1923. Este poemario, prologado por Diez Canedo, se
inserta, como indica Arcadio Lépez-Casanova (2001: 14), en el tronco de la tradicidn
simbolista, mds en concreto en una rama de esa tradicién que habfa mostrado un
desarrollo menor, y que remitirfa en su origen a ciertas notas del decadentismo de
Laforgue para después enlazar con Francis Jammes. Ignacio Soldevila (1995 y 1999)
también habia destacado el influjo del escritor francés, asf como la notable diferencia
en la que esta produccién incurria con respecto al resto de su produccién de
preguerra:

Sobre este libro de poemas conviene subrayar que difiere notablemente del
resto de su produccidn literaria de preguerra, y que entronca, por una parte, con el tipo
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de poesia sencilla, limpia de los recursos retdricos habituales de la poesia de

~ vanguardia que por esos -afios estin haciendo sus -mds jvenes compaiieros de
generacion (Lorca, Alberti), y que era mds propia de los poetas intelectuales de la
generacion anterior (la de Diez Canedo, Pérez de Ayala o Enrique de Mesa) o de los
mayores de la suya propia: Jorge Guillén, Pedro Salinas, o de un poeta transicional
entre ambas generaciones como Mauricio Bacarisse. Sobre este tipo de poesia se
ciernen Antonio Machado y el Unamuno de los diarios poéticos, pero también una
figura francesa, igualmente influyente en los mencionados poetas de la generacidn
anterior: Francis Jammes, poeta de la vida sencilla y del intimismo recatado, defensor
de una renovada proclama de la aurea mediocritas, de la vida retirada y de un regreso a
la naturaleza que, con tantos aftos de distancia, sc anticipa al ecologismo de nuestros
altimos afios del siglo (1999: 70).

Ademds de la ya subrayada influencia del «jammisme», corriente
promovida por el Mercure en torno a 1897, .M. Calles sefiala la del libro homénime
Poémes quotidiens del poeta francés Pierre-Albert Birot —perteneciente, segiin
Guillermo de Torre, al «nunismo», un movimiento poco conocido que pretendia ia
fusién ecléctica de una parte de las escuelas de vanguardia, del que se da la
coincidencia que fue traducido por Diez Canedo en el nimero 372 de la revista
Espaiia, de Madrid, en 1923—, la del poemario de Emile Verhaeren Les heures
claires (1909) y la del unanismo, que «en esta fase esteticista de la poesia aubiana,
ya nos abre los ojos ante la posible evolucién de su poesia hacia contenidos sociales.
En efecto, ese interés por la solidaridad social ya estaba en los poetas unanimistas»
(Calles 2003: 126). Con toda esta rica amalgama de tendencias, en este libro

primerizo se incuban algunos de los planteamientos bdsicos con los que deberemos

enfrentarnos al analizar su produccidn posterior. El primerc de ellos tiene que ver

con el cardcter ficticio de su creacién. No cabria otra lectura para este libro que la de
admitir que Max Aub disefia un sujeto poético ficcional, lo cual no significa que
deba serlo también fragmentado, como ocurrird tanto en Versiones y subversiones
como en Antologia traducida. Se trata en esta ocasién de un sujeto ficticio
individual, es decir, un sujeto coherente capaz de asumir una voz unitaria, aunque en
ocasiones utilice modulaciones distintas. Si asumiéramos que el yo del sujeto poético
fuera realmente el de Max Aub, ello plantearfa algunos problemas relacionados con
la biografia del autor, como indicé Ignacio Soldevila (1999: 69-70). Otro aspecto que
queda planteado en este primer libro es el del papel del poeta ante los problemas
sociales; de hecho, en méds de una ocasién ese mismo sujeto se pregunta si el deber
del poeta es evadirse de lo que ocurre a su alrededor. Ciertamente, aunque en Ia
mayorfa de los poemas que componen el libro se respira ese mundo arménico y
pldcido proporcionado por la intimidad del hogar contemplado por el poeta francés,
no lo es menos el hecho de que se abre en €l una postura claramente critica que
trasciende la vision idilica, pues entre este corpus homogéneo hay dos poemas en los
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que el discurso se quiebra al afiadirse una postura civica del sujeto poético que, lejos
de la complacencia en el recogimiento estético, lanza su voz de alarma ante cudl es el
papel del poeta en la oposicién entre evasién y compromiso. El primero de ellos es
«Intermedio», en el que a la invocacién «Amigo Francis Jammes / tii que cantas / los
paisajes / que circundan tu morada, / un pequeifio poeta / te habla», sigue la pregunta
«;Deberemos cantar / la paz del hogar, / nuestras esperanzas / de tranquila vida, /
amor y amada, / mientras miles de hombres / sufren y gritan entre la nada?», con lo
que queda claramente expuesta ya una dialéctica que Max Aub ird desarrollando en
su descripcion poética. El segundo poema es «El amanecer», en cuyo final se
presenta de nuevo este signo dialéctico entre la realidad o la ficcidn, esta vez
representado en la oposicién entre el cuerpo y el alma. La disposicion grifica del
poema responde a la intervencién dialogada de cada uno de los dos elementos que
«se enzarzan, en una especie de remedo actual de las viejas disputas medievales»
(Soldevila, 1999: 71) recuperando asi una de las oposiciones mds recurrentes de toda
la tradicidn espaiiola.

En numerosas ocasiones Max Aub se refiere a la generacién de vanguardia
como la suya propia —conocida es la sentencia que aparece en el capitulo Vil de su
Poesia Espaiiola Contempordnea, dedicado a los poetas del 27: «Cuando se trata de
esta generacién no tengo dudas, porque es fa mfa. Afios mds o menos —cinco arriba,
cinco abajo—, ahi vamos.» (p. 119)— llama la atencidn, sin embargo, su particular
concepcién de la vanguardia. De la atencidén prestada a los poetas del 27 destacan
especialmente las palabras dedicadas a Federico Garcfa Lorca, que para Aub
representaria junto con Picasso y Falla la sensibilidad moderna de esa época, aquella
que «ha sido formada en la admiracién por la magia, el hechizo, la gracia, por el
duende, por el dngel» (p. 119). Y si ahora hago hincapié en la valoracién que Aub
realiza de Lorca es porque, ademds de su sensibilidad moderna, de €l destaca una
caracteristica que serd primordial también en su propia forma de entender la poesia,
es decir, la conjuncién de elementos aparentemente opuestos, «esa prodigiosa mezcla
de lo popular y lo culto, que cuando se produce en El libro de Buen Anior, en
Manrique, en La Celestina, en el Quijote, da la més alta expresién de lo espaiiol;
porque, por encantamiento, se funden las dos grandes corrientes de la entrafia de
nuestro pueblo» (p. 120). Ese mismo dualismo caracteristico segin Aub de lo
genuinamente espafiol, esa mezcla de lo culto y lo popular que Lorca supo
amalgamar perfectamente es lo que destaca también de Rafael Alberti; «Fue
vanguardista gongorino, popular y propagandista politico, con la misma limpieza, la
misma gracia —no de Dios—, el mismo acierto» (p. 123). Max Aub reconoce que
esa dualidad entre lo real y lo barroco es un rasgo que ha pervivido tradicionalmente
en toda la literatura espafiola, pero, segin €l, €stos no deberian considerarse como
aspectos separados sino precisamente en su mezcla:
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Estos signes, masculine y femenino, de lo popular y de lo oculto, de lo

..realista y.de lo bharroco, de la sencillez. y de lo. emperifollado, son caracteristicas

esenciales de la literatura espariola no considerados aparte sino precisamente en su
mezcla, ya sea en una obra, ya en la total de un escritor (p. 29).

Durante el perfodo de tiempo que va desde 1925, fecha de publicacién de
Los poemas cotidianos, hasta 1933, aiio en el que publica un breve poemario titulado
A, tan sélo encontramos el poema «Luna (Peaje a J.G.)», publicado en Carmen, la
revista de Gerardo Diego, en junio de 1928, y un soneto publicado en la revista Azor
en noviembre de 1932 titulado «Homenaje a Matisse». Para Ignacio Soldevila este
soneto es una muestra més del acendrado gusto de Aub por la pintura que tendrd su
maximo ejemplo en la creacién de Jusep Torres Campalans, sefialando ademds que
el final de este poema («Téngote mundo en la mano, / redondo y te llamas uno») es
toda una «proclamacién de vitalismo, de canto a la creacién y al goce de existir»
cercana a la prosa poética de Yo vivo, escrito entre 1934 y 1936, y que ya Antonio
Gallego Morell, en Poetas y algo mds, habia destacado como un poema de los
sentidos muy cercano a la obra de Jorge Guillén (1999: 73). Recordemos que Max
Aub ingresé en el Partido Socialista en 1928 y que en febrero de 1930 leyé un
discurso sobre la guerra en la Casa del Pueblo de Madrid. Pero, sin embargo, en
ninguno de los poemas de estos afios se refleja una postura civica del poeta, rasgo
comin, por otra parte, a los poetas de su generacién literaria. Segiin Juan Maria
Calles, en la décima dedicada a Jorge Guillén «la sintaxis, con notas barroquizantes,
contribuye a un cierto hermetismo propiciado por la pérdida de referencialidad
comin a la poesia pura, hasta el punto de que el «asunto» estd aligerado casi hasta la
intrascendencia, siguiendo Ia norma de ia poesia de Ia época» (2003: 152). Estamos,
pues, ante un ejemplo del Aub mds plenamente vanguardista y esteticista. Por lo que
respecta al breve poemario A, en su edicién de 1933 estaba formado por cuatro
sonetos y tres romances octosilabos y tenfa una tirada de tan sélo cuarenta
eiemplares. Max Aub no reedité nunca este libro vy, a excepcién de dos poemas que
Enrique Azcoaga recogié en la antologfa que en 1953 publicé en Buenos Aires, no
encontramos ninguna otra reimpresion de los mismos. Debemos esperar, pues, a la
edicidn critica de Juan Marfa Calles incluida en las Obras Completas y a la edicién
facsimil que la Fundacién Max Aub de Segorbe ha publicado recientemente. Estos
son los afios de cambio para la vanguardia espafiola, que va dejando su postura de
literatura pura para adentrarse en la realidad. Aub presenta en A una particular lectura
de la vanguardia poética, marcada todavia por el peso de la tradicién, el retorno al
clasicismo y la recuperacidn de la Hrica popular’. Como indica Calles, este libro «nos

? «...]a sumisi6n a la poesfa cldsica y barroca en su forma de utilizar los recursos retéricos y aun en el
respeto al vocabulario del barroco les da un clerto aire de pastiche, ajustado a lo que muchos de sus
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testimonia un poeta que ha abandonado la fase de «pureza» de los afios 20 y se
adentra en la bisqueda de nuevas formas literarias con el utillaje de la tradicion, pero
desde la dptica decididamente renovadora de un autor de vanguardia. La discusién en
torno a pureza y compromiso, y su aparente ausencia en los textos de la época,
constituye con claridad un tema que requiere un andlisis y discusién mds detallados.
El compromiso en Aub no falté en ningiin momento de su vida, a pesar de que una
parte de la critica siga empefiada en hablar dnicamente de compromiso cuando el
texto manifiesta explicitamente contenidos sociales» (Calles 2003: 199). Los tltimos
textos pertenccientes al perfodo de la Segunda Repiiblica son «Falsa décima», un
breve poema de formato cldsico con evidentes conexiones con la poética esteticista
aparecido en 1934 en la revista Isla, y otro publicado el mismo afio en la revista Azor
dedicado a su amigo el socidlogo valenciano José Medina Echevarria, a quien
también Max dedicé Geografia. Al dejar inconclusas en 1936 las prosas poéticas de
Yo vivo', hasta 1938 sélo encontramos un poema recientemente rescatado por
Pascual Mas i Usé fechado en Barcelona y titulado «A un fascista». Se trata de un
soneto
construido segin las reglas del arte, y en el que entre reproches a los
rebeldes compara los resultados estériles que el combate, segiin el poeta, tiene para los
que luchan en aquel bando, con la creciente hermandad que entre los fieles a la
Repiiblica nace en cada muerte {Soldevila 1999: 77).

Tras un paréntesis de varios afios, en los que tiene lugar el triste episodio de
la Guerra Civil espafiola y el forzado periplo por diferentes campos de
concentracién® que culming en 1942 con el exilio, Max Aub publicé en México la

compaiieros de generacién harfan en los afios veinte, por lo que, en ese aspecto, podemos considerarlos
como tardios» (I. Soldevila, 1999: 76).

* 1. Soldevila advierte que si bien ha habido la tentacién de afirmar que la obra de Max Aub podria
dividirse en dos mitades tomando como fecha central 1932, afio en el que empieza a aparecer por entregas
en la revista Azor su novela Luis Alvarez Petrefia, esta afirmacién sélo pudo ser plausible hasta 1951. Y
esto es asi porque a partir de ese momento empiezan a aparecer textos narrativos que habria que
«considerar como una recuperacién de los derechos de la imaginacién frente a las autoimpuestas
obligaciones de la conciencia moral del escritor.» Como ejemplo toma la edicién en 1955 de Yo vivo, un
texto que quedd interrumpido a las puertas de la Guerra Civil espafiola y al publicarlo sin cambiar nada de
su temdtica o tono euférico por el gozo de vivir, «no s6lo descubrimos que Aub se siente libre de
recuperar los derechos de la imaginacién, sino que ya en 1936, antes de que estallase la Guerra Civil,
habia visto como posible la convivencia pacifica en su obra creativa de ambas facetas: la del testimonio
moral del escritor sobre la sociedad de su tiempo —de la que son ejemplos su Luis Alvarez Petreiia y sus
piezas de teatro politico (escritas por los mismos afios que Yo vivo)—, y la que la imaginacion, en
momentos de especial felicidad, produce enajendndose por completo de sus preocupaciones €ticas y de
sus responsabilidades sociales y politicas.» (1999: 96).

* En la carta a Vincent Auriol, primer Presidente de la Cuarta Repiblica Francesa, fechada en
México el 22 de febrero de 1951 y recogida en el volumen Hablo como hombre, alude explicitamente a la
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primera edicién de Diario de Djelfa, dramética puesta en escena de su particular
reclusién en el campo de concentracidn de-aquel lugar ubicade en las altiplanicies
del atlas sahariano y que configura la unidad tematica del libro. Publicado en 1944
—e¢l mismo aiio que Sombra del paraiso de Vicente Aleixandre e Hijos de la ira de
Dédmaso Alonso, por citar tan sélo dos de los ejemplos mds emblemdticos de la
poesia espafiola de posguerra—, con Diario de Djelfa se produce su particular giro
hacia la rehumanizacién de la escritura, algo que, en palabras de Arcadio Lépez-
Casanova, consistirfa mds bien en el paso a una poética de signo realista o de razén
histdrica, adelantada ya durante los afios de la Repiblica, especialmente en Octubre y
en el manifiesto que Neruda rubricé el afio 1935 en Caballo Verde para la Poesia,
asi como en las obras de Prados, Alberti o Herndndez. Max Aub, defensor como
indica Manuel Aznar de un «socialismo democritico que conjugase la economia
socialista con las libertades individuales» (1996: 569), presenta en este libro un claro
ejemplo de literatura testimonial, ya que cuenta su dramdtica experiencia en el campo
de concentracion de Djelfa desde una perspectiva realista. A partir de la Guerra Civil
espaiiola, el discurso poético maxaubiano atiende mds bien a una concepcion realista
del arte que atna la dimensién individual a la histérica. Este libro responde asi a las
lineas de una lirica realista, y a una particular interpretacion social de la
manifestacion poética que anticiparfa la poesia de critica social desarrollada
posteriormente en la poesia de posguerra’. José Angel Cilleruelo, en su trabajo
«Comprometidos y apderifos: los poemas de Max Aub», donde inscribe la poética de
Aub en el contexto de la modernidad literaria, ya advertia, sin embargo, que la
conciencia de vanguardia continuaba latente en el prélogo que Aub escribié para la
primera edicion en 1944 de Diario de Djelfa cuando su principal preocupacion
consistia en justificar el espiritu impuro, por lo que me interesa suscribir ahora dicha
opinién a propdsito de la dialéctica que sefiala entre realismo y ficcidén: «En la

falsa denuncia per comunista que le obligd a pasar por varias cdrceles y campos de concentracidn antes de
poder salir hacia México: «Soy escritor, espafiol y fui agregado cultural de la Embajada de Espafia en
Francia en 1936 y 37. Dejemos aparte que nacf en Parfs, lo que no hace st no dar cierto sesgo tragicOmico
a la situacién. En marzo de 1940, por una denuncia, posiblemente anénima, fui detenido, a lo que supe
después, por comunista. Conoci campos de concentracién —Par{s, Vernet, Djelfa—, circeles —Marsella,
Niza, Argel—, fui conducido esposado a través de Toulouse para ser transportado, en las bodegas de un
barco ganadero, a trabajar en el Sahara y otras amenidades reservadas a los antifascistas. Esto no tiene,
desgraciadamente, nada de particular y fue el premio de muchos espafioles defensores de la legitimidad de
su gobierno. Gracias a México y a sus hombres, logré, tras muchos avatares, embarcar en Casablanca, en
septiembre de 1942. Lo tnico que importa ahora, Sefior Presidente, es que la denuncia era falsa. Yo no
soy, ni he sido comunista. He sido, soy socialista» (p. 112).

* Para A. Lépez-Casanova el libro adgquiere un cardcter de testimonio porque «acorde con los
supuestos de esa poética de signo realista, el yo lirico aubiano poetiza —canta y cuenta— desde unas
draméticas circunstancias de historia personal y colectiva: victima inocente (vencido) de una guerra,
desarraigado del dmbito entrafiado de la patria, sufriendo las mds crueles incurias de la privacién...»
{1996: 632).
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primera edicidén, y en la intencién original del Diario de Djelfa, predomina una
actitud de intervencién y compromiso con los sucesos histdricos recientes» («lo real
sucedido», en palabras de Aub). Una nota de la segunda edicién indica que sc afiaden
20 textos, y que el conjunto se ordena «por fechas». Estos poemas afiadidos ya se
anunciaban en 1944 como «hechos adrede, buscando olvido en ejercicios retéricos u
otros menos atados a lo inmediato, (que) saldrdn mds adelante» (p. 59). El poeta,
consciente de los limites a los que le conducia el conocimiento del yo, convierte el
testimonio personal en testimonio histérico. Pero de nuevo no se trata de la mera
descripcion objetiva, sino de la percepcidén particular ante los hechos, de la
perspectiva impresionista que adopta ese sujeto poético ante ellos, de la memoria con
la que son juzgados y valorados en una palabra integradora y plural. En el contexto
que ocupa la primera mitad del siglo XX, Max Aub presenta pues una poética
integradora. Del engranaje vanguardista a la tradicidn realista, nos encontramos ante
una palabra que recoge la experiencia individual y el tiempo histdrico.

Un nuevo paréntesis se abre desde 1944 hasta la publicacién en 1963 por la
Universidad Nacional Auténoma de México de la primera edicidn de su tercer libro,
Antologia traducida, posteriormente ampliada hasta su definitiva versién de 1972.
No olvidemos que durante estos afios se ha ido fraguando en Espafia el periodo de
eclosion y posterior declive de la poesia social. Muchos de los autores jévenes que
por esos afios dieron a conocer sus primeros libros parecian, en principio,
continuadores de la poesfa social. Pronto conocieron de qué mal adolecia y sus
poéticas revelaron unos presupuestos alejados de ella. La preponderancia de la
poesia social surgié al tiempo que se comenzaba a dudar de sus principales
pardmetros, es decir, de su eficacia revolucionaria®. La reflexién poética surge de un
conflicto generacional acerca de la funcién poética, entre privada y piblica,

“J. 0. Jiménez marcé muy bien la diferencia existente entre la poesia comprometida y los poetas de
los aflos 50. Ello no significaba, obviamente, que estos poctas negaran totalmente la poesfa social, pero
atgunos de ellos «lo hardn afindndola en un sentido loable, al despojarla con mayor o menor suerte de su
lastre retérico» (1972: 21). C. Bousofio también sefialé las diferencias fundamentales que separaban a la
primera de la segunda generacién de posguerra en el prélogo a Francisco Brines, Poesiu 1960-197:
ensayo de una despedida (Barcelona, Plaza y Janés, 1974}, recogido posteriormente en «La poesia de
Francisco Brines», Poesia poscontempordnea: cuatro estudios y una introduccion (Madrid, Jicar, 1985).
Estas mismas tesis las repite Bousofio en el trabajo «La poesfa de Guillermo Carnero», en el prélogo a
Ensayo de una teoria de la vision: (poesta 1966-1977) (Madrid, Hiperién, 1983). I. O. Jiménez adelant6
la crisis de la poesia social a finales de los afios 50; en «Diez afios de poesia espafiola 1960-1970» sefiala
que dos habian sido los principales lastres con los que debid batirse la poesfa a principios de los sesenta:
«Une era el dogmatismo temitico excluyente que pretendia imponer la llamada poesia social; otro, el
superficial entendimiento del dictum que identificaba poesia con comunicacidn» (1972: 15). 1. M.
Castellet en Nueve novisimos poetas espafioles, consideraba que 1962 es el afio de agonia de la poesia
social. Para I. L. Cano, la fecha que marca la declinacidn de la poesfa social es 1960 {«Una antologia de la
nueva poesia espafiola», en [nsula, n°. 260-261, 1968, pp. 16-17).
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ofreciéndonos textos que, lejos de ser relajadamente autocontemplativos, a menudo
responden a-la proyeccidn social del yo individual. En este sentido,; la conicepcion
lirica de Max Aub responde a una intencién ideoldgica, su preocupacién por la
palabra poética refiere asi a un esquema de trazados plurales en el que el didlogo
entre lo puablico y fo privado supera todas las limitaciones esencialistas otorgadas por
una concepcidn sacralizada de la poesfa. Recordemos que estas ideas sobre la raiz
histérica de la individualidad y la negacién de un arte sacralizado ya las habfa
desarrollado Bertold Brecht en El pequefio organon para el teatro, y fueron muy
bien acogidas por algunos de los poetas de los cincuenta.

Lejos de ese proceso de escritura de razdn histérica que habia alentado
Diario de Djelfa, Max Aub se deja llevar esta vez por la creacion de una serie de
poetas apdcrifos siguiendo asi, segin Ldpez-Casanova, una clave de la poesia
moderna que «enlaza a Yeats con Pessoa 0 Machade, a Unamuno con Pirandello o
Borges, etc.» (1996: 638). Antologia traducida supone un nuevo giro en la poética
maxaubiana al rescatar lo que Antonio Carrefio denomind las «parodias de la
otredad», dentro de la linea de investigacidén sobre la dialéctica de la identidad en Ia
poesia contemporinea: «Ser yo es situarse en el campo del otro; y este otro (mascara)
pasa a ser, paraddjicamente, metdfora de lo que ya no se es: del yo ausente» (1981:
14). En el libro aparecen hasta un total de sesenta y nueve poetas «menores», tal es ia
calificacién que se les da, incluyéndose significativamente entre ellos un alter ego
del propio Max Aub de quien con evidente sarcasmo se dice: «Aunque sale su
nombre con cierta periodicidad sospechosa en libros y revistas, no se sabe donde
estd. Lo dnico que consta es que escribié muchas peliculas mexicanas carentes de
interés. Nadie le conoce. Sus fotograffas son evidentes trucos». Mis alla de la
creacién de una serie de poetas o del particular estilo de cada uno de ellos, es
importante incidir en el juego textual que propone Max Aub en este libro al separar
los poemas de una breve biografia documentada de cada poeta e incluso, en
ocasiones, ampliada por medio de notas a pie de pdgina que consiguen dar un valor
testimonial al texto, reforzade también por el sentido documental que adquiere la
introduccién al mismo. Todo un juego retdrico manejado con astucia por un Max
Aub que encabeza el texto y firma la nota introductoria; un nombre que se presenta
no sélo como traductor y como antélogo, sino también como poeta, convirtiendo el
texto en un juego especular en el que quedan hermanadas la ficcion y la realidad.
Precisamente, por la creacién de biografias ficticias, se suele asociar Antologia
traducida a otras obras de Max Aub como, por ejemplo, Josep Torres Campalans, y
a ambas con el género de lo que Manuel Durdn llamé las «autobiograffas
imaginarias», refiriéndose a textos del propio Aub y de Borges en los que se mezclan
ficcién con historia, figuracién con realidad textual. Términos que constituyen, en
sentido propio, conceptos excluyentes, pero que pueden confluir como texto ficticio
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stempre que sea posible cierto rango de verosimilitud. Antologia traducida y Diario
de Djelfa, en cuanto representaciones, construyen lo que Antonio Carrefio llamé una
«retorica de la simulacién», y que va a permitirnos, como receptores del texto,
crearnos una imagen biogridfica sin cuestionar la enunciacidén puesto que ésta
pertenece al mundo referencial. ' : :

No serd ésta la Gnica ocasidén en la que Max Aub desarrolle ese complejo
entramado de voces de ficcién. Tanto Versiones como Versiones y subversiones,
ambos publicados en 1971, contindan con el espejo de dialogismos. De hecho, en
Versiones se recogen casi integramente los poemas que formaron parte de Antologia
traducida, y en Subversiones el juego literario se lleva a un extremo puesto que
ninguno de los textos antologados es original de Max Aub, sino que son en realidad
meras traducciones de poemas pertenecientes a tres libros que el autor, eso sf, sefiala
como fuentes: La preghiera dell uomo (Parma, Guanda, 1957), Trésor de la poésie
universelle (Gallimard, Paris, 1958) y los Prolegémenos, de Aben Jaldin, traducidos
y publicados por Slane y reproducidos en Paris en la Libraire Orientaliste Paul
Geuthner en 1934, El ciclo lirico maxaubiano se cierra con Imposible Sinai, escrito
tras la estancia de Max Aub en Israel y después de haber conocido el enfrentamiento
bélico entre drabes y judios, aunque publicado péstumamente en 1982, En este libro,
segiin anota Arcadio Lodpez-Casanova, encontrarfamos una sintesis de algunos
elementos recurrentes en Diario de Djelfa y en Antologia traducida, como la
contextualizacion dramdtica de los hechos bélicos ocurridos en junio de 1967, su
consecuente plasmacion en una suerte de diario de caricter colectivo o la aparicién
de un conjunto de figuras apdcrifas. La diferencia radicaria en que en Imposible
Sinai las voces apdcrifas no pertenecen a otros poetas sino a los combatientes, a las
victimas de la guerra.

En estos textos se da cabida a una serie de voces heterogéneas que
configuran unas estrategias de actorializacién mediante las cuales el yo se disuelve
en varias mdscaras autoriales. Por ello, como apunta Eleonor Landero, «no seria
demasiado aventurado relacionar estas cuestiones con su actitud ante la vanguardia
histérica y con su critica a las limitaciones de la espafiola, caracterizada por su
extremo individualismo» (1996: 654). En esta misma direccidn, Joan Oleza ya habia
destacado la situacién de encrucijada estética en la que se encuentran textos como
Josep Torres Campalans, Antologia traducida, algunos cuentos y sus escritos sobre
Buiiuel, dado que «ponen en juego a la vez la crisis del modernismo, las expectativas
y desilusiones de la vanguardia, las posibilidades y limites del realismo, y al hacerlo
enuncian actitudes estéticas de posmodernidad» (1994: 1). En definitiva, con esta
retérica de la otredad, la poética de Max Aub entraria plenamente en el debate sobre
el proceso de disolucién o crisis del sujeto monolitico de la tradicién moderna. Uno
de los planteamientos bdsicos en los que se ha centrado fa teorfa posmoderna es la
critica del monolitismo de la modernidad, concebida como un todo homogéneo
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opuesto a la pluralidad posmoderna caracterizada, en cambio, por la fragmentacidn.
Frente.a la encarnacién de un sujeto individual y de una razén universal heredera de
la tradicién kantiana con la que se alimentd la modernidad, la posmodernidad habria
puesto en crisis estos valores abogando por la disolucidn de ambos conceptos, por un
sujeto multiple y por el irracionalismo. En esta disolucién del sujeto y de la razon se
basé la diferencia fundamental entre el perfodo modemo y posmoderno. Sin
embargo, ni la modernidad representa una adecuacién entre el yo y el mundo sin
oposiciones, ni la posmodernidad puede ser presentada sélo en términos destructivos,
negativos o fragmentarios. De otra manera, negarfamos las diversas fisuras que
encontramos también en la propia modernidad y caerfamos de nuevo en el mismo
error que pretendemos evitar al definir el sujeto posmoderno como un sujeto
exclusivamente fragmentado, cuyo principal valor reside en su irracionalidad
explicita. Por todo ello, en este debate en torno a los limites de la modernidad, el
juego de ficcién maxaubiano encarnarfa una peculiar visién de los postulados
modernos y posmodernos al ser un poeta que arranca de la tradicién simbolista y
Hega a la palabra de la razdén histérica, pero se configura como un poeta de
encrucijada y de signo dialéctico.

A través de sus textos creativos y ensayisticos —Poesia espailola
contempordnea (México, 1969), Discurso sobre la novela espafiola contempordnea
(México, 1945), prélogo a la antologia La prosa espaiiola del siglo xix, 3 vols.
(México, 1952-1962), Heine (México, 1957), Manual de historia de la literatura
espaiiola (Madrid, 1974), Pruebas (Madrid, 1967) o Hablo como hombre (México,
Editorial Joaquin Ortiz, 1967)— podemos rastrear algunos puntos claves de su
concepcién poética. El progresivo alejamiento de Max Aub de la teoria orteguiana,
asi como su reivindicacién de la Espafia republicana, obligaban necesariamente a
relacionar sus consideraciones teéricas con la puesta en cuestion de la linea de
continuidad de una modernidad no basada exclusivamente en el rechazo de lo real, y
en la que sea posible abrir los mdrgenes a una poética plural e integradora como lo
fue la suya. El propio Aub, en las palabras de inauguracién del Pabellén espaifiol de
la Exposicién de Parfs, en la primavera de 1937, posteriormente recogidas en el
volumen recopilatorio Hablo como hombre (México Joaquin Mortiz, 1967), exponia
esta misma teorfa:

Nuestro tiempo es el del realismo, pero cada pais percibe lo real de cierta
manera. El realismo espafiol no representa sélo lo real, sino también lo irreal, porque

para Espafia en general siempre fue imposible separar lo que existe de lo imaginado.

Esta suma forma la realidad profunda de su arte {p. 163).

Ignacio Soldevila habia ejemplificado
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tras un nuevo examen de los elementos mitogrificos en los que se sustenta
la visién maxaubiana, (creo) que son fundamentalmente dos, y que los dos estaban ya
presentes en la obra de preguerra, personificados en las figuras de Narciso y Teseo.
Estos simbolizarfan —en una polarizacién antagénica— a los campeones de un
singular combate por el predominio en la orientacién de su obra literaria (1996: 44).

Y José Carlos Mainer también apuntaba en la misma linea que vengo
indicando:

Mientras Steiner creyé que la vanguardia alberga los gérmenes de la
irracionalidad y la violencia, la banalidad y el narcisismo, Max Aub pensd, por el
contrario, que las artes nuevas representan una forma de inteligencia intuitiva, distinta
pero certera, y que su apelacién a la espontaneidad liberaba inéditas posibilidades
criticas (1996: 70).

Esta concepci6n dialéctica del arte que proponfa Max Aub me parece de
suma importancia, porque ademds entroncaba directamente con la critica espaiiola
que en aquellos afios empezaba a denunciar las limitaciones y el desprestigio que
habfa ido adquiriendo el realismo literario. En definitiva, los estudios tedricos de
Aub sobre la poética se podrian afiadir al debate sobre el realismo en el contexto
espafiol. Ortega, en su momento, habfa salido al paso de esa identificacion entre el
arte espafiol y el realismo denunciando la imprecisién y vaguedad del término, que
encubria la carencia de ideas concretas, y adelantaba que serfa importante que algin
espafiol joven rectificara ese lugar comiin que tantos horizontes cerraba a los jovenes
artistas. La voz de ese joven llegé afios después, concretamente en 1927, en el
Ateneo de Sevilla, con la conferencia presentada por Ddmaso Alonso bajo el titulo
«Escila y Carabdis de la literatura espafiola,» donde sefialaba que el realismo y el
idealismo habian sido dos corrientes paralelas a lo largo de nuestra literatura’. No
resulta demasiado dificil entender que al sefialar el binomio real-irreal como
consustancial a la mds arraigada tradicién hispana, Didmaso Alonso estaba
aminorando el peso del realismo en ella. Por ello llama la atencién que Max Aub, al
tiempo que reafirma su pertenencia y formacién a la generacién de vanguardia, y a
pesar de reconocer que el texto de Ddmaso fue un ensayo clave para entender lo que
fue la poesia del 27, diga que «podria refutarse hoy casi linea por linea, en lo que se

” D. Alonso, «Escila y Carabdis de la literatura espafiola», en Cruz y Raya, tomo 111 (7-9), octubre-
diciembre, 1933. Recordemos que en este trabajo D. Alonso partfa de dos nombres, Lope y Géngora, para
ejemplificar dos concepciones distintas del arte: «El arte como instrumento para dar gusto, el arte para
todos, desde el mosquetero para arriba, y el arte como flecha disparada, bella desde ¢l arranque de su
magnifico vuelo, perdida en el aire en busca —qué mis da— de un hipotético blanco» (p. 80). Ambas
concepciones son concurrentes en nuestra literatura y, lejos de ser excluyentes, aparecen unidas.
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refiere al concepto que de la literatura espaiiola se tiene en el mundo, no en cuanto a
los hechos, si-en cuanto al sentimiento» (1969: 86). Aub censidera gue la tesis
planteada por Ddmaso Alenso en el citado articulo, es decir, la «contraposicién de lo
popular y lo aristocritico en la literatura espafiola, no es valedera, y menos en el
Quijote» (1969: 87); la postura de Aub es contraria, pues frente a la oposicién de
ambos elementos, €] aboga precisamente por su unién como caracteristica de «la
grandeza de la literatura espafiola en sus libros mayores» (1969: 87). No en vano,
inmediatamente después cita un ensayo de Machado publicado en 1924 en Revista de
Occidente donde el sevillano ya advertfa de los peligros de creer en la disyuntiva
entre elementos; veamos un fragmento apuntado por Aub:

..cuando s¢ descubrid que las imégenes especificamente lfricas eran
aquélias que contenian intuiciones —la gloria de este invento se debe a los poetas
simbolistas, tan injustamente disminuidos hoy—, se llegé a la conclusién barbara —
tan acreditada en nuestros dias— que prohibe a la lirica todo empleo 18gico,
conceptual de la palabra —dice don Antonio—» (1969: 87).

Por su parte, Carlos Bousofio, en Teoria de la expresién poética, habia
afiadido una importante matizacién que quisiera traer a colacién puesto que estd
directamente relacionada con una apertura del canon realista:

Téngase muy en cuenta que el «irrealismo» (llamémosle tan impropiamente)
del arte contempordneo o de cualquier otra época, si es verdadero arte, no falsifica Ia
realidad, porque, como he dicho mas arriba en el texto, tal irrealismo es s6lo un medio
para aludir, precisamente con mayor exactitud, a la realidad tal como se l¢ presenta al
autor (pp. 29-30,t. ).

Ambos elementos, racional e irracional, estdn presentes en el poema, pero
Bousofio reducfa el problema del realismo al lenguaje. Segtin él, un poema
formaimente irrealista puede ser verosimil porque puede tener un sentido. Alfonso
Sastre, en Anatomia del realismo, proponia delimitar las fronteras del realismo de
modo positivo y no a través de sus antinomias con respecto al arte irrealista, como
solia hacerse normalmente. En primer lugar, apunta la imposibilidad de un arte
estrictamente realista, puesto que incluso las formas antirrealistas tienen alguna
vinculacién con la realidad, de ahf que se haya llegado, segiin él, a una ilusi6n
acientifica de un «realismo sin fronteras». Tanto Sastre como Bertold Brecht
coincidirian en considerar que el «realismo no significa eliminacién de la fantasfa y
de la invencién», «la vestidura fantdstica no estorba» y «en el arte no hay
incompatibilidad entre el saber y la fantasfa». Incluso para este tltimo, el realismo
debe considerarse como un concepto dialéctico. Sastre ampliaba asi el término no
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limitdndolo a lo que €l considera una de sus formas, la naturalista, el testimonio
fotograifico, y aceptando que muchos de los ismos han sido fecundos para este arte
realista. Fernando Léizaro Carreter, en su trabajo «El realismo como concepto critico-
literario» (1976), también habia sefialado que, paradéjicamente, el realismo francés y
su formulacién naturalista, a la vez que provocaron «enconadas reacciones» a fines
del siglo XIX —como ya sefialara Pattison en 1965—, suscitaron «la certidumbre de
que la fidelidad a lo real constituia una premisa del arte verdadero». Pero afiade una
idea fundamental que ya estaba incubada en Max Aub: «al contrario, algo muy
importante debian aprender los artistas tramontanos en nuestra tradicion: que el
verdadero realismo no es posible sin una dosis de idealismo, el cual consiste en
presentar la realidad «extirpando los accidentes perturbadores que contiene» (Giner,
1876: 199)». La aportacién de Lézaro Carreter estd en la base del libro de Dario
Villanueva, quien también alude a la necesidad de revisar el concepto de realismo ya
que adolece de ambigiiedades. Para Villanueva, la inclinacién por una de las dos
tesis enfrentadas (arte auténomo / reflejo de la realidad) dieron de s sendas falacias,
puesto que tanto la estética formal como la mimética o genética pretendian explicar
el fenémeno literario desde una perspectiva excluyente. Por ello, €l se plantea un
punto de equilibrio entre ambas posturas buscando la implicacién de diferentes
elementos estéticos, filoséficos y lingiifsticos, asi como la conjuncién de todos los
factores que intervienen en el proceso literario (autor, texto y lector). La superacion
del realismo genético (o de correspondencia) y realismo formal (o de inmanencia) se
da en el realismo intencional, formulado tedéricamente desde la fenomenologia y la
pragmdtica, y ésta es la perspectiva critica que podria sernos productiva en un
andlisis mas general de la concepcidn poética maxaubiana.

Cuando en sus ensayos tedricos Aub pone en duda el protagonismo de
ciertas tradiciones modernistas basadas en la retdrica esteticista para reivindicar,
frente a Rubén, la poesia de Unamuno o Machado esti claramente planteando
muchos problemas que siguen formando parte de la actualidad como, por ejemplo, la
relacién entre modernismo y vanguardia o el lugar que puede seguir manteniendo el
realismo en el canon poético de la modernidad literaria. Por ejemplo, en el volumen
Pruebas, publicado en 1967, encontramos unas «Notas acerca de Heine» que
configuran mas bien una apologia del poeta alemin como patrén lirico. A partir de la
exposicién de la ideologia de Heine, de su «socialismo més o menos utépico» (p.
11), de su concepcién como «poeta civil» (p. 13), de su interés por las «biografias
disfrazadas» (p. 17), de su concepcién del poeta como vate, como profeta, pero,
sobre todo, de la filiacién del poeta a la politica, Max Aub va dejando algunos rasgos
que delatan parte de lo que fue su propésito poético por aquellos afios: «No es la
primera vez que aseguro que la politica es poesia; Heine lo confirma
esplendorosamente» {p. 13). Pero quizds donde se aprecie su ideologia poética con
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mayor nitidez sea en el volumen Poesia espaiiola contempordnea —escrito en el
mismo contexto y condiciones que el trabajo de Luis Cernuda Estudios sobre poesia
espafiola contempordnea (Madrid, Guadarrama, 1957)— en cuya segunda parte Aub
reconoce en las voces aparecidas entre 1950 y 1955 claras muestras de
disconformidad, que son el resultado de otras muchas que se habfan alzado
anteriormente, de hecho desde 1940 «bajo la corteza del espanto, en medio del
horror, en desierto de ruinas, se habian alzado voces —crecido raigones—, entre el
viento del recuerdo; la mds densa, cdrdena, iracunda, robusta, la de Ddmaso Alonso»
(p. 171). De todas ellas se ocupard en este retrato sentimental, en el que la tinica
imagen que parece servirle es la de la poesfa que empezaba a tener mayor vigencia y
presencia, la Gnica que «vale lo que pesa», la de «Blas de Otero, Ia de Victoriano
Crémer, la de Gabriel Celaya, la de José Hierro, la de Angela Figuera, la de Eugenio
de Nora, la de cien mds. La que anda. De la que voy a hablar» (p. 174). Su intencién
no serd simplemente hacer acopio de esos nuevos nombres que parecen tener mayor
prestancia en el panorama lfrico espaiiol de los afios 50, sino que toma postura ante
esta nueva intencionalidad poética: «No engafio a nadie: hablo de lo que me importa,
es decir: de la rabia y la esperanza. Son mis gustos que, a Dios gracias, coinciden con
los de estos jovenes que oiréis de boca de mucho mds amable, con las erres en su
punto» (p. 176). El valor de este trabajo, segiin apunta Aub, es hacerse eco de esas
voces desesperadas que son al cabo la misma voz, «nuestra voz misma. Los que se
preocupan del canto en si, vayan —por ahora—— con su misica a otra parte» (p. 176).
Lo mds interesante, desde mi punto de vista, es constatar la perspectiva desde la que
habla Max Aub durante todo su ensayo. En ningiin momento se considera participe
de estas manifestaciones liricas, siendo bien consciente de que la generacidn literaria
a la que pertenece es otra:

La actual generacién estd mucho més vinculada a la del 98 que no la
anterior, la mfa, por lo menos en sus principios. Sencilla razén: de nuevo importan,
ante todo, los destinos de la patria amenazada. (La Repuiblica fue otra cosa: un empuje
colectivo, un desbordamiento alegre) (p. 189).

Su propdsito es simplemente tener en cuenta a los poetas representativos de
ese momento histdrico, no hacer prondsticos o dictdmenes criticos:

Estén en la historia, son historia, cepas de la tierra espafiola. S¢é que cuentan,
no sé si contardn. No adivino ni critico: no leo a cien afios de distancia. No puedo
pronosticar. Los eruditos pesan en las historias porque trabajan sobre cadaveres; la
viviseccién es imposible en literatura (p. 221).
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Quiere llamar la atencién sobre la poesia que le interesa, aquella que se
sigue imprimiendo en Espafia no sin dificultad, aquella que es victima directa del
golpe que supuso para las letras «hace veinte afios la Guerra Civil espafiola (que)
sigue retemblando porque las fuerzas vencedoras no han dado su brazo a torcer,
torciendo los de los de los demds, sin compasidén» (p. 222). Por ello, su ensayo no
aspira a tener un cardcter critico sino simplemente a avanzar al piblico mexicano
algunas novedades de la poesia espafiola que le llegan, pues Max Aub es consciente
de que hay «mds poetas espafioles; existen cien libros, publicados estos ultimos afios,
que no he visto», quizds por ello sé6lo pueda hablar, segiin dice, «de lo poco que
conozco, ayudado por algunas antologfas» (p. 223). Y aun de entre esos poetas,
necesariamente una parte de lo que se publica en la Peninsula, rescata Aub la parte
que es de su agrado: «Busco lo que quiero, la Espaifia que todos tenemos en el
corazén: grande y liberal, la que quizd nunca fue, la que afioramos en el futuro como
si hubiese existido, la que nos encamina, la que ddndonos guerra nos da paz» (p.
223). El texto da paso a una seric de referencias poéticas de primer orden en la
poesia espafiola de posguerra. Tras sefialar el magisterio de Antonio Machado, Le6n
Felipe y Ddmaso Alonso sobre la generacién «actual», equiparable a la que Juan
Ramén habia ejercido sobre la anterior, indica el paso de una poesia estrictamente
lirica a otra ética:

De una poesia donde la gracia de la forma era el principal atuendo pasamos
a otra donde pesa mas la idea, menos la manera. Lo que no se puede tener por bueno
para la mediocridad porque, sin duda, es mds ficil armar un aceptable soneto, una
décima redonda, una quintilla sabrosa otorgando ricas rimas, montadas en el vacio,
que no sostener o enmendar una idea, dificilmente original (pp. 224-225).

La diferencia entre ambas generaciones consistirfa en que mientras la de la
Dictadura «vio en su juventud arder la tierra durante la semana trdgica de Barcelona
(1909), la huelga revolucionaria de 1917, la matanza de Annual, la rebelién
anarcosindicalista, la dictadura de Primo de Rivera, y dio como fruto una literatura
alejada en lo posible de lo social» (p. 228), la nueva generacidn «crecié con la
esperanza de la Repiblica, la ferocidad de la Guerra Civil y la represién. Tres afios
de guerra, quince de paz impuesta con plomo, de tranquilidad superficial de lo
arrasado. Sin embargo, su mejor produccién es revolucionaria y social» (p. 228).
Tampoco es Max Aub ajeno a que uno de los aspectos estilisticos mas determinantes
en esta poesia frente a los alardes vanguardistas es, precisamente, una «vuelta a la
sencillez del lenguaje, al prosaismo muchas veces, a la vulgaridad, al sentido comiin,
a lo que se ha dicho mil veces» (p. 229). Pero lo curioso es la manera en que parece
poner en crisis el valor estético basado en el orden que habia presidido la generacion
anterior, la vanguardista, la suya, al fin y al cabo:
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Ha desaparecido el relumbrén gongorino, lo puro dificil, cierta churrigueria
alejandrina o alexandrina nutrida por una leche surrealista recalentada a través de
treinta afios de initiles esfuerzos y que todavia se cuece donde menos debiera
esperarse, aqui, en el Nuevo Mundo (p. 229).

No hay nostalgia en sus palabras, sino mds bien deslumbramiento ante estos
nuevos poctas que «dicen lo que piensan de la manera mds directa posible» (p. 229).

En su revalorizacién del realismo, de la razén, de lo histérico y de lo
colectivo, Max Aub supo integrar el yo individual al yo social, lejos asi del
subjetivismo romdntico, apostando por un realismo que aunaba los logros
vanguardistas a una lectura revisionista de la tradicién. Una palabra a la que yano le
sirven las exigencias de forma ni las de fondo, sino ¢l justo equilibrio entre ambas.
Una palabra de meditacion y de conocimiento vital que busca en los entresijos de la
memoria los limites de la existencia. Esa lectura dialéctica, a medio camino entre ¢l
conocimiento individual y la reflexidén sobre lo histérico, fue una leccién que Max
Aub aprendid de la tradicidn literaria acabando con la barrera que separaba lo intimo
de la historia. En el equilibrio entre el testimonio individual y el histdrico, su poesia
puede interpretarse desde un realismo que disefie un sujeto poético consciente de su
propio papel ficticio, sin conflictos materialistas entre el yo y la realidad, y capaz de
sincronizar los hailazgos estéticos con la propuesta testimonial. Max Aub apuesta
por una escritura que regresa a la tradicién para restablecer los vinculos que la
palabra poética y la razén individual tienen con la historia. Este sujeto, consciente de
su responsabilidad ética, rompe con la imagen sacralizada y escindida del sujeto
elaborada por la modernidad, y encuentra en el simulacro escénico y en la ficcién
poética la construccidn histérica del individuo. Frente a una concepcion de la
modernidad en términos negativos de irracionalidad estética, Max Aub apunt$ que el
arte nuevo representaba una forma de inteligencia intuitiva. S6lo desde esta
perspectiva moral de la técnica vanguardista se puede entender la denuncia al sentido
desmitificador de ésta, asi como sus explicitos juegos de ficcién estética. La poética
realista no se contradice desde la perspectiva maxaubiana con una poética de
experimentacién, del mismo modo que la razén o el tiempo histéricos no deben
disgregarse del conocimiento subjetivo. La concepcidn poética de Max Aub atrae, en
definitiva, por la plasmacién de una ideologia proteica en la que el sujeto poético
apuesta por un discurso plural, que encajarfa perfectamente en el discurso cultural
que configura desde sus inicios la modernidad literaria en sus multiples matices.
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