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M éxico es hoy, gracias a los avatares de su historia, un fenémeno dnico de
estabilidad y progreso, de liberalidad y sentido comin». Estas palabras
provienen, no como algunos maliciosamente podrian suponer, del informe de
gobierno de uno de los presidentes en turno de la Repiblica Mexicana, sino del
prélogo con que en 1960 Max Aub encabezé su antologia de la Poesia mexicana
(1950-1960)'. Ningin comienzo mais desconcertante, sobre todo para el lector
familiarizado con la historia politica y social de este pafs. Porque si bien es cierto
que, en la década de los 50, gracias al nuevo rumbo impuesto por los presidentes
Miguel Alemdn, Adolfo Ruiz Cortines y Adolfo Lépez Mateos, México vivid, en
efecto, un crecimiento econdémico jamds visto en su historia, también es cierto que
los primeros en beneficiarse de dicho crecimiento fueron los grandes empresarios del
sector privado, conforme la politica de los sucesivos gobiernos prifstas se fue
alejando cada vez mds de las metas de justicia social anunciadas por la Revolucién

" El articulo aqui publicado procede de una comunicacion leida en las Jornadas sobre Max Aub,
celebradas en México, el miéreoles 29 de octubre de 2003.

'"Poesia mexicana 1950-1960, seleccién, prologo y notas de M. Aub (Aguilar, México, 1960), p. 11.
En adelante toda cita de esta antologia se identificard en el cuerpe del texto mediante el simple registro,
entre paréntesis, del nimero de la pdgina.
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Mexicana. Y tanto fue asi que la estabilidad que se vivié entonces séio resultd
posible gracias al control ejercido sobre los obreros por los sindicatos oficiales, y a la
represion inmediata de cualquier brote de protesta. El socialista Max Aub, siempre
preocupado por defender tanto la libertad del individuo como la justicia social, ;no
se dio cuenta de estas contradicciones en la politica del partido en el poder?

En un libro de reciente publicacidn, el critico Sebastiaan Faber censura a
Max Aub, lo mismo que a otros republicanos espaifioles exiliados en México, por lo
que presenta como su voluntaria sumisién a la duplicidad del sistema politico
mexicano’. Desde la perspectiva de un marxista convencido, como demuestra serlo el
propio Faber, esta critica no carece de justificacidn, y no sélo en los casos que este
investigador estudia. Pero, con todo, creo que no toma suficientemente en cuenta las
circunstancias muy particulares en que Aub, lo mismo que sus paisanos, pasé los
largos afios del exilio. En primer lugar, hay que recordar que su situacién como
espaiiol acogido a la hospitalidad de México habrd pesado mucho sobre su
conciencia, y no sélo a Ia hora de preparar esta antologia. ;Cémo no iba Aub a tener
presente la generosidad de un pafs que le habia ayudado a escapar de los campos de
concentracion, y que le habia dado la posibilidad de rehacer su vida profesional en
condiciones de relativa paz y tranquilidad? Por otra parte, la tesis de Faber parece
suponer la existencia (por muy clandestina que fuera) de un auténtico movimiento
revolucionario, bien organizado y con amplio apoyo popular, preparado para tomar
el poder en México en cuanto se presentara la oportunidad. Y esto simplemente no
era el caso. Si el Partido Revolucionario Institucional, por algin motivo, perdiera el
control de la situacién, la tinica alternativa politica (y de ello Aub, como los demis
republicanos espafioles, tenfa que darse cuenta) era Accién Nacional, movimiento de
extrema derecha, estrechamente vinculado a una Iglesia Catdlica diametralmente
opuesta a una sociedad laica, por no decir nada de otros valores mds positivamente
revolucionarios. Por lo tanto, no habfa que hacer olas... Pero, de todos modos, creo
que Aub si tenia verdadera admiracién, si bien no por todos los cambios que la
Revolucién Mexicana habfa trafdo, si por las conquistas mds importantes que eila
habia supuesto: desde el reparto de la tierra y el incipiente desarrollo industrial, hasta
el programa de alfabetizacién y la integracién de las clases mas marginadas a un
cultura nacional. Desde luego, se tuvo que pagar un precio para conseguir estos
cambios, pero los cambios en si representaban logros que el propio Aub, como
muchos mexicanos, no estaba dispuesto a despreciar.

En fin, aunque Aub tenia conciencia de las contradicciones en las que una y
otra vez habia recaido el sistema politico del pafs en que vivia, al parecer los asumfia
como un mal menor. Atento a todo io que quedaba todavia por hacer, crefa, sin duda,

* Véase S.Faber, «<Max Aub: exile as aporia», en Exile and cultural hegemony: Spanish intellectuals
in Mexico 1939-1975, Nashville, Vanderbilt University Press, 2002, pp. 218-65.
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al igual que muchos de los intelectuales mexicanos de izquierda del momento, que
era mejor promover una reforma gradual desde dentro antes que pretender derrumbar
el sistema mediante medidas que hicieran peligrar todo cuanto, con tanta dificultad y
esfuerzo, se habia logrado hasta entonces. De este modo, en el prélogo a la antologfa
de Poesia mexicana (1950-1960), el lector no debe esperar encontrar esa ortodoxia
marxista que Sebastiaan Faber insiste en exigirle a Aub. La critica al régimen, si la
hay, se hace de manera suave, insinudndose apenas en ocasionales guifios irénicos
que, como en el caso del querido amigo y maestro Enrique Diez-Canedo, buscan
«decir las cosas sin herir la superficie de la convivencia»’,

Pero, para apreciar la presencia en su libro de esa ironia risuefia, habrd que
volver al prélogo que lo encabeza.

Al pie de la primera pdgina de su prélogo, Max Aub coloca una nota en que
hace una importante aclaracién sobre el propésito buscado al escribirlo:

No intento, en estas notas, hablar de la poesia mexicana en si, sino de cémo
y por qué es como es y no de otra manera, de 1950 a 1960. Busco y doy algunas
explicaciones primarias acerca de las condiciones sociales y politicas que la
determinan, que ojald sean tomadas por lo que son: minima prueba de interés y amor

(p. 11).

Hecha esta aclaracién, pasa entonces a ubicar la poesia mexicana dentro del
contexto politico y social de la Revolucién Mexicana, estableciendo el mestizaje
como el principal puente por el cual el 4mbito politico influye en el 4mbito cultural.
Y es que Aub, siguiendo en esto a los portavoces de la ideologia oficial, dice ver en
el mestizaje uno de los mayores logros de la Revolucién Mexicana, una de las
conquistas que mds han influido en la conformacidn de la nueva cultura mexicana:

Lo que ha sucedido —lo que estd sucediendo— es que el mestizaje —
realizacién misma de México— no llega al poder, como tal, hasta la Revolucién.
Indio, Judrez; mestizo, Porfirio Diaz, sobresalen como gobernantes en la Gltima mitad
del siglo xix, pero ¢l pafs estd todavia saturado de colonialismo; huyéndole, no se
recurre a lo autéctono, sino a lo francés {p. 12).

* M. Aub, «Enrique Diez-Canedo», en Pequefia y vieja historia marroquf, Madrid / Palma de
Mallorca, Azanca / Ediciones de Papeles de Son Armadans, 1971, p. 76.
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Segln Aub, es precisamente la llegada al poder del mestizo lo que ha
contribuide a darle al pafs la relativa seguridad que ha ido adquiriendo, superada ya
la época de conflictos armados: «Hasta ayer pafs inseguro —inseguridad politica,
inseguridad social, inseguridad econdmica, inseguridad humana—, sélo de algin
tiempo a esta parte México empieza a tener fe en si, bien establecido el mestizaje en
el poder» (p. 13) Gracias a este cambio politico y social, la cultura mexicana cuenta
de repente con una base, con un fundamento sobre el cual irse construyendo con
firmeza, confiada en sus propios valores. «En México —afirma Aub en otro
momento—, lo precortesiano y lo espafiol, piedra a piedra, viven y se sobreviven en
auténtica coexistencia, con sus odios, sus relaciones, sus rencores, su amor, haciendo
y rehaciendo el pais» (p. 12).

Todo esto suena muy bien, pero Aub empieza a perder pie en el momento
en que intenta aplicar esta doctrina a la poesfa que le ha tocado comentar. Porque,
desde luego, el ascenso al poder del mestizo no aseguraba que la cultura indigena
automdticamente llegara a ejercer un papel trascendente en la compleja vida del pafs.
Aub sefalé como «quizd el acontecimiento poético mds importante de estos tltimos
tiempos» la publicacién de las versiones castellanas de la antigua poesfa nghuatl
realizadas por el padre Garibay y por su discipulo Ledn-Portilla (p. 13). Dichas
versiones, realizadas en 1940, fueron, en efecto, un hito muy importante en Ia vida
literaria mexicana. ;Pero en qué medida influyeron en la poesia escrita entonces en el
pais? Seguramente tuvieron algo que ver con la aparicién, durante la década de los
cuarenta y los cincuenta, de relatos como Canek y Quetzalcdatl, de Ermilo Abreu
Go6mez, asi como de reediciones de La tierra del faisin y del venado, de Alfonso
Mediz Bolio, y Los hombres que dispersd la danza, de Andrés Henestrosa’. ; Pero Ia
poesia? En defensa de su tesis, Aub cita el e¢jemplo de Octavio Paz, que en 1957
habia publicado su gran poema Piedra de sol. ;Pero basta este ejemplo para justificar
la tesis del antélogo? ;La revolucién mexicana realmente supuso la plena integracién
de lo indigena a Ia cultura nacional? ;El indigenismo no fue mds bien una bandera
que una realidad (una bandera izada, ademds, por los pintores y los novelistas de Ia
Revolucion, mas no por los poetas de la misma época)?

* Sobre este tema, véase el ensayo de J. L. Martinez, «Literatura indigena moderna», en Literatura
mexicana siglo xx: 1910-1949; México D.F., Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2001, pp. 325-
35. Refiriéndose a las obras mencionadas, Martinez sefialg, entre otras cosas, lo siguiente: «Serfa preciso,
para que los libros de que vamos a ocuparnos fueran con plenitud una literatura indigena, que estuvieran
escritos en su propia lengua, con sus propios medios de expresién y que su meollo sustancial fuera el de
las propias culturas de donde parten. Ahora bien: su creaci6n se realiza desde ia cultura occidental que
poseen sus autores, vy desde su personal perspectiva literaria del pensamients indigena arcaico». En el
mismo ensayo también subraya la importancia que cobra la reciente publicacién, en versién espafiola, de
dos textos fundamentales de los pueblos indigenas de Mesoamérica; El libro del consejo (México D.F.,
UNAM, 1939) y Libro de Chilam Balam de Chumayel (México D.F., UNAM, 1949},
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En este sentido, ;como interpretar el siguiente parrafo, en que, con aparente
sensatez, Aub parece desarrollar una idea bastante disparatada, aunque no por ello
del todo alejada de la realidad? «Lo que, hace afios, pudo llamar Jos¢ Vasconcelos,
con cierta razdn, “indigenismo falsificado™», afirma Aub, «con el tiempo, el empefio,
la repeticion, la enseiianza, se ha infiltrado en las masas —la indigena entre otras—y
es factor auténtico y evidente de la nueva cultura mexicana» (p. 13). {Qué es lo que
quiere decirnos aqui el autor de la antologia? ;Que lo falso, a fuerza de repetirse y
ensefiarse con empefio, ha logrado volverse mds auténtico todavia que lo verdadero?
Tal vez. Aunque Aub probablemente hablaba aqui de valores politicos mis que de
los estrictamente culturales. Es decir, habrd querido insinuar que, gracias a la
ensefianza y difusién masivas de un sinfin de simulacros, hasta los propios indigenas
han llegado a comprender el lugar indispensable que su cultura desempefia en el
complejo mosaico que constituye la cultura nacional. Dicha integracion
evidentemente tenfa su precio: el de la mediacién (o probable tergiversacion) oficial.
Por lo visto, Aub crefa justificado pagar dicho precio, pero, mediante una
argumentacién claramente paraddjica, también quiso dejar constancia de la
contradiccién en que el mestizaje mexicano defendido por €l se sostenia.

Pero dejemos la cuestién del indigenismo y, siguiendo de nuevo a Aub,
fijemos la atencién en la actitud hacia la Revolucién asumida por los principales
poetas mexicanos de la primera mitad del siglo. Porque en su valoracién de este
asunto, de nuevo encontramos una contradiccién que el critico asume como propia y
que a la vez denuncia. Significativamente, en la segunda seccién de su prélogo, Aub
reconoce que, en tiempos del conflicto armado, no se da una poesia revolucionaria,
ni tampoco una poesia «de la Revolucién», a menos de que se incluyan bajo este
rubro a los corridos populares. Esta aseveracion (que, por cierto, pasa por encima de
los aspectos sociales de la escuela estridentista) se basa, desde luego, en un hecho
bien comprobado: en el escaso entusiasmo que tuvieron por la Revolucién los poetas
que conformaron el grupo de los Contempordneos (Villaurrutia, Novo, Cuesta,
Owen, etc.); es decir, por parte de quienes dominaron el escenario poético durante
los afios 20 y 30. Varios de los Contempordneos aceptaron trabajos en la burocracia
del gobierno, pero ninguno por ello dedicé su talento a cantar los grandes triunfos
del conflicto armado. ;Qué valor atribuye Aub a esta independencia ideoldgica? Para
ser consecuente con su tesis, el critico tendrfa que censurarla. Y, sin embargo, su
veracidad como lector lo obliga a reconocer que la buena literatura no siempre se
escribe a partir de buenas intenciones; que, de hecho, es mdis probable que Ila
excelencia poética se acompafie de una actitud de protesta que de complicidad
politica o social.
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De este modo, al ocuparse de la generacién que sigue a la de los
Contempordneos, la que va «de Octavio Paz a Jaime Garcfa Terrés», Aub reconoce
que, en general, carecié de una actitud contestataria. Segtin el critico:

En Cuba y en Chile, Nicolds Guillén y Pablo Neruda, como en Espaiia, Blas
de Otero, hallan facilitada su tarea por la oposicién politica en la que se mueven. No
es el caso de México; al contrario, los poetas aceptan en general la forma y métodos
de gobierno. Pero como toda gran poesia actual es rebelde, su obra se hace retérica,
metafisicamente oscura, ahondando la protesta. Es el caso de Octavio Paz, de Al
Chumacero (p. 16).

(El comentario encierra una alabanza o una censura? Aqui, de nuevo, Aub
nos coloca delante de una paradoja, al argumentar que, en vista de la bondad de!
régimen revolucionario mexicano, poetas mexicanos como Paz y Chumacero no
tienen mds remedio que renunciar a cualquier tipo de critica social. Pero,
curiosamente, también argumenta que, al verse obligados a desviar su protesta hacia
otros dmbitos, a canalizarla por laberintos metafisicos y ahistéricos, Paz y
Chumacero finalmente logran una obra mds profunda de lo que hubiera conseguido
de haber desplegado su protesta en un dmbito puramente politico y social. De ahf, en
el fragmento citado, la importancia del verbe «ahondars: Paz y Chumacero
«ahondan» su poesfa al alejarla de consideraciones sociales mds inmediatas. Es decir,
el antélogo vuelve a poner en contradiccidn las esferas estéticas e ideoldgicas de
todo acto de creacién. La universalidad estética de una obra puede darse en
detrimento de su posible alcance politico y viceversa. Y Aub finalmente se¢

1 7 17 ™M ™ L2 ) fai =
apostar exclusivamente por una u por otra, que

mediante una paradoja.

En la tercera seccién de su prélogo, Aub insiste todavia més sobre la
relacién de dependencia que demuestran tener los poetas mexicanos frente al Estado.
Son numerosos los poetas, dice Aub, que han trabajado para el gobierno, como
Secretario de Educacidn Piblica, asf Torres Bodet, o como embajador o secretario de
embajada, caso de Alfonso Reyes, Enrique Gonzdlez Martinez, José Gorostiza,
Octavio Paz o nuevamente Torres Bodet. Desde la perspectiva del propio sistema
politico mexicano, argumenta Aub, esta estrecha relacién entre el gobierno y la clase
intelectual resulta del todo entendible: «la exigiiidad de la clase dirigente —explica
nuestro critico—, resultado de la pobreza del desarrollo econémico del pais, hace
necesario que todas las personas destacadas inteiectualmente formen parte —de una
manera o de otra— del equipo gubernamental.» (p. 18). Pero se trata de otra
afirmacién que no puede leerse sin cierta incomodidad. Porque, si la Revolucién
mexicana fuera tan triunfante y exitosa como al principio el antélogo nos da a
entender, desde luego la clase dirigente no serfa tan «exigua» como ahora reconoce.
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Al contrario, es precisamente: porque la Revolucién no ha cumplido, ni mucho
menos, todas sus promesas, por lo que busca la manera de asegurarse la participacién
de absolutamente todos los intelectuales: asi como requiere de dicha participacién
para que las metas politicas y sociales se consigan, por otra parte no puede permitirse
el lujo de contar con escritores y artistas que la critiquen en publico. De ahi la
eficacia y el sentido Gltimo de su burocracia cultural. ;Pero cudl es el costo de esta
politica? Aub no quiere esconder la seriedad del problema, porque, desde luego, el
hecho de trabajar para el gobierno restringe, directa o indirectamente, la libertad de
todo intelectual: «Algunos poetas —dice Aub—, mds fieles al servicio pdblico que a
su dictamen interior, abandonan totalmente el arte; otros esperan la jubilacién para
dar lo guardado. De esta manera, quieran o no, toda la literatura mexicana es
“comprometida’» (p. 18).

A Aub nunca le gusté el término de «literatura comprometida»; prefirié
siempre hablar de «literatura de accién». Pero pocas veces como aqui logré poner en
evidencia las implicaciones que cabria descubrir en la palabra «comprometida».
Porque, desde luego, desde el punto de vista literario, no habfa nada menos ejemplar
que este «compromiso» del intelectual mexicano para con su gobiemo. Hablando ya
desde la perspectiva politica, Aub subrayd que su comentario no deberfa interpretarse
como un «reproche», sino como una «leccidén». Pero, como hemos visto, en su
prologo no pudo mantener tan claramente separados los criterios ideoldgicos y los
criterios estéticos. Y de ahi, por ejemplo, la nota irénicamente triunfante con que
resume todo cuanto los gobiernos mexicanos han conseguido, en materia poética, a
cambio de la entrega por parte de los poetas de su independencia ideoldgica: «la
“eubernamentalidad”», afirma en tono socarrén, «favorece la floracién de
certimenes provinciales y provincianos, bien aprovechados por versificadores
innumerables e innombrables» (p. 16). Innombrables, claro, en més de un sentido...
En fin, una vez mds Aub asume la doctrina de la Revolucién Mexicana, pero sin
encubrir todo lo que implica esta severa leccion de voluntaria sumision ideolégica.

I

Pero pasemos ahora a ocuparnos ahora del contenido de la antologia. ;Qué
imagen de la poesfa mexicana de los afios 50 nos ofrece la seleccién hecha por Aub?
La verdad es que la década que va de 1950 a 1960 constituye un parteaguas en la
poesia mexicana contempordnea, en cuanto coincide con la virtual liquidacion de dos
generaciones de poetas que dominaron el escenario poético durante la primera mitad
del siglo: la del Ateneo (representada en la antologia por Enrique Gonzélez Martinez
y Alfonso Reyes, muertos en 1952 y 1959 respectivamente) y la de los
Contemporineos (representados por Carlos Pellicer, Salvador Novo, Jaime Torres
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Bodet, Elfas Nandino y Gilberto Owen, quienes, después del temprano fallecimiento
de Jorge Cuesta, Bernardo Ortiz de Moentellane 'y Xavier Villaurrutia, y tras el
voluntario silencio de José Gorostiza, son los tinicos de su promocién en proseguir
sus carreras; aunque el autor de Perseo vencido, Gilberto Owen, también falleceria
durante este mismo lapso, en 1952, mientras que Novo escribia ya muy poca poesia,
entregado como estaba al periodismo y al teatro). El principal reto del antélogo
consistia entonces en resumir el perfil que la nueva poesia empezaba a dibujar, una
poesia que, a juicio de Aub, correspondia a dos promociones distintas: la que se dio a
conocer sobre todo en las revistas Taller (1938-1941) y Tierra Nueva (1940-1942),
es decir, ¢l grupo de poetas nacidos, como Octavio Paz, Efrain Huerta y Al
Chumacero, entre 1914 y 1918; y otra promocién de escritores mds jovenes, que en
los afios 50 empezaban a publicar sus primeros versos.

De la primera de estas dos generaciones las figuras mds destacadas en ese
momento eran, en efecto, Paz y Chumacero. En 1960 Paz era autor no sélo de
poemarios tan notables como Libertad bajo palabra (1949), ;Aguila o sol? (1951),
Semillas para un himno (1954), Piedra del sol (1957) y La estacion violenta (1958),
sino también de ensayos criticos tan importantes como El laberinto de la soledad
(1950), El arco y la lira (1956) y Las peras del olmo (1957). Aub evidentemente
admiraba tanto la prosa critica como el verso, porque en su prélogo decidié cederle
la palabra al propio Paz a la hora de resumir los principales rasgos de la poesia de
esta generacion. La cita, que ocupa casi dos paginas de un prélogo que apenas consta
de diez en total, procede del ensayo sobre «Poesia mexicana moderna» que Paz habia
incluido en su libro Las peras del olmo. La decisidén de citarla fue una decisién
generosa, pero que, en su aplicacion, nuevamente refiejaba las contradicciones que
Aub vivia como lector y como critico literario.

Para entender la relevancia de este episodio, hay que tener presente la
genealogfa del ensayo de Paz tan extensamente reproducido por Aub; porque si bien
la primera parte correspondia a un trabajo publicado en 1942 bajo el titulo de
«Emula de la llama...», Ia segunda fue escrita en 1954 como airada respuesta a otra
compilacién poética publicada entonces, la conocida Antologia de poesia mexicana
moderna de Antonio Castro Leal. El dato no deja de ser instructivo, porque lo que
hizo Paz en su ensayo sobre la antologia de Castro Leal fue protestar ante una
acusacién muy parecida a aquella otra que Aub, en su prélogo, también formula en
su contra: la de haber querido reducir la poesia a una especie de formalismo retérico
o metaffsico, del todo alejado de las preocupaciones politicas y sociales de la
actualidad. En su introduccién, refiriéndose a la generacién surgida inmediatamente
después de los Contemporineos, Castro Leal habia afirmado 1o siguiente:
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En la ciudad de México €l grupo de mas relieve tuvo como.centro la revista
Taller (1938-1941), cuyo solo nombre revela ya la dignidad que se concedia al
«oficio». Octavio Paz 'y Efrain Huerta (ambos nacidos en 1914) respondieron a las
demandas de su tiempo con un verso cargado de esencias liricas y con un noble
interés por el triunfo de la justicia en el seno de las sociedades y en el campo
internacional; ambos cantaron a la Espafia republicana cuando luchaba contra el
fascismo, pero posteriormente sus caminos se separan, pues mientras Octavio Paz,
después de su contacto en Paris con el grupo superrealista, parece haber renunciado a
la redencién del hombre y de las naciones como tema politico, Efrain Huerta —que
acaba de visitar los pafses de la Europa oriental— celebra, a veces con mais
entusiasmo que arte, la organizacién y Ia vida ciudadana de las repiblicas soviéticas y
de sus aliados’. A

En su réplica a Castro Leal, Paz insisti6 que su generaciéon se habia
destacado, al contrario, por entender la poesia como una experiencia vital, por
reivindicar la poesia como un acto capaz de cambiar no sélo al hombre (es decir, al
individuo), sino a la sociedad entera. Para ellos, como para los surrealistas y como
para sus antepasados romdnticos, «amor, poesfa y revolucidn eran tres sindnimos
ardientes»’. Y Paz fue muy categérico en su rechazo de la interpretacién impuesta a
la obra de su generacidn por el critico mexicano:

Castro Leal ofrece una explicacién muy superficial de nuestra actitud
cuando afirma que algunos de nosotros “abrazamos las causas sociales” —como si la
sociedad y sus “causas” fueran algo externo, objetos o cosas. No, para nosotros la
actividad poética y la revolucionaria se confundian y eran lo mismo. Cambiar al
hombre exigia el cambio de la sociedad. Y a la inversa’.

Curiosamente, la cita del ensayo de Paz que Aub incorpora a su prélogo,
aunque muy extensa, no abarca esta aclaracién ideolégica, que tanta importancia
tenia para el propio Paz; se limita a reproducir aquellos parrafos en que el poeta
mexicano habla de la poesia como actividad vital, y en que sefiala la importante
influencia que ejercieron en €l y en los demds poetas de su generacién el surrealismo,
por un lado, y el romanticismo, por otro. El propdsito de dicha generacién de
transformar la sociedad no se deja vislumbrar siquiera. Y claro, la supresién no
puede considerarse casual. Y es que, para un socialista como Aub, era inconcebible

*En C. Leal, La poesia mexicana moderna, México D.F., Fondo de Cuitura Econémica, 1953, pp.
XXviii-xxix.

0. Paz, «Poesia mexicana modema», en Las peras del olmo, 1957 (2" ed., Barcelona, Seix Barral,
1974, pp- 57-58).

! Ibid, p. 57.

Q 223




James Vaiender

pretender llevar a cabo una transformacién social basada en nociones tan irracionales
como las que evidentemente inspiraban 2 los poetas rominticos (Novalis, Blake,
Rimbaud) que Paz, en pleno fervor surrealista, ponia como ejemplos a seguir. Aub,
como se sabe, sentia cierto rechazo hacia el surrealismo (en 1945, en su Discurso de
la novela espariola contempordnea hasta habfa identificado la publicacién del primer
manifiesto de Breton con «la germinacién de Mein Kampf»)'. Pero, por lo visto, en
ese momento preferia no entrar en discusiones al respecto; se limita mds bien a
ofrecer una imagen de Paz como poeta retdrico o metafisico, totalmente al margen de
las reivindicaciones sociales, silenciando asf todo cuanto pudiera tener de paladin de
causas revolucionarias’,

La estrategia resulta un poco burda, hay que decirlo, pero, curicsamente no
le impide a Aub reunir en su antologia una seleccién muy generosa y bien escogida
de la poesfa escrita por el mexicano durante esa década: ademds del texto completo
de Piedra del sol, se recogen muestras representativas de Semilla para un himno y
La estacién violenta. Por otra parte, en la nota que encabeza dicha seleccién, como
también en aquella otra que introduce los versos de Chumacero, la admiracién
expresada carece por completo de la ambigiiedad formulada en el prélogo. Sobre la
poesia de Chumacero, por ejemplo, Aub opina lo siguiente:

Su parca obra poética es de gran calidad; en ella se nota el sumo cuidado del
creador consciente. Ultimamente labra sus poemas desde fuera. Es decir, huye del
lirismo subjetivo para buscar en Ia realidad personajes u objetos que describe sin
compasién {p. 155).

Mientras que sobre 1a poesia de Paz se expresa con mis entusiasmo todavia:

Buen conocedor de la poesia universal, se ha asimilado lo mejor del
surrealismo, procurando desentrafiar la esencia de lo mexicano, para trascenderlo.
Ejerce una gran influencia personal en el actual movimiento literario de su patria. Si
de alguien puede decirse “poeta lirico”, es de Octavio Paz (p. 99).

¥ M. Aub, Discurso de la novela espaiiola contempordnea, México D.F., El Colegio de México,
1945, p. 89.

’En su libro ya citado, S. Faber cita algunos renglones de una carta que Aub le escribié a Octavio
Paz en mayo de 1960, en respuesta a una queja que el poeta mexicano le habia hecho llegar en relacién
con la imagen de hombre sumiso al sistema politico que ¢l escritor espafiol habfa ofrecido de él en su
antologia. Después de sefialar que no habia querido retratar de esa manera la actitud rebelde de Paz (cosa
que, en las circunstancias, resulta dificil creer), Aub agregé lo siguiente: «Por otra parte, la colaboracién
con el gobierno mexicano me parece normal, necesaria, tan necesaria como estar en contra de algunos
aspectos de su politica para cumplir los preceptos democriticos». La postura paraddjica de Aub
nuevamente se hace patente. Véase S. Faber, op. cit., p. 250. Por desgracia, permanece inédito el reste de
la correspondencia intercambiada entre Paz y Aub.
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Para seguir ahondando en la compleja postura ideolégica asumida por Aub,
conviene reconocer, por otra parte, que, asi como no simpatiza con el supuesto
«irracionalismo retérico» de Paz o de Chumacero, tampoco siente predileccion
especial por un poeta de la misma generacién, como Efrain Huerta, que representaria
el polo opuesto: el de quien, en su deseo de asumir una actitud social responsable,
tiende a poner su obra al servicio de un partido o de una causa politica muy
especifica. En su prélogo Aub no hace explicita esta otra posibilidad, pero en la nota
escrita para presentar la seleccién de poemas de Huerta, si deja ver el escaso
entusiasmo que ellos le despiertan. Del autor de Estrella en alto afirma lo siguiente:

Periodista profesional, estd especializado en la critica de cine. Hombre de
partido, se ha mantenido ficl a su linea trazada hace ya muchos afios; ademds de sus
cantos liricos, ha dedicado buena parte de su obra a poesias ocasionales, nunca
exentas de calidad ni de contenido humano {(p. 132).

Si bien es cierto que no censura la poesfa de Huerta abiertamente, el empleo
del doble negativo «nunca exentas de calidad ni de contenido humano» denota una
actitud distante y frfa al valorar la obra de un hombre cuya verdadera vocacion, se
nos da a entender, no es la poesfa, sino el periodismo y la critica de cine. En fin, asi
como en el dmbito politico Aub se empefia en abrir un camino intermedio entre la
libertad del individuo y la justicia social, como lector de poesia va en busca,
asimismo, de un mundo que reconcilie la imaginacién creadora con la defensa ¢
ilustracién de las grandes causas de la colectividad.

Son diez los poetas de la mds reciente promocién que Aub incluye en su
antologfa. Algunos de ellos ya contaban con una obra bastante extensa e, incluso,
con cierto reconocimiento por parte de los criticos; tal era el caso, por ejemplo, de
Rubén Bonifaz Nufio, Jaime Garcia Terrés, Rosario Castellanos, Jaime Sabines y el
jovencisimo Marco Antonio Montes de Oca, que en 1959, a los 27 afios, gand el
Premio Xavier Villaurrutia por su cuarto poemario, Delante de la luz cantan los
pdjaros. No asi el también muy joven José Emilio Pacheco, que no darfa a conocer
su primer libro de poemas, Los elementos de la noche, sino hasta tres aflos después
de aparecida la antologia de Aub. Si bien es cierto que Aub también incluyé a
escritores como Dolores Castro, Miguel Guardia, Hugo Padilla y Emmanuel
Carballo, que no tardarfan en caer en el olvido (al menos como poetas), la inclusion
de Pacheco parece confirmar el buen olfato que Aub tenfa para descubrir a un
espiritu afin; porque, con el tiempo, Pacheco resuitaria ser, como se sabe, el gran
discipulo mexicano que el espafiol tendrfa en su propia carrera como poeta.

En su prélogo Aub tiene muy poco que decir sobre estos poetas, aunque, al
subrayar la importancia que tenfa para €l la rebeldia social, si afirma que dicha
actitud «sélo aflora en Efrain Huerta, en Rubén Bonifaz», y quizd, aunque de otro
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modo, en Garcia Terrés; lo cual nos darfa a entender que, en el caso de los poetas
mas jdovenes, sus preferencias como lector iban a faver de los dos tltimos
mencionados. En las breves notas que encabezan la seleccién de cada autor Aub
confirma esta impresién. Su admiracién por la obra de Bonifaz Nufio, por ejemplo,
es inequivoca:

Aun siendo, su poesia ha evolucionado de una manera clara. Gran
dominador de la forma, su evolucién, de dentro afuera, de lo particular a lo general, le
ha llevado, sin dejar de cantar sus pasiones personales, hacia los anchos campos de la
poesia social (p. 171).

Su comentario sobre Garcia Terrés es también breve, pero elocuente: «Su
hasta ahora corta obra poética, de indudable calidad, es una vital reaccién contra la
verborrea a la que tan aficionados se mostraron y muestran muchos poetas del
continente» (p. 183). Por lo visto, aunque Aub incluyé a Montes de Oca, el
vanguardismo de este poeta no era, ni mucho menos, lo que mds le gustaba en
materia de poesfa: «El mds prolifico de los jévenes poetas de su generacién —afirma
Aub—, influido por Octavio Paz, busca, a través de una retérica todavia informe y
un desbordamiento de imdgenes, un camino propio, que seguramente le serd
otorgado» (p. 231). Aseveracién bastante dura, pero, desde luego, totalmente
consecuente con los criterios establecidos por Aub en su prélogo.

I

Para completar esie breve resumen del contenido de la antologia de Aub,
queda por sefialar un aspecto novedoso: la decisién de incluir poemas de varios
poetas que, si bien nacidos en otros pafses, se encontraban viviendo entonces en
México: los tres poetas centroamericanos Salomén de la Selva, Alfredo Cardona
Pefia y Emesto Mejia Sdnchez, asi como también un buen nimero de poetas del
exilio espafiol”. De hecho, las tltimas cien pdginas del libro (que consta de unas

* El primero en proponer algo parecido fue el espafiol M. Altolaguirre al preparar su Presente de la

lirica mexicana (México D.F., El Ciervo Herido, 1946). Si bien en su antologfa Altolaguirre no llegé a
incluir la obra de poetas espafioles exiliados en México, sf incluyé la de algunos exiliados
centroamericanos; asimismo, en su prologo planteé la posibilidad de que tanto espafioles como
centroamericanos pudieran llegar a escribir poesia mexicana (es decir, una poesia condicionada por la
realidad fisica e histérica de México): «Creo yo como Federico Nietzsche gue el alma humana necesita de un
lugar de altura para expresarse. Subir hasta México para escribir su poesfa era el suefio anhelado por el gran
poeta alemin en una carta que escribié a su hermana. Y es aquf en México donde poetas centroamericanos,
como Rafael Heliodoro Valle, Porfirio Barba Jacob, Salomoén de la Selva y Luis Cardoza y Aragén vivieron y
sintieron la poesfa. Es aquf en México donde los poetas espafioles a quienes 1a tiranfa condené al destierro,
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trescientas setenta en total) se dedican a recoger poemas de estos refugiados. En su
prélogo Aub justifica esta decisién de la siguiente manera:

El panorama de la poesia mexicana de estos Gltimos diez afios quedaria
incompleto si no se incluyera muestra —asi sea exigua— de la obra de tantos poetas
extranjeros trasterrados. Entrafiados algunos en la vida de su pais de adopcién,
afiorantes otros de su patria perdida, han escrito y publicado muchos de sus libros mas
importantes en esta tierra, liberal como ninguna.

Desde luego, en estas iltimas palabras sale a relucir el auténtico
agradecimiento hacia México que Aub siente como espaiiol refugiado en este pais.
Pero, por otra parte, Aub parece pedir a los mexicanos que comprendan que el hecho
de haber vivido veinte afios en México tal vez les daba cierto derecho a ser tomados
en cuenta, si bien no como mexicanos en el pleno sentido de la palabra, al menos
como personas que han contribuido de manera importante a construir la sociedad en
que todos estaban viviendo. «Por esto se trae aqui, como buen colofén —concluye
Aub—, unos cuantos poemas de poetas espafioles y americanos, mexicanos de hecho
y pecho. No serfa justa, ni para ellos ni para México, su ausencia» (p. 20). Puesto
que su propia patria parecfa haberlos condenado a un olvido definitivo, s6lo México
podfa prestarles la atencién, y gracias a ella, la trascendencia que querian para su
obra. Y a fin de cuentas, si (como dice en algiin momento) La serpiente emplumada,
de Lawrence, El poder y la gloria, de Greene, El tesoro de la sierra madre, de
Traven, «procuran ahondar méis en México que muchas novelas autéctonas» (p. 18),
;no era posible que estos otros escritores extranjeros también hubieran escrito algo
de interés sobre su nueva tierra de adopcion?

El interés de Aub por los poetas centroamericanos, y sobre todo por
Salomdn de la Selva, era sin duda auténtico'’. Sin embargo, su deseo de incluir a los
republicanos espaiioles evidentemente respondié a una inquietud todavia mds
profunda. Dada la conflictiva relacién que unia la historia de Espafia y de México, la
propuesta era arriesgada y, seguramente por ello, Aub decidié proceder con cautela.
Asf en su prologo va preparando su argumento poco a poco, soltando observaciones
aisladas, aparentemente gratuitas, pero que (veladamente) tienen el propésito de
reforzar su causa ante el puablico mexicano. De este modo invita al lector, por
ejemplo, a hacer una aproximacién comparativa de las dos tradiciones poéticas, la

encontraron sus mejores horizontes». Véase J. Valender, «Manuel Altolaguirre y su Presente de la lirica
mexicana (1946)», en Romance Quarterly, Washington, vol. 46, nim.1 (Winter 1999), pp. 15-24.

""Véase lo que anota M. Aub en su Diario con motivo de la muerte del nicaragiiense Salomén de la
Selva, ocurrida el 5 de febrero de 1959 (Diarios 1953-1966, ed. de Manuel Aznar Soler, México D.F,,
CONCACULTA, 2002, p. 149).
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espafiola y la mexicana, a la vez que lo induce a preguntarse por la naturaleza de la
relacidn que podifa vincular a la una con la otra. A preguntarse, por ejemplo, acerca
de las semejanzas y diferencias que se observan, en una y otra orilla del Atl4ntico,
entre la generacion del Ateneo en México y los epigonos de la generacién del 98 en
Espaiia, o también entre los Contemporaneos y los poetas del 27. Y todo esto, segiin
parece, con el propdsito de sentar precedentes que explicarfan la relativa facilidad
con que, a su juicio, los poetas exiliados terminaron por echar raices en un paifs como
Meéxico, cuya vida cultural, a pesar de su propia autonomfa, ha tenido un desarrollo
en muchos aspectos similar a la de Espafia.

Si bien, insintia Aub, la literatura mexicana, al emanciparse de la peninsular,
dejé de ser una «rama» de la espafiola para convertirse en «un trasplante» de la
misma, o mejor (como él mismo dice, corrigiéndose), en «irbol nueve nacido de
semilla ultramarina en tierra inconfundible» (p. 12), ;por qué la llegada de los
escritores republicanos no puede verse como otra semilla ultramarina que, caida en
suelo mexicano, empieza a dar sus frutos? Asf, adelantindose a la conocida
teorizacién de su amigo José Gaos”, Aub, como hemos visto, llega a emplear la
palabra «trasterrado» para referirse a los espafioles refugiados en México: concepto
que da a entender que, a pesar de su origen extranjero, dichos espaiioles han Hegado,
en efecto, a arraigarse en el nuevo pais, reforzando al hacerlo ese mestizaje cultural
que, segin Aub, es la gran fuerza del México moderno:

Cuando hablo de mestizaje no me refiero sélo a lo fisico. Hoy, aun los que
tienen orgullo de sus castas —tanto monta espafioles, franceses, norteamericanos,
libaneses o judios— teniendo en menos casarse con personas de otro grupo, ven sus
hijos, quieran o no, hechos mestizos; producto hibrido de su origen con la tierra que
los cria, sin que, naturalmente, la sangre tenga nada que ver: ¢l mestizaje es producto
de la tierra, del aire, de la historia. En México se plantan pimicntos dulces espafioles,
y, al segundo renuevo, pican (p. 12).

En el prélogo la decisién de incluir a los poetas espafioles es justificada de
forma cautelosa y comedida. Resulta también discreta la atencidn prestada a la obra
de estos poetas en el cuerpc mismo de la antologia: asi como Aub dedica mucho
menos espacio a cada uno de ellos que a los poetas nacidos en México, también se
conduce con sobriedad a la hora de escribir las notas de presentacion
correspondientes (de hecho, no ofrece méas datos sobre los espafioles que su fecha y
Iugar de nacimiento y el titulo de los libros publicados en el periodo estudiado).
Pero, a pesar de esta discrecién, en lo que respecta a la poesia del exilio espafiol en

* Para las teorizaciones de J. Gaos sobre el exilio, véase: J. Gaos, «La adaptacion de un espafiol a la
sociedad hispanoamericanar, en Revista de Occidente, Madrid, ném. 4 {1966), pp. 168-78.
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México ofrece un panorama muy instructivo. La lista de nombres resulta ya de por si
notable: Leén Felipe, José Moreno Villa, Juan José Domenchina, Emilio Prados,
Pedro Garfias, Juan Rejano. Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre, Emestina de
Champourcin, Gabriel Garcia Narezo, Francisco Giner de los Rios, Nuria Parés,
Manuel Durén y Tomis Segovia. Se echan de menos algunos nombres: el de Concha
Méndez, por ejemplo, que durante los afios cincuenta no publicé libro alguno. Y si
bien resulta del todo oportuna la decisién de Aub de incluir a tres representantes de
la segunda generacién del exilio, es una ldstima que, junto a los nombres de Parés,
Durén y Segovia, no hubiera incluido también los de Ramén Xirau, Luis Rius, Jomi
Garcfa Ascot, César Rodriguez Chicharro y José Pascual Buxd, por ejemplo. Pero,
con todo, la antologia ofrece un panorama muy interesante de los nuevos derroteros
seguidos por los poetas exiliados conforme se iban adentrando en la segunda década
de su obligada expatriacién, dejando tras sf, al hacerlo, titulos tan definitivos como
El ciervo, de Le6n Felipe, El extrafiado, de Domenchina, Circuncisién del sueiio, de
Prados, o la tercera edicién de La realidad y el deseo, de Cernuda.

En un comentario sobre el prélogo de Poesia mexicana (1950-1960), la
estudiosa norteamericana Margaret Persin sugiere que Aub lo escribié
primordialmente con el fin de desplazar la poesia mexicana de su lugar central en su
discurso historiogrifico, y asf privilegiar lo que en principio deberia ser tan sé6lo un
elemento marginal del mismo: la poesia espafiola. Es decir, segin Persin, Aub
pretende convertir su antologfa en un vehiculo que permita a la lirica exiliada usurpar
el centro del escenario”. Aunque llamativa, no creo que la interpretacion se sostenga.
En primer lugar, porque no toma en cuenta la extensa y cuidadosa atencién critica
que Aub si le dedica a la lirica mexicana, tanto en el prélogo mismo como en la
antologfa; cuando en su prélogo Aub describe su antologia como «minima prueba de
interés y amor» por México y su poesfa (p. 11), no acude a una simple frase de
cortesfa. Por otra parte, tal lectura del texto presupondria que la poesia escrita por los
exiliados espafioles se acerca mds que la mexicana al ideal de poesia social que Aub
defiende. Y al contrario, todo parece indicar que, a juicio del autor de esta antologia,
la poesfa espafiola del exilio, lo mismo que la mexicana, vacila entre un
irracionalismo muy sujetivo, por un lado, y las convencionales odas politicas, por
otro. En fin, lejos de articular ningiin subterfugio nacionalista, el prélogo de Aub
entabla un sugerente didlogo que invita a los poetas y criticos mexicanos a reconocer
no la superioridad de la lirica espaiiola del exilio, sino simplemente la estrecha
vinculacién que la une a la vida cultural de su pais.

* Véase M. Persin, «La dialéctica del yo y el otro en dos textos de Max Aub», en Cecilio Alonso
(ed.), Actas del Congreso Internacional «Max Aub y el laberinto espaiiol», Valencia, Ayuntamiento,
1996, vol. 11, pp. 615-19,
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v

Preparar una antologfa de poesia no es tarea ficil en ninguna circunstancia:
siempre existe la posibilidad de equivocarse o de estar mal informado, sobre todo a
la hora de valorar la obra de los nuevos poetas que van apareciendo. Pero asf como
requiere de conocimiento, también presupone cierta simpatia entre el critico y la
poesia que va estudiar. ;Cudl es la imagen que finalmente nos deja la presente
compilacién? Al leer la obra, uno siente que la admiracién del critico por la poesia
reunida no es de ninguna manera incondicional. Hablando del criterio que
idealmente deberia seguir como antélogo, Aub afirma lo siguiente:

una antologfa sélo debiera constar de aquellos poctas que, faltando, dejaran
coja la representacion de la poesfa escogida. Con lo que el ndmero vendria a ser muy
reducido y la injusticia flagrante. Por eso Ios encargados de las mismas suelen curarse
en salud buscando en el niimero el remedio de la calidad (p. 19).

Aub se esta refiriendo aqui al problema que en general supone reunir una
antologia, pero todo parece indicar que lo que dice tiene aplicacién también, y de
modo muy particular, en el caso de la presente obra; es decir, que, al prepararla, ha
querido «curarse en salud buscando en el ndmero el remedio de la calidad».

Las razones de esta actitud de reserva ante la calidad de la nueva poesia
mexicana seguramente tienen que ver, en primer lugar, con el perfodo cronolégico
que la antologfa propone representar, 1950-1960, un periodo que, por lo visto, no fue
cscogldo por el propio Aub y que él mismo nunca hubiera propuesto, ya que, a su

decenic impuesto a esta antologfa no puede dar al lector una idea cabal de
a poesia mexicana contempordnea» (p. 16). Esta aseveracién darfa a entender que
Aub, en efecto, se sentia mds identificado con la obra escrita entre 1910 y 1940 por
Villaurrutia y Gorostiza y, sobre todo, por Reyes, Lépez Velarde y Gonzilez
Martinez, que con fa mds reciente de Paz y de Chumacero. (Cabe agregar que, de
haber publicado su antologia un afio después, Aub hubiera podido incluir los
primeros frutos de un nuevo grupo de poetas mexicanos que tal vez le hubieran
inspirado mayor entusiasmo y confianza. Me refiero a Juan Baifiuelos, Jaime Augusto
Shelley, Eraclio Zepeda, Oscar Oliva y Jaime Labastida, poetas muy jévenes
reunidos todos ellos alrededor de la revista La espiga amotinada. Pero tampoco
existe la seguridad de que a Aub le hubiera satisfecho del todo ni la actitud social ni
la capacidad imaginaria de estos escritores nuevos).

En su manera explicita de valorar la poesfa, lo que salta a la vista es la
evidente incomodidad, por no decir la impaciencia, que siente Aub ante las
expresiones mds radicales de la poesfa de vanguardia. De ahi la distancia que
mantiene, pese a todo, frente a figuras como Paz, Chumacero y Huerta, poetas cuya
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obra refleja valores, individuales e irracionales por un lado, dogmaticos y partidistas
por otro, con los cuales, ideolégicamente, el autor del Diario de Djelfa no comulga.
A juzgar por lo que afirma en su prélogo, el tipo de poesia que quisiera encontrar €3
la poesfa social entonces promovida en América Latina por Nicolds Guillén y Pablo
Neruda, y en Espaiia por Blas de Otero. Aunque, en realidad, sabemos por muchas
otras fuentes que lo que més desea para la poesfa y la literatura del siglo XX es que
las presida esa gran tradici6n realista que habia surgido en Europa en el siglo XIX y
de la que no parecia existir continuacién en ninguna parte. «No hay en la literatura
contempordnea nada comparable a los escritores que ilustraron el siglo XIX»,
comenta afligido en un ensayo sobre Villaurrutia publicado en 1948. «;Dénde un
Goethe en Alemania, un Dostoeivski en Rusia, un Galdés en Espaiia, un Byron o un
Dickens en Inglaterra?»™. Si estas figuras decimonénicas le resultan tan
significativas es porque, segiin él, habfan logrado su grandeza combatiendo la
perniciosa influencia del romanticismo, lucha ejemplar y, en muchos sentidos,
idéntica a aquella otra que el poeta o el escritor contemporéanco, a su juicio, deberia
emprender en contra de los efectos igualmente deletéreos del arte de vanguardia. Y
“esto por razones tanto politicas como estéticas. «Asistimos a una reaccién de tipo
literario idéntica a la que movié el romanticismo», afirmé al final de su ensayo sobre
Villaurrutia, refiriéndose a la vanguardia. «Y escribo reaccién, entre otras, en su
acepcién politica. Por principio toda poesia irracional, todo canto a lo irrazonable, es
reaccionario». Pero también agregd: «Nada hay mas incapaz de progreso que lo que
hay que aceptar en su todo so pena de herejfa»". Es decir, al preparar su antologia de
Poesia mexicana, como en tantos otros momentos de su vida de escritor, Aub busca,
con dificultad, navegar entre estos dos extremos: entre el Scylla de un individualismo
estético reaccionario y el Caribdis de un compromiso ideoldgico sofocante”. Si su
obra traza una linea muchas veces zigzagueante, insegura e incluso paraddjica, es
precisamente por el grado de dificultad que esta biisqueda supone.

Para terminar, quisiera subrayar el lugar importante que esta antologia
ocupa en el didlogo que Aub mantuvo con la literatura mexicana. Puede ser que
Poesia en movimiento, la conocida antologia que Paz, Chumacero, Pacheco y Aridjis
editaron en 1966, ofrezca un panorama mis completo y mds matizado de la poesia
mexicana publicada durante la década que abarca la obra de Aub. Sin embargo,
Poesia mexicana (1950-1960), junto con su libro péstumo de Ensayos mexicanos,

“ M. Aub, «Nostalgia de la muerte», en Revista de la Universidad de México, vol. 1, nim. 21
(1948); recogido en M. Aub, Ensayos mexicanos, México D.F., UNAM, 1974, p. 216.

® Ibid., p. 228.

" Sobre esta contradiccién en su apreciacion de la poesia contemporénea, ya no de México sino de
Espaiia, véase J. Valender, «Max Aub y su libro sobre La poesia espaiiola contempordnea», en Cecilio
Alonso (ed.), Actas del Congreso Internacional «Max Aub y el laberinto espafiol», Valencia,
Ayuntamiento, 1996, vol. 1i, pp. 679-689
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permanece como uno de los principales homenajes que rindi6 el exilio espafiol a la
literatura. mexicana.. Fuese por miedo a molestar a sus anfitriones o fuese
simplemente por la obsesién que tenfan con su propia tragedia, no todos los
refugiados espafioles (y, sobre todo, no todos los de la primera generacién) se
ocuparon de la literatura mexicana con el mismo interés que mostrara Aub, quien,
desde que llegara a este pafs entablé una conversacién muy intensa con los escritores
mexicanos, un didlogo que sostendria con la misma generosidad y viveza a lo largo
de casi treinta afios. No es este, de ninguna manera, el menos importante de los
muchos legados que Aub nos ha dejado.
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