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Ética y poética en el juego teatral de Reikiavik 			 
de Juan Mayorga

Ethics and poetics in the theatrical game of  Juan Mayorga’s 
Reikiavik

Zoe Martín Lago*
 

1. Juan Mayorga: dramaturgo y director de escena
No necesita justificación la elección de una obra de Juan Mayorga para este breve 

ensayo dado que se puede afirmar, como ya se viene haciendo en diversos foros, que 
el dramaturgo y filósofo madrileño es un autor llamado a ser clásico, tanto por la 
magnitud de su obra como por la profundidad en el tratamiento de algunos de sus 
temas y por la presencia de sus producciones tanto en la escena nacional como en la 
internacional que ya posee. Falta, sin duda, distancia temporal respecto a su obra, pero 
no cabe duda de que Mayorga ha sido capaz de dotar a su obra dramática y ensayística 
con acentos propios y con fundamentos muy sólidos que multiplican su atractivo no 
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Resumen
Reikiavik es una obra sobre el poder de la 
imaginación y de la memoria, como afirma su 
autor, y es también una obra que juega con la 
identidad individual y colectiva, como afirma 
su director. Juan Mayorga, que asume tanto la 
dramaturgia como la dirección escénica de esta 
pieza, propone un viaje en el que, como voyeurs, 
asistiremos a la partida de ajedrez que marcó la 
historia del ajedrez y de la Guerra Fría. La idea de 
‘juego teatral’, que caracteriza tanto la estrategia 
dramatúrgica como la puesta en escena de la pieza, 
será el hilo conductor que nos lleve a analizar la 
construcción poética del texto y sus implicaciones 
éticas, asumiendo que el acto teatral debe abrir un 
espacio para el diálogo, la reflexión y la crítica no 
sólo en el marco de la propia obra, sino –lo que 
es más importante- entre la representación y el 
espectador. 

Palabras clave: Ética, poética, juego teatral, 
imaginación.

Abstract
Reikiavik is a play about the power of  imagination 
and memory, as the author states, and it also plays 
with individual and collective identity, according 
to its director, Juan Mayorga, who drives both 
the dramaturgy and the stage management of  this 
theatrical piece. He takes us on a journey where 
we, playing the part of  voyeurs, will be witnesses 
to the chess game that had a huge impact on 
the history of  chess and the Cold War. The idea 
of  a ‘theatrical game’ that characterizes the 
dramaturgy and the performance is the common 
thread that will lead us to analyse the poetic 
structure of  the text and its ethical implications, 
supposing that the theatrical work should create 
a space for dialogue, reflexion and criticism, not 
only regarding the stage play itself, but also, what 
is even more important, between the performance 
and the audience.

Key words: Ethics, Poetics, Theatrical game, 
Imagination.
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solo para el público teatral sino también para la investigación estética.
Reikiavik es la segunda pieza teatral que firma Mayorga no sólo como dramaturgo, 

sino también como director de escena. La primera fue La lengua en pedazos, texto con el que 
obtuvo el Premio Nacional de Literatura Dramática en 2013 y cuyo estreno tuvo lugar 
el 24 de febrero de 2012 en el Teatro de los Canapés de Avilés, y con un elenco formado 
por Clara Sanchís en el papel de Teresa y Pedro Manuel Martínez en el de Inquisidor. 
Con este primer montaje, Mayorga fundó su propia compañía teatral, La loca de la casa, 
llamada así en honor a la frase que se atribuye a Teresa de Jesús: “la imaginación es la 
loca de la casa”. La imaginación es para Mayorga, como desarrollaremos más adelante, 
el principal motor del teatro. Ya en la presentación de La lengua en pedazos el autor 
aseguraba a los medios que su debut como director de escena no sería una anécdota en 
su currículo. Esta intención se convirtió en hecho con Reikiavik y se ha consolidado con 
la firma de su tercera dirección, de nuevo una puesta en escena de un texto propio: El 
Cartógrafo, estrenada el 11 de noviembre de 2016 en el Teatro Calderón de Valladolid, e 
interpretada por Blanca Portillo y José Luís García-Pérez.

La primera publicación de Reikiavik aparece en mayo de 2014, en el volumen de 
la editorial segoviana La Uña Rota titulado Teatro 1989-2014, que recoge la mayor 
selección realizada hasta la fecha de las piezas largas del autor. Poco después, en 
septiembre de 2015, la obra vuelve a publicarse en la misma editorial, esta vez de 
manera independiente y con un ensayo del catedrático de filosofía y ensayista Fernando 
Broncano: ¿cuál es la razón que ha llevado a esta segunda publicación tras tan corto 
espacio de tiempo? La respuesta nos la da el propio Mayorga en la nota que precede a 
esta segunda edición: “Entre una y otra publicación, la pieza atravesó cuarenta y cinco 
días de ensayos hasta ser estrenada el 27 de marzo de 2015 en Avilés” (Mayorga 2016a, 
9), con interpretación de Daniel Albaladejo, Elena Rayos y César Sarachu. Continúa 
esta nota de Mayorga de la siguiente manera:

Antes o después, de modo más o menos violento, un espectáculo entra en conflicto con 
la escritura en que se basa. Trabajar junto a los artistas con los que llegó al escenario 
Reikiavik me hizo reescribirlo día a día –o más bien noche a noche–. Aparecieron y 
desaparecieron personajes y espacios; se desplazaron unas escenas y otras se hicieron 
más grandes o más pequeñas; taché palabras que creía innegociables y descubrí 
palabras que nunca hubiera hallado en soledad. (Mayorga 2016a: 9)

Es conocido el interés que siente Mayorga por el lenguaje: por la capacidad de 
crear mundos e imágenes que tienen las narraciones y cómo estas pueden ser llevadas 
a escena gracias a la imaginación y la memoria de los espectadores; por el poder de la 
palabra: lo que dice y lo que esconde, la luz que arrojan las palabras sobre el mundo y 
las sombras en las que pueden sumirnos; y sobre todo, por cómo las palabras pueden 
ser caricias tanto como violentas armas con las que el poderoso ejerce su dominio 
sobre el débil, sobre el desprotegido. Por esa razón, el lenguaje ha sido tematizado 
en muchas de sus piezas teatrales. En Cartas de amor a Stalin, por ejemplo, el escritor 
Mijail Bulgákov enloquece buscando “las palabras adecuadas” (Mayorga 2014: 248) 
con las que persuadir a Stalin para que le permita publicar sus textos o exiliarse de una 
Unión Soviética donde el silencio que pesa sobre su arte resulta peor que la muerte. 
También reflexiona sobre el poder configurador de mundos que posee la palabra en 
la ya mencionada La lengua en pedazos, combate dialéctico entre Teresa de Jesús y 
el Inquisidor. Y será asimismo un tema central en Hamelin, pieza que toma como 
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resorte un presunto caso de abuso infantil para escenificar la idea de que la pobreza de 
lenguaje deja indefenso a un amplio grupo social de personas que sufren aislamiento y 
vulnerabilidad por resultar incapaces de comunicarse y relacionarse con la Ley y con 
las instituciones, o de comprender la verdad de una situación para poder expresarla. 
Por último cabe mencionar su obra Himmelweg, ejemplo perfecto y maravilloso de 
teatro dentro del teatro, en la que el Comandante nazi silencia a toda la población 
de un campo de concentración imponiendo sus palabras a través de una artimaña de 
teatralización ante la visita de un Delegado de la Cruz Roja. Este personaje, que acude 
al campo con voluntad de ayudar a los judíos desamparados, encarna la gran pregunta 
benjaminiana que subyace a la reflexión de Mayorga sobre el lenguaje: ¿cómo escuchar 
el silencio de los vencidos? 

Esta indagación filosófica sobre la palabra y su relación con el desvelamiento 
de la verdad conduce a Mayorga a un doble compromiso como dramaturgo. En 
primer lugar, un compromiso que podemos denominar como poético, plasmado en 
una reescritura continua y permanente de sus textos en busca de la palabra exacta: 
aquella que sea capaz de crear la imagen adecuada, de significar la acción precisa. El 
dramaturgo pone entonces todo su esfuerzo en la búsqueda de la síntesis, del lenguaje 
sin un ápice de grasa, y reconoce hacerlo impulsado por su propia formación en 
matemáticas, licenciatura que estudió en paralelo a la de filosofía durante sus años 
en la Universidad, y que años más tarde llegó a ejercer como profesor en diversos 
institutos de la Comunidad de Madrid: 

El matemático aspira a dar una expresión tan sencilla como sea posible a la forma 
común que subyace a una infinidad de casos aparentemente disímiles […] Igual que 
los autores que buscan la acción capaz de dar expresión no sólo al personaje, sino a 
espectadores muy distantes en el espacio y el tiempo (Mayorga 2016b: 91). 

Tal proceso permanente de depuración de la escritura de sus textos al que se somete 
de manera concienzuda e implacable, le ha llevado a desarrollar un oído privilegiado 
para permanecer en todo momento a la escucha de sus propios personajes. Y, lo que es 
más importante, le ha llegado a dotar –con el transcurso de los años de oficio–, de una 
capacidad de escucha atenta y generosa ante el espectador, el crítico y los diferentes 
equipos artísticos que han ido llevando a escena sus obras. Tras cada ensayo y cada nuevo 
montaje podemos adivinar al dramaturgo tachando, reescribiendo, renegociando sus 
propias palabras en busca de un gesto más clarificador, de una elección más acertada. 

En segundo lugar, y complementando al primero, cabe destacar el compromiso 
ético del dramaturgo con “la consideración del teatro como un arte dialéctico, y la 
escritura como diálogo permanente con sus lectores y espectadores” (Spooner 2014: 
20). Esto supone la concepción del teatro como un arte asambleario, constitutivamente 
político, que debe ser capaz de generar crítica, diálogo, reunión, revisión de la realidad 
y de nuestra historia para tratar de hacer a los espectadores más sensibles, más capaces 
de escuchar las palabras y los silencios de las personas con las que convive y de todas 
aquellas que les han precedido. Un teatro para la ciudad, que la enfrente a sí misma 
y a las posibilidades que podemos imaginar para hacer de ella un lugar mejor para el 
presente y para el futuro.

2. Reikiavik: poética del juego teatral
Reikiavik es una obra sobre el poder de la imaginación y de la memoria, como 
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afirma Mayorga en su faceta de autor, y, al mismo tiempo, es también una obra que 
juega con la identidad individual y colectiva, según su propia propuesta como director 
escénico. Se propone a continuación un breve recorrido que toma como hilo conductor 
la noción de “juego teatral”, propuesta por el propio Mayorga como idea generadora 
tanto del texto como de la puesta en escena. De esta manera transitaremos los diversos 
caminos que entretejen el laberinto de Reikiavik que, en palabras de Broncano: “como 
el universo en capas de cebolla de la Edad Media, acoge esferas dentro de esferas y 
circunvoluciones dentro de circunvoluciones” (Broncano 2016: 97).

La primera idea de juego que surge de manera intuitiva procede del propio 
argumento de la obra: Reikiavik tiene como escenario un tablero de ajedrez en el 
que dos personajes –Waterloo y Bailén– disputan una partida, que como sabremos 
sin mucha tardanza, son en realidad todas las partidas de ajedrez posibles, todas las 
variantes imaginables. Y lo hacen frente a un Muchacho que, al pasar por el parque en 
el que se encuentran, decide quedarse a verlos y tal vez jugar con ellos la partida que 
cambie su vida. 

El juego del ajedrez se imbrica a lo largo de todo el texto con otro juego muy 
diferente en apariencia: el boxeo. Pero ajedrez y boxeo aparecen aquí como dos formas 
de combate, de agón, de duelo. 

Qué extraña palabra “duelo” con dos significados tan diferentes, y, sin embargo, por 
los sinuosos hilos metafísicos que ligan la existencia, tan relacionados. Pues el duelo 
como pérdida presupone una forma anterior de duelo, la del antagonismo que liga 
unos a otros. (Broncano 2016: 99). 

Este duelo entre los dos protagonistas de la obra nos lleva a pensar, como sucede 
en otras piezas de Mayorga como Animales Nocturnos o El Gordo y el Flaco, en la lucha 
de un hombre contra su alter ego, que es el otro, el opuesto, pero quizá también es una 
lucha contra su doble, o, yendo un paso más allá, puede que sea también una lucha 
contra sí mismo, en un combate infinito.

Así es como comienza el juego teatral: parece que Waterloo y Bailén se reúnen 
en el parque en torno a una partida de ajedrez. Pero en realidad, a plena vista, están 
jugando al juego de Reikiavik, esto es, están jugando a representar la final del gran 
campeonato internacional de ajedrez que enfrentó a dos titanes. Las reglas del juego las 
marca el libro de ajedrez que ambos comparten, y la dinámica consiste en representar 
a Bobby Fischer y a Boris Spasski, los dos maestros del ajedrez, americano y ruso 
respectivamente, que se enfrentaron en el Campeonato Mundial de Ajedrez celebrado 
en Islandia en el año mil novecientos setenta y dos al torneo que marcó sus vidas. Pero 
en la obra de Mayorga los protagonistas no juegan sólo a ser ellos: Waterloo y Bailén 
incluyen en su juego también a todos los personajes que acompañaron a los campeones 
durante su estancia en la final de ajedrez, y a otros que tal vez no lo hicieron pero 
pudieron haberlo hecho. De manera que prestan su cuerpo y voz a un coro de cien 
niños rusos durante la despedida en el aeropuerto, a Larissa –la segunda mujer de 
Spasski–, a la madre de Fischer, o a Kissinger –su confesor–. Todos tienen cabida en el 
juego de Reikiavik porque Reikiavik es una obra de teatro para la imaginación. Para que 
la obra pueda existir, su lugar tiene que estar no sólo en el escenario sino, sobre todo, 
en la mente del espectador. Es en ella donde el receptor debe completar los huecos que 
deja abiertos la dramaturgia para construir los personajes que los actores esbozan –a 
veces solo con un gesto o una palabra–, para completar las frases que constantemente 
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se interrumpen y entrecruzan, y para imaginar el viento, el frío y la lluvia de Reikiavik. 
El juego escénico comienza ya desde la propia escritura del texto, donde Waterloo 

y Bailén crean todos los personajes que se les antoja, se los intercambian, los dejan y 
retoman como niños que crean y destruyen castillos de arena. No hay más reglas que 
las del libro de ajedrez, por lo que, partiendo de ahí, las posibilidades imaginables son 
prácticamente infinitas. En esta propuesta de Mayorga basta una palabra o un gesto 
para crear un personaje. Son dos las maneras en las que los personajes se introducen 
en el juego y, en consecuencia, en la escena: a través de las acotaciones o de manera 
integrada en el propio diálogo. En las contadas intervenciones en las que el dramaturgo 
apuesta por la acotación, lo hace de dos maneras diferentes. La primera consiste en 
establecer una acción caracterizadora de un personaje. En este sentido, la acotación 
más relevante tiene lugar solo en una ocasión: la acción de “barrer” caracteriza a un 
espía que parece que vigila tanto a Fischer como a Spasski. Este personaje cobrará 
vida tanto a través de Waterloo como de Bailén, e incluso el Muchacho le dará voz en 
un momento de gran importancia para el desarrollo de la obra, ya que será su primera 
intervención activa y, en consecuencia, su primer movimiento en el juego de Reikiavik. 
Vemos a continuación cómo la acotación “Barriendo” antecede a las intervenciones 
de este espía desconocido y cómo esta acción y, en consecuencia el personaje, van 
pasando de un jugador a otro:

BAILÉN: (Barriendo) Playboy, tebeos de Superman y libros de ajedrez. No le enseñó su 
padre, no conoce a su padre. (Dejando de barrer). Hijo, ¿no te parece raro ese barrendero?, 
lleva tres horas limpiando la misma acera. (Barriendo). Judía. Manifestante compulsiva 
de los derechos de las mujeres, los negros los indios…
WATERLOO: …los vietnamitas, los españoles…
BAILÉN: …las focas. Estuvieron a punto de quitarle la custodia, el niño pasaba las 
tardes con la única compañía de la radio. (…)
WATERLOO: Boris, fíjate en ese barrendero, no sabe coger la escoba. (Barriendo). 
Larissa, exbailarina del Bolshói, es su segunda esposa. Boris Spasski tiene sangre judía 
por parte de madre, el padre lo abandonó siendo un niño. Tres veces ha rehusado a 
ingresar en el partido. (…) Hizo un comentario impropio sobre Estonia.
MUCHACHO: (Barriendo) ¿Qué comentario?
BAILÉN: ‘Pobre Estonia’. (Barriendo). No se le conocen amigos en la disidencia. Se 
define como ‘honorable antisemita’. Stalin leía a Bulgákov.
WATERLOO: (Barriendo) Siempre lo defiendes, ¿eres su abogado? Fue un error 
hacerle campeón del mundo. (Mayorga 2016: 25-27)

El segundo tipo de acotación tiene lugar también una sola vez y se da en tres 
ocasiones consecutivas durante un mismo parlamento sirviendo para proponer una 
pose que identifique a un deportista, sin que el autor indique cuál debe ser la postura 
que el jugador debe adquirir:

WATERLOO: Desde hace ochenta años no ha habido un campeón americano. Y 
aquel tipo, Steinitz, no había nacido en América. Héroes americanos: Joe DiMaggio 
(pose de jugador de béisbol), Joe Louis (pose de boxeador), Jesse Owens (pose de atleta). 
(Mayorga 2016: 31)

Esta voluntaria indefinición, en este caso de la postura que adopta el jugador, 
la podemos encontrar en incontables ocasiones en otras obras de Mayorga: desde el 
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instrumento que toca el Instrumentista de Concierto fatal de la viuda Kolakowski, o la 
melodía que en la misma obra será capaz de detener la guerra, a la comida que lanza 
la Mujer Baja de Animales Nocturnos a las palomas, pasando por la canción que canta 
la niña Rebeca en Himmelweg o por la serie de fotografías que constituyen los cuadros 
mudos de El Cartógrafo. Esta indeterminación voluntaria del autor, sigue la estela de 
su antes mencionada voluntad de trabajar a favor de la libertad creadora del equipo 
artístico. Y trabaja también en la idea de favorecer el diálogo entre sus piezas y el 
público, apelando a la imaginación del espectador para completar con sus recuerdos 
los retazos que quedan sin definir en sus piezas dramáticas.

El último tipo de acotación de este primer grupo, tiene que ver con la aparición 
escrita del nombre del personaje al que el jugador debe representar, que sucede 
solo tres veces en toda la obra. Se trata de casos muy concretos en los que, por el 
contexto, no podría decidirse unívocamente quién está hablando, hecho que más que 
indeterminación, podría llevar a confusión:

WATERLOO: […] Mire, padre, ¡el ruso en la tele!
BAILÉN: (Spasski). ¿Una rueda de prensa a estas horas? (Lombardi) ¿Una rueda de 
prensa a estas horas? (Mayorga 2016: 47-48)

Por otra parte:
WATERLOO: El árbitro ha hecho frente con los rusos. ¡Usted, alemán, ha hecho 
frente con los rusos! Nos vamos a Nueva York.
BAILÉN: (Dios) Islandia te demandará y sólo jugarás para pagar abogados. Ningún 
país volverá a invitarte a un torneo. El mundo te odiará, tienes una obligación con el 
ajedrez… (Mayorga 2016: 61)

La pieza contiene, en términos generales, escasas acotaciones, y esto se debe a que 
toda ella consiste en un gran juego de representaciones en el que los personajes surgen de 
la imaginación de los propios personajes Waterloo y Bailén. En torno a ellos, aparecen 
en escena una infinidad de figuras que entran y salen para acompañar a Fischer y 
Spasski durante su duelo ajedrecístico, personajes que surgen de manera espontánea a 
través de dos recursos. En primer lugar, la simple mención de un personaje, que hace 
que aparezca en escena:

WATERLOO: Me lleva al psiquiatra.
BAILÉN: ¿Te importa tu madre, Bobby? ¿Hay alguna persona por la que sientas 
afecto? (Mayorga 2016: 22-23)

Basta que Waterloo mencione al psiquiatra para que su compañero de juego 
interprete automáticamente a dicho personaje. Y en segundo lugar, el recurso inverso: 
el personaje surge y el compañero de juego lo integra, reaccionando a él de manera 
natural y explicando al espectador quién es el interlocutor al que está encarnando: 

BAILÉN: ¡Fischer, le prohíbo que traiga el tablero a clase! Si vuelvo a ver ese tablero, 
los tiro a los dos por la ventana.
WATERLOO: Gracias a mi maestro, descubro que no necesito tablero.
BAILÉN: Hijo, llevamos tres horas en el coche y no has mirado por la ventana […] 
¿Me estás escuchando?
WATERLOO: Sí, mamá. (Mayorga 2016: 22)

Siguiendo este recurso según el cual, gracias al poder performativo de la palabra 
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en escena, los personajes cobran vida y asimilan de manera inmediata las atribuciones 
que les son dadas dentro del juego teatral, el último personaje que aparece en la pieza 
es Leipzig. Se trata del alter ego del Muchacho que adquiere existencia al ser nombrado 
por Waterloo. Su misión en el juego será la de sustituir al propio Waterloo, ocupando 
su lugar en el duelo eterno de Reikiavik. 

MUCHACHO: Tengo una variante.
Silencio
WATERLOO: Adelante, Leipzig.
BAILÉN: ¿“Leipzig”? Acaba de llegar, ¿quién se cree que es?
MUCHACHO: La noche antes de rendirme, salgo a la terraza con Crimen y castigo. 
Levanto los ojos al ver a alguien caminando por la orilla. No puedo distinguir su 
rostro, pero reconozco ese modo de andar. Yo también lo veo a él, mirándome desde 
la terraza. Caminamos por la orilla hasta encontrarnos […] 
Silencio. Waterloo entrega al Muchacho su libro, se despide de Bailén y se aleja hasta desaparecer. 
Leipzig y Bailén representan el frío, la lluvia, el viento de Reikiavik. (Mayorga 2016: 92)

El círculo se ha cerrado: una representación termina y otra variante nueva aparece 
a lo lejos en el horizonte gracias a la incorporación de una nueva imaginación y una 
nueva memoria: la del Muchacho convertido en Leipzig. El juego nunca termina.

3. Reikiavik: ética del juego teatral
Reikiavik no es, por tanto, un lugar: es un estado mental. Tal como advertía 

Mayorga desde el principio, la obra no sucede en escena, sino en la mente del espectador. 
Este motivo es una constante en la concepción del teatro que tiene el dramaturgo. En 
el prólogo a Hamelin, titulado “Érase una vez una escuela tan pobre que los niños 
tenían que llevarse la silla de casa”, Mayorga expone la duda que le asaltó cuando 
se planteaba escribir dicha pieza: “Al pensar por primera vez en él, en sus diversos 
espacios, en sus muchos personajes, vacilé: “Eso es cine”, me dije. “Eso no puede ser 
teatro””. (Mayorga 2016b: 337). Esta sensación de duda condujo al autor a una de sus 
reflexiones más productivas acerca de lo que desea que sea su teatro: 

Frente a la afirmación “Eso no puede ser teatro”, hay que levantar –no desde los 
manifiestos, sino desde la práctica escénica– la afirmación de que el teatro puede 
representarlo todo. Siempre que no traicione su origen. El origen del teatro, y su mayor 
fuerza, está en la imaginación del espectador. Si hace del espectador su cómplice, el 
teatro es imbatible como medio de representación del mundo. (Mayorga 2016b: 337-
338)

Reikiavik, continuando la línea de otras de las piezas más relevantes del autor, 
como Himmelweg o Cartas de amor a Stalin, está construida como un gran juego de 
representaciones dentro de la propia representación: teatro dentro del teatro. Esta 
elección no es azarosa, sino que se arraiga en el ya mencionado compromiso ético del 
dramaturgo madrileño. El recurso de la metateatralidad permite al autor mostrar los 
mecanismos de la representación para emplearlos como una de las mejores herramientas 
que tiene a su alcance para destacar lo representado como representación con el fin de 
arrancar la reflexión en los espectadores. Esta propuesta bebe de la idea del juego épico 
planteada por Bertolt Brecht, que Patrice Pavis caracteriza de la siguiente manera: 

[El juego teatral] va acompañado muy a menudo por una acentuación lúdica de la 
teatralidad de la representación. Entonces, lo épico sirve para interrogarse sobre las 
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posibilidades y los límites del teatro (Pavis 1998, 146).

Esta idea del teatro dentro del teatro como herramienta para destacar el hecho de 
que estamos, como espectadores, asistiendo a una convención, a una representación 
teatral, cumple en la pieza con su objetivo de mover a la reflexión acerca del teatro y 
de cómo se refleja en él nuestra realidad. Y Mayorga la pone en boca de Bailén en la 
preciosa intervención que da respuesta a la pregunta atónita del Muchacho:

MUCHACHO: ¿Siempre igual? ¿Spasski y Fischer todo el rato?
BAILÉN: No es “siempre igual”. Es siempre con las mismas reglas, pero cada vez 
es distinto. No podemos contradecir al libro […] Tenemos límites, como los tienen 
el caballo o la reina. Sesenta y cuatro casillas, treinta y dos piezas: eso no puedes 
cambiarlo […] Pero la última vez que yo hice de Fischer fue muy distinto, y la última 
vez que hice Spasski también fue distinto. Cambias de orden dos palabras y cambia 
todo, un gesto lo cambia todo. […] tú puedes ser cualquiera de ellos. Incluso puedes 
ser tú, pero eso es lo más difícil de todo. Hay infinitas versiones de Spasski, infinitas 
de Fischer, infinitas de ti. Hay una versión en que estás haciendo un examen oral. Hay 
posiciones en que perderás siempre. Quién ganará y quién perderá, eso no puedes 
cambiarlo, pero puedes hacer que tu personaje, el que te toque esté a la altura de su 
victoria o de su derrota. Lo importante es la seguridad del rey. (Mayorga 2016: 78)

Este parlamento resume la idea completa de la obra y de la concepción del teatro 
de Juan Mayorga: existen infinitas posibilidades, no podemos abandonarnos al devenir 
de la historia como si fuera una segunda naturaleza, pues contra la naturaleza no se 
puede luchar, pero la historia la construye cada persona, cada palabra, cada gesto. 
Esta idea sigue la estela de la filosofía de Walter Benjamin que acompaña siempre 
las reflexiones de Mayorga: el pasado no está cerrado, puede asaltar al presente en 
cualquier momento para ofrecernos una perspectiva nueva. De ahí la importancia de 
la imaginación y la memoria no sólo para la construcción del hecho teatral, sino para 
la construcción de la propia historia, y de la vida individual y colectiva. 

El teatro es para Mayorga una potente arma con la que construir el presente, 
escuchar el pasado y soñar el futuro. Ese es el compromiso ético del dramaturgo, que 
se asienta en su concepción política del teatro como un arte asambleario, de la ciudad 
para la ciudad, contra los prejuicios de la propia ciudad, para mostrar en escena la 
verdad de las cosas que permanece oculta a simple vista, como el juego de Reikiavik. 
Por eso la dialéctica más importante para Mayorga no es la que pueda proponer como 
autor entre sus personajes, sino la que se da entre la representación y el espectador, 
la que salta de las tablas para interpelar al espectador, al ciudadano. La concepción 
de “juego teatral” que maneja Mayorga en sus piezas supone un fructífero recurso 
para potenciar la imaginación y la memoria de los espectadores, para animarlos a 
reconstruir la historia y a tratar de evitar repetir los errores que ya hemos cometido. Su 
teatro traza un arco del presente hacia el futuro, y trata de agitar las conciencias de los 
espectadores para hacerles salir de la comodidad de la observación impasible desde las 
butacas. El espectador al que aspira como autor es a un espectador activo, co-partícipe 
de la obra; y del mismo modo, el ciudadano para el que aspira a escribir sus textos 
es un ciudadano comprometido con el presente de su ciudad y con la construcción 
de un futuro más humano. El teatro se convierte así en arma política a través de la 
poética, en arte a favor del pensamiento crítico. Estas líneas de expresan perfectamente 
la intención que tiene el hecho teatral para Mayorga: “su misión es que el espectador 
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haga experiencia de la complejidad de la pregunta y de la insuficiencia de cualquier 
respuesta. Cumpliendo esa misión, puede hacer al espectador más crítico y resistente” 
(Mayorga 2016b: 98)
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