doi:10.72083/arslonga.26.10966

AJO LA PLUMA DE DAMOCLES. EL BINOMIO
CONCEPTUAL “"FORMALISMO Y DECADENCIA"
EN LA ESTETICA Y CRITICA SOVIETICAS

ANETA VASILEVA IVANOVA

Universitat de Valéncia
Aneta.Vasileva@uv.es

Resumen: Los artistas de la vanguardia revolucionaria se cuentan entre las primeras victimas de las represiones
estalinistas. Estas persecuciones estdn justificadas por una teorifa estética, cuyos origenes y desarrollo resultan
tan paraddjicos como poco investigados. Procedente de una visién decimondnica sobre el papel del arte, du-
rante varias décadas la critica soviética se adapta a la cambiante coyuntura del poder, proscribiendo creadores
de todo tipo de tendencias. El articulo revisa las aportaciones clave de la teorfa y critica artistica marxistas des-
de inicios del siglo XX hasta principios de los afios ochenta, inseparables de los paradigmas de la historia del
arte soviética, centrdndose en los trabajos de Anatoli Lunacharski, Vladimir Kémenov, Grigory Sternin y Vla-
dislav Zimenko. Sus escritos son analizados en relacién con los hechos significativos de la historia cultural y
contrastados con las ideas actuales de los estudiosos rusos, sobre el antagonismo entre el modelo estético ofi-
cial y las alternativas perseguidas. Un elemento de especial interés es el papel de la institucién académica, co-
mo productora de conceptos estéticos e historiograficos, destinados a legitimar o a atenuar el discurso repre-
SOr.

Palabras clave: arte soviético / vanguardias soviéticas / estética y teorfa del arte / censura y represiones totali-
tarias / critica artistica marxista.

Abstract: The artists of the revolutionary avant-garde are among the first victims of Stalinist repressions.
These persecutions are legitimized by an aesthetic theory, whose origins and development are as paradoxical
as little investigated. Coming from a nineteenth-century vision of the role of art, for decades the Soviet criti-
cism adapts to the changing situation of power, outlawing creators of all kinds of trends. The article reviews
the key contributions of Marxist art theory and art criticism since the early twentieth century until the early
eighties, inseparable from the paradigms of Soviet art history, focusing on the work of Anatoli Lunacharsky,
Vladimir Kemenov, Grigory Sternin and Vladislav Zimenko. Their writings are analysed in relation to signifi-
cant cultural events and contrasted with present ideas of Russian scholars, about the antagonism between the
official aesthetic model and pursued alternatives. An element of particular interest is the role of the academic
institution, as a producer of aesthetic and historiographical concepts, designed to justify or to mitigate the re-
pressive discourse.

Key words: Soviet art / Soviet avant-garde / aesthetics and art theory / totalitarian censorship and repressions /
Marxist art criticism.

I. Introduccion histérica cas y emiten condenas, sin necesidad de pruebas
o testigos. Los veredictos, segin la normativa

El 30-09-1937, en Karaganda, Kazajistan, a 54 )
que crea estos 6rganos, pueden ser solo de dos

km. del importante campo de concentracion Kar-

lag, tiene lugar la habitual reunion del érgano tipos: campo de concentracion o fusilamiento in-
judicial extraoficial. Se trata de la troika regio- mediato. Las cantidades planificadas de conde-
nal, uno de los numerosos triunviratos que exa- nas de ambos tipos figuran en el mismo docu-
minan las denuncias por actividades antisoviéti- mento normativo.'

* Fecha de recepcion: 15 de enero de 2017 / Fecha de aceptacion: 11 de abril de 2017.
' KOKURIN, Alexandr (ed.), 2002, pp. 96-98.
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El dia citado la troika reabre un caso que ya habia
sido cerrado con una condena leve, estando esta
cercana a su término, procedimiento también co-
mun. Ambas condenas se fundamentan en los fa-
mosos parrafos 58-10 y 58-11,2 del Codigo Penal
de 1926, referentes a la propaganda que socava el
poder soviético. La nueva, sin embargo, dictamina
que al mismo delito corresponde la pena capital y
el fusilamiento es ejecutado poco después. Lo que
diferencia este asesinato de dos millones de casos
semejantes es que la troika reconoce el caracter
puramente intelectual del crimen de la ajusticia-
da, Vera Mihailovna Ermolaeva. Es condenada por
ser alumna de Malévich, por crear ilustraciones y
cuadros que reflejan el credo de que el arte reno-
vard el mundo, y por difundir manifiestos que
proclaman “al blanco y al negro como deduccio-
nes de gamas de colores altamente coloreados” .

Una diferencia, sin embargo, también comparti-
da: millares de intelectuales y artistas, como Vera
Ermolaeva, acaban en los campos de concentra-
cion por pintar, tocar, bailar o escribir de manera
incorrecta, por cuestiones de estilo. Se hace im-
prescindible un acercamiento a los trabajos de cri-
ticos y profesionales de la estética, para determi-
nar su papel en la conjuncién mortal de teoria y
politica. Y para aplacar la duda: {No hubo in-
fluencias de otro signo, no cobré vida ningun con-
cepto teorico que sirviera de defensa a los artistas
condenados?

Hacia finales de la primera década del siglo XX la
vanguardia rusa se permite compararse con la pa-
risina. No es tan valorada, pero el escandalo que
provoca ataca la cosmovision de la sociedad bur-
guesa con mas rabia y, a largo plazo, creara algu-
nas de las ideas seminales para el nuevo siglo. Los
movimientos surgen con estruendo, se entremez-
clan, confluyen unos en otros. El rayonismo, lan-
zado por Larionov y Natalia Goncharova nutre
con ideas y miembros el cubofuturismo del poeta
Vladimir Mayakovski y del pintor Kazimir Malé-
vich, que pasa por casi todos los movimientos an-
tes de fundar el suyo propio. La distincién genéri-
ca no deja de ser artificial: artistas polifacéticos,
los cubofuturistas mezclan pintura, escritura, mu-
sica, artes escénicas y formas artisticas que nacen
y mueren sin nombre, percibidas como (segun la
expresion de Mayakovski) “una bofetada para el

gusto publico”. Cuando, en 1916, Malévich publi-
ca el manifiesto, Del cubismo y del futurismo al
suprematismo, es seguido por artistas ya reconoci-
dos en la experimentacién extrema, y por otros
que lo seran en breve, como El Lissitzky o Alek-
sandr Rédchenko, que formaran el nucleo del si-
guiente movimiento, el constructivismo. La Revo-
lucién de Octubre encuentra a los suprematistas
con sus principios en continua evolucion, pero cer-
ca de cristalizar en el gran programa constructivis-
ta: un arte para el futuro que haria tabula rasa
del pasado corrupto y uniria utopia cientifica y
necesidades cotidianas en nombre de la felicidad
de las amplisimas masas populares. Practicamente
no existe artista de vanguardia que no convierta
sus suefios en una vocacion profética que, mas
que abrazar la revolucién, adelanta muchos de
sus postulados. De los encendidos versos y carte-
les, o de la creaciéon espontdnea de agrupaciones
de arte revolucionario, areas de accion favoritas
de los cubofuturistas, los mejores artistas de van-
guardia pasan rapidamente a la actividad docente
en las nuevas escuelas artisticas, a menudo funda-
das por ellos mismos. Uno de los mas ansiados ob-
jetivos de los constructivistas es la industria (fig.
1). “El artista se convierte de reproductor en cons-
tructor del nuevo mundo de objetos”.*

Desde los primeros pasos del estado proletario,
los esfuerzos de constructivistas y cubofuturistas
por revolucionar todas las areas de la cultura y la
vida, incluidas esferas como la arquitectura, el di-
sefio textil y el libro (fig. 2), chocan con la reticen-
cia y la desconfianza de elementos clave del parti-
do comunista. Los lideres del partido bolchevique,
cuyos gustos estéticos se han formado bajo las in-
fluencias de la mas tradicional cultura burguesa,
no los entienden, es mas, los temen. Lo testimo-
nia, entre otros coetaneos, el propio Lenin. La his-
toria de este rechazo, que desde 1918 ya esta des-
truyendo monumentos revolucionarios vanguar-
distas es inseparable de la figura de Anatoli Luna-
charski (1875-1933), el influyente Comisario de
Instruccion.

Es continuamente acusado de ser protector de los
artistas de vanguardia, tanto por Lenin, como por
agrupaciones oportunistas del tipo de la Asocia-
cion de Artistas de la Rusia Revolucionaria, que
pugna por legitimar su copia del costumbrismo

2 URSS, Codigo penal, 1926, p. 600. El mejor andlisis del vergonzoso articulo 58, destinado a producir millares de presos politi-
cos, se encuentra en SOLSCHENIZYN, Alexandr, 1974, especialmente pp. 61-68. Entre las publicaciones espafolas que profun-
dizan en la relacion entre arte soviético y represion totalitaria en el mismo periodo destaca FERRE, Rosa (com), 2011.

3 MALEVICH, Kasimir (1920) en GONZALEZ GARCIA, Angel; CALVO SERRALLER, Francisco; MARCHAN FIZ, Simén, 1999, p. 297.
4 EL LISSITZKY (1920) en GONZALEZ GARCIA, Angel; CALVO SERRALLER, Francisco; MARCHAN FIZ, Simén, 1999, p. 306.
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Fig. 1. Péster para el Trust Estatal de la Industria del Cau-
cho, 1923. Disefio: Aleksandr Rédchenko; verso publicita-
rio: V. Mayakovski. “Nunca hubo mejores chupetes / estoy
listo a chupar hasta viejo”.
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Fig. 2. El Lissitzky, 1923. Ilustracién para el poema de Ma-
yakovski La Tercera Internacional. En la leyenda en las casi-
llas vemos que el circulo significa “ejército de las artes” y el
cuadro rojo “sol”.

realista decimondnico como Unico arte verdadera-
mente revolucionario. Muy caracteristica de esta
relacion es un parrafo que Lenin escribe a Luna-
charski, hoy convertido en Rusia en dicho popular.

El 6-05-1921, después de la publicacién del poema
de Mayakovski 150 000 000, una incandescente
oda a la revolucion, el comisario recibe esta misi-
va:

¢Como no averglienza votar para la publicaciéon de
150 000 000 en 500 ejemplares? Tonteria, perfecta
estupidez, estupidisima y pretenciosa. Creo que co-
sas asi hay que publicar una de cada diez y, como
mucho, no mas que 1.500 ejemplares, para las bi-
bliotecas y los excéntricos. Y a Lunacharski: azotarlo
por su futurismo.®

El destinatario es también figura clave para la
comprensién, hasta ahora escasisima, de las bases
tedrico-estéticas de las persecuciones contra el ar-
te vanguardista. La parte factica de la historia del
terror esbozada hasta aqui, esta bien contrastada.
En cambio, las contribuciones teodricas, los argu-
mentos metodologicos de historiadores del arte y
criticos, directamente relacionados con la conver-
sién de la teoria estética en arma de destruccion
masiva, se han acomodado en el desvan de la am-
nesia postraumatica.

Il. Estigos de cargo y defensa

1. El “transito a la planificacion victoriosa”.®
Testimonios de Anatoli Lunacharski entre
1909 y 1926

Lenin, y con él, la tradicién que le presenta como
el “campechano” camarada que manda inocentes
recaditos, son inexactos acusando a Lunacharski
de ser protector de las vanguardias (fig. 3). Volva-
mos al tema de los monumentos escultéricos del
plan de propaganda monumental, un intento de
llenar las plazas con figuras predecesoras del pen-
samiento revolucionario de todas las épocas y pai-
ses, que provoca choques con los escultores futu-
ristas y el ostracismo y destruccion de algunas pie-
zas. Curiosamente, uno de los monumentos que
no gustan, es el del pensador que fue el mas di-
recto antecedente de las ideas estético-artisticas
de Lunacharski, Chernyshevski.” Es una efigie del
movimiento decimonénico de los demdcratas re-
volucionarios, hijo del materialismo critico occi-
dental y nieto del materialismo ilustrado. Para la
estética de Chernyshevski toda belleza en el arte
procede de la vida. La belleza es la vida, afirma, y
se apresura a aclarar: “para el hombre, hermoso
es el ser en el que se ve la vida tal como la entien-

5 LENIN, Vladimir, 1970 (1921), p. 179. En el caso de publicaciones en ruso, la traduccion es de la autora.

& LUNACHARSKI, Anatoli, 1967, p. 184.
7 LUNACHARSKI, Anatoli, 1967, pp. 7-12.

& CHERNYSHEVSKI Nikolai, citado en PLEJANOV, Gueorgui, 1948, p. 415.
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Fig. 3. Lenin y Lunacharski, después de la inauguracién del
monumento “El trabajo liberado”. Mosct, 1-05-1920.

de el propio hombre”.® La vida como deberia ser:
por ejemplo, llena de fuerzas, salud y trabajo, si
gueremos acercarnos al pueblo. Y si en esta cos-
mogonia el deber del artista es someter a un ana-
lisis critico todo lo que impide a la vida ser hermo-
sa, el papel del critico del arte es evidente:

En la ciencia mas moderna, critica llaman no solo a
la reflexion sobre los fendmenos de una parte deter-
minada de la vida, arte, literatura o ciencia, sino a la
reflexion sobre los fenémenos vitales desde los con-
ceptos basicos alcanzados por la humanidad y desde
las emociones, provocadas por estos fenémenos,
cuando se acercan a las exigencias de la razén.®

Este tono, con su pathos y su pretension de uni-
versalismo, con sus licencias de mezclar los hetero-
géneos conceptos filoséficos importados de los
que bebe y con su urgencia politica, es el que la
critica revolucionaria hereda de sus padres inte-
lectuales. Una apasionada imprecision, avida de
hechos reales e incapaz de reconocer sobre ellos
mas autoridad que su propio deseo de conocerlos,
que parece mas dieciochesca que decimondnica,
pero que se cree a si misma esencia del espiritu
cientifico. EI movimiento pictérico que surge al
calor de este particular positivismo, tratando de
encarnar sus prescripciones politicas en figuras y

pasajes, toma el nombre de Sociedad Ambulante
y, durante toda la existencia del estado soviético,
serd patrén incondicional, reverenciado con un
sentimiento muy semejante a la adoracién religio-
sa.

Durante su juventud, Lunacharski, a caballo entre
las cérceles rusas y los circulos intelectuales euro-
peos, presencia, desde su opciéon de revoluciona-
rio, los choques entre dos modos de analizar el ar-
te. El modelo heredado de Chernyshevski, enten-
dido como positivista, tiene que luchar, al princi-
pio, con el del joven arte de entresiglos, el moder-
nismo del Mundo del Arte, que deja manifiestos
vanguardistas tanto por sus ideas, como por la
forma en que las defienden. La siguiente genera-
cioén de artistas invierte tanta fuerza creativa en
sus escritos teoéricos como en sus otras obras. La
razon por la que estas teorias estan destinadas a
provocar la reaccion de los herederos de la estéti-
ca revolucionario-democratica del XIX es com-
prensible si valoramos el posicionamiento critico
del artista de vanguardia frente a una sociedad,
necesitada de cambio desde las bases de la propia
teoria artistica."

El creciente antagonismo entre los dos tipos de
mirada sobre el arte y la sociedad marca los escri-
tos del futuro Comisario de Instruccion. Hacia
1909, el sistema de Lunacharski, destinado a con-
vertirse en doctrina constitutiva para los futuros
criticos soviéticos, ya ha elaborado un porqué de
la intolerancia. Primitivos y decadentes' dibuja
una genealogia para todo el arte universal, cuyos
rasgos principales serdn copiados con diferente
éxito. El mito versa asi: En el principio era la mate-
ria bruta y la necesidad. Durante milenarias lu-
chas, la razén humana, Unico motor del progreso,
la vencio, organizandola. Asi naci6 la belleza, es
decir, el arte y la verdad. La culminacién de su
perfeccion, el clasicismo renacentista maduro, ge-
ner6 la encarnacién de la plena libertad humana,
el genio.

El arte, Unica manifestacion no falsificada de la
evolucion espiritual, tiene su infancia, coincidente
con el pristino arte primitivo, que para Lunachar-
ski es el de la Grecia arcaica y el Renacimiento tem-
prano, poco mas. Estos balbuceos son inferiores a
la racional plenitud viril, pero estan llenos de en-
canto por dos razones. Una, ligada al parentesco:
por ser “monumentos de las primeras victorias del

® CHERNYSHEVSKI Nikolai, citado en GRACHEVA, Svetlana, 2009, p. 32.

19 GROYS, Boris, 2008, pp. 142-146.

" LUNACHARSKI, Anatoli, 1967, pp. 92-99 (Prim. publ.: Kievskaia mysl, n°® 211, 2-08-1909). Las citas posteriores pertenecen a

las obras sefialadas.

ARs LoNncRh

[nam. 26, 2017]
ISSN 1130-7099

BAJO LA PLUMA DE DAMOCLES
doi:10.7203/arslonga.26.10966



espiritu organizador sobre la oscura materia”, que
no pueden sino enternecernos a los mucho mas
desarrollados descendientes. Otra, de indole esti-
listica: aun en parte prisionero de esta misma ma-
teria y de las mixtificaciones de orden religioso o
politico, nuestro antecesor nunca bromea con su
trabajo, creando obras embebidas de venerable
severidad. Después de las dos épocas culminantes,
viene la decadencia, que, estrepitosamente, acam-
pa en la modernidad. Es el tiempo del falso primi-
tivismo. Los modernistas del XIX y el XX sustituyen
el encanto de la imperfecciéon, encaminada hacia
el auge clasico, con calcos que desvirtlan su esen-
cia. Por ejemplo, las inocentes ilusiones de la ig-
norante alma arcaica, que aun no ha superado
“las brumas de la antigua fe” se convierten en el
arte decadente en “tormentas misticas”. Ambos
estados abocan a la ruptura de la equilibrada uni-
dad clasicista, que supedita lo particular y lo dife-
rente a lo comun y lo estructurado. Entre los pa-
rrafos del fundador de la estética marxista se leen
con facilidad las analogias politicas. La traduccién
de los términos filoséficos en socioldgicos seria:
hay un individualismo, anterior al orden perfecto,
que es simpatico y perdonable y otro, posterior al
establecimiento de un sistema que equilibra todos
los conceptos, dando a cada cual su sitio eterno,
que seria recalcitrante y criminal.

El argumento conclusivo de Lunacharski indica el
uniforme emocional correspondiente al dogma
moral. Los defensores del progreso son optimis-
tas. Su esperanzada tenacidad en organizar y me-
jorar la materia, esta sed de perfeccionamiento
técnico del esquema rector de la representacion
modélica, que las teorias tradicionales solian defi-
nir como “equilibrio entre forma y contenido” es
bautizado, por primera vez en este contexto, con
un nombre que tendra larga y siniestra vida: “rea-
lismo”. Desde los primeros usos del concepto se
entiende que este realismo debe ser alegre, ro-
busto, a la vez que racional, de manera clasicista,
e ideal, por su aversién hacia cualquier detalle
particular que romperia su modelo del universo
prefijado. La bandera-concepto necesita enemi-
gos que la vean ondear. Son los partidarios de la
decadencia. Su fraudulento primitivismo es porta-
dor, por antonomasia, de todas las cualidades
opuestas a las correctas. Son seudosimbolistas y
en general, ilusionistas de la forma, subversores
malignos de la perfeccion formal, con el propésito
de enmascarar su vergonzoso contenido: “la desilu-

sién de la burguesia de su misién social”. Su peor
vicio es el pesimismo. El adversario, el formalista
decadente, ya tiene su estigma, que permite reco-
nocerlo facilmente, distinguiéndolo de los primiti-
vos histéricos: “en vez de con un llamamiento ha-
cia delante, acabard con lagrimas desesperadas
por las alturas estéticas o religiosas, perdidas para
siempre”.

Pocos afios después, en las Cartas de Paris,'* da
nombres mas concretos de los falsos primitivos:
cubistas y futuristas. Fendbmenos cuyo origen es
una enfermedad social de Occidente, a saber, la
victoria del individualismo burgués. Ahora los sin-
tomas de los contagiados no son las lagrimas sino
“la ironia sobre el publico y sobre si mismo”. Lu-
nacharski salva enseguida la contradiccion, toda
contradiccion. No hay que confundir esta despec-
tiva risa por la risa con el sano optimismo del arte
universal y universalista. El arte bueno es el de la
sintesis épica y de un extrafio colectivismo objetivo,
extrafo porque sus modelos ya no los ofrece el leja-
no pero existente Rafael, sino un Cézanne del que
el critico se ha apropiado, lo que el lider del postim-
presionismo hubiera querido o podido crear, de te-
ner un entorno mas sano. Esta esencia verdadera
de la revuelta moderna posible, insinuada pero
frustrada, deberia ser la monumentalidad, la simpli-
ficacion “solemne y distintiva como los mejores mo-
saicos bizantinos [...] la arquitectonica severa, la
claridad espacial”.” Aunque de buenos padres vy,
por consecuencia, de buenas intenciones, como la
de extraer de la realidad su parte puramente obje-
tiva, los cubistas acaban cayendo en el mas comple-
to personalismo, antitesis de lo mejor del arte, es
decir, su accesibilidad para todo el mundo.

Es evidente que el individualismo, que corroe todo
nuestro tiempo, simplemente ha paralizado las aspi-
raciones de los cubistas, que parecian ultra-objetivis-
tas, y los devolvi6 a la maldicién del dia de hoy: el
personalismo, la arbitrariedad del Yo.™

Las pocas diferencias que marca en este cuadro el
futurismo son haber ido un paso mas lejos en es-
tas fiebres infantiles, feas pero necesarias, como
un sintoma de las insaciables y enfermizas necesi-
dades del viejo mundo y que se curarian solo con
la instauracion de un arte césmico, mitoldgico, ca-
paz de triunfar sobre el caos.

Unos afios después de este escrito, Lunacharski se
convierte en el incansable Comisario de Instruc-
cion, que recorre el pais con los trenes de propa-

2. LUNACHARSKI, Anatoli, 1967, pp. 162-191. El ciclo aparece en diferentes revistas teatrales entre 1911y 1915.

3 LUNACHARSKI, Anatoli, 1967, p. 178; p. 182.
' LUNACHARSKI, Anatoli, 1967, p. 180.
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ganda y cuyos discursos son escuchados por el
pueblo y la intelligentsia con verdadera venera-
cion. Es también la persona que sabe, mejor que
nadie, que detras de la proverbial frase de Lenin
referente a las obras de arte de los vanguardistas
“No entiendo nada, preguntad a Lunacharski” se
esconde, mas que una amenaza aparentemente
en broma, un conflicto creciente.” Tenemos el
testimonio de Ledn Trotski sobre Lunacharski, al
principio no demasiado cémodo para el poder es-
talinista, tras la muerte de Lenin:

Muy pronto se resigné con el vuelco de los cuadros
directivos, obedeciendo completamente a los nuevos
duefios de la situacion. Y sin embargo, hasta el final
siguié siendo una figura extrafia dentro de sus fi-
las.'®

El nuevo poder ya es un hecho real en visperas del
décimo aniversario de la Revolucién, que sera
eternizado por espectaculos con millares de acto-
res. En sus nuevas publicaciones, Lunacharski, que
ya no es Comisario, no se limita al antiguo tirén
de orejas a los niflos malos, los cubofuturistas so-
viéticos. En Exposicion de arte revolucionario occi-
dental' el veredicto sobre el arte “decadente y
formalista” aun mantiene algo de la contradic-
cion humana del comisario-poeta, amortiguador
de las tensiones entre las directivas de Lenin y los
artistas de vanguardia. Pero esta sentencia ha ga-
nado su arma mas eficiente e infalible: un método
de acusacion. Se trata de la acomodacion histori-
ca, que sirve para dar a un fendmeno artistico el
sentido que se desea que tenga. Podemos obser-
var este método, el de la tergiversacion de los he-
chos, paso a paso:

Inmediatamente después de la revolucion, los pinto-
res realistas se mostraron [...] incluso hostiles hacia
sus conquistas [...]. Por contra, los “artistas de iz-
quierda”, de intensa busqueda postimpresionista, se
unieron con ardor a la revolucion. Mas tarde [...] el
gran publico, educado por la revolucion, requeria
del arte antes de todo [...] un contenido social clara-
mente expresado, mientras que los “artistas de iz-
quierda” eran esencialmente y, antes de todo, for-
malistas. Aspirando a la estilizacion premeditada,
[...] se hacian incomprensibles para las masas.'®

En 1926 los artistas de la vanguardia, los portado-
res mas activos de las ideas de la revolucion, se
han convertido en personajes politicos que la han
apoyado, una vez consumada, aunque de manera
errénea. Queda un paso, para que se les descubra
como los enemigos de siempre, cediendo el privi-
legio de ser prerrevolucionarios a los costumbris-
tas de entresiglos, “Los Ambulantes”, anteceden-
tes directos del realismo socialista y que seran ca-
nonizados en el pantedn de la correcciéon ideolo-
gica.

Los primeros afios revolucionarios han estado ja-
lonados por los manifiestos que equiparan el arte
nuevo con el espiritu comunista, técnico y utilita-
rio. Asi lo ven sobre todo los constructivistas, co-
mo Tatlin o Rédchenko, y los suprematistas, El Lis-
sitzki y Malévich, todos adeptos de un muy par-
ticular “realismo”, entendido como comunismo
cientifico, destinado a redisefar todas las areas de
la vida. Tal es la conviccién de los artistas que en-
seflan en los Talleres de Enseflanza Superior del
Arte y de la Técnica (Vkhutemas), como el de Vi-
tebsk, donde Malévich retne su circulo de alum-
nos, cuyo destino se cuenta en la introduccion
(fig. 4).

Las persecuciones contra los adversarios politicos
son una constante. Y, aunque anteriormente al es-
talinismo los artistas no son fusilados por “aberra-
ciones estilisticas”," las prescripciones que les diri-
gen politicos y tedricos, en realidad se alejan del
tono de molesta tolerancia, sugerido por la anéc-
dota ya mencionada. Un escrito de Lenin de 1920
ilustra todavia mejor las bases de la estética leni-
nista y sus modos de aplicacion. En su acostum-
brado estilo, hibrido entre la bronca personal, di-
rigida a Lunacharski y a la agrupacién vanguardis-
ta Proletkult, y la ley inapelable, dicta la resolu-
cion que debera votar el congreso de la agrupa-
cion. En ella resume las razones para que la van-
guardia obedezca a los mandatos estéticos del
proletariado y de qué manera tiene que hacerlo:

El marxismo ha conquistado su significacién histérica
universal [...] porque no ha rechazado en modo al-
guno las mas valiosas conquistas de la época bur-

1> Cuanto mas profundizamos en documentos de la época, mas aparentes se nos revelan estas lapidarias bromas. En respues-
ta a un extraio mito, que desvincula a Lenin de las persecuciones de intelectuales, ver SOLSCHENIZYN, Alexandr, 1974.

16 TROTSKI, Ledn, 1934.

7 LUNACHARSKI, Anatoli, 1967, pp. 316-320, primera publicacion en Pravda, n° 128, 5-VI-1926.

'8 LUNACHARSKI, Anatoli, 1967, p. 316.

1% Tan solo por la “traicion a la causa de la clase obrera”, inherente a la intelligentsia como clase. Esta es la opinion comparti-
da por Lenin y Krylenko, el fiscal del Tribunal Revolucionario, en 1920, cuando se celebra uno de los primemos procesos ejem-
plares contra un grupo de intelectuales. SOLSCHENIZYN, Alexandr, 1974, pp. 282-287.

ARs LoNncRh

[nam. 26, 2017]
ISSN 1130-7099

BAJO LA PLUMA DE DAMOCLES
doi:10.7203/arslonga.26.10966



guesa, sino, por el contrario, ha asimilado y reelabo-
rado todo lo que hubo de valioso en mas de dos mil
anos de desarrollo del pensamiento y cultura huma-
nos [...]. Sustentando firmemente este punto de vis-
ta como principio, el Congreso de Proletkult de toda
Rusia rechaza [...] toda tentativa de intentar una
cultura especifica propia, [...] o de implantar la "au-
tonomia” [...].%°

Si todo lo que ha existido tiene como fin y conse-
cuencia la victoria del proletariado, la Unica forma
de cultura verdadera consiste en “considerarse
eternamente 6rganos auxiliares de la red de insti-
tuciones [...] bajo la direccién general del Poder
Soviético"?' y viceversa, servir a la cultura del pro-
letariado revolucionario significa apropiarse de lo
que sirve dentro de todo lo que ha existido y azo-
tar a Lunachraski por buscarle mas justificaciones
a la misma idea. Hace falta tener en consideracion
las profundas urgencias historicas, y que la mise-
ria, el hambre, el miedo y la humillacién llevan a
la mayoria a abandonarse en manos de la protec-
cion del mesias y aceptar todos sus designios, para
entender por qué toda la critica soviética afirma
que la estética leninista, como luego el realismo
socialista de Stalin, son (jtan solo!) extrapolacio-
nes de la undécima tesis de Marx sobre Feuer-
bach: “Los filésofos no han hecho mas que inter-
pretar de diversos modos el mundo, pero de lo
que se trata es de transformarlo”.??

A partir de los afos veinte, los propios constructi-
vistas y suprematistas optan por declarar su re-
nuncia a la pintura para dedicarse a artes mas
productivas y Utiles... o por emigrar. Los lideres de
las agrupaciones futuristas también lanzan alega-
tos auto-flagelantes: “Tenemos que trabajar bajo
la direccién de los circulos proletarios comunistas,
por todos los medios tenemos que unirnos a las
masas”.?® Estas frases de Mayakovski preceden,
con poco, a su suicido, opcién que no carece de
adeptos.

Inmediatamente después de la muerte de Leniny
el ascenso estalinista, el decreto de 1925 es un
puente normativo entre la época que acaba y la
que empieza, y digna anunciacion de la era cul-
men del absurdo histérico:

20 LENIN, Vladimir, 1971, pp. 150-151.

21 LENIN, Vladimir, 1971, p. 151.

22 MARX, Carlos; ENGELS, Federico, 1970, p. 12.

3 FAUCHEREAU, Serge, 2010, p. 405.

24 URSS, 1925, pp. 8-9.

5 URSS, 1932, p. 62.

26 UNION DE LOS ESCRITORES SOVIETICOS, 1932, p. 716.

Fig. 4. Profesores y alumnos de la Escuela de Vitebsk, 1920.
Kazimir Malévich estd sentado, en la esquina izquierda de la
mesa, al lado de Vera Ermolaeva. En la esquina derecha (de-
trds del nifio) estd El Lissitzky. Preside la mesa la reproduc-
cién del Cuadrado negro de Malévich, emblema del grupo, y
su nombre: UNOVIS (Afirmadores del Arte Nuevo).

De esta manera hemos inaugurado el camino de la
revolucion cultural, que predeterminara el movi-
miento hacia la sociedad comunista. [...] Respecto a
los escritores proletarios, el partido debe defender
esta posicion: [...] luchar, en todas las formas posi-
bles, contra una actitud de superficial desprecio ha-
cia la herencia cultural del pasado.?*

2. La Academia, del terror al deshielo. Testi-
monios de Vladimir Kémenov, de 1936 a
1953

El 23-04-1932, el partido lanza un nuevo decreto:
Sobre la reconstruccidn de las organizaciones lite-
rarias y artisticas.” Se liquidan todas las agrupa-
ciones artisticas existentes, uniendo a todos los ar-
tistas bajo la direccion de enormes organizaciones
centralizadas, como la Unién de los Escritores So-
viéticos. Dos afos mas tarde, esta organizacion
proclama en sus estatutos los principios del realis-
mo socialista: “una representacion veraz, histérica-
mente concreta de la realidad, dentro de su desa-
rrollo revolucionario”, subordinada al adoctrina-
miento ideoldgico y a “la educacion de los obreros
en el espiritu socialista”.?® El concepto resuena en
congresos y articulos, denuncias publicas y/o ané-
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nimas, confesiones autodestructivas... Bajo Stalin
la emigracién es un delito. La vanguardia artistica
estd entre las victimas del terror; sin que haya du-
da sobre su sobrecogedora magnitud, la falta de
consenso es sobre las cifras exactas: varios millo-
nes de asesinatos y varios mas millones de perso-
nas internadas en los campos de Gulag.

En 1936, Pravda y los periddicos afines (afines
eran todos), publican una serie de articulos. El to-
no de los titulos va in crescendo: Batiburrillo en
lugar de musica; De los pintores pintamonas; Con-
tra el formalismo y la monstruosidad izquierdista
en el arte... Los titulos crean una impresiéon co-
rrecta y una falsa: la verdadera, que las victimas
principales pertenecen a la extrema izquierda ar-
tistica; la engafiosa, que consisten solo en burlas,
escarnios e improperios arrojados arbitrariamen-
te. Pese a que la tonica general es indudablemen-
te esta, entre las ofensas se pueden ver aquellas
acusaciones clave que permitieron pasar de la
burla a los juicos sumarisimos.

Las contorsiones formalistas en la pintura® de
Vladimir Kémenov (1908-1988) aparece el 6 de
marzo, en una fase inicial de la campafia. Como el
resto de articulos, se preocupa en sefalar a los
culpables con nombres y apellidos. Y también en
subrayar sus crimenes, definiéndolos de forma cla-
ra y concisa. Primero, los formalistas soviéticos se
encuentran bajo la influencia burguesa. Segundo,
ocupando estos las mejores catedras en las nuevas
instituciones de ensefianza artistica, son antipeda-
gogicos, es decir, pervierten a la juventud. Terce-
ro, no saben pintar o reproducir miméticamente:

En su juventud creativa Kliun, Punin, Larionov, Len-
tulov, no podian dibujar ni una cajita de cerillas, por
esto, con mayor ferocidad [...] proclamaban aquellos
principios, gracias a los cuales es posible no trabajar
en absoluto y pasar por atrevidos “innovadores.”?

Cuarto, y mas importante. Su “egoldtrica irres-
ponsabilidad” se niega a admitir la perfeccion de
la mejor de todas las realidades, de la mas ideal
de todas las naturalezas y del mas heroico de to-
dos los hombres, los nuestros:

Lo diremos directamente: el formalismo no solo es
inaceptable para nosotros ideoldgica y politicamente,

también es indudablemente antiartistico. Las image-
nes creadas por el formalismo son antiartisticas, antes
de todo porque, con una indignante irresponsabili-
dad deforman a la naturaleza, al hombre, a nuestra
realidad soviética.??

Las purgas se reintensifican tras la Segunda Guerra
Mundial. Terminada la contienda, los altos cargos
del partido retoman la pugna por el control total
de la expresion artistica. La Academia de las Artes
de la URSS se funda en 1947 para respaldar, con
obras, enseflanzas e historias del arte por encar-
go, la nueva fase del ataque contra los artistas
que habian sobrevivido al terror de los afios trein-
ta. Los artifices del realismo socialista, como An-
dréi Zhdanov, no se cansan de subrayar las claves
que vinculan sus principios con la creacién y el
sentido de ser de la institucion. En sus estatutos se
especifica la tarea principal de la Academia: el de-
sarrollo del realismo soviético en base a “las tradi-
ciones progresistas de la escuela realista rusa”. So-
lo en 1970 una exposicién insinuara la verdad se-
mioculta: la tradicién que la Academia siempre ha
hecho suya es la de su antecesora, la Academia
Imperial de las Artes, cuyo legado enmascarado
transpira en los rasgos de sus supuestos antago-
nistas, los citados viejos y nuevos realistas.

Casi veinte afos (y un cambio de Primer secretario
del Partido Comunista) después, Kémenov, por
entonces viceministro de Cultura y futuro vicepre-
sidente de la Academia de las Artes, vuelve al te-
ma sin las prisas de la época de los juicios rapidos.
En 1953, trabajos como Del cardcter objetivo de las
leyes del arte realista, que retoman la lucha post-
mortem contra “el abuso andarquico y el aventuris-
mo en el 4rea de la forma artistica”,*®® son tan so-
poriferos como la vida social de las ultimas décadas
soviéticas. La légica es tautoldgica, limitandose a ci-
tas de Lenin y Engels, hasta la burla nada graciosa
ha quedado en el pasado, convertida en formula,
en etiqueta. Pero el catalogo de las culpas del for-
malismo decadente se ha enriquecido, aludiendo,
por lo demas, con el mismo despecho, a movi-
mientos extranjeros de un siglo atras, como al im-
presionismo y a los artistas soviéticos eliminados,
arrepentidos o silenciados desde hace décadas. El
tiempo en la sala de juicios, donde el publico dor-
mita, es un eterno presente.

¥ Al afo siguiente, el texto aparece con el titulo Contra el formalismo y el naturalismo en el arte, en una recopilacion homo-
nima, junto con otros articulos, la mayoria anénimos. Del todo parece que detras de las siglas del editor, P.I. Lébedey, se es-
conde el antiguo lider del Proletcult, convertido en cabeza de la censura soviética, Pavel Ivanovich Lébedev-Polianski.

2 KEMENOV, Vladimir, en LEBEDEV, P, 1937, p. 21.
2 KEMENOV, Vladimir, en LEBEDEV, P, 1937, p. 19.
30 KEMENOV, Vladimir, 1956 (1953), p. 23.
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Provoca una sonrisa el hecho de que, a este ene-
migo inmortal y trans-individual se le acuse, en
primer lugar, de pluralismo, que ademas es una
perversion de la libertad objetiva. La confusion
que produce “tantas opiniones diferentes, como
hay tantas diferentes escuelas, escuelitas, grupos y
agrupaciones en el bando formalista”,' es un
error premeditado:

Con semejantes sofismos idealistas, la estética reac-
cionaria burguesa trata de demostrar que el mundo
es un reino del caos y de la casualidad y que el artis-
ta tiene el pleno derecho a la arbitrariedad.??

Como antagonista del arte verdaderamente sovié-
tico, que ahora esta definido como realismo pro-
gresista, el formalismo subjetivo carece de la virili-
dad heroica, necesaria para el sacrifico del artista,
para su conversion al servicio de un ideal comun;
lo cual le convierte en enemigo del avance de la
humanidad. Esta falta moral esté vinculada a otra
caracteristica capital. Y es que el arte decadente
es antipatridtico, es decir antisocialista y antipo-
pular. Nos lo demuestran todos los ejemplos ge-
niales a los que se hace hincapié, Shakespeare,
Rembrandt, David y todos los maestros de Grecia
y el Renacimiento, ademas de los divinizados pin-
tores, “Los Ambulantes” rusos. En todos estos se
demuestra la validez de la maxima:

El artista no puede quedar satisfecho con su expe-
riencia personal, sino que estad obligado a apoyarse
en la experiencia del pueblo, estar atento a su voz,
aprender de él, imbuirse de los pensamientos, los
sentimientos, las aspiraciones de los millones de hom-
bres sencillos.?

El alejamiento de los hombres sencillos y de su lu-
cha de clases es lo que provoca la impotencia for-
mal, la pérdida del talento y de la conciencia sa-
na, la complejidad de las falacias... En fin, todo
aquel castigo moral, evocado con mucho detalle,
sin que en ninglin momento se relacione con el
sistema de castigos reales.

Por ultimo, al formalismo en todas sus variantes le
falta universalismo, es decir, no pertenece a la
unidad objetiva arte-ciencia, que el autor trae a
colacion en cada pagina. Esta incapacidad del ar-
tista decadente para acercarse a la ciencia (y de

31 KEMENOV, Vladimir, 1956
32 KEMENOV, Vladimir, 1956 (1953

1953),

)

33 KEMENOV, Vladimir, 1956 (1953), p. 13.
)

)

p. 6.
p.7

~ o~ o~ o~

34 KEMENOV, Vladimir, 1956 (1953), p. 18.
35 KEMENOV, Vladimir, 1956 (1953), p. 7.

ahi, a la utilidad social), queda patente en su in-
solvencia a la hora de tipificar, de crear tipos con
reglas y propositos concretos. Segun un principio
heredado de otro tedrico de la estética revolucio-
naria del entresiglos, Belinski, el tipo en el arte
equivale a la especie en la naturaleza y al héroe
en la historia. Ademas, prosigue Kémenov, “lo ti-
pico en el arte, como la ley en la ciencia, se apoya
en procesos [...] que existen de forma objetiva,
fuera de la conciencia del cientifico o del artis-
ta”.3* Aquel principio exterior a la mente indivi-
dual, que convierte al artista en “ingeniero del al-
ma” es la verdadera base de la "abstraccion artis-
tica correcta”, del realismo llamado clasico. Es el
principio de autoridad Unica, que permite al artis-
ta "entender qué es casual, y qué, dictado por la
ley [...], distinguir lo futuro, lo avanzado, lo ra-
diante, de lo cansado, lo envejecido, lo moribun-
do”,* lo condenado a muerte. Efectivamente, es-
ta es ni mas ni menos que la autoridad que dicta
las condenas.

Poco antes, a principios de 1953, muere Stalin. In-
mediatamente después, la sociedad soviética en-
tra en la era de la desestalinizacion, guiada por el
nuevo Primer secretario del partido, Nikita Jrus-
choy, y la relajaciéon de la censura es visible. En
MoscU, pero sobre todo, en la capital cultural, Le-
ningrado, alejada del poder, las primeras mues-
tras de la nueva vanguardia, un arte llamado al-
ternativo o disidente, empieza a salir de su escon-
dite. De manera demasiado optimista, como de-
muestra un evento de 1962. El propio Jruschov es
invitado a un acto conmemorativo en el Manezh
(Picadero de Moscu), donde por primera vez se
expone algo de arte abstracto (fig. 5). Sus comen-
tarios (omito los puramente escatoldgicos) entran
en la historia cultural soviética:

¢Qué es esto? j; Qué sois vosotros, hombres o maldi-
tos maricas, cdmo podéis pintar asi?! j;No os da ver-
guenza?! [...]. jProhibid! jProhibidlo todo! jCortad
esta atrocidad! jY perseguidlos a todos!3

De los gritos del jefe del estado, que por lo demas
no desentonan de su registro habitual, queda evi-
dente que la homofobia —pilar de las purgas de
los intelectuales soviéticos— no ha desaparecido
con el cierre de los campos de concentracion. Pero

3% Entre diversas fuentes, incluidas grabaciones, que recogen este antologico discurso: RABICHEV, Leonid, 1962.
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Fig. 5. Nikita Jruschov ofrece su resefia critica sobre el arte
abstracto en la exposicién en el Manezh, Moscy, 1-12-1962.

por entonces ya no todas las contribuciones criti-
cas dedicadas al arte formalista imitan el estilo
ejemplar del lider.

3. Las profundas contradicciones internas®
del estancamiento. Grigory Sternin vs.
Viadislav Zimenko

En 1977, el Premio Nobel de la Paz Andréi Sajarov
habla de los violentos crimenes y las desbaratadas
esperanzas de la historia soviética, diagnosticando
la sociedad de su tiempo: indiferente, cinica y ba-
sada en dos principios: hoy por mi y mafana por
ti y “no romperas los muros a cabezazos".® Es la
época de la pardlisis social, que los libros de histo-
ria identifican con la enfermiza cara de Leonid
Brézhnev o con el término “estancamiento”.

Enfocando una vertiente menos conocida y mas
optimista del periodo, Susan Reid afirma que la
palabra clave para definir culturalmente este
tiempo de muros y cabezas intactas es “memo-
ria”.3® Muy especialmente, en el arte y su historia,
que lentamente empieza a recuperar como mode-
los permitidos periodos enteros borrados de su
corpus. El estricto esquema maniqueo parece
romperse también para el arte coetaneo: surgen
estilos alternativos dentro del realismo socialista,
arte “permitido”... y cada vez mas pintores incon-
formistas que se proponen exponer sus obras.

Las consecuencias incluyen atentados fisicos con-
tra artistas y obras. El 15-09-1974 un grupo de pin-

tores de MoscU, entre ellos O. Rabin, V. Komar, A.
Melamid y E. Rujin, tratan de montar una exposi-
cion en medio del desolado vacio del campo. La
leyenda urbana atribuye al policia, responsable de
la destruccion con excavadoras de la exposicion,
un amargo chiste: “habria que fusilaros, pero da
pena malgastar balas”. La cita no es baladi. Este
absurdo que juega con la violencia y la estupidez,
haciendo malabarismos con fragmentos del mun-
do al revés, no es un patrimonio solo de los popu-
lares chistes politicos. Puede observarse también,
entremezclado con la incurable tristeza de la pa-
ralisis, de la que hablaba Sajarov, en las propias
pinturas inconformistas (fig. 6). ;Se puede esperar
que, si el contagio llega a la Academia, los sinto-
mas se decantaran por la linea de la memoria y no
por la de la risa amarga?

En 1970, cuando publica La vida artistica de Rusia
en el entresiglos, Grigory Sternin (1927-2013) os-
tenta un curriculum con un ndmero récord de
puestos académicos altamente especializados, vincu-
lados con materias al margen del interés priori-
tario, o demasiado pluridisciplinares. El libro com-
parte el propésito de otros trabajos suyos: limpiar
cualquier macula de la memoria del modernismo
y simbolismo rusos.

A primera vista, la voluminosa obra de Sternin se
dedica a la investigacion de movimientos cuyos
lazos con las posteriores corrientes de vanguar-
dia se entreveian contradictorios e inasibles. Entre
la revision de la vertiginosa multitud de fuentes
sobre el Art Nouveau ruso, investigadas desde
una no menos vertiginosa pluralidad de angulos,
intercala ademas todos los conceptos clave de la
estética marxista, aquellos mismos términos que
sirvieron durante décadas a la condena del arte
decadente. Introducidos habilmente entre alardes
de erudicion vy estilo, el sentido original de todos
estos conceptos acaba siendo invertido.

Entre la multitud de consignas que pierden toda
connotacién negativa gracias a las transformacio-
nes a que las somete La vida artistica..., destacan
dos: la diversidad y el individualismo en el arte. La
familia semantica del vocablo “diversidad” se ha-
ce presente en cada pagina, hasta creando neolo-
gismos. Después de referirse a las inevitables au-
toridades de la critica marxista, y de demostrar
con matematica exactitud la existencia de los va-

37 STERNIN, Grigory, 1970; la expresion y sus reelaboraciones, usadas reiteradamente por Sternin en referencia a la época que
investiga, guarda estrecha relacion con el momento en el que escribe.

38 SAJAROV, Andréi, 1977.
3 REID, Susan, 1993, pp. 161y post.
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lores mas sagrados en las décadas pasadas, patrio-
tismo y caracter de masas, en el modernismo,
donde nadie los esperaba, Sternin vuelve a su leit-
motiv: la multiplicidad y la contradiccién de la
época investigada. Y los subraya con una adora-
cion completamente desconocida por la critica so-
viética. Se acaba el libro con la conviccion de que
los “prodigiosos pluralismo y heterogeneidad de
los esfuerzos creativos”,* la pluralidad de mati-
ces, capas y sentidos, con significados esenciales
opuestos a los aparentes, o el bullir de la infini-
dad de puntos de vista, presentados sin estigmati-
zar ni aceptar incondicionalmente ninguno, todo
ello representa no solo la caracteristica mas positi-
va del entresiglo cultural ruso, sino de cualquier
época que merezca ser investigada.

Junto con el pluralismo de las ideas y los estilos es
absuelto de toda acusacion el subjetivismo creati-
vo... de momento, en el arte modernista, pero el
precedente promete. Hasta cuando nos describe
sus manifestaciones mas exacerbadas, Sternin con-
sigue presentar el individualismo, propio de artis-
tas, criticos e idedlogos-estetas, como parte indis-
pensable de una ecuacién cuya otra parte son el
consumo cultural y material de los grandes grupos
humanos, incluida la clase proletaria y la sacrosan-
ta patria rusa. La segunda convicciéon que el libro
implanta casi imperceptible pero incansablemente
s que, si se amenaza el equilibrio de este conjun-
to, se dafa no solo la posibilidad de creacién ar-
tistica sino también la del estudio del hecho cultu-
ral. Incluso si este mensaje llega solo a los que
leen entre lineas, no conviene olvidar un hecho
muy contrastado: en la Unién Soviética todos, me-
nos los profesionales de la censura, saben leer en
clave.

El discurso de la memoria también puede ser utili-
zado con propésitos muy diferentes. La época del
estancamiento, en su languido aburrimiento, pro-
duce una cantidad ingente de obras teodricas y di-
ddcticas, dedicadas al arte y a su historia, como en
ningun otro tiempo. Hasta finales de los ochenta,
ninguno de los autores menciona la existencia del
arte inconformista soviético. La prensa especiali-
zada se limita a actualizar las acusaciones contra
el arte occidental no figurativo, informando sobre
la “exitosa lucha del realismo contra todo tipo de
‘ismos'".#' Un ejemplo paradigmatico es el trabajo
del destacado miembro de la Academia de las Ar-
tes, M. Lifshitz, La crisis de la deformidad, que
vuelve a arremeter contra todo el arte de las van-

4 STERNIN, Grigory, 1970, p. 73.
41 GRACHEVA, Svetlana, 2009, pp. 230 y post.

Fig. 6. Vitaly Komar, Alexander Melamid. El nacimiento del
realismo socialista, 1982-1983.

guardias histéricas y sus herederos, con la inevita-
ble conclusion argumental: “Que nuestra bandera
sea siempre Lenin”. Pero hasta en las denuncias
mas hostiles algo ha cambiado. Lo demuestra el
estudio mas célebre de la década de los setenta,
El humanismo del arte de Vladislav Zimenko
(1919-1994); director de la revista oficial dedicada
a la critica artistica, durante los ultimos treinta
afos de la URSS.

Como no podria ser de otra manera, en el libro no
caben sino dos tipos de argumentacién: la que
describe el protagonista, el arte realista, y la que
permite analizar el antagonista, el arte deshuma-
nizado. Pese a que la prioridad pertenece al arte
“bueno”, el enemigo estd omnipresente, no hay
afirmacion que no necesite el apoyo de la conde-
na. (De dénde salia la nueva legion de adversa-
rios? Revisando las filas, encontramos el bando de
los buenos con amplios refuerzos: a los conocidos
genios del Renacimiento y la Grecia clasica y a los
selectos realistas decimonénicos se les unen el ar-

Ars LoNncr

[nam. 26, 2017)
ISSN 1130-7099

ANETA VASILEVA IVANOVA



te egipcio, el de la Rusia antigua, ejemplos del ar-
te barroco o hasta del gético. En el bando del
enemigo no estan solo los creadores de arte de las
Ultimas tendencias en el Occidente (en Rusia, pese
a que prohiben sus exposiciones, oficialmente no
existen). También comparecen nombres como Mi-
chel Foucault y Herbert Marcuse, este ultimo pre-
sentado a los lectores como uno de los “filésofos
que en cierto periodo llegaron incluso a autode-
nominarse ‘marxistas'”.* Enumerando las caracte-
risticas del arte verdadero de todos los siglos y re-
giones, del que Zimenko se apropia, vemos que
en realidad el antagonista pugna por acaparar el
espacio del texto. La mayoria de las cualidades del
arte elogiado no son sino negaciones del anti-ar-
te, del arte apoyado no tanto por los escasos
nombres de Op y Pop art, sino, por la temible
sombra de los pensadores de la “falsa” izquierda,
los que pretenden que el marxismo es una ten-
dencia que puede ser desarrollada y modificada:
herejia para los guardianes del Unico camino para
el cumplimiento de la mision histérica. jInsistamos
en la relacion: Marcuse, profeta del arte cinético!

El arte “nuestro” es lo contrario de todo lo que se
desvia de la perfeccién moral heroica. Su grande-
za se nutre de lo extraordinario y desprecia toda
complejidad como superficial reduccionismo. Uno
de los detalles mas molestos para el progreso hu-
mano lineal, que este arte simboliza y ensalza,
son las diferentes formas de subjetividad o indivi-
dualidad, independientemente de si estas se ma-
nifiestan en el creador, en el publico o incluso en
el objeto representado. Coronar este conjunto de
caracteristicas del realismo socialista con el deno-
minador “humanista” responde a la misma |égica
que, en otras décadas, llamaba a este mismo rea-
lismo “revolucionario”. Ahora se trata de remar-
car que las pretensiones de humanismo, por el ar-
te de los afios sesenta, son falsas, usurpadoras. No
hay muchas otras diferencias entre este modelo
de nombre dulce y los anteriores: también el arte
humanista es una gesta viril, donde el artista “no
escatima tiempo ni fuerzas, para dar a su obra un
elevado nivel de maestria” y, de esta manera, se
convierte en ejemplo moral, altamente educativo,
de modo que dentro del espacio sacro del museo
todas las personas “adoptan una actitud reserva-
da y modesta [...] ante obras de arte que tienen
impreso el sello del trabajo inspirado, concentra-
do, devoto”.*

42 ZIMENKO, Vladislav, 1976, p. 7, de la edicion en castellano.

4 ZIMENKO, Vladislav, 1976, p. 15, de la edicion en castellano.
4 ZIMENKO, Vladislav, 1976, p. 87, de la edicién en castellano.
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Al arte antagonista, sin detenerse para distinguir
entre los distintos movimientos, se le sigue nom-
brando con la acostumbrada coletilla despectiva
“formalista”. Sus errores proceden de la inversion
de las virtudes del gran arte: el juego, la duda, la
evasion de responsabilidades sociales, la pereza
para acometer trabajos titanicos y sublimes... Su
pecado capital, el que resume todos, es la anula-
cion del orden, aquel eterno orden trinitario: ley
de la naturaleza -ley del Hombre, vencedor de la
naturaleza- jerarquia normativa de géneros, esti-
los y formas.

Los conceptos de la acusacion permanecen, pero
el tono ha cambiado; nos lo enseia la alusion ine-
quivoca a los artistas silenciados, perseguidos o
rehabilitados que “superaron con decisién los as-
pectos perniciosos de pasiones artisticas del pasa-
do”.** Los enfermos de ironia, antes declarados
enemigos del pueblo y conspiradores, ahora son
descritos con la indulgente terminologia de las
patologias psiquicas. ¢La paz con los propios
muertos o una tergiversacion mas del “arte for-
malista” nacional del pasado, para segar, de raiz,
cualquier brote sucesor? Una nueva acepcion de
“humanismo”...

lll. Conclusiones o ultimas apelaciones

En 1917 la revista de los cubofuturistas soviéticos
adopta el nombre Revolucion del espiritu. Tanto
el futurismo, como el suprematismo y el construc-
tivismo, se declaran movimientos revolucionarios
que se han adelantado a los cambios politicos
acontecidos con la Revolucion de Octubre. La con-
viccion de los artistas de vanguardia, de que su ta-
rea de destruccién de todos los componentes de
la cultura burguesa es la esencia de la revolucion,
no es compartida por los lideres politicos; a partir
de los afos veinte tan solo el comisario Lunachar-
ski compagina estas ideas, expresadas de manera
cada vez mas timida, con otras, bien arraigadas en
el pensamiento estético de los revolucionarios de-
cimondnicos, nutridas de una mezcla populista de
idealismo arbitrario y pragmatismo al servicio de
la coyuntura social. En los cambios histéricos que
determinan el destino de la primera revolucion
proletaria, las utopias apocalipticas de sus artistas,
resultan ser uno de los primeros lastres. Las repre-
siones mas sanguinarias se desarrollan en dos fa-
ses, ambas durante el gobierno estalinista. Sin
embargo, la marginaciéon de los artistas cuya vi-



sién no coincide con la del aparato del partido, la
demonizacién de la intelectualidad, asi como la
persecucién de los oponentes en general —fabri-
cando enemigos cuando escasean—, estan docu-
mentadas mucho antes de la muerte de Lenin. En
este periodo, el pintor futurista Punin escribe uno
de los mejores analisis de la situacién de los artis-
tas de vanguardia, quiza el Unico elemento que se
le escapa es su lectura como autodenuncia:

La sabiduria del estado consiste en crear mayorias.
La sabiduria de la revolucién: en tener su minoria. La
minoria revolucionaria no ofrecié grandiosos sacrifi-
cios, como su inspiracion y su trabajo a la Revolucién
de Octubre, para luego apoyar y divulgar un arte es-
tatal. Los futuristas, los detentadores de la sabiduria
revolucionaria, queremos tener nuestra minoria y la
tendremos. Con nosotros estan solo los que prefie-
ren su creacién por encima de todos los bienes de
este mundo.®

Vimos que todos los argumentos estéticos poste-
riores contra las formas de arte perseguidas se
pueden reducir a dos tipos: los acomodaticios,
que adaptan con mayor o menor habilidad la ter-
minologia originaria a la coyuntura politica nue-
va, y los que acusan a los diferentes de ser... una
minoria.

La mitologia oficial atribuye gustosamente la idea
del método del realismo socialista, durante déca-
das Ilamado “realismo socialista estalinista”, al
propio Stalin. EI hecho concreto es a todas luces
apocrifo, en un estado donde el lider ostenta la
autoridad de la mitad de la produccion académi-
ca. Pero nadie negaria su paternidad indirecta: la
crudeza de los afios treinta, con millones de muer-
tos de inanicién a consecuencia de las reformas
agrarias, entre otras tragedias, hace indispensable
la entronizacion de un tipo de arte que mixtifique
la realidad, reemplazandola con el espejismo de
las consignas. Los policias de este arte oficial, sur-
gidos entre los propios intelectuales, heredan una
retérica que pertenece a otros tiempos -al confu-
so y febril XIX, a las contradictorias tentativas de
Lunacharski de definir, y hasta de conciliar, las vi-
siones del arte antagonistas—, pero también la re-
torica de los debates entre las propias vanguar-
dias, peleando por su legitimidad revolucionaria
en los primeros afos después de 1917.

Cuando se redoblan las persecuciones masivas, y
cualquier justificacién servia para esta mecénica
recurrente, en este caso la promulgacién del rea-
lismo estalinista, en realidad, una buena parte de

4 PUNIN, Ivan, citado en CHEGODAEVA, Maria, 2010a, p. 26.

la vanguardia ya ha perecido. Con la retdrica se
heredan también los enemigos y, retomando la
raiz decimononica, los modelos para aplaudir. Los
argumentos destructivos se aplican arbitrariamen-
te a cualquier artista que no siga la linea oficial,
incluso si tiene muy poco que ver con las ideas fu-
turistas o constructivistas. Hecho que hace muy di-
ficil precisar las caracteristicas del enemigo perse-
guido: “formalistas y decadentes” pueden ser des-
de los autores de obras demasiado realistas, al
margen del luminoso ideal del partido, hasta los
sospechosos de exceso de virtuosismo, un pecado
peligrosamente amplio. El resultado de la conver-
sién de la acusacién en decadencia en tépico se
evidencia en la segunda fase de las persecuciones,
después de la pausa obligada de la Segunda Gue-
rra Mundial: decididamente no quedan ni forma-
listas ni decadentes, solo artistas que no encajan
en el molde oficial, condenados con la misma eti-
queta. La arbitrariedad retérica pervive en los
afos posteriores al estalinismo. Los gustos conser-
vadores, al igual que los oportunismos estético y
politico, sobreviven durante décadas a los campos
de concentracién. El encasillamiento en el cajon
de sastre formalista es aplicado todavia a los pin-
tores de las nuevas minorias vanguardistas de los
setenta y ochenta, muy diferentes de los de inicios
de siglo: eclécticos, embebidos de amarga y sutil
ironia... decididamente posmodernos.

Ni la estética ni la historia del arte de hoy ofrecen
una revision definitiva del destino de las vanguar-
dias rusas. A principios del siglo XXI la conciencia
historica de la Academia rusa cristalizé en la parti-
cular voz de Maria Chegodaeva. Para entenderla,
es justo recordar que se vincula a un estrato de la
institucion directamente relacionado con el trabajo
de Sternin, es decir, con posicionamientos de osa-
dia poco comun. En los escritos de Chegodaeva, los
grandes lideres del futurismo y del constructivismo
aparecen como titanes biblicos. Su mensaje supera
el ambito politico, convirtiéndolos en mesias, y el
hecho de que las oleadas de represion comiencen
con la persecucion de estos iluminados encuentra
una légica explicacién. La grandeza mistica de la
verdadera revolucion, la artistica, es atacada por la
revolucion falsa, la pretendida, cuya mediocridad
no soporta la dimensién espiritual, de siempre tan
rusay a la vez, tan universal:

[...] si en siglo XX se ha realizado, ha triunfado la re-
volucion, fue solo esta, la inevitablemente condena-
da, utopica, pero a pesar de todo, vencedora en el
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mundo entero “revoluciéon del espiritu” de Kan-
dinsky y Malévich.*

Desde el exilio de los intelectuales represaliados,
el antagonismo entre la vanguardia revoluciona-
ria y las teorias estético-politicas dominantes to-
ma otro cariz. Para Igor Golomstock, la revolucién
del espiritu de los artistas innovadores de los afios
veinte en la Unién Soviética encuentra sus parale-
los en los casos analogos de otros estados totalita-
rios, como la Italia fascista. El poder, que se servira
de las ideas mas conservadoras en materia de arte
y estética para librarse de la competencia revolu-
cionaria, ha actuado como un parricida. Los pro-
pios intelectuales radicales le han proporcionado
las ideas de hacer tabula rasa para construir un
mundo mejor. Estilisticamente los realismos geno-
cidas y las vanguardias son opuestos, pero genéti-
camente son inseparables:

El arte totalitario no surgié del vacio. Le precedié
una larga etapa, cuando [...] las ideas politicas de la
revolucién total y de la remodelacion social se pre-
sentaban en las nitidas formulas del arte nuevo. In-
capaz, por su naturaleza conservadora, de reprodu-
cir ideas nuevas, el realismo totalitario las toma ya
elaboradas [...] las convierte en su opuesto y forja de
ellas armas para la destruccion de sus adversarios, in-
cluidos los creadores de estas ideas.?

Esta conviccion, de que la guerra contra las van-
guardias fue solo una realizacién de sus propias
consignas, que anunciaban que si la revolucién
pereciera, quisieran perecer con ella, encuentra
resonancias en el pensamiento estético posmo-
derno. La herencia de la vanguardia, usurpada
por la estética autoritaria, su tergiversacion, el
borrado de las huellas del origen, se convierten
en partes del juego cultural que da fisonomia al
siglo XX, igual que la creacién artificial de un pu-
blico y la multiplicidad de capas y estrategias que
traslucen detras de cada fenomeno estético.®® La
presencia de estas ideas, en un teoérico de la pos-
modernidad como Boris Groys, ademas de cono-
cedor in situ de la realidad rusa, demuestra la vi-
gencia del estudio de las guerras terminologicas
en torno a la vanguardia soviética, como labora-
torio necesario para la comprension de muchos
de los mecanismos que conforman el arte desde
entonces. Una historia que se niega a pasar en la
historia.

% CHEGODAEVA, Marfa, 2010b, p. 69.
7 GOLOMSTOCK, Igor, 1994, p. 6.
% GROYS, Boris, 2010, pp. 140-148.
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