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Resumen: República, ciudad, monarquía, aristocracia, democracia y monarquía mixta fueron
temas de reflexión habitual en la España moderna, al calor tanto de los referentes clásicos y
eruditos como de la cambiante situación política interna e internacional. El primero de estos
términos presentaba una amplia variedad de acepciones, en cuya definición influyeron tanto
el contexto lingüístico como el político. También intervino la proximidad del contractualismo
y de la neoescolástica. Así se puso de manifiesto, sobre todo, en las Comunidades de Casti-
lla, en la oposición a Olivares y en la rebelión catalana de 1640. Y el primer liberalismo no
dejó de tomar en cuenta ese bagaje histórico y conceptual.
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Abstract: Republic, city, monarchy, aristocracy, democracy and mixed monarchy were stan-
dard topics of discussion in Early Modern Spain, following both classical, erudite referents
and changing domestic and international politics. The former term featured a wide variety of
meanings, as the linguistic and political contexts helped to define them. Neighbouring trends,
mostly contractualism and neoscholasticism, were also at play. The Comunidades of Castile,
the opposition to Olivares and the Catalan revolt of 1640 gave rise to particular uses. The
first stages of Spanish liberalism did not fail to take this historical and conceptual heritage
into account.
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EN sus Relationi universali, vasto panorama de naciones, lugares y siste-
mas políticos publicado a últimos del siglo XVI, Giovanni Botero habló de
las diferencias entre los estilos gubernativos que existían en España. Viz-
caínos y aragoneses, observó, eran de una tal disposición anímica, que
“sotto un re vivono (…) quasi in libertà ed in republica”. Según su opinión,
tales diferencias eran el resultado, sobre todo, del entorno natural: en llanu-

* Traducción ampliada de mi “Republican politics in early modern Spain. The Castilian
and Catalano-Aragonese traditions”, en Martin Van Gelderen y Quentin Skinner, eds., Repu-
blicanism. A shared European heritage, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, vol. I,
cap. 13. Agradezco a los editores y a la editorial su permiso.
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ras como las de Castilla, Andalucía o Lombardía, las gentes solían ser más
bien pacíficas e inclinadas a aceptar los dictados de sus príncipes, pero en
zonas montañosas y terrenos ásperos, los hombres eran más individualistas,
belicosos y apegados a su libertad, y tales eran los casos de Aragón, Vizca-
ya o Escocia. Con todo, había también otras razones, propiamente políticas,
que Botero no dejó de señalar, a saber, los privilegios que esos territorios
ostentaban.1 En efecto, desde que Castilla y la Corona de Aragón se unie-
ron bajo una corona única en 1479, toda una serie de observadores y auto-
res, como Francesco Guicciardini, el embajador veneciano Leonardo Donà
o el escritor hugonote francés François Hotman, entre otros, apreciaron un
contraste entre el carácter contractual del sistema aragonés y la naturaleza
crecientemente autoritaria del gobierno real en Castilla.2

Botero utilizó de nuevo el término ‘república’ en un sentido también la-
xo cuando afirmó que la ciudad de Londres era gobernada “di i cittadini,
quasi a republica”. Y al ocuparse de Barcelona señaló su notable grado de
autonomía municipal (“I suoi cittadini si governano per li molti privilegi
con una certa specie di libertà, non riconoscendo il Re se non molto condi-
tionatamente”), aunque no le aplicó el término ‘república’.3

En monarquías territorialmente extensas, como la española o la británi-
ca, era más bien improbable que llegaran a desarrollarse regímenes auténti-
camente republicanos, es decir, casos como las ciudades-estado del norte
de Italia o “estados libres”, según los habían presentado los humanistas cí-
vicos. Aún así, y por mucho que el lenguaje político coetáneo estuviera es-
trechamente relacionado con el mundo de la ciudad, se discutió, incluso en-
tre círculos humanistas, acerca del papel que las libertades ciudadanas
podían jugar en el seno de unidades territoriales superiores. Y, de hecho,
era posible identificar rasgos republicanos, más o menos nítidos, en esas
organizaciones políticas más extensas, habitualmente en relación con la
cuestión esencial del grado y tipo de libertad que se podía disfrutar en unos
regímenes u otros.4 Y éste era el caso de España.
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1 G. Botero: Le relationi universali, Venecia, Nicolò Polo, 1597-1598, parte II, “Proe-
mio”, sin paginar.

2 X. Gil: “Visión europea de la Monarquía española como monarquía compuesta, siglos
XVI y XVII”, en C. Russell y J. Andrés-Gallego, eds., Las monarquías del Antiguo Régimen,
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De los dos tipos de gobierno que Botero calificó como “casi republica-
no” (un reino y una ciudad, ambos situados dentro de una estructura mo-
nárquica), el segundo era un uso mucho más habitual en el vocabulario po-
lítico español, junto, por supuesto, al sentido genérico de res publica, los
asuntos públicos. Un ejemplo elocuente se encuentra en el Tesoro de Sebas-
tián de Covarrubias, que definía la voz “república” en latín, como libera ci-
vitas, status liberae civitatis.5 También la noción aristotélica de república
como comunidad perfecta y autosuficiente, tanto en términos políticos co-
mo económicos, era bien conocida: Francisco de Vitoria la hizo suya y,
además, le dio una nueva dimensión en su conocida afirmación de que “el
orbe todo […] en cierta manera forma una república” (aliquo modo est una
republica), postulado en el que basó sus reflexiones sobre el derecho de
gentes.6 Y otros tratados presentaban una visión de la república según la
imagen antropomórfica de la comunidad en su conjunto, tan común, como
aparecía en la obra del médico Jerónimo Merola, República original saca-
da del cuerpo humano (Barcelona, 1587).

Pero otros significados de ‘república’, particularmente los referidos a
regímenes políticos distintos a la monarquía, no eran desconocidos en Es-
paña. Después de definir república como “toda la compañía i sociedad de
los hombres, juntada en una comunidad de vida”, el valenciano Fadrique
Furió Ceriol, en su conocido libro sobre los consejeros reales, publicado en
1559 y traducido a varios idiomas, dijo que estaba compuesta de cuerpo y
alma. El cuerpo lo constituían su ubicación física y fábrica urbana, mien-
tras que “el alma es el gobierno”. Este último podía tomar diversas formas,
según el número y calidad de las personas y estamentos que tuvieran acce-
so a los cargos públicos, formas que Furió pormenorizó en una lista. Una
de tales formas era el gobierno “de nobles i plebeios, como Roma después
de echados los reies, Lacedemonia, Atenas y, en nuestros días, eran Floren-
cia y S[i]ena, i aun lo son las otras repúblicas que quedan en pie en Italia”.7
El referente de esas ciudades italianas, así como las de Flandes, estaba muy
presente entre los escritores españoles, que solían asociar ‘república’ a su
forma de organización comunal. Hernán Cortés se valió de él para ayudarse
a describir la organización política de los tlaxcaltecas, con los que se en-
contró en su progreso hacia Tenochtitlán. Tras observar que “entre ellos hay
toda manera de buena orden y policía”, escribió: “El orden que hasta ahora
se ha alcanzado que la gente (…) tiene en gobernarse es casi como las se-
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5 S. de Covarrubias: Tesoro de la lengua castellana o española (1611), ed. M. de Riquer,
Barcelona, Alta Fulla, 1987, p. 906.

6 F. de Vitoria: “Sobre la potestad civil” (1528), n. 21, en Obras de F. de Vitoria. Relec-
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7 F. Furió Ceriol: El concejo y consejeros del príncipe (1559), ed. H. Méchoulan, Madrid,
Tecnos, 1993, pp. 38-39.



ñorías de Venecia y Génova o Pisa, porque no hay señor general de todos
(…) y para sus guerras que han de ordenar, júntanse todos y todos juntos
las ordenan y conciertan”.8 Y a finales de siglo el tacitista Baltasar Álamos
de Barrientos, en el extenso informe sobre la situación interna e internacio-
nal que dirigió a Felipe III, cuando accedió al trono, le advirtió sobre Vene-
cia y Génova, “como repúblicas, que naturalmente aborrecen el imperio de
príncipes absolutos”.9

Por su parte, en su libro sobre la educación del mismo Felipe, cuando
aún era príncipe, Juan de Mariana diferenció entre cuatro formas de gobier-
no: monarquía, aristocracia, república, “propiamente llamada así, [que] su-
pone que todos los miembros del pueblo participan en el gobierno según su
mérito, concediendo a los mejores los honores y magistraturas”, y, por últi-
mo, “el gobierno popular, llamado democracia, [en el que] son concedidos
los honores y cargos del estado sin distinción de méritos ni clases”.10 Eran
descripciones claras, que, sin embargo, se solapaban inevitablemente con
otras no menos precisas, provocando de esta manera un grado de confusión
en el terreno de las definiciones. Así, el mismo Mariana puntualizó que, del
mismo modo que lo contrario de la aristocracia era la oligarquía, “la repú-
blica tiene su antítesis en el gobierno popular”, en tanto que Covarrubias
definía ‘democracia’ como “imperio popular, cuando no se govierna por
nobles, sino por república formada”.11

Otros términos próximos, ‘ciudad’ y ‘ciudadano’, eran asimismo usa-
dos con gran amplitud. El Tesoro definía ciudad como “multitud de hom-
bres ciudadanos que se han congregado a vivir en un mismo lugar debaxo
de unas [mismas] leyes y un gobierno”; y ciudadano como “el que vive en
la ciudad y come de su hacienda, renta o heredad”, y, en otro sentido, como
“un estado medio entre caballeros o hidalgos y entre los oficiales mecáni-
cos”, que incluía a “los letrados y los que profesan letras y artes liberales”,
descripciones a las que añadió la observación de que en el acceso a los car-
gos municipales, cada reino o tierra seguía su costumbre local.12 Se trataba
de definiciones habituales, de raíz aristotélica. Pero una definición poste-
rior, la del Diccionario de autoridades (1726), incorporaba ecos ciceronia-
nos en su mención a los deberes: “Ciudadano: el vecino de una ciudad, que
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18 H. Cortés: Cartas de relación (1522), introd. M. Hernández Sánchez-Barba, Barcelo-
na, Gallach, 1986, segunda carta, pp. 98-99.
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(1598), ed. M. Santos, Barcelona, Anthropos, 1990, p. 48.
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Sánchez Agesta, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1981, pp. 60-61.

11 Mariana: Dignidad real, p. 61; Covarrubias: Tesoro, p. 450.
12 Covarrubias: Tesoro, p. 427. Véase también I.A.A. Thompson: “Hidalgo and pechero:

the languages of ‘estates’ and ‘classes’ in early-modern Castile”, en su War and society in
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goza de sus privilegios y está obligado a sus cargas, no relevándole de ellas
alguna particular exención”.13

Que esas definiciones fueran generales y ampliamente compartidas no
impedía, sin embargo, matices o giros en su uso y aplicaciones concretas
en el espacio y en el transcurso del tiempo. Conviene, por tanto, atender a
esa variedad de acentos y respetar la especificidad de los sesgos del voca-
bulario, so pena de incurrir en un tratamiento generalizador y, a la postre,
ahistórico del mismo. Conforme la época del Humanismo daba paso a la de
la Reforma y Contrarreforma, la noción de libertades republicanas perdió
claridad, también en Italia: el discurso sobre las mismas se hizo más filosó-
fico que gubernativo y valores como virtud y prudencia, aun siendo recu-
rrentes, remitían más a Aristóteles que a Maquiavelo.14

Con matrices terminológicas comunes, las diferencias políticas dentro
de la Monarquía española entre Castilla y la Corona de Aragón dieron lugar
a diferencias lingüísticas y, a la vez, se vieron reforzadas por éstas, bien en
lo concerniente a los reinos, bien a las ciudades. Así pues, la evolución
constitucional de ambos territorios y la del conjunto español constituyó el
trasfondo (tanto político como lingüístico) sobre el que se desarrolló una
variedad de conceptos y prácticas de república. Al mismo tiempo, ese voca-
bulario ciudadano coexistió y se interrelacionó con otros lenguajes políti-
cos, en especial el del viejo contractualismo y el de la floreciente escuela
neoescolástica.

I

Como tantos otros países, Castilla desarrolló durante la Edad Media una
fuerte tendencia urbana, basada en franquicias y libertades municipales. Pe-
ro la autoridad real se iba haciendo más presente en los concejos municipa-
les, especialmente de mediados del siglo XIII en adelante. Esta tendencia
iba de la mano con el hecho que las elites locales, sobre todo los caballeros
villanos del norte de Castilla, formadas por mercaderes acomodados y gru-
pos rentistas, lograron supervisión sobre los cargos concejiles. El ‘vecina-
je’, que confería la condición de ciudadano, era definido mediante los cri-
terios de residencia, propiedad y –muy en especial en esa sociedad de
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13 Diccionario de autoridades (1726), ed. facsímil, Madrid, Real Academia Española-
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frontera– servicio militar, en tanto que un requisito adicional para ser admi-
tido como caballero villano era el disponer de caballo y de las armas perti-
nentes. Más adelante, el acceso de la nobleza a los cargos no pudo ser evi-
tado, de modo que se estableció una pauta general para la mayoría de
ciudades y grandes poblaciones castellanas, la mitad de oficios, mediante
la cual nobles y oligarcas sin título compartirían los cargos por mitades. Al
mismo tiempo, la presencia de los grupos artesanos retrocedía y la corona
empezó a nombrar al corregidor para que supervisara los asuntos munici-
pales, con el cual recortó sensiblemente la autonomía formal de los regido-
res. Los años centrales del siglo XV, marcados por los conflictos civiles y
dinásticos, constituyeron una especie de edad de oro para las milicias con-
cejiles, que se desarrollaron hasta el punto de formar hermandades. Pero en
sus esfuerzos por lograr la pacificación interior, los Reyes Católicos las pu-
sieron bajo control directo de la corona.15

Pese a todo, las ciudades y sus milicias mostraron un renovado vigor en
1520-1521 en el movimiento de las Comunidades, la mayor y más grave re-
vuelta de la Castilla moderna. Radicados mayormente en el norte y el cen-
tro de Castilla, los comuneros se levantaron inicialmente contra los voraces
consejeros flamencos de Carlos I, pero pronto desarrollaron un vigoroso
programa constitucional en salvaguarda de la posición y funciones políticas
de las ciudades y del reino, programa dotado, además, de una postura clara-
mente antiseñorial. Las proclamas comuneras tenían un tono expresamente
cívico. El dirigente comunero Gonzalo de Ayora, humanista que había pa-
sado un tiempo en Italia, habló en una concentración en Valladolid de las
ventajas e inconvenientes respectivos de la monarquía, la aristocracia y la
democracia, ilustrándolos con ejemplos tomados de la Antigüedad. De ma-
nera más precisa, Juan Maldonado, también humanista y testigo presencial
del asalto popular al ayuntamiento de Burgos, escribió en su crónica que el
objetivo era establecer una democracia en tanto la reina Juana viviere. Y
una carta, escrita asimismo en Burgos y en tono de arenga, exhortaba a hi-
dalgos y ciudadanos a “defender vuestras libertades y [las] de vuestros rei-
nos”, porque, de esta manera, además de servir a Dios y al rey, honrarían a
su patria, y ésa era una conducta ejemplar: “Acordaos cómo todos los otros
escritores [antiguos] loaron sobre todas las hazañas a aquéllos que procura-
ron la libertad de su patria y por esto alcanzaron fama y corona”.16
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15 T.F. Ruiz: Crisis and continuity. Land and town in late medieval Castile, University of
Pennsylvania Press, Filadelfia, 1994, cap. 8; J.M. Monsalvo: “La participación política de los
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Isabel la Católica, Barcelona, Labor, 1989.

16 Ayora y Maldonado, citados por J.A. Maravall: Las Comunidades de Castilla: una pri-



Aunque se extendió sobre un territorio amplio, el levantamiento fue
eminentemente urbano. Y, lo que es más importante, parecía que iba a al-
canzar la transformación desde la escala urbana a la nacional, precisamente
el paso, difícil y crucial, con el que toparían otros movimientos cívicos en
otras partes de Europa.17 Algunos consejeros reales y escritores vinculados
a círculos nobiliarios, como eran el marqués de Villena y fray Antonio de
Guevara, creyeron encontrar en los Comuneros una reprensible inspiración
republicana, pues acusaron a sus cabecillas de “atraer aquella ciudat [Tole-
do] a la libertad, de la manera que lo están la ciudad de Génova y otras en
Italia”; o bien denunciaron planes con los que las ciudades comuneras
“quedarán esentas y libertadas, como lo son Venecia, Génova, Florencia,
S[i]ena y Luca, de manera que no las llamen ya ciudades, sino señorías, y
que no haya en ellas regidores, sino cónsules”.18

La Junta comunera expuso su programa en la “Ley perpetua”, redactada
en 1520. Este programa, fuertemente constitucionalista, exigía que el rey
observara las leyes del reino y propugnaba unas Cortes más activas. Pero
poco después un ejército real y nobiliario aplastó a las milicias comuneras
en 1521. Justamente entonces fray Alonso de Castrillo publicó su Tractado
de república, con el objetivo de presentar una comunidad bien ordenada,
basada en las ciudades y orientada por los principios de obediencia y equi-
librio. Castrillo aludió de modo abierto a las Comunidades, admitiendo la
justicia que les asistía en sus quejas, si bien desaprobaba sus excesos y re-
chazaba toda pretensión de igualdad entre los hombres, al tiempo que mos-
tró poco interés en los horizontes imperiales de Carlos V. Pero el grueso de
su tratado no estaba destinado a planteamientos constitucionales, como
eran los de los comuneros, sino a la organización política urbana, y para
ello aportó numerosas citas de Aristóteles y Cicerón y prestó atención a las
repúblicas judía, griegas y romana. Por tanto, y aun siendo un tanto sui ge-
neris, el tratado de Castrillo constituye una de las expresiones más claras
de una sensibilidad ciudadana y republicana en Castilla, acentuada por la
crisis política del momento. Según su exposición, la vida social empezó
cuando los hombres, después de vivir como bestias, se reunieron en ciuda-
des, “la más noble [de las congregaciones humanas] y de más alto meresci-
miento (…), la más noble de todas las compañías”, que se significaba por
el “concierto de vivir”. Esto se logró sobre todo gracias a la conversación,
tema que se erige como uno de los leitmotivs del libro. Siguiendo a San Isi-
doro, concebía a los reinos compuestos de diversas ciudades, con reyes a su
cabeza. El rasgo distintivo era la ciudadanía, que, según precisó, no consis-
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tía en morar en una ciudad, sino en reunir los requisitos oportunos de vir-
tud, mérito, propiedad, amor a la comunidad y participación: “Por ninguna
otra cosa es averiguado quién sea el cibdadano, sino por la participación
del poder para juzgar y determinar públicamente”. Sin embargo, siempre
receloso del pueblo bajo y de su deseo de novedades, Castrillo consideró
que tan sólo los caballeros estaban plenamente facultados para gozar de la
ciudadanía, en tanto que los mercaderes, a causa de su codicia, no eran sino
“ciudadanos imperfectos”, de modo no muy distinto a como lo eran los ni-
ños. En cuanto a los artesanos, los excluyó sin más. Por otra parte, un go-
bierno temporal y sometido a rendición de cuentas era la única manera de
asegurar un ejercicio limitado de la autoridad.19

La derrota comunera fue un punto de inflexión en la vida política caste-
llana, tras del cual ni el constitucionalismo ni el espíritu comunal clásicos
serían los mismos. Carlos V hizo suyos algunos puntos del programa de la
Junta, situándolos bajo su dirección, y la autoridad real devino más firme y
más aceptada. A partir de 1538 los brazos eclesiástico y nobiliario dejaron
de ser convocados cuando se celebraban Cortes, consolidándose así lo que
hasta entonces había sido una práctica ocasional, de modo que éstas queda-
ron reducidas a un solo estamento, formado por los procuradores de diecio-
cho ciudades, que se incrementarían hasta veintiuna a inicios del siglo XVII.
Además, no sólo la facultad legislativa quedó en manos de la corona de mo-
do casi exclusivo, sino que un buen número de tratadistas desarrollaron un
cuerpo consistente de doctrina jurídica realista, que proclamaba que el rey
estaba legibus solutus en materias pertenecientes al derecho civil, aunque
no, naturalmente, en lo relativo al derecho divino y al natural. Fórmulas del
tipo scientia certa, motu proprio, non obstante y otras facilitaron el camino
hacia la soberanía real absoluta, la cual, sin embargo, era considerada expre-
sa y enfáticamente distinta a la tiranía.20 Tan amplia era esta manera de en-
tender las atribuciones de la corona que un tratado titulado República mixta,
de Juan Fernández Medrano (1602), se pronunciaba, en realidad, a favor de
una autoridad real sin restricciones en asuntos civiles y negaba de plano a
los súbditos todo posible derecho de resistencia. En realidad, no hubo mu-
chos autores castellanos claramente partidarios de una monarquía auténtica-
mente mixta, un régimen que, según advirtió con perspicacia Baltasar Ála-
mos de Barrientos, “más fácilmente se puede alabar que verse en práctica,
ni, cuando en fin se practicase, durar mucho tiempo”.21
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19 A. de Castrillo: Tratado de república, con otras hystorias y antigüedades (1521), Ma-
drid, Instituto de Estudios Políticos, 1958, pp. 8, 19, 25, 125, 196 y ss.; J.A. Fernández-Santa-
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Pero ni la política ni el pensamiento castellanos se convirtieron en un
coto absolutista. Junto a esas tendencias absolutistas, el pensamiento políti-
co conoció otra corriente muy característica, la neoescolástica de la Escue-
la de Salamanca. Grandes teólogos como Francisco de Vitoria, Domingo de
Soto y Francisco Suárez, juristas como Fernando Vázquez de Menchaca y
otros autores desarrollaron una doctrina que, basada en la libertad natural
del hombre, partía del principio que Dios transfirió la autoridad legítima al
pueblo, el cual, a su vez, la delegó en el rey. Se entendía que semejante de-
legación no había sido definitiva, sino condicional, de modo que el consen-
sus populi, expreso o tácito, era indispensable. Se daba por sentado que las
leyes fundamentales de Castilla debían ser respetadas, en tanto que los re-
yes debían gobernar justamente, conforme al derecho natural y buscando el
bien común. El viejo dicho visigótico rex eris si recte feceris seguía muy
vigente en esta escuela filosófica, cuyo tono dominante era constituciona-
lista.22

Los razonamientos de estos distinguidos autores eran en buena parte abs-
tractos y carecían de las referencias históricas concretas que se encontraban
en los viejos textos constitucionales bajomedievales. No es de sorprender,
por tanto, que no se plantearan los canales institucionales adecuados para
expresar el consentimiento ni los medios concretos para verificar si el rey
cumplía efectivamente sus deberes. Cierto que Castilla disponía de un sin-
gular procedimiento para oponerse a órdenes reales que se considerasen
contrarias a esa legalidad: la fórmula “obedézcase, pero no se cumpla”, for-
mulada ya a finales de la década de 1370. Lo que con ella solía conseguirse
era una suspensión temporal, durante la cual los consejeros reales revisaban
la orden. Aparte de esto, Castilla quedó prácticamente privada de medios
legales e institucionales efectivos para oponerse a las iniciativas legislativas
de la corona (aunque ciertamente no en materias fiscales). Los límites que
el rey debía respetar eran, sobre todo, de naturaleza moral, un freno moral.
Una educación de reyes y príncipes, adecuada y exigente, en los valores
cristianos había de garantizar este objetivo.23

Pero, de nuevo, el debate constitucional no desapareció. El reino tenía
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una voz, o más de una: las de las ciudades, de las Cortes, de la asamblea
del clero e incluso de los consejos reales. Las Cortes, en particular, si bien
reducidas a un solo estamento, lograron poner límites a los planes fiscales
de la corona. Como sucedía en otras monarquías europeas, las necesidades
financieras reales dieron un nuevo impulso a las Cortes y, de modo aún
más claro, a las ciudades con voto en Cortes, pues cada una de ellas retuvo
su voto decisivo respectivo, en tanto que sus procuradores acudían a las se-
siones provistos tan sólo del voto consultivo. La respuesta final a las exi-
gencias de la corona radicaba en los concejos municipales.24

La política municipal, por tanto, se convirtió en un factor de peso en la
vida política castellana. Adicionalmente, florecieron la corografía y la his-
toriografía local, que actuaron como poderosos vehículos de identidad ur-
bana. Fuertemente localistas y enraizados en la tradición de los laudes, es-
tos libros no sólo dotaron a las ciudades de un papel que las crónicas de
inspiración cortesana no siempre les reconocían, sino que, además, las pre-
sentaban en una relación contractual con la corona. Fidelidad de las ciuda-
des y privilegios concedidos por la corona eran los frutos respectivos de tal
relación. La visión localista de estos numerosos libros contribuyó a confor-
mar la cultura política de las clases dirigentes municipales de Castilla.25

Con todo, esta cultura política no era estrictamente cívica. En realidad,
el vigor cívico que tan manifiesto había sido alrededor del movimiento co-
munero palidecía un tanto, y el lenguaje de la ciudadanía se hizo más vago.
Para empezar, el término ‘comunidades’ adquirió un significado negativo,
similar a facción y revuelta, tal como quedó de relieve, en primer lugar, en
las respuestas de las localidades a las Relaciones topográficas, durante la
década de 1570, al evocar los hechos de 1518-1521; y, posteriormente en el
Diccionario de autoridades, bajo la voz ‘comunero’: “El que, tomando la
voz del común u del pueblo, se junta con otros para levantarse y conspirar
contra su soberano”.26 En cuanto al concepto ‘ciudadanos’, fue definido
una y otra vez como aquéllos que vivían juntos bajo unas mismas leyes, en
tanto que ‘ciudad’ o ‘república’ solían ser presentadas como grupo humano
bien gobernado y autosuficiente, siguiendo, pues, nociones convencionales
en ambos casos. En cambio, su otro factor distintivo, la participación, no
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era invocado en igual manera. Incluso en el mundo municipal desaparecie-
ron casi por completo las anteriores descripciones del tercer estado como
aquél que estaba compuesto por mercaderes y ciudadanos.27

Así pues, el vocabulario cívico estaba perdiendo sus perfiles en Cas-
tilla. Así se constataba también en la traducción de Il cortegiano de Casti-
glione por Juan Boscán, poeta petrarquista barcelonés, publicada en 1534.
Pese al rigor y acierto de la misma, tradujo cittadini como “moradores” o
bien como “el pueblo”, al tiempo que parecía eludir los adjetivos ‘civil’ y
‘cívico’. Le cose civile fue traducido como “el gobierno de la república”; la
virtù civile, como “la virtud que compone y concierta el trato humano”; y
viver civile, como “vivir con la orden que se suele tener en las buenas ciu-
dades”.28 Por otra parte, en cambio, las obras de Maquiavelo, incluido El
príncipe, circularon sin dificultad, en italiano. La traducción castellana de
los Discorsi (1552) obtuvo la aprobación de Carlos V y fue dedicada al
príncipe Felipe, en tanto que el índice romano de 1559, que prohibió la to-
talidad de los libros del florentino, no regía en España. No fue hasta el
Índice de la Inquisición española de 1583 cuando Maquiavelo fue formal-
mente prohibido, aunque esto no impidió a un buen número de personas te-
ner ejemplares escondidos en casa. Más particularmente, una traducción
castellana anónima de El príncipe, de finales del siglo XVII, que no llegó a
la imprenta, tradujo fielmente virtù, en un pasaje significativo, como “va-
lor” y “virtud”.29

De todos modos, ‘virtud’ admitía varios registros. Diversos escritores
españoles tomaron parte en la discusión humanista coetánea sobre las rela-
ciones entre virtus y nobilitas. En Castilla la discusión afectó a dos mate-
rias concretas: venta de oficios municipales y requisitos para alcanzar la hi-
dalguía. La venta de cargos municipales desató una viva controversia sobre
quiénes merecían mejor esos oficios: personas de valía o aquéllos que los
podían comprar. Los debates abundaron pero, en cualquier caso, uno de los
resultados de las ventas fue la transformación de los cargos electivos en
prácticamente permanentes, de modo que la participación se vio recortada,
y lo que quedara del viejo espíritu comunal en la vida municipal después
de las Comunidades, desbaratado.30 Por otra parte, se debatió también sobre
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los motivos para el ennoblecimiento aducidos por quienes querían justificar
sus pretensiones de ascenso social. Dado que era el rey quien concedía la
hidalguía, la noción humanista de virtud como servicio individual a la ciu-
dad cedió ante la noción de servicio del linaje a la corona.31 Y un tercer fac-
tor que contribuyó a difuminar el espíritu cívico en Castilla fue que, bien
entrado ya el siglo XVII, se desarrolló una identidad supralocal, cuyo ámbito
era el de las provincias que se formaron alrededor de las ciudades con voto
en Cortes. Factores fiscales, militares y culturales subyacían en esa nueva
geografía política y nuevo localismo provincial, que se prolongó hasta el si-
glo XVIII.32

Aun así, aunque todas estas tendencias minaban el vigor municipal, no
provocaron la desaparición completa del espíritu cívico castellano. Sobrevi-
vieron viejos y venerados rasgos comunales, como el lazo entre milicia y
ciudadanía –si bien este lazo no fue objeto de plasmación pictórica en los
salones municipales españoles, como sucedía en ciudades holandesas–,33 y
nuevas manifestaciones del mismo iban a desarrollarse a partir de finales
del siglo XVI.

I I

Entretanto, las cosas eran sensiblemente diferentes en la Corona de
Aragón, tanto en el lenguaje como en la práctica, tanto en la política muni-
cipal como en la vida parlamentaria. El régimen municipal en Aragón, Ca-
taluña y Valencia era claramente más abierto que el de Castilla, en la medi-
da en que estaba relacionado con las estructuras gremiales y basado, en
parte, en procedimientos más o menos electorales. Participaba de la tradi-
ción del Mediterráneo occidental de ayuntamientos fuertes, autónomos y
colegiados, como el Consejo de Ciento de Barcelona o el Concejo General
de Zaragoza y de Valencia ciudad, donde los ciudadanos, patriciado urbano
integrado por mercaderes, juristas y grupos rentistas, ostentaban la hege-
monía política, dejando una presencia menor a caballeros y artesanos.

Aun siendo de realengo, estas municipalidades gozaban de un grado de
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autogobierno político-fiscal comparativamente alto. Más en concreto, el
nombramiento para los cargos estaba en manos de la clase dirigente local,
mediante el sistema de las insaculaciones. Y aunque la corona logró inter-
venir en la política municipal, en especial alterando los resultados de los
sorteos o las listas de los ocupantes de los cargos, la autonomía municipal
seguía vigente en la Corona de Aragón, máxime si se la comparaba con
Castilla: no hubo corregidores durante los Austrias y la venta de oficios se
practicó de modo tan sólo ocasional. En otro orden de cosas, tampoco la
marcada tendencia hacia la oligarquización del mundo municipal, patente
en los lazos más estrechos que vincularon a burgueses con pequeña nobleza
y en la admisión de la nobleza titulada a los cargos en Perpiñán (1601),
Barcelona (1621) y Valencia (1652), aunque no así en Zaragoza, alteró sus
dos rasgos más característicos: hegemonía de los ciudadanos y presencia
(decreciente) de artesanos.34

Con un significado tan denso, la noción de ciudadano resultaba clave,
naturalmente. Se trataba de una condición excluyente, delimitada por los
privilegios que confería. Pero Andreu Bosch, abogado de Perpiñán, le dio 
un alcance notablemente amplio e inclusivo en su Sumari de 1628: “Baix
aquests títols, si comprenen tots los estats de persones, del major duch, mar-
qués, comte y altres al menor habitant, tan naturals com advenedissos (…)
de manera que tots los habitants en les ciutats són ciutadans, y en les viles,
burgesos (…), fins al més ínfim menestral”. Dentro de este universo tan am-
plio, Bosch estableció tres rangos distintos, en función de los honores y re-
putación respectivos: mayor, medio y menor. Los pertenecientes al primer
rango, explicó, eran llamados ciutadans o burgesos honrats, el grupo más
prominente en la vida local catalana. Estos tres rangos no eran estáticos,
pues, según observó, las ciudades populosas ofrecían amplias posibilidades
de “medrar” y “porfia” por títulos, “com se experimenta que dels més ín-
fims estats vénen a pujar, de grau en grau, a burgesos, ciutadans”, igual que
los que se dedicaban a la milicia podían alcanzar las filas de la nobleza.35
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Fue frecuente que los cronistas e historiadores locales embellecieran la
exposición sobre sus municipios estableciendo paralelos entre sus ayunta-
mientos y la Roma clásica o la Venecia coetánea. Entre tantos otros, el pro-
pio Bosch equiparó a los ciudadanos y miembros de los consejos municipa-
les catalanes con los cónsules, senadores y patricios romanos; Gaspar Esco-
lano hizo lo propio en relación con los jurats de la ciudad de Valencia; 
y Miguel Martínez del Villar, anticuario aragonés, se ufanó de que su ciu-
dad natal, Calatayud, gozara de un gobierno mixto y participativo, gracias a
la presencia en él de todos los estamentos locales, hecho que, según señaló,
lo hacía similar a los de Génova, Venecia o Barcelona, si bien no relacionó
a los patricios bilbilitanos con precedentes romanos, sino con los primeros
reconquistadores aragoneses.36 Esas comparaciones eran algo más que pu-
ros expedientes retóricos. Subyacía en ellas, particularmente en Barcelona,
una opción cultural, que buscaba reflejarse en la gravedad de Cicerón y en
la santurronería de Catón.37 En conjunto, transmitía orgullo en los benefi-
cios del gobierno mixto en la esfera local, compromiso con la intervención
en los asuntos públicos e incluso un cierto grado de apertura en el cuerpo
municipal.

La expresión más acabada de esta cultura cívica era El regidor o ciuda-
dano, del zaragozano Juan Costa (1575; eds. revisadas, 1578, 1584). Abo-
gado, retórico y profesor en las universidades de Huesca y Salamanca, así
como miembro –no por mucho tiempo– del gobierno municipal de su ciu-
dad natal y cronista de Aragón, Costa compartía de lleno los supuestos ci-
ceronianos y humanistas acerca de la vita activa y de los deberes del indivi-
duo hacia la vida en sociedad. Definió república como “ciudad que vive en
paz, con sus propias leyes y estatutos” y la consideró compuesta de rey,
ciudadanos y artesanos. Los segundos eran los que recibían atención prefe-
rente, en lo que era un tratado de filosofía moral, destinado a su educación
como tales. Dos formulaciones clásicas de raíz aristotélica (la casa como
una pequeña república y la capacidad de gobernarse a uno mismo, a su fa-
milia y a la ciudad) enmarcaban sus reflexiones, de fuerte persuasión ciu-
dadana: a través de la vita activa, los miembros de una comunidad debían
dedicarse a que los otros vivieran bien.38

Compromiso parecido era el que defendió, unos años después, el ya ci-
tado Jerónimo Merola, catedrático de medicina en Barcelona. Valiéndose
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de la imagen del pequeño mundo del hombre para defender su cualifica-
ción, como médico, para escribir sobre el tema, consideró que en el cuerpo
humano están representados los principios monárquico y aristocrático, pero
no el de los plebeyos. Puso énfasis en la vida activa, a la que estimaba de
mayor mérito que la contemplativa, pues mientras ésta satisfacía tan sólo a
los que la practicaban, “las acciones públicas [van] empleadas en el bien de
muchos en una ciudad o de todos en un reyno por un buen gobierno”. Sin
acción, insistía, “no puede hacerse ningún bien a la república ni al próxi-
mo”. Con todo, el tema del libro derivaba pronto hacia una comparación
entre la medicina y el derecho como disciplinas de conocimiento.39

No todas las manifestaciones de este espíritu eran tan nítidas como en
Costa o, en menor medida, Merola, y así sucedía de modo más acusado en
Valencia. El conocido historiador Gaspar Escolano, en un libro evocadora-
mente titulado Década primera de la historia de Valencia (1610-11), escri-
bió que Jaime I, tras reconquistar la ciudad en 1238, la quiso “illustrar (…)
como cabeza que siempre había sido de reyno” y, por ello, le dio “leyes de
por sí y forma de una independiente república”. Escolano era rector de una
de las parroquias de la ciudad e hijo de un ciudadano honrado, y su sensibi-
lidad combinaba lo urbano con lo caballeresco. En otro pasaje afirmó que
el gobierno del reino “participa de república libre y de súbdita de su rey y
señor”, frase que ponía de relieve que ambas condiciones –libre y súbdita–
resultaban perfectamente compatibles, y así lo proclamó también otro his-
toriador local, Vicente Bendicho, cuando definió a su ciudad natal, Alican-
te, como “república libre y muy súbdita a su rey y señor”.40

Valencia presentaba algunas peculiaridades, en efecto. La huella de la
Reconquista era más profunda que en Cataluña. Además, el cuerpo de sus
ciudadanos honrados no estaba tan bien definido como en Barcelona, sino
que era más abierto que en ella, las autoridades de la capital descuidaron el
registro de concesión de nuevas ciudadanías a partir de la década de 1590,
la insaculación no entró en vigor en la capital hasta 1633 y el gobierno mu-
nicipal no se hallaba en igual modo bajo la hegemonía de los ciudadanos,
quienes solían buscar apoyos en la corona. Por lo demás, el aliciente del en-
noblecimiento era más intenso. Este mundo más ambivalente quedaba en-
carnado, por ejemplo, en Francisco March, destacado magistrado en Valen-
cia, quien, a inicios del siglo XVII, se refirió a sí mismo como “ciudadano”
en unos anales cívicos que compiló, a despecho del feudo del que era titu-
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lar sobre un pueblo de moriscos cercano y del hecho de que su hijo tomara
asiento en las Cortes valencianas en el brazo de la nobleza.41

Pero Valencia sí que participaba de la tradición mediterránea de debate
público, tan viva asimismo en Cataluña. En realidad, la Corona de Aragón,
y particularmente Cataluña y Valencia, conocía una singular práctica cultu-
ral y política, no tan común en Castilla: dietarios y, más en concreto, dieta-
rios y autobiografías de artesanos. Para los integrantes de los grupos inter-
medios, esta escritura era algo más que una manifestación de consciencia
individual: significaba una autoafirmación a título personal y de clase, una
pretensión de participar en la política urbana, una defensa de su ciudad, en
suma, una proclama de ciudadanía.42

El espacio urbano no era, empero, el único ámbito para el debate públi-
co. También las Cortes lo eran. La Corona de Aragón tenía una larga tradi-
ción de política contractual, que lograba su más cumplida expresión en la
reunión del rey con los brazos. Y si bien las convocatorias de Cortes se hi-
cieron menos frecuentes conforme pasaba el tiempo, las Juntas de Brazos
suplieron, en cierta medida, esa merma y ofrecieron cauces para una parti-
cipación estamental.43 Además, el reino de Aragón contaba con un tribunal
especial, la corte del Justicia de Aragón, iux medius encargado de velar por
la legalidad de leyes y normas. Este peculiar juez era la figura central de
los seis legendarios fueros de Sobrarbe, fabricación histórica muy lograda
que fijaba la naturaleza electiva, limitada y contractual de la realeza en
Aragón. Durante el reinado de Felipe II, los dos primeros cronistas de Ara-
gón, el gran Jerónimo Zurita y Jerónimo Blancas, autor, mucho más ideolo-
gizado, de los Comentarii rerum Aragonum (1588), completaron esta ima-
gen al presentar al Justicia como el equivalente de los éforos de Esparta,
figura a la que se solía aludir en los debates políticos europeos del momen-
to y que, en esa veste aragonesa, fue expresamente utilizada por los escrito-
res hugonotes franceses, que le confirieron evocaciones republicanas.44

Entretanto, Aragón entró en el periodo de las alteraciones, que culmina-
ron con el levantamiento foral de 1591. En medio de intensos debates jurí-
dico-políticos durante y después de estos acontecimientos, Antonio de He-
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rrera, cronista real castellano, acusó a Antonio Pérez de convencer a los
aragoneses de abandonar su condición de reino y convertirse en república,
intención que, en lo que respecta a los aragoneses, fue rechazada por Fran-
cisco Gilabert, un polemista mucho más sobrio.45 En cualquier caso, Feli-
pe II sofocó la revuelta sin mayor dificultad. Y si bien la subsiguiente refor-
ma institucional fue relativamente limitada, sí que tuvo lugar un apreciable
cambio en el clima político, en cuya consecuencia tanto el lenguaje consti-
tucionalista como el discurso cívico perdieron terreno en provecho de un
discurso de la fidelidad.46

I I I

Conforme un nuevo periodo se abría en Aragón, también Castilla asistía
a una significativa evolución política, doctrinal y lingüística. En 1573 Juan
Ginés de Sepúlveda publicó De regno, un tratado escrito unos años atrás,
donde mostró no sólo su buena formación aristotélica sino también fuertes
influencias del humanismo cívico y de Pietro Pomponazzi en particular.
Hábil antagonista de Bartolomé de las Casas en la controversia sobre las
Indias desarrollada en las décadas anteriores, Sepúlveda elogió la virtud y
la vita activa y consideró al rey como administrador de la comunidad y co-
mo su primer ciudadano, por cuanto primordialmente debía superar a todos
“en cualidades civiles”.47 El libro no tuvo seguidores destacables. Pero en
los años venideros, ‘república’ y ‘repúblico’ no sólo no cayeron en desuso
sino que se convirtieron en términos clave en los debates políticos y fisca-
les castellanos.

A medida que la fiscalidad real se hacía más onerosa, la corona encon-
tró crecientes dificultades para obtener la aprobación de las ciudades con
voto en Cortes. En el curso de los forcejeos para lograr la renovación de los
servicios en 1576, el corregidor de Soria se quejó a un alto ministro de que
“si algún lugar en Spaña ay aparejado para comunidades es éste, porque ni
conocen rey ni saben qué cosa es”. Años después, en 1597, durante las in-
terminables negociaciones de las que iban a ser las últimas Cortes castella-
nas de Felipe II, que prolongaron sus sesiones desde 1592 hasta después de
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la muerte del rey en 1598, un canónigo de Granada, que no dudaba en amo-
nestar a los que se inclinaban por aceptar las exigencias de la corona di-
ciéndoles que se condenarían al infierno, habló de “gobierno de repúbli-
cas” y, en un acto público, protestó: “Si nos gobernásemos en España por
repúblicas, como en Génova o en Venecia, por ventura no hubiera tanta ne-
cesidad”. Y durante estas mismas negociaciones, un informe de inspiración
realista, molesto por la resistencia de los procuradores, arguyó que éstos
pensaban, equivocadamente, que podían tratar del servicio real como lo ha-
ría “la república de Venecia con su duque”, cuando en realidad no era así,
“porque ellos no son más del cuerpo de la república, y el alma y cabeza y
origen de todo es su Magestad”.48

Semejantes referencias a las afamadas repúblicas noritalianas eran bien
elocuentes. Sin embargo, no pueden ser tomadas en su puro sentido literal,
como indicio de un programa deliberado para un cambio radical. Era fre-
cuente que los oficiales reales en ciudades y otros territorios recalcaran las
grandes dificultades políticas y hacendísticas a las que debían hacer frente
en su trato con las autoridades municipales, de modo que una supuesta si-
militud con esas repúblicas les resultaba muy útil a tales efectos. Pero, aun
así, la frecuencia con que se invocaban esos ejemplos, juntamente con un
peculiar uso de los términos ‘república’ y, en especial, ‘repúblico’, denota-
ban una corriente subterránea de descontento en Castilla que asomaría a la
superficie como oposición política, una oposición que, además, encontró
un lenguaje propio.

Hasta entonces, un significado de ‘repúblico’ era el de experto en asun-
tos gubernativos, y, así, Furió Ceriol habló de la necesidad de que el conse-
jero real fuera “grandísimo político” y “buen repúblico”. Otra acepción,
más definida, fue la de Martín González de Cellorigo, que la usó para refe-
rirse a los que escribían sobre materias políticas y de estado.49 Pero al calor
de los debates que venían desarrollándose, estos términos adquirieron nue-
vos perfiles. En los razonamientos de escritores y de políticos locales que
no estaban dispuestos a aceptar a ojos cerrados las exigencias de la corona,
‘república’ ya no significaba sólo la clásica res publica, que abarcaba tanto
al rey como al reino, sino, de modo más específico, el reino. “El bien desta
república y sus villas”, no los cofres del rey, era la primera obligación de
las autoridades municipales, según recordó el abogado de la ciudad de Cór-
doba a los regidores de la misma en 1600, mientras que el procurador de
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Toledo en las Cortes que acabaron en 1598 propuso la creación de una jun-
ta para estudiar soluciones fiscales distintas, que estaría compuesta por seis
teólogos, seis juristas y seis “hombres buenos, republicanos de conciencia y
inteligencia”, es decir, “expertos del estado del reyno y sus miembros”. De
modo parecido, y también en 1598, el corregidor de Jaén acusó a unos pre-
dicadores y a regidores reticentes de haber “levantados los ánimos de la
jente vulgar, de manera que a ellos los tienen por sus defensores y a los que
[están] a favor del servicio por jente que es contra la república”. También el
cronista granadino Francisco Henríquez de Jorquera reservó los apelativos
de “buen republicano” y “defensor de la patria” para aquellos conciudada-
nos suyos que se distinguían por su dedicación a la comunidad local, postu-
ra que solía incluir las reservas ante la política fiscal de la corona. Y en
1618 un oficial real, ante el enésimo episodio de oposición local, se lamen-
tó de que “todos quieren mostrarse gente de república”.50

Tal como muestra la propuesta de Toledo, el debate se veía enriquecido
por aportaciones procedentes de círculos académicos y doctrinales. En
efecto, los polemistas recurrieron con acierto a los razonamientos académi-
cos sobre el origen y los límites del poder político, tema abordado por los
autores de la Escuela de Salamanca, quienes, a su vez, no desconocían 
las preocupaciones de sus coetáneos. ¿Hasta qué punto podía el argumento
de la necesidad, aireado por la corona, ignorar la empobrecida situación de
tantos pueblos y localidades? En conciencia, la prioridad del rey y de los súb-
ditos, en el seno de sus obligaciones recíprocas, ¿era la defensa de la reli-
gión o, por el contrario, el bienestar del reino? Estas eran preguntas apre-
miantes, en las que resonaban las enseñanzas neoescolásticas, acerca de las
cuales los actores políticos debatieron durante un buen número de años. Y
la oposición municipal no careció de teólogos de su parte.51

Pero esta acepción de ‘repúblico’, con las significativas connotaciones
indicadas, no fue la única, sino que convivió con otra, de corte más neutro o
incluso regalista, que fue la de Agustín Rojas Villandrando, escribano real, en
su grueso libro El buen repúblico (1611). Bajo este título, Rojas hizo suyo
gran número de las preocupaciones de los arbitristas del momento acerca de
la recuperación demográfica, el fomento agrícola y comercial y los males
nacidos del fiarlo todo en los metales preciosos. El buen repúblico de Rojas
era quien, cualquiera que fuere el estado que ocupara en este mundo, se
mostraba responsable hacia sí y hacia el bien común, desde el religioso en
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su celda y la viuda en su casa, hasta el rey, “buen repúblico (…) de su rey-
no”. Su postura era claramente monárquica: además de plagiar la definición
de república de Jean Bodin, como hicieron no pocos otros autores españo-
les, proclamó la inviolabilidad de los reyes y recalcó el deber de obediencia
de los súbditos. La virtud de la medianía, el amor y correspondencia entre
rey y súbditos y una justicia armónica entre ciudadanos como perfección del
reino, eran otros de los principios, más convencionales, que defendió.52

Y es que, pese a los planteamientos tan bien fundados de la oposición a
las pretensiones fiscales de la corona, la cultura política castellana era pro-
fundamente monárquica. Lo era incluso entre los autores que insistían en
los límites, morales o parlamentarios, de las atribuciones reales. Esto expli-
ca que Francisco de Vitoria, prominente figura de la Escuela de Salamanca,
refutara en su De potestate civile (dictada como lección en el aula en 1528
y publicada juntamente con otras lecciones en 1557) la favorable opinión
humanista sobre las libertades antiguas, que se asociaban preferentemente a
ciudades o repúblicas, fueran del pasado o del presente. “Suelen las ciuda-
des que no tienen rey y que se rigen por administración popular jactarse de
su libertad”, admitió, sólo para replicar que “no hay menor libertad en el
principado real que en el aristocrático y democrático”. Y lo explicó: “sien-
do el mismo poder (…), ya esté en uno, ya en muchos”, no había menor li-
bertad donde los miembros de la comunidad se hallaban sometidos a uno
que donde estaban sometidos a muchos, “sobre todo teniendo presente que
donde son muchos los que dominan, son muchos los que ambicionan y es
inevitable que la república esté trabajada con frecuencia por sediciones y
disensiones que nacen de esta diversidad de pretendientes”. Para Vitoria, la
monarquía era, con mucho, el régimen preferible, por avenirse mejor al or-
den de la Creación. Pero añadió que el principado más seguro parecía ser el
mixto, compuesto por los tres regímenes clásicos, “cual parece ser el de los
españoles”. Y, a propósito de otras cuestiones, afirmó que ciudades libres
como Venecia y Florencia podían instaurar una monarquía por el deseo ma-
yoritario de sus habitantes.53

Que en las monarquías se gozaba de plena libertad fue opinión defendi-
da, entre otros, por Jerónimo Castillo de Bovadilla, Álamos de Barrientos,
el portugués Pedro Barbosa, según sus argumentos respectivos.54 Por su
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parte, presentar al régimen monárquico como garantía de equilibrio y valla-
dar frente al faccionalismo y a las luchas civiles era argumento bien cono-
cido. El jesuita Juan de Mariana efectuó su aportación a estas cuestiones en
su De rege et regis institutione (1599), tratado constitucionalista en el que
arguyó su célebre aprobación del tiranicidio. Para él, “no hay cosa mejor
que la dignidad real cuando está sujeta a leyes”, de modo que la monarquía
limitada era “un gobierno civil y libre” sobre ciudadanos. Con todo, admi-
tía que “hombres de gran sabiduría, principalmente aquéllos que han naci-
do en ciudades libres, (…) no son los más favorables a la institución mo-
nárquica”, como tampoco lo eran las mismas Sagradas Escrituras, que
hablan de un gobierno de jueces para “la república judía”, un régimen, aña-
dió, que era, en efecto, “una forma civil de gobierno republicano”.55

Dado que, según Mariana y otros autores castellanos, los reyes eran tan
sólo tutores del reino y guardianes de la ley, por haber recibido su autoridad
de los súbditos, quienes retenían un poder superior para sí, el consensus po-
puli era la base del gobierno legítimo. Mariana formuló una lista bastante
larga de asuntos que precisaban consentimiento, entre ellos la sucesión he-
reditaria. Una idea laxa y más bien atemporal acerca de un consenso tácito
a la sucesión hereditaria estaba presente en la opinión común. Álamos de
Barrientos, pese a su escepticismo acerca de la monarquía mixta, ofreció
una opinión más personal: “La elección de los reyes, y que no sea absoluta-
mente por sucesión, se puede tener por especie de libertad de república”.56

Más allá de estos razonamientos doctrinales, el consentimiento popular
para elegir a un nuevo príncipe fue puesto en práctica hacia aquellos mis-
mos años, de forma sorprendente. Durante la guerra entre Felipe II y Enri-
que IV, la commune de Cambrai, casi atrapada geográficamente entre Flan-
des y Francia, rechazó a su soberano, el arzobispo de la sede, y eligió
libremente ponerse bajo la soberanía y protección de Felipe, con condición
de que los privilegios locales fueran respetados. Tal paso no era nuevo, ya
que la vida política local y sus debates habían girado alrededor de la doctri-
na del consensus populi durante los años anteriores, bajo influencia de las
teorías radicales de la Liga católica. Pero fue sorprendente porque el go-
bierno de Felipe II aceptó el cambio sin objeciones, pese a que el arzobispo
era el soberano legítimo de la ciudad. Surgieron dudas sobre la legalidad de
esa aceptación, pero Cambrai siguió siendo un dominio español hasta la
Paz de Nimega (1678), que estableció su transferencia a Francia.57
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Éste fue un caso extremo de participación popular en la alta política. En
realidad, la participación seguía siendo tema central de discusión, inescapa-
ble, que no dejaba de reaparecer. Y, así, Mariana afirmó resueltamente que
era propio de tiranos prohibir que sus súbditos se reunieran y formaran
asambleas y recurrir a espías para impedirles informarse y hablar con liber-
tad, “que es el mayor límite a que puede llegar la servidumbre”.58 Al mismo
tiempo, las inacabables necesidades hacendísticas de la corona propiciaron
una suerte de renacer del espíritu comunitario en las ciudades castellanas.
La venta de regimientos municipales estaba provocando la desaparición
paulatina de los concejos, tradicionalmente elegidos por periodos anuales,
y los concejos abiertos se hicieron menos habituales en Castilla. Pero el re-
cuerdo de los mismos sobrevivió y en las ocasiones en que se discutió la
posible abolición de los regimientos perpetuos para poner fin a la mala ad-
ministración, como sucedió en Alfaro en 1602, el concejo abierto revivió,
dando paso a un amplio debate, tras del cual los habitantes de la ciudad de-
cidieron abolir los oficios enajenados, mediante recompra, a un coste muy
elevado.59

Un renacer más amplio, el de las Cortes de Castilla en su conjunto, fue
uno de los propósitos de Mariana. Quería recuperar una asamblea comple-
ta, es decir, constituida nuevamente por los tres brazos, y miró hacia Ara-
gón como ejemplo adecuado de monarquía limitada. Semejante propuesta
para una renovación del parlamentarismo castellano no se llevó a efecto.
Pero las Cortes, en su composición unicameral, experimentaron una activi-
dad intensa a inicios del reinado de Felipe IV, que, sin embargo, no se pro-
longó mucho. En los primeros pasos de su mandato el Conde Duque de
Olivares quiso obtener amplio apoyo para sus ambiciosos planes de refor-
ma hacendística, principalmente para la red de erarios, y lo buscó en las
Cortes de 1621 y 1623. Pero varios procuradores, dirigidos por el granadi-
no don Mateo Lisón y Biedma, se opusieron. El plan fracasó y Olivares
aprendió una lección clara: en el “Gran Memorial” (1624) encareció al jo-
ven rey “no permitir de ninguna manera cabezas nobles, mayores ni media-
nas, que se hagan populares”. Y unos años después, en 1629, una vez que
Lisón fue desterrado a sus fincas en la zona de Granada tras una tormento-
sa entrevista con Olivares, destierro que supuso el fin de su carrera política,
fue descrito por un oficial real en la zona como “uno que se precia de repú-
blico”.60
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Como tantas otras veces, el apelativo era llamativo, pero equívoco, pues
ni la personalidad ni los intereses de Lisón eran, en modo alguno, republi-
canos. Espíritu individualista, se sentía orgulloso de sus antepasados recon-
quistadores y fundó un señorío sobre sus propiedades, de modo que sus
ideales caballerescos no conducían hacia un tipo de gobierno comunal en
Granada, sino hacia unas relaciones feudales recompuestas con la corte. De
hecho, la trayectoria de Lisón y Biedma es un buen exponente de una ten-
dencia amplia en el conjunto no sólo castellano sino también español: las
claras voces de oposición a los objetivos fiscales de la corona no frenaron
una creciente orientación de las clases dirigentes locales y provinciales ha-
cia la corte como foco de influencia y oportunidades.61

Fue también durante los primeros años del régimen de Olivares cuando
Diego Pérez de Mesa escribió su Política o razón de estado. Figura mucho
más aislada que Mariana o Lisón, le preocupaba, como a tantos escritores de
su época, la conservación de los estados ante los peligros tanto de las tira-
nías como de las revueltas. Sin dejar de señalar que un príncipe bien aconse-
jado era esencial, dedicó atención preferente a los ciudadanos y a sus fun-
ciones. Su referente era Aristóteles, a quien citó a menudo. Y así, definió
ciudad como compañía suficiente y perfecta, la “más principal de todas”,
compuesta de casas, barrios y variedad de gentes; y república como “un
cierto orden e institución para gobernar los que viven en la misma ciudad o
en todo el estado”, o bien como “ordenación e institución de la ciudad cerca
de los magistrados, principalmente acerca de aquel que en la ciudad o esta-
do tiene la suprema autoridad y da orden a los otros inferiores”. En este
medio, lo que distinguía al ciudadano era la participación: “consultar y de-
cir su parecer en el ayuntamiento, congregación o conción de cosas pú-
blicas o tener algún oficio público no servil”. Ser capaz de mandar y de
obedecer, ser “regible y disciplinable” era asimismo definitorio, en buen
criterio aristotélico. “Es absoluta y propiamente ciudadano –concluyó–
[quien] es hábil y tiene facultad y poder de aconsejar y determinar o juzgar
en la junta o conción”. Pero observó que esta capacidad no se concretaba
igual en democracia, señoría u otros regímenes: era más abierta en Nurem-
berg y Barcelona, y más restrictiva y oligárquica en Venecia y Génova. El
ideal político de Pérez de Mesa era una vida honesta en una ciudad bien or-
denada, ideal al que no le faltaban acechanzas: al ocuparse de las rebelio-
nes como causa de cambios de gobierno, advirtió del “peligro de reducirse
el reino en forma de democracia, peligro que en nuestros tiempos corre
muy de ordinario en toda Europa, como se ve en Ginebra y en los suíceros
y como últimamente han intentado los hugonotes estos días en Francia”.62
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Pérez de Mesa es probablemente el escritor más concienciado sobre el
valor y la virtud de la ciudadanía en la Castilla de su época, una época en la
que el ciudadano en cuanto tal no era tema favorecido de discusión. La vir-
tud, en cambio, sí lo era, pero no se trataba tanto de la virtud cívica como
de la que el rey debía tener, según sucedía también en muchos otros países
en aquella época tan intensamente monárquica. A finales del siglo XV e ini-
cios del XVI varios autores castellanos tomaron al rey como la encarnación
de la virtud de toda la comunidad.63 Ahora, en tiempos contrarreformistas,
se consideraba que esa virtud monárquica tenía una naturaleza profunda-
mente religiosa, antes que cívica o siquiera política. Así aparecía en las
obras de Pedro de Ribadeneyra, Tratado de la religión y virtudes que debe
tener el príncipe cristiano (1595), importante tratado sobre la “verdadera”
razón de estado, y de Juan Eusebio Nieremberg, Corona virtuosa y virtud
coronada (1643).64 Estas connotaciones religiosas eran también claras en la
obra de cartógrafos urbanos e historiadores locales. Las vistas de ciudades
y las corografías se esmeraban en reproducir los principales detalles del
paisaje urbano o de la historia local de una u otra ciudad, pero se mostraron
cada vez más sensibles hacia su dimensión espiritual, de manera que las
ciudades acabaron por ser presentadas, en gran medida, como civitates
Dei.65

Otra corriente intelectual estaba también vigente a inicios del siglo
XVII, el neoestoicismo. Al igual que en el resto de Europa, la imponente fi-
gura de Justus Lipsius ejerció una intensa influencia en el Conde Duque y
en su círculo. Prudencia y constancia en el gobernante y disciplina y obe-
diencia entre los gobernados eran las virtudes que asegurarían una vida ci-
vil apropiada para toda la comunidad. Pero, de nuevo, el actor principal era
el príncipe, no el ciudadano, de modo que el neoestoicismo, pese a sus raí-
ces en la teoría republicana clásica, era contradictorio con el republicanis-
mo. Y, en cualquier caso, el éxito de Olivares en inculcar valores neoestoi-
cos no fue muy distinto a los que cosechó su régimen en conjunto.66
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versity of Chicago Press, 1998, cap. 3.
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Las enseñanzas lipsianas también alcanzaron a las elites provinciales,
como la aragonesa. Esto hizo que las sensibilidades políticas en Aragón
fueran más ricas y variadas, particularmente después de la revuelta de
1591. Pero era en Cataluña donde se estaba desarrollando un debate más
vivo durante estos años.

IV

Un amplio consenso dominaba en Cataluña acerca de los beneficios de
la monarquía mixta y, por consiguiente, el lenguaje de las discusiones cata-
lanas era propiamente contractual. Un ejemplo elocuente tuvo lugar en
1621, el primer año del reinado de Felipe IV. Dado que el rey iba pospo-
niendo su obligado viaje a Barcelona para jurar las leyes y privilegios del
Principado (y no lo haría hasta 1626), la Diputación del General envió em-
bajadas a la corte para recordarle que los contratos y las condiciones eran
anteriores a la realeza. Más aún, no sin dejar de proclamar que la monar-
quía era la mejor forma de gobierno, advirtieron que el ejemplo de Venecia
mostraba que las repúblicas podían sobrevivir: “Por donde parece que, aun-
que en el inter que Vuestra Majestad tarda en prestar su real juramento, se
gobernase por sí sola, no por eso se destruiría todo aquel Principado”.67

Atrevida afirmación, pero no excepcional. Lisón y Biedma recurrió a pare-
cida idea poco después, en 1623, en un memorial que escribió durante las
tensiones parlamentarias castellanas de esos años. Invocando la noción, tan
común, de que los reyes fueron instituidos para el bien de los reinos, Lisón
señaló, sin ambages: “Puede haber reino sin rey, gobernándose por eleccio-
nes, y no puede haber rey si no hay reino”. No otro que François Hotman
había dicho casi exactamente lo mismo.68

Pero la advertencia de los embajadores catalanes descansaba en refe-
rencias más perfiladas que la de Lisón. En las protestas castellanas contra
el peso de los impuestos no había realmente un programa con objetivos o
ideología substancialmente diferente a los tópicos vigentes sobre una reale-
za justa. Las afirmaciones catalanas tampoco lo tenían, sin duda, pero, aun
así, iban configurando una manera de entender la monarquía mixta que po-
nía cada vez más el acento en el reino mediante argumentos nuevos. Las
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tensiones políticas vividas a finales de la década de 1580, junto con unos
descubrimientos anticuarios determinantes empujaron a Francesc Calça a
completar un nuevo relato sobre los orígenes del Principado, claramente in-
fluenciados por la leyenda aragonesa de Sobrarbe. La idea comúnmente
aceptada decía que la Reconquista había sido una empresa conjunta de rey
y súbditos, pero en De Catalonia (1588) Calça arguyó que los primeros ca-
talanes se habían liberado por sí mismos del sometimiento mahometano y
que, a renglón seguido, como pueblo libre, se habían puesto voluntariamen-
te bajo protección franca por medio de un contrato. La tesis de los orígenes
carolingios de Cataluña, con su idea implícita de una elección originaria,
fue desarrollada por otros autores durante las décadas de 1610 y 1620. A la
larga, se convertiría en uno de los argumentos decisivos para la rebelión de
1640.69

El constitucionalismo catalán, sin embargo, no era uniforme durante las
décadas de 1610 y 1630, sino que presentaba una variedad de matices, se-
gún se manifestaban en las obras de una serie de juristas. Uno de ellos, el
abogado perpiñanés Andreu Bosch, destacaba por su concepción acusada-
mente popular de la naturaleza de las instituciones catalanas. Con su no-
ción inclusiva de ciudadanía (a la que ya se ha hecho referencia) y su acep-
tación de la tesis, ahora ya difundida, de la elección carolingia, Bosch
puede ser considerado como la manifestación más cercana a una concep-
ción republicana en el seno de un sistema monárquico. “Lo títol de repúbli-
ca se entén de moltes maneres”, advirtió, y por ello estableció una clasifi-
cación de repúblicas amplia, aunque no muy nítida, desde la romana hasta
cualquier universitat o comunidad municipal. Todas ellas compartían una
característica primera: “De totes les repúbliques y universitats de dret co-
mú, és lo govern lo poble”. Y de entre ellas, la predilecta de Bosch eran las
Cortes y la Diputación General catalanas. Según expuso, formaban dos re-
públicas: una, las Cortes, constituida por los tres brazos y por el rey, encar-
gada de dar leyes; y la otra, la Diputación, constituida por los tres brazos,
encargada del “govern politich”, cuya jurisdicción, precisó, procedía del
rey. Ambas repúblicas, continuó, “ténen lo govern democràtich, que és de
molts”, en lo concerniente a legislar y gobernar, pues “en lo demés, lo go-
vern general de tots és de monarchía, sols per un cap, que és lo rey nostre,
amb títol de comta”.70
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A medida que las tensiones entre el régimen de Olivares y la clase diri-
gente catalana se agudizaban durante las décadas de 1620 y 1630, el Conde
Duque y su círculo pudieron apreciar un reflejo en la práctica de algunos de
los criterios expresados por estos autores. Olivares hubo de confirmarse en
las limitaciones de que adolecía la autoridad real en el Principado y consta-
tar la tibieza con que su clase dirigente reaccionaba a los argumentos su-
premos de “necesidad” aireados por los oficiales reales para obtener mayo-
res ayudas económicas y militares para la guerra. En 1631, don Juan de
Palafox, sacerdote y miembro de una de las principales casas nobiliarias
aragonesas, promovido por Olivares a cargos prominentes del Consejo de
Aragón, en su descripción de diversos aspectos del Principado, afirmó: “El
modo de gobierno debajo de la mano del rey y sombra de la monarquía sa-
be algo a república, haciéndose sobrado caso de los concelleres y cabeza de
las universidades”.71 Esta descripción se vio corroborada, al año siguiente,
en plenas discusiones durante el difícil desarrollo de las Cortes. Cuando tu-
vo noticia de las constituciones que se estaban redactando, el conde de
Oñate advirtió al rey de que las Cortes estaban intentando transformar el
Principado, “reduciéndose casi a una república libre y encomendada a la
real protección de V.M.”. Y Olivares no pudo sino estar de acuerdo: “Esa
gente de allí es sin duda dura y terrible, porque el gobierno dista tan poco
de república que no sé si dista algo”. El Conde Duque no tardó en llegar a
la conclusión de que en Barcelona tenía su propia La Rochelle. Más aún,
unos años después, mirando hacia Inglaterra, Olivares previó que Carlos I
Estuardo correría graves riesgos si convocaba al Parlamento, tan concurri-
do como estaba de puritanos, quienes, según su opinión, eran por defini-
ción “republicanos”. Y después del levantamiento segador del verano de
1640, comparó a los catalanes con los rebeldes holandeses.72

Los testimonios acabados de citar ponen de relieve que el término ‘re-
publicano’ era utilizado por personas pertenecientes a los grupos privilegia-
dos o acomodados de la sociedad y partidarios del orden establecido para
denigrar a individuos y conductas a los que consideraban amenazadores, y
podía ir acompañado de sombra de disidencia religiosa. Así había sucedido
durante las Comunidades y sucedía en Francia en relación a las posturas ra-
dicales, bien de los hugonotes, bien de los ligueurs.73 Esta acepción, distin-
ta a la de ‘repúblico’, presentaba, además, connotaciones populares: no só-
lo era que los ministros principales del rey encontraran cada vez más difícil
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obtener de los catalanes la obediencia que esperaban, y que su sistema de
gobierno les pareciera, en un sentido u otro, republicano. También les pare-
cía inhabitual e inquietantemente popular. “Es el gobierno político de esta
ciudad [Barcelona] sobremanera pesado”, observó Palafox, pues se hallaba
“excluida casi del todo la nobleza, fiado al pueblo, del cual se forma un
Consejo de ciento cuarenta hombres”. De modo parecido, tras el fracaso de
las Cortes de 1626 un oficial real encontró una explicación en el hecho de
que en la provincia “tiene tanta mano la gente vaxa, por formarse el gobierno
della de toda suerte de personas”. En cambio, Pérez de Mesa, con toda su
aguda sensibilidad ciudadana, vio que aquellas tensiones crecientes no eran
tanto consecuencia del ordenamiento institucional catalán, como de la li-
cencia excesiva del pueblo, tal como, añadió, había sucedido también en las
alteraciones de Aragón.74

Las cosas eran más bien distintas en Portugal, aunque los términos no
diferían apenas. ‘Repúblicos’ y ‘populares’ era como los líderes de la cre-
ciente oposición al régimen de Olivares se referían a sí mismos, pero eran
fidalgos. Criticaban que el gobierno no respetaba las condiciones del Esta-
tuto de Tomar, que habían permitido la integración de Portugal en la Mo-
narquía española como reino paccionado en 1581 y, consiguientemente, sus
argumentos no eran cívicos ni, menos aún, republicanos, sino contractua-
les. Y cuando el movimiento secesionista empezó como un golpe de pala-
cio en Lisboa en diciembre de 1640, no fueron ellos sus líderes y, a la caída
de Olivares en 1643, permanecieron en su mayor parte leales a Felipe IV.75

En la revuelta catalana, la procedencia social de los actores principales
fue diferente, pero el lenguaje dominante era asimismo contractual. Es de
advertir que últimamente algunos estudiosos de las instituciones y de la vi-
da política de Cataluña y de la Corona de Aragón en la época dan en consi-
derarlas pactistas y republicanas, como términos poco menos que intercam-
biables, o directamente republicanas, juicios sin duda erróneos, por cuanto
responden a una consideración muy laxa y, a la vez, uniforme de las nocio-
nes de republicanismo durante el Antiguo Régimen. Es cierto que en los
primeros días de la rebelión, en junio de 1640, algunos cabecillas populares
en Barcelona y sus alrededores fueron motejados de ‘republicanos’ por un
ministro real,76 en lo que parece haber sido una expresión inusual que, de
todos modos, amplía la variedad de usos coetáneos del término. Y no es
menos cierto que la revuelta condujo, en enero de 1641, a una república
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propiamente dicha, la única que existió en la Península Ibérica antes del si-
glo XIX. Pero tanto su génesis política e ideológica como su significado
fueron, antes que nada, contractualistas, pactistas.

Durante los decisivos meses de otoño de 1640 los argumentos utiliza-
dos por las autoridades del Principado eran vívidamente contractualistas,
auspiciados por la Junta de Braços. Asamblea estamental del Principado
convocada por la Generalitat enfáticamente sin concurso del rey, la Junta se
erigió como órgano rector del movimiento que, aun manteniendo puentes
abiertos con la corona, fue ganando rápidamente capacidad de actuación.
Esos argumentos presentaban a Olivares como la raíz de todos los males
que se cebaban sobre Cataluña e iban de la mano con sonoras protestas de
fidelidad al rey, algo que también sucedió en los Países Bajos hasta 1581 y
en Nápoles en 1647-1648.77 Otro repertorio importante de argumentos fue
la neoescolástica, a la que recurrió la junta de teólogos convocada por la
Generalitat en octubre. Invocando la autoridad de los teólogos de la Escuela
de Salamanca y de los jesuitas Suárez y Bellarmino, la junta sancionó todas
las medidas que se habían tomado hasta entonces en defensa de las leyes y
privilegios catalanes. Así pues, la neoescolástica castellana, con sus difun-
didos principios sobre el bien común como fuente del poder civil y sobre el
requisito del consentimiento, contribuyó a dinamizar la oposición castella-
na, las revueltas holandesa y catalana y el golpe portugués.78

Aun así, el constitucionalismo y el patriotismo, que lo acompañó y re-
forzó, proporcionaron la mayor parte de los argumentos, y los más persua-
sivos. Y no faltó, obviamente, la suprema legitimación religiosa. Así com-
binados, estos razonamientos florecieron en las sesiones de la Junta de
Brazos y en la rica cosecha de tratados y panfletos subsiguiente. A medida
que las lealtades al rey y a la patria parecían hacerse incompatibles, la de-
fensa de la última –con sus leyes y privilegios inherentes– ocupó gradual-
mente una posición central. Más aún, en esta hora crítica, la patria no fue
invocada tan sólo por los dirigentes desde sus cargos o por escritores y pan-
fletistas, sino también por artesanos y labradores, que se movilizaron tras
otro grito, menos humanista: la terra. La defensa de la patria o de la terra,
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por tanto, jugó un papel decisivo, tanto en la política oficial como en la po-
pular. En cambio, el republicanismo clásico, ciceroniano y comunal, fue
ajeno a aquellos acontecimientos.79

Dos obras esenciales para la legitimación de la resistencia catalana fue-
ron la Proclamación católica, del fraile Gaspar Sala, que logró una gran di-
fusión, y la más erudita Noticia universal de Cataluña, del jurista Francesc
Martí Viladamor. Ambas tenían un tono oficial, vinculadas al Consejo de
Ciento barcelonés (la primera, por encargo del mismo; la segunda, acogida
a su mecenazgo) y aparecieron a finales de 1640, cuando era ya del domi-
nio público que el rey enviaba un ejército para aplastar la revuelta. Tres
eran las piedras de toque de ambos textos: la tesis, ahora dominante, de la
entrega voluntaria de Cataluña a los reyes francos una vez que se había li-
berado por sí misma de la dominación musulmana; la naturaleza contrac-
tual de la realeza; y el derecho natural a la autodefensa. La Proclamación
incluía factores providenciales y un aviso implícito de secesión, aviso que
la Noticia desarrolló de una manera mucho más visible. Salpicando sus pá-
ginas con citas eruditas, Martí Viladamor ofreció extensos alegatos sobre la
monarquía electiva (basados en leyes godas), arguyó vibrantemente la legi-
timidad de resistir y tomar armas ante un tirano, declaró que Cataluña esta-
ba plenamente facultada para emprender un cambio de gobierno (fuera de-
mocrático, aristocrático o nuevamente monárquico) y finalmente observó
que el nuevo rey que iba a ser elegido bien podía ser el francés, en su doble
condición de sucesor de Carlomagno y de rey natural de Cataluña, gracias
a ciertos supuestos lazos con la casa ducal de Montcada.80

La inminente llegada del ejército del rey a las afueras de Barcelona de-
sató un miedo desesperado a que Cataluña fuera a ser conquistada, sus pri-
vilegios abolidos y sus habitantes reducidos a esclavitud, siguiendo así el
sino de los nativos de las Indias. De hecho, La brevísima relación de la
destrucción de las Indias de Bartolomé de las Casas (1552) conoció una
edición barcelonesa en 1646 y, ya con anterioridad, fue citada por Gaspar
Sala en otro texto, Secrets públics (1641), en el cual se refirió también a
Mateo Lisón y Biedma, el oponente granadino. Sala no dejó de mencionar
Flandes y citó a Traiano Boccalini, en tanto que él mismo, Martí Viladamor
y otros autores señalaron acusadoramente el estado oprimido en que asi-
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mismo se encontraba Castilla.81 La apremiante necesidad de asegurar la
‘conservación’ del Principado empujó a Pau Claris hacia Francia. Tal como
muestra el libro de Martí Viladamor, a finales de 1640 la idea de una suce-
sión dinástica francesa por vía electiva estaba formulada sin sombras. Pero
a ella se le añadió la perspectiva de una fórmula republicana.

Una república en Cataluña fue mencionada en los primeros encuentros
entre oficiales catalanes y franceses, en agosto de 1640, en los que aquéllos
pidieron “tropas auxiliares” a Francia que les ayudaran a hacer frente al
ejército de Felipe IV. A últimos de aquel mes Luis XIII dio poderes a Ber-
nard Duplessis Besançon, hombre de confianza de Richelieu, para tratar de
“une republique d’ont Barcellone sera le chef, soubs la protection du roy et
courone de France”. Pero el proyecto iba a conocer diversas formulaciones.
Aunque las primeras fuerzas francesas llegaron a inicios de diciembre, Ri-
chelieu retrasó la notificación oficial de su respuesta hasta el 3 de enero de
1641. En ella, y usando el castellano, dijo que Luis XIII proporcionaría
ayuda a la provincia “queriendo que sea república independiente y sobera-
na”. Pocos días después, en una entrevista con embajadores catalanes en
París, fue más preciso: según anotó uno de ellos, el rey cristianísimo toma-
ría la república bajo su protección “com ho està Génova del rey d’Espa-
nya”, pues prefería “que es fes república que no que li fóssim vassalls”.
Cuando la noticia de su primera respuesta llegó a Barcelona, la Junta de
Brazos estaba discutiendo acaloradamente qué tipo de gobierno (protección
o vasallaje franceses) podría garantizar mejor sus objetivos en aquellas cir-
cunstancias tan apremiantes.82

El 16 de enero Duplessis Besançon exhibió ante la Junta de Brazos los
poderes que tenía para tratar de la materia. Informó que el rey francés es-
taba dispuesto a tomar a Cataluña bajo su protección, “per sa conserva-
ció (…), ab que se reduesca son govern a forma de república, ab los pactes
y condicions que ab sa magt. Christianíssima de una part y la provincia de al-
tre se ajustaran”. La propuesta fue aceptada por la Junta y, al día siguiente,
por el consistorio barcelonés. Pero la experiencia republicana bajo protec-
ción francesa fue efímera. La toma por el ejército de Felipe IV de la cerca-
na población de Martorell persuadió a las autoridades catalanas de que la
fórmula ensayada era inviable: “Apareixia a molts [miembros de la Junta]
no ser prou efficàs ni lo que havia menester la provincia (…), tenint per co-
sa forçosa lo sercar altre medi”. Y el 23 de enero Pau Claris expuso ante la
Junta de Brazos el único camino posible: tras reconocer que en “lo modo
de la protecció i república se han considerat grandíssims inconvenients, no
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sols per los gastos [de defensa] (…) però encara en la disposició del go-
vern”, señaló –recurriendo, también él, al argumento de la “necesidad”–
que Cataluña debía ponerse bajo obediencia del rey francés, “com ja en
temps de Carlo Magno ho feren nostres antepassats, ab pacte de que ns jure
y observe nostres usatges [y] constitucions”. Y así fue aprobado ese mismo
día por la Junta y por el Consejo de Ciento. La fórmula republicana había
durado una semana.83

El constitucionalismo, pues, bajo presiones militares muy fuertes y en
una situación internacional difícil, condujo paulatinamente a un intento de
república y, sobre todo, a un cambio de príncipe. El proceso fue paulatino,
en efecto: “ab estos sos prudents passos”, “amb peu de plom y de grau en
grau” y “poc a poc y per sos passos comptats” fueron expresiones utiliza-
das en la crucial sesión del 23 de enero, al final de la cual Luis XIII fue
proclamado como nuevo conde de Barcelona. Claris hizo constar, a título
personal, que esa elección “ha de ser de sa vida natural solament i reser-
vant-se l’acció de poder elegir un altre senyor, cas que no tractés amb be-
nignitat els seus vassalls”. Pero esta salvedad, que se correspondía plena-
mente con la opinión de Martí Viladamor de que las leyes godas prescribían
una nueva elección a cada entronización, no fue recogida en los documen-
tos oficiales.84

Desde un punto de vista constitucional, el proceso en su conjunto no
fue muy distinto del paso que la ciudad de Cambrai había dado de ponerse
bajo soberanía de Felipe II en 1595. En cualquier caso, el resultado –que
parece haber sido el que Richelieu y sus colaboradores buscaban– fue que
Cataluña se puso bajo dominio francés en una posición política extremada-
mente débil. A renglón seguido, llegó un virrey francés, que dispuso de
unos contingentes militares que nunca habían tenido sus antecesores espa-
ñoles. Situada en plena conflagración entre Francia y España, la Cataluña
borbónica se encontró en un estado de guerra permanente. La situación se
prolongó hasta 1652, cuando un ejército de Felipe IV recuperó el Principa-
do, pero no el condado del Rosellón, que sería definitivamente incorporado
a Francia por la Paz de los Pirineos de 1659.

Otros rasgos caracterizaban las sensibilidades de la vida oficial catala-
na durante aquellas semanas frenéticas. En tanto que Olivares era acusado
de maquiavélico,85 un tono ciceroniano embelleció los sermones fúnebres
en honor de Pau Claris, que falleció de modo súbito en febrero de 1641.
“Gran patrici, home enter, de veritat, y zelós de la cosa pública y bé comú”
fueron las palabras mediante las que se le había descrito poco antes, subra-
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yando la dedicación infatigable a sus obligaciones políticas. Ahora, en su
funeral, Francesc Fontanella, Gaspar Sala y otros oradores le elogiaron co-
mo un nuevo Moisés y le presentaron con los ropajes de un héroe clásico y
padre de la patria, guiado por la Providencia.86

Estas evocaciones eruditas iban acompañadas de un programa explícita-
mente popular. Durante el otoño de 1640 y el invierno de 1641 tuvo lugar
una ampliación del cuerpo político, por el cual los grupos intermedios y
populares adquirieron mayor participación en los asuntos públicos. La ma-
nifestación más clara fue la creación en el Consejo de Ciento barcelonés de
un nuevo puesto para los artesanos, el conseller sisé, un objetivo de las cla-
ses populares locales desde tiempo atrás, que, notablemente, fue respetado
por Felipe IV en 1652.87

Ese carácter popular no garantizaba, sin embargo, que esta experiencia
fuera a sobrevivir. Si bien le proporcionó una base social más amplia, pudo
también enajenarle el apoyo de sectores influyentes, cuyo deseo de orden
público podía favorecer la consolidación del gobierno francés. Así lo temía
la duquesa de Cardona en su exilio interior barcelonés, mientras que Du-
plessis Besançon, que tan de cerca había asistido a la génesis de aquella si-
tuación, consideró que la violencia callejera y la división entre la nobleza y
los sectores populares imposibilitaban el gobierno en forma de república.88

La experiencia catalana suscitó otros comentarios. El mismo Duplessis
afirmó que Richelieu se percató de que Cataluña “no era capaz de aquella
forma de gobierno”, motivo por el que aceptó la forma de vasallaje final-
mente practicada. Por otra parte, los sentimientos antirrepublicanos impe-
rantes en la época salieron a relucir en el despectivo comentario de Charles
Sorel, historiador oficial francés: “Tampoco se separaron [los catalanes] de
una monarquía para vivir en una república. Jamás han aprobado esas for-
mas de gobierno populacheras, en las que los pies gobiernan frecuentemen-
te a la cabeza”. No menos despectivo, doblado de hostil, fue el comentario
de Francisco de Quevedo, en un conocido panfleto: “Dícese que el rey de
Francia los ampara república: si fuese así, es señal que no está contento con
una Ginebra”, en probable alusión a La Rochelle. “Desprécialos por vasa-
llos y entretiénelos por discordes”, dijo, y, tras aclarar que “treta es, no pro-
tección”, advirtió que el rey francés les sometería a su dominio.89
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El caso es que las nuevas cargas fiscales y los alojamientos, ahora de
tropas francesas, alimentaron una creciente oposición entre los catalanes al
régimen borbónico, en especial tras la caída de Olivares en 1643. También
por entonces, en el arranque de las conversaciones para la paz en Münster,
se trató de la situación de Cataluña y su futura definición política, cuestión
que quedaría resuelta en 1652 cuando Felipe IV recuperó el Principado.90

Entretanto, la experiencia republicana de Nápoles sucumbía en 1648, asi-
mismo por su propia debilidad y las fuertes divisiones políticas y sociales
abiertas en la ciudad y en el reino.91

V

Durante los prolongados preparativos para la conferencia de Münster, el
gran diplomático y escritor Diego Saavedra Fajardo destinó muchos ratos a
reflexionar sobre las monarquías y las repúblicas, sobre “sus crecimientos,
conservación y caídas”, según dijo en el prólogo de sus célebres Empresas
políticas (1640; 2ª ed., ampliada, 1642). Partidario de una monarquía limi-
tada, su rica experiencia en tierras imperiales le llevó a lamentar que el Im-
perio hubiera cedido parte de sus atribuciones a organismos inferiores y to-
lerado “la demasiada libertad de las ciudades libres”. No mostró aprecio
alguno por las repúblicas en cuanto que gobierno de muchos, según expre-
só en una cadena de afirmaciones concisas: “Todos piensan que mandan, y
obedecen todos. Se previenen de triacas [medicinas] contra el dominio de
uno y beben sin recelo el de muchos. Temen la tiranía de los de afuera y
desconocen la que padecen dentro. En todas partes suena libertad y en nin-
guna se ve”. Por todo ello, concluyó, “viven sin señor, pero no con liber-
tad”.92

Saavedra observó que las repúblicas se beneficiaban de las monarquías:
eran el dominio español sobre Italia, el imperio espiritual de la Iglesia y el
poder de los Austrias vieneses los que permitían a Génova y Venecia sobre-
vivir seguras. Y señaló que nacían del engaño, del que se servían para aca-
bar imponiendo gobiernos injustos y opresivos: “Afectan la libertad, por
ganar el aplauso del pueblo contra el magistrado y perturbar la república,
reduciéndola después a servidumbre”. Así había sucedido ya con Tiberio,
recordó, y se había repetido ahora en Holanda: los flamencos, dijo, “aman la
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religión y la libertad, (…) [pero] el ingenio y el arte del conde Mauricio (…)
los pudo inducir al odio contra los españoles y, con apariencia de libertad,
los redujo a la opresión en que hoy viven las Provincias Unidas”.93

Entretanto, la política interior española seguía su curso. Lejos del mun-
do de los diplomáticos, el virrey de Valencia, conde de Oropesa, declaró a
finales de 1646, cuando, por un momento, la agitación popular parecía
apuntar hacia una repetición de la crisis catalana, que evitaría a toda costa
el establecimiento de una democracia en el reino. Unos años más tarde, en
1650, durante una racha de protestas urbanas en Castilla, unos abogados
fueron acusados en Valladolid de que intentaban promover los desórdenes e
“inquietaban la república”.94

Las preocupaciones políticas y el vocabulario con que se expresaban
seguían, pues, siendo los mismos. Pero justamente por entonces, el nuevo
escenario internacional que se estaba dibujando en Westfalia vino a propor-
cionar nuevas perspectivas. En política exterior, éstos eran tiempos de apa-
ciguamiento forzoso para España, en los que las antiguas pretensiones a la
hegemonía tuvieron que ser abandonadas tras una estela de derrota, endeu-
damiento y rebelión. Cierto que la doctrina confesional católica seguía in-
conmovible,95 pero las presiones de la realidad no podían ser ignoradas y se
aceptó que la ‘conservación’ pedía otro tipo de razonamientos y un reaco-
modo de prioridades. Esto repercutió en las nociones de ciudadanía y civi-
lidad.

Saavedra Fajardo es, otra vez, un fiel exponente de ello. Por un lado,
defendió que las Provincias Unidas merecían crédito, que eran fiables y
que, por tanto, no era lícito faltarles a la palabra dada. Por otro, aunque bien
consciente del inevitable ciclo de ascenso y caída que gobernaba las cosas
terrenas, se esforzó por encontrar soluciones y razones en el ámbito de la
acción humana. Una solución era el abandonar compromisos exteriores,
política defendida también por otros autores; otra, mucho más importante,
era combatir la ociosidad. El otium era conveniente y loable, admitió, pero
tan sólo aquél que “concede la paz y se ocupa en las artes, en los oficios
públicos y en los exercicios militares”. A todos alcanzaba este deber de vita
activa, sobre todo al rey, el vigía permanente. “De donde resulta en los ciu-
dadanos una quietud serena y una felicidad sin temores, hija desta ociosa
ocupación”. Su elogio del trabajo no tenía sólo un sentido moral. El trabajo
y su fruto, el bienestar material, eran también decisivos para la conserva-
ción de las comunidades humanas y, más en concreto, para lo que llamó
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“felicidad política”. Como tantos otros autores desde inicios del siglo XVII
(Botero y los arbitristas españoles entre ellos), Saavedra deploraba el aban-
dono de la actividad artesanal y mecánica y no dejó de consignar la labo-
riosidad holandesa.96

Interés parecido se manifestaba en Cataluña. En 1643, en su viaje hacia
Münster, adonde había sido enviado por la Generalitat y el Consejo de
Ciento barcelonés para hacer valer las pretensiones del Principado, Josep
Fontanella, regente de la Audiencia, pasó por las Provincias Unidas y que-
dó sorprendido por su prosperidad, como les sucedía a tantos visitantes. En
carta a los consejeros de Barcelona, les urgió a modificar sus criterios eco-
nómicos y, como los holandeses, fomentar los negocios. “Establir la nego-
ciació en Cataluña –dijo– es lo unic remey per axir de la miseria en que es-
tem”, y, a tal efecto, prometió esforzarse para que los catalanes obtuvieran
“lo pas libero per a negociar a las Indias i en tot lo món”.97 Otros cambios
estaban también sucediendo, de orden cultural. En los años subsiguientes,
los ciudadanos y nobleza de Barcelona se encaminaron claramente hacia
una sociabilidad culturizada y elitista.98 Pero las percepciones foráneas eran
refractarias al cambio, sobre todo desde un punto de vista monárquico: 
en 1701 un consejero francés del entorno de Felipe V puso a Luis XIV so-
bre aviso del “carácter desconfiado, ligero y republicano de la nación cata-
lana”.99

Monarquía, aristocracia, democracia: el viejo formato de reflexión se-
guía enmarcando en buena medida las reflexiones. Aunque quizá ya no pa-
ra Diego Saavedra Fajardo, quien, experimentado y escéptico, parecía re-
signarse, de la mano de Tácito, ante lo insatisfactorio de cualquier opción o
lo irresoluble de la cuestión misma: “¡Qué quieto estaría el mundo si supie-
sen los súbditos que, o ya sean gobernados del pueblo o de muchos o de
uno, siempre será gobierno con inconvenientes y con alguna especie de ti-
ranía! Porque aunque la especulación inventase una república perfecta, co-
mo ha de ser de hombres, y no de ángeles, se podrá alabar, pero no practi-
car”.100

Pero, en tanto que los nuevos valores del comercio y de la sociabilidad
culta se adentraban en el siglo XVIII, las luchas por el poder imprimían con-
tinuada actualidad a la cuestión que Saavedra parecía resignado a abando-
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nar. La reducción de las Cortes de Castilla a una función ceremonial en la
proclamación de los nuevos reyes y los decretos de Nueva Planta de 1707-
1714, que suprimieron las Cortes y el sistema municipal de la Corona de
Aragón, dejaron poco espacio para el constitucionalismo clásico. Y fue por
entonces cuando el Diccionario de Autoridades incorporó una nueva defi-
nición de ‘república’: “Oy se dice del gobierno de muchos, como distinto
del gobierno monárquico”.101

Con todo, el localismo –esa otra cara de la moneda del absolutismo y
centralismo borbónico– no había desaparecido y sería considerado por los
autores liberales como una manifestación de republicanismo, tenue lazo de
unión con viejas tradiciones que merecían ser conservadas en sus progra-
mas antiabsolutistas. En 1788 el notable jurista valenciano Mariano Madra-
many y Calatayud miró hacia atrás a las ciudades de la Corona de Aragón
nacidas de la Reconquista y las comparó con “pequeñas repúblicas que te-
nían el gobierno civil y militar”, y al año siguiente León de Arroyal escri-
bió en su singular programa para una nueva constitución: “La España debe-
mos considerarla compuesta por varias repúblicas confederadas bajo el
gobierno y protección de nuestros reyes: cada villa hemos de mirar como
un pequeño reino, y todo el reino, como una villa grande”. Sin embargo,
esas repúblicas ya no eran exactamente como las viejas ciudades corporati-
vas, sino provincias nuevas que deberían canalizar la participación de los
ciudadanos desde las localidades.102 Parecidamente, el liberal Francisco
Martínez Marina, el campeón del renacer de las antiguas libertades y Cor-
tes de Castilla durante las Cortes de Cádiz de 1812, abogaba por la partici-
pación ciudadana en la política, en la reforma municipal y en la representa-
ción nacional. Aun siendo católico sin fisuras, Martínez Marina había
asimilado a Algernon Sydney, Gabriel Mably, Rousseau y a otros autores
de corte republicano, lecturas que, sumadas a ciertas ambivalencias en su
lenguaje, le permitieron efectuar una transición desde las categorías neoes-
colásticas a los nuevos valores democráticos.103 Finalmente, el catalán An-
toni de Capmany, que asistía al intenso crecimiento económico del Princi-
pado y fue autor de las Memorias históricas de la ciudad de Barcelona
(1792) –extenso estudio histórico sobre la celebrada aptitud de los catala-
nes medievales por el comercio– así como de otros escritos en los que abo-
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gaba por una profunda reforma cultural de la sociedad, mostró estar muy al
día de las corrientes europeas al rechazar la ética nobiliaria tradicional, de
inspiración guerrera y espartana, y establecer, en su lugar, una correspon-
dencia directa entre comercio, virtud y progreso.104 Nuevos vientos sopla-
ban en España conforme se hablaban nuevos lenguajes. Pero ninguno de
ellos carecía de precedentes.
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