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Resumen: En la década de 1790 se produce en Espafia un aumento notable de la produccién
novelesca. El estudio que sigue pone en relacion ese desarrollo del género con una gestion
editorial que lo hizo posible, y con la potenciacién de unos medios de difusion y publicidad y
unas técnicas comerciales que hubieron de dar respuesta al creciente mercado lector. Los
anuncios publicados en la prensa proporcionan datos para el anélisis de ese sistema de venta y
permiten conocer lo relativo a precios, formatos, lugares de distribucion, etc. Junto a otro tipo
de fuentes, también serviran esos anuncios para presentar los indicios de nuevos habitos en las
practicas de lectura que las novelas favorecieron en la Espaia de finales del siglo xviir.
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Abstract: The decade 1790-1800 witnessed a substantial increase in the publication of novels in
Spain. The present study links the development of the novelistic genre with the activities of
publishers who made it possible, focusing on the expansion of publicity, circuits of distribution
and sale techniques which were a response to the ever-widening readership. Advertisements
carried by the contemporary periodical press furnish information for the analysis of sales
methods and provide key data concerning pricing, formats, points of sale, and other features.
Taken in conjunction with other sources the advertisements provide details of new reading
practices which were promoted by Spain’s novelistic output at the end of the 18th century.
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EL COMERCIO DEL LIBRO NOVELESCO
Ex un extenso trabajo donde se rastreaba el concepto de lo novelesco en la
literatura espafiola de la Edad Moderna, Francois Lopez esbozaba de manera

esquematica pero certera el final de este camino al llegar al umbral de 1800:

Desde el punto de vista industrial y comercial mucho influyé en el boom finisecular de la no-
vela el desarrollo de la prensa y las iniciativas de unos empresarios avisados. [...] Tan espec-
tacular aumento de la oferta corresponde indudablemente a una fuerte demanda. Hay mads
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lecturas —hay mas lectura—, luego debe de haber mas lectores. Y para conquistar o satisfacer
un mercado que socioldgicamente parece renovado se echa mano de técnicas de venta que en
Espafia son todavia recientes. Me refiero a la suscripcion, [...] y, tal vez, a una mejora de los

|

“circuitos de distribucion”.

Las palabras de Lopez ponen de relieve algunos aspectos fundamentales en
la historia de la novela en la Espafia de finales del siglo xviiI, pues estable-
cen la relacién entre el desarrollo del género novelesco, la gestion editorial
y el creciente mercado lector. Fue una relacion entre oferta y demanda que
podemos abordar desde el punto de vista comercial pero que no carece de
implicaciones en las practicas de lectura e incluso en las formas de compo-
sicion o traduccidn por parte de los novelistas. De ello se ocuparén las pa-
ginas siguientes.

Convendré antes senalar que ese “boom finisecular de la novela” en Es-
paia se produce después de una sequia de obras del género durante practi-
camente todo el siglo xvii, una carencia mds desalentadora atin si se la
comparaba con el extraordinario desarrollo en el resto de Europa. Por fin,
desde finales de la década de los 80, pero sobre todo durante la de los 90,
se constata un aumento espectacular de la produccién narrativa, en una
oferta novelesca variada de obras originales o traducidas que ni siquiera la
prohibicién de publicar novelas en 1799 pudo parar.? Lo que cada vez re-
sulta mds patente para la historia literaria espafiola del siglo xvIiI es, como
apuntaba Lopez, que ese tardio pero significativo despegue de la novela en
Espafia estuvo muy determinado por la respuesta de los editores a las de-
mandas de los lectores, en un proceso que afectd tanto o més que a la pro-
pia creacion literaria a la dinamizacion del mercado del libro y de las tacti-
cas publicitarias y de venta.

A juzgar por los alarmados comentarios de algunos contempordneos
muy criticos con las obras de este género,’ la oferta novelesca era tan am-
plia en los afos finales del siglo xviiI y el inicio del XIx que obligaba a los
editores a un despliegue publicitario que informara convenientemente de la
puesta a la venta de una novela. Los posibles compradores podian enterarse

' F. Lopez, “Las malas lecturas. Apuntes para una historia de lo novelesco”, Bulletin His-
panique, 100 (1998), n° 2, p. 509.

2 Puede verse un panorama completo de la novela espafiola del siglo xvi en J. Alvarez
Barrientos, La novela del siglo xvir, Madrid, Jicar, 1991.

3 Particularmente critico fue el escritor Candido M* Trigueros —quien, por cierto, no se
privé de publicar su propia coleccion de relatos, Mis pasatiempos—, cuyo testimonio es inte-
resante porque pone de relieve la relacion entre el aumento de la oferta novelesca y la de-
manda lectora: “Nos inundan por todas partes con novelas, historias, cuentos y anécdotas
[...]; y si lo reflexionamos todo no podremos dudar que sélo por furor puede haber tantos
que las compren, y sélo porque las compran muchos pueden ser muchos los que las publi-
can”. C. M. Trigueros, “Prélogo” a Mis pasatiempos. Almacén de fruslerias agradables To-
mo . Madrid, Viuda de Lépez, 1804, pp. vii y xviii.
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de la salida de un nuevo titulo leyendo los carteles que se colgaban en las
calles, una practica publicitaria muy usual que constatan los textos costum-
bristas de la época:

La curiosidad me llevé enseguida a leer un cartelén desmesurado que acababan de pegar en
la esquina de la calle de las Carretas.* Quedéme hecho un bausén viendo anunciada la traduc-
cién de una novela transpirenaica en letras tamafias como nueces; y luego me puse a recorrer
otros cartelones y cartelillos de comedias, fantasmagorias, pérdidas de perros falderos, etc.

Ademas, estaba la prensa, que constituye la fuente de datos mds impor-
tante para reconstruir el proceso de comercializacion de novelas en la épo-
ca que analizamos. La Gaceta de Madrid y el Diario de Madrid reservaban
un espacio fijo en sus ndmeros para los anuncios de las novedades editoria-
les. La amplia tirada de la primera publicacion aseguraba su difusion fuera
de Ia capital, por lo que los lectores de provincias también tenian acceso a
la informacién sobre las novelas que se iban publicando y sobre los proce-
dimientos de compra en otras ciudades.®

Estos anuncios periodisticos contienen una riquisima informacién sobre
las obras en cuestién, y serdn el corpus de base para el presente estudio.’
Sin detenernos en lo que entra en el terreno de la historia y la critica litera-
ria, analizaremos los datos que ofrecen sobre precios, lugares de venta,
tiempos y redes de distribucidn, etc., unas circunstancias que variaron poco
a lo largo de la dltima década del siglo xviin y la primera del XIX, pero que
dependian de la extension del texto editado.

Si se trataba de una novela en un solo tomo, el proceso de venta era
sencillo. El aviso de su publicacién se insertaba normalmente en la Gaceta
de Madrid y el Diario de Madrid en los mismos términos, e incluia unos
datos fijos: el formato de impresion y el puesto de venta en Madrid; en mu-
chos casos se consignan librerias en varias ciudades espafiolas. En cuanto
al precio, constaba el de la encuadernacién en ristica o en pasta. Si era el
caso, se indicaba la inclusién de ldminas. No siempre se sefialaba el nom-
bre del autor, ni del autor original y el traductor, de tratarse de una novela
traducida, pero si se especificaba esta condicidn, asi como la lengua de pro-

* En esa calle madrilefia se congregaba un buen nimero de librerias, como las de Baylo,
Escribano, Francés, Gomez Fuentenebro, Tieso, etc., entre otros cerca de veinte estableci-
mientos de venta de libros.

> [E. de Tapial, Viaje de un curioso por Madrid, Madrid, Fuentenebro y Cia, 1807, pp.
11-12. También se alude a estos carteles en Visita de las ferias de Madrid, de Eugenio Villal-
ba, Madrid, Blas Roman, 1790, pp. 5-6.

¢ También los periddicos locales avisaban de la venta en sus ciudades de novelas edita-
das en Madrid o en otros puntos de Espafa.

7 Puede verse un primer acercamiento a este tema en M* J. Garcia Garrosa, “Publicidad y
venta de novelas en Espafia a finales del siglo xvii”, Bulletin of Spanish Studies, LXXXII, 1
(2005), pp. 19-35.
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cedencia. Un pequefio elogio de los méritos de la obra, con claros fines pu-
blicitarios, podia completar el aviso de puesta a la venta.

Otra cosa eran las obras en varios volimenes, que requerian mds inver-
sién por parte de los editores y mds disponibilidad de las prensas, por lo
que el sistema de comercializacién era mas complejo y mas dilatado en el
tiempo. Por ello, en el caso de las novelas extensas o de colecciones de
cuentos y novelas cortas, se recurrié de manera casi generalizada a la venta
por suscripcion. El proceso comercial se iniciaba en este caso con la publi-
cacion en la prensa del aviso de apertura de suscripcion. Ademas de los da-
tos sefalados para las novelas en un solo tomo, se informa aqui a los inte-
resados del nimero de volimenes de los que constard la novela o la
coleccion y del plan establecido para su salida, asi como del lugar en el que
efectuar la suscripcién. Sucesivos anuncios en la prensa avisaban a los sus-
criptores de cudndo y dénde debian recoger los tomos que iban saliendo, y
les informaban de posibles cambios sobre lo anunciado (reduccién del nu-
mero de tomos, variacién en el precio, inclusiéon de nuevas ldminas) o de
cualquier incidente que afectara a la distribucién de la obra en el plazo pre-
visto.

Esta férmula de venta por suscripcidn no era exclusiva de las novelas,
sino de toda obra de cierta envergadura o cardcter continuo que suponia un
riesgo econdmico para los editores o autores (periddicos, grandes obras his-
téricas o cientificas), y venia practicindose en Espafia desde mediados del
siglo xviiL. Pero en el caso de las novelas, las frecuentes ampliaciones de
plazos y lugares de suscripcidon que atestiguan los anuncios parecen indicar
la fuerte demanda, y, por tanto, el éxito de una férmula que tenfa para el
comprador la ventaja de abaratar el precio y poder fragmentar el pago, y
para el editor la de garantizarle el despacho de buena parte, si no toda, de la
tirada de una obra. Por ello, no es extrafio que la mayoria de las novelas ex-
tensas y de las colecciones de novelas se vendieran por este sistema.

Este largo proceso de comercializacion de una obra novelesca completa
incidia en la dindmica de redaccién del texto, que en ocasiones se supedita-
ba a la acogida que hubiera tenido el lanzamiento de la suscripcidn, y tam-
bién condicionaba el ritmo de la lectura. Volveremos sobre estos aspectos,
después de presentar algunos datos que nos ayuden a conocer los detalles
comerciales de la historia de la novela en la Espaia finisecular.®

Las novelas fueron uno de los tipos de obras mds ilustrativos de la re-
duccidén de los formatos de los libros que tuvo lugar en el siglo xvi.’ Toda-

8 Todos los datos utilizados en este trabajo y las citas que se realicen proceden, salvo que
se indique lo contrario, de anuncios publicados en la Gaceta de Madrid. Se sefialara entre pa-
réntesis el dia, mes y afio de aparicién del anuncio en dicho periddico.

 Vid. N. Ferrand, “Livre, Lecture”, en M. Delon (dir.), Dictionnaire Européen des Lu-
miéres, Paris, PUF, 1997, pp. 654-659.
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via se imprimen novelas en 4°, pero el formato mas habitual es el 8°. No
faltan novelas editadas en 12°, e incluso en 16°.!° Esta reduccion del tama-
flo tendria importantes repercusiones en las formas de lectura de novelas,
como veremos después, pero también repercutia en los precios de los ejem-
plares.

En los afios finales del siglo xvi el precio de una novela no difiere mu-
cho, en principio, del de libros de otros géneros, y viene determinado por el
formato y la extension de la obra, asi como por el tipo de encuadernacién y
la inclusién de 1aminas. Las obras de menos de 100 pdginas costaban 2 rea-
les, como El engaiio feliz (1795) o Fin funesto de la infidelidad (1796), o 3,
como el primer tomo de los Nuevos cuentos morales (1797) de Mme Le
Prince de Beaumont, que sélo contenia un relato. El precio ascendia a 4
reales para obras que superaban en poco las 100 paginas, como El tiempo
de ferias, o Jacinto en Madrid, o como El Alcdzar de la sensibilidad, o los
matrimonios felices, ambas de 1793. Lo habitual, sin embargo, son los vo-
Iimenes que rondan las 300 pédginas, cuyo precio oscila entre los 8 y los 10
reales, en rustica, y dos reales mds en cada caso por la encuadernacién en
pasta.!! Un ejemplo que resume los precios de mercado en torno a 1800 es
el de las sucesivas versiones de la novela de José Mor de Fuentes La Sera-
fina: la primera edicién, de 1798, de s6lo 110 paginas, cuesta 4 reales en
rustica; la 2° (1802), tiene ya 204 pdginas y el precio asciende a 6 reales, y
la 3* (1807), en dos volimenes de 200 pdginas cada uno, cuesta 12 reales
encuadernada en rdstica y 16 en pasta.

No era infrecuente que la obra se ofreciera también sin encuadernar, a
precio mas asequible: 9 reales cuesta cada tomo en papel de La Casandra
(1792), 10 reales encuadernado en rustica y 12 en pasta; igualmente, se
ofrecen los cinco tomos de Los anales de la virtud mas las Cartas de Adela
y Teodoro (1792) al precio de 40 reales en papel, 50 encuadernados en per-
gamino y 60 en pasta.

Un caso especial de esta venta en papel era la que se hacia por cuader-
nos, forma de venta por entregas propia de obras compuestas por relatos in-
dependientes o unidades auténomas. Lorimon, o el hombre segiin es se co-
mercializa a lo largo de 1804 en la forma de ocho cuadernos, que formaran

10 En 4° se editaron, por ejemplo, Genealogia de Gil Blas de Santillana (1792) o Aventu-
ras de Telémaco (1798). En 12° salieron Cartas de una peruana (1792), Pablo y Virginia
(1796), Carolina de Lichtfield (1796), Alexo o la casita en los bosques (1798) y La filosofa
por amor (1799). Victorina o la joven seducida (1799) se edit6 en 16°.

!l Hay obras por encima o por debajo de esos precios medios: La noche entretenida
(1798) sdlo cuesta 6 reales en ristica y 8 en pasta, y Sara Th. (1795) 4 reales en rustica y 5
en pasta. Por el contrario, cada uno de los cuatro tomos de Memoria para la historia de la
virtud (1792) vale 9 reales en rustica y 11 en pasta, y La Leandra (1797) resulta cara, con 11
reales en rdstica y 13 en pasta por volumen; mas atn E! triunfo de la amistad y el amor mds
firme y tierno (1796), cuyo precio en pasta asciende a 14 reales.
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cuatro tomos. Cuatro reales costaba cada uno de esos cuadernos, y 32 la
obra completa en ristica, cuando se concluyd en febrero de 1805.12

La inclusién de ldminas encarecia el precio del volumen en 2 o 3 reales.
El primer tomo de Los viajes del Capitin Lemuel Gulliver cuesta 12 reales
“a la rdstica y con dos laminas finas”, y 14 reales encuadernado en pasta
(24-X11-1793), y Pablo y Virginia, “saldrd adornada con ldminas finas” al
precio de 14 reales en rustica (29-1V-1796). Incluso podia decidirse en el
curso de la impresién la incorporacion de laminas, por lo que se comunica-
ba a los suscriptores mediante el pertinente anuncio que debian abonar un
plus al precio inicial. Es el caso de La Casandra: “En el primer tomo se co-
locard una lamina fina que representa a la heroina de la novela; [...] habra
ejemplares en papel fino que costardn a razon de 3 reales cada tomo sobre
los precios sefialados. Los sujetos que hubiesen ya suscrito podran si gusta-
sen mudar su suscripcion pagando dicho exceso y cambiando su recibo”
(13-X1I-1792). En ocasiones, las ldminas podian aumentar considerable-
mente el precio de un ejemplar de novela. Las Aventuras de Telémaco, en
la traduccién de José de Covarrubias, sali6 en dos tomos en 4° enriquecidos
nada menos que con 25 ldminas, en una edicidén exquisita, a juzgar por el
anuncio de La Gaceta:

Para el adorno y buen gusto de esta edicion (sobre ser primorosa por su buena estampa y pa-
pel, y hecha en la Imprenta Real de orden de S.M.) se han grabado 25 ldminas en talla dulce,
12 para cada tomo, y ademds para el primero el retrato del Principe, a quien se dedica. Vén-
dese uno y otro en la libreria de Castillo, frente a las gradas de S. Felipe. A 25 rs. cada tomo
en pasta. El que quiera los dos tomos con ldminas pagara ademas 48 rs. por las 24, y 4 por el
retrato del Principe, las que se daran también separadas. (15-V-1798)

Otro ejemplo relativo a los precios nos ayudara a calibrar la variedad de
la oferta en el mercado de novelas. Los lectores espafoles que quisieran te-
ner la misceldnea de Mme de Gémez Journées amusantes podian optar por
la traduccién de Baltasar Driguet, Jornadas divertidas, que se vendia en 4°
y enriquecida con unas exquisitas ldminas, al precio de 14 reales en rdstica
y 18 en pasta cada uno de los ocho volimenes, o por la mas asequible de
Gaspar Zavala y Zamora, titulada Dias alegres, también en ocho tomos, pe-
ro sin ldminas y en 8°, cuyo precio era de 6 u 8 reales segin la encuaderna-
cién. Ambas versiones se comercializaron al mismo tiempo, entre 1792 y
1798, como recordaremos mas adelante.

Una manera de ahorrar en la adquisicién de un texto novelesco exten-
so o de una coleccién de novelas era la suscripcidn, que abarataba el pre-

12 También por cuadernos se vendieron, por ejemplo, los 43 volimenes de El Viajero
universal de Laporte traducido por Pedro Estala (1795-1801), al mismo precio de 4 reales.
La traduccién de la Biblioteca de buena educacion, o el amante de la nifiez, de Berquin, salié
igualmente por cuadernos en 1797, al precio esta vez de 3 reales.
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cio final de la obra completa, en algunos casos de forma considerable. En
estos afos finales del siglo xviil, cuando en Espafia se concentr6 la traduc-
cién y venta de algunas de las grandes novelas europeas del siglo, no fal-
tan ejemplos que aducir de las ventajas de este modo de compra. La Ge-
nealogia de Gil Blas de Santillana lanza la suscripcion a 8 reales en papel
cada tomo, frente a los 12 para quienes no se suscriban (22-X-1792). La
primera parte de Pamela Andrews, con cuatro tomos en dos volimenes,
cuesta 20 reales en rdstica y 26 en pasta para los suscriptores (10-VI-
1794), y 22 y 28 reales respectivamente para los no suscriptores (18-XI-
1794); y el anuncio de salida de Amelia Booth especifica que los suscrip-
tores pagardn 6 reales por cada volumen, mientras que “para los que no
suscriban se venderdn a 9 reales en rustica, y sélo después de concluida la
obra” (3-X1-1795).1

Los distintos precios consignados hasta aqui eran validos para la capi-
tal, pues si la obra en cuestion era adquirida por un comprador en otro lugar
de Espafia, a todos estos precios habia que afadirles el costo de la distribu-
cién fuera de Madrid. Son muchos los anuncios que al indicar el precio de
cada volumen de una novela especifican que “los de provincias pagaran un
real mds por tomo por razén de porte”.'* En otros casos, el precio no se au-
mentaba en un real por volumen por el envio, sino que los editores ofrecian
al comprador que residia fuera de Madrid un precio global por la obra com-
pleta, superior al de venta en la capital, que incluia el porte. En el anuncio
de la Coleccion de novelas y cuentos en compendio, al abrir suscripcién por
adelantado a los tomos 2 y 3 se especifica: “por cada uno a la rustica, o por
las piezas de que se compondrd cada uno [...], 16 rs. para Madrid, y para
las provincias 24, quedando a cargo de los editores remitirselo por el correo
franco de porte” (11-V-1790). Normalmente la distribucion se hacia a tra-
vés de las librerias de las ciudades, pero en el caso de novelas poco volumi-
nosas parece que se procedia a un envio directo al comprador, como la no-
velita El tiempo de ferias, en cuyo anuncio se apunta que “puede ir en
carta” (4-IX-1794).1

13 En efecto, un anuncio del 26-11I-1799 indica que se ofrece la obra completa, en 5 to-
mos en 8°, a 40 reales en ristica y 50 en pasta. Puede verse por estos anuncios que se podia
adquirir una novela en varios volimenes sin necesidad de suscribirse a ella, pero esperando
un tiempo y pagando mas.

4 Vid. los anuncios de El Dedn de Killerine (2-VIII-1796), Noches de invierno (10-1I-
1797) o La huerfanita inglesa (16-V-1797).

15 No faltan testimonios de que la suscripcion fuera de Madrid se gestionaba a través de
los libreros de provincias. En el anuncio de salida de Clara Harlowe se indica la apertura de
suscripcion en dos librerias de Madrid, las de Ranz y Escribano, y se afiade: “No se ha creido
necesario abrirla por ahora en varios pueblos principales de las provincias, considerando que
los ausentes de la Corte que quieran suscribir pueden valerse de algtin corresponsal, o de los
libreros de las capitales que tienen correspondencia con los de Madrid” (24-VI-1794).
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Estos precios se mantuvieron estables durante la década de 1790, y no
sufrieron cambios significativos en los primeros afios del siglo x1x.!® En
cualquier caso, las novelas eran caras, teniendo en cuenta ademds que la
adquisicion de un texto novelesco suponia, en la mayoria de los casos, la
compra de varios volimenes. Las novelas parecian un producto al alcance
de pocos bolsillos, los de quienes pudieran pagar 120 reales para hacerse
con los 10 volimenes de La Casandra, por sélo citar un ejemplo. Y todo
ello en un momento en que la oferta novelesca era tan amplia que el de-
sembolso podia ser cuantioso en este género de literatura. Los 6 reales
diarios de un jornal, los 10 del sueldo de un artesano cualificado, o los 25
reales mensuales del salario de un criado no debfan de permitir muchas
compras de novelas a ciertos sectores sociales, para los que resultaba mas
asequible adquirir el texto de una comedia.!”

(Y cudntas personas compraban novelas en la década final del siglo?
Francois Lopez estima en un millar de ejemplares la tirada media de una
novela de éxito en Espafia, como en el resto de Europa.'® Confirma este da-
to uno de los muchos anuncios de la Gaceta relativos a La Casandra. El 1
de febrero de 1793 se notifica que el retraso en la salida de los volimenes
4,5y 6 “es por los muchos suscriptores que han acudido, y ser forzoso en-
cuadernar en pasta mds de 1000 ejemplares antes que se anuncie la entre-
ga”. Sélo algunas novelas alcanzaron esa cifra. Clara Harlowe, una de las
mads celebradas de la década, tuvo 770 suscriptores, con 963 copias suscri-
tas.!” La otra gran novela de Richardson, Pamela, debi6 de ser de las pocas
que superaron ese millar de copias; de su primera edicién se tiraron 2.500
ejemplares, segtin declara su traductor, Ignacio Garcia Malo, al solicitar de
la Imprenta Real ayuda financiera para su reimpresién.?’ Los datos de sus-
cripcidn a otras novelas, con ser de titulos de gran fama, no alcanzan ni con
mucho ese nimero de ejemplares, que siempre podian despacharse, claro
estd, en venta abierta al publico no suscrito. Con estos “excedentes” de la

16 Vid. M* J. Alonso Seoane, Narrativa de ficcion y piiblico en Espaiia: Los anuncios en
la ‘Gaceta’y el ‘Diario de Madrid’ (1808-1819), Madrid, Universitas, 2002.

7 Tomo los datos de los salarios de N. Glendinning, Historia de la literatura espariiola.
El siglo xviir, Barcelona, Ariel, 1983, 4* ed., pp. 32-33 y de F. Aguilar Pifial, Introduccion al
siglo xviir, Madrid, Jdcar, 1991, p. 131. La Gaceta de Madrid proporciona infinidad de ejem-
plos de los precios de obras teatrales. Una suelta costaba 1 real, si se trataba de una comedia
en un acto, o 2, si era en tres actos. Incluso habia ofertas tan jugosas como esta de la Impren-
ta de Ruiz, que vende comedias a 10 reales la docena (18-VII-1800).

18 Vid. F. Lopez, “‘Lisants’ et ‘lecteurs’ en Espagne au Xvié si¢cle. Ebauche d’une pro-
blématique”, en AA.VV,, Livre et lecture en Espagne et en France sous I’Ancien Régime, Pa-
ris, A.D.PF, 1981, p. 147.

1 Vid. N. Glendinning, op. cit., p. 231.

2 Vid. P. Deacon, “La novela inglesa en la Espaiia del siglo xvi: Fortuna y Adversida-
des”, en F. Garcia Lara (ed.), I Congreso Internacional sobre novela del siglo xviir, Almeria,
Universidad de Almeria, 1998, p. 134.
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suscripcién se constituirfan unos fondos de edicion con titulos que los li-
breros iban anunciando periédicamente en la prensa.?!

Los lugares de suscripcion y venta es otro aspecto esencial en la comer-
cializacién de las novelas en la Espafia dieciochesca. Todavia estd por ha-
cer un estudio sobre las redes de distribuciéon de novelas en la década de
mayor produccién del género, que determine, por ejemplo, si ciertas libre-
rias se especializaron en la venta de novelas o si hay una conexién local
importante entre creacion, impresioén y comercializacién de textos noveles-
c0s.” No obstante, a la luz de los anuncios de la prensa madrilefia podemos
avanzar algunos datos, pues la informacién sobre este punto es de enorme
riqueza y precision.

Al ser el principal centro de impresion y comercio de libros, Madrid es
la ciudad con mayor nimero de puntos de venta de novelas. En los anun-
cios aparecidos en la Gaceta entre 1790 y 1808 se contabilizan mds de
treinta librerias madrilefias a las que se remite a los compradores para ad-
quirir y suscribir sus novelas, en una ciudad que contaba con “unos sesenta
puntos de venta, entre librerias y puestos callejeros”,” lo cual indica la
gran extensién del mercado novelesco. Estos puestos callejeros eran tam-
bién importantes lugares de venta, y los anuncios citan un buen nimero: el
puesto de Cerro, el de Gil, el de Pefia, los del Diario, las gradas de San Fe-
lipe.** Los compradores madrilefios también podian acudir a otros lugares
para hacerse con un volumen. No es raro, por ejemplo, que la novela se
venda, ademads de en librerias, en el propio lugar de impresion. La Diana
de Montemayor podia comprarse en la Imprenta de Villalpando, donde se
edité (22-1X-1795), y la segunda edicién de Carolina de Lichtfield se ven-
dia en papel en el almacén de la Imprenta Real, donde se imprimi6 y donde
trabajaba su traductor, Felipe David y Otero (23-III-1802). Igualmente se

2l Por ejemplo, en marzo de 1799, cuatro afios después de su salida, todavia se anuncia
Amelia Booth; igualmente podemos citar los casos de Tom Jones (1796), anunciada en di-
ciembre de 1798, o Memorias para la historia de la virtud (1792), en enero de 1798. Todavia
veinte anos después encontramos algunas de estas ediciones en venta: hay anuncios en la
prensa madrileiia de Amelia Booth y Memorias para la historia de la virtud en 1816 y de
Tom Jones en 1817. Vid. M* J. Alonso Seoane, op. cit., pp. 228-229, 261 y 262.

22 Para un acercamiento a los aspectos generales relacionados con la difusién del libro en
Espaiia en el siglo xvi vid. F. Lopez, “Industria y Comercio”, en V. Infantes, F. Lopez y J.-F.
Botrel (dirs.), Historia de la edicion y de la lectura en Espania, 1472-1914, Madrid, Funda-
cién German Sanchez Ruipérez, 2003, pp. 328-367.

# Vid. F. Aguilar Pifial, op. cit., p. 128.

2% La novela Fin funesto de la infidelidad se vende “en las librerias de Castillo, frente a
S. Felipe, y en el puesto de Cerro, calle de Alcald” (13-XII-1796), El engaiio feliz en el
“puesto de Gil, junto al convento de los Angeles” (25-V-1795), y El castillo negro o los tra-
bajos de la joven Ofelia “Se hallard en el puesto de Pefia, gradas de S. Felipe, en casa de Es-
camilla, frente a dichas gradas, en la de Ramos, carrera de S. Jer6nimo y en Salamanca en la
de Téjar” (27-1V-1804).
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vende en el almacén de la Imprenta Real la segunda edicién de Pamela:
“Véndese en el despacho de la misma imprenta Real, y en la libreria de
Barco [...], a 56 rs., encuadernados los 8 tomos en 4 en pasta para que sean
menos costosos; y en papel en el almacén de la propia Real imprenta” (18-
VII-1800). Tampoco era raro que se vendiera un ejemplar en la casa del tra-
ductor, como la versién del Telémaco por Covarrubias: “La obra en papel
se dard igualmente en casa del traductor” (15-V-1798). Y todo tipo de faci-
lidades se ofrecia a quien estuviera interesado en comprar La Leandra, cu-
yos varios volumenes pudieron adquirirse, en Madrid, en el despacho del
Semanario Erudito (periddico del que era editor el autor de la novela, Va-
lladares de Sotomayor), en la lonja de los herederos de la viuda de Terrero,
en las librerias de Escribano y Lopez, y en el puesto de comedias de la ca-
lle del Principe.

Como se ha dicho, los anuncios de la Gaceta indican las librerias de
ciudades de provincia en las que podia suscribirse o adquirirse una novela
editada en Madrid. Las mds de veinte localidades que aparecen en el perio-
do estudiado confirman una amplia distribucién de novelas fuera del circui-
to madrilefio. Hay que tener en cuenta ademds que en las ciudades mds im-
portantes es mds de un librero quien se encarga de la distribucién de los
ejemplares que llegan de Madrid, lo que a su vez es indicativo de la poten-
cia del mercado del libro en el resto del pais.

También daba noticia la prensa madrilefia de novelas editadas fuera de
la capital, que podian comprarse en su ciudad de edicién y en Madrid. Val-
ga el ejemplo de la edicién salmantina de Francisco de Téjar de La Filoso-
fa por amor, cuya distribucién fue muy extensa, a juzgar por el anuncio:
“Se hallard en las librerfas de Quiroga [...], y en la de Ramos [...], en Sala-
manca en la imprenta de Téxar y en la librerfa de Patricio, en Valencia en la
de Mallén, en Barcelona en la de Piferrer, en Sevilla en la de Caro, en Ca-
diz en la de Pajares, en Mélaga en la de Casas, y en Valladolid en la de Cer-
mefo” (31-X11-1799).

Hemos hablado en repetidas ocasiones de extensas novelas en varios
volimenes o de colecciones de novelas y cuentos. La fragmentacion del
texto novelesco habia de tener, I6gicamente, repercusiones en su comercia-
lizacion. En la década de 1790 habia que esperar una media de entre cuatro
y seis meses para completar la adquisiciéon de texto vendido en cuatro o
seis volimenes. Como lo mds habitual era que estos textos extensos se ven-
dieran por suscripcidn, la apertura de €sta solia anunciarse con el primer to-
mo ya en prensa, lo que hacia posible una salida inmediata, y, en general,
un ritmo de impresién y entregas muy regular que permitia completar la
obra en los plazos anunciados. El caso de Amelia Booth puede servir de
ilustracion. En el anuncio de suscripcion del 3 de noviembre de 1795 se
asegura que “se publicard un tomo cada mes, o antes, si fuere posible, em-
pezando desde noviembre el primero, que estd ya en la prensa”. Asi fue: el
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primer tomo sali6 el 27 de noviembre, y el 24 de mayo del afio siguiente,
esto es, seis meses después, la novela en cinco tomos ya estaba completa
en manos de los suscriptores.”> También se cumplié en una novela en diez
tomos, La Casandra: el 13 de noviembre de 1792 se anuncia que en di-
ciembre empezardn a salir los primeros tomos, y el 9 de abril de 1793 ya
pueden recogerse los cuatro dltimos; un ritmo extraordinario si se tiene en
cuenta la gran cantidad de suscripciones a la que ya se ha aludido, y la ne-
cesidad de imprimir y encuadernar muchos ejemplares en tan poco tiempo.

Pero no siempre era posible cumplir con este ritmo regular y rapido de
comercializacion. Las razones que obligan a retrasos o a cambios en los pla-
nes previstos son diversas. A veces se trataba de incidentes imprevistos, y
ajenos al proceso comercial: la enfermedad del traductor que no puede con-
tinuar con su trabajo o incluso la muerte del editor.?® Otras veces era la mis-
ma envergadura de la novela la que ralentizaba el proceso comercial; pode-
mos citar aqui Clara Harlowe, cuyos once volimenes salieron de cinco
imprentas diferentes a lo largo de dos afios (junio 1794 — mayo 1796).>” En
ocasiones todo se debe a competencia en la oferta novelesca: la irrupcién en
el mercado de una nueva version de un texto traducido, ya en proceso de
impresion y venta, obligaba a acelerar la salida de un tomo o frenaba defini-
tivamente la venta de una de las versiones. Es el caso de la competencia que
se establecié entre las dos versiones de la misceldnea novelesca Journées
amusantes, la de Zavala y Zamora, Dias alegres, y la de Driguet, Jornadas
divertidas,”® o los retrasos y alteraciones que sufrié la entrega de la colec-
cién de novelas Experimentos de sensibilidad, traducida por Juan Corradi,
cuando empez6 a venderse a finales de 1795 otra version, Pruebas del senti-
miento, del mismo original francés, Epreuves du sentiment.

No pocas veces era la propia dindmica de la produccién novelesca la
que hacia imposible saber por cudnto tiempo se alargaria la venta de una
obra completa. Es lo que sucedia cuando la creaciéon o traduccién de un
texto novelesco se veia condicionada por la acogida que el publico dispen-

2> Pueden verse los detalles en P. Deacon, op. cit., pp. 338-339. En 1. Urzainqui, “Anun-
cios y resefias de traducciones de obras inglesas en la prensa espafola del siglo xvinr”, en
Scripta in memoriam J.B. Alvarez-Buylla, Universidad de Oviedo, 1986, pp. 313-332, pue-
den leerse anuncios de la Gaceta y el Diario de Madrid que siguen el proceso de venta de las
grandes novelas inglesas traducidas en Espafia en los afios noventa.

20 El 13-XT1-1799 se avisa a los suscriptores de Los enamorados o la Galatea y sus bo-
das de que por fin pueden acudir a recoger el primer volumen de la obra anunciada desde
abril del afo anterior, pero cuya primera entrega no ha podido realizarse ain “asi por la
muerte del editor como por otros accidentes”.

27 Vid. P. Deacon, op. cit., pp. 134-135. La salida de la novela estuvo plagada de inciden-
tes, que pueden seguirse a través de los anuncios citados por I. Urzainqui, op. cit., pp. 322-
323.

2 Vid. M* J. Garcia Garrosa, “Dias alegres, de Gaspar Zavala y Zamora: Recuperacion
de una obra perdida. (I) Historia editorial”, Dieciocho, 26.2 (2003), pp. 199-222.
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sara a los primeros tomos; si ésta era favorable, el autor o traductor seguia
adelante; si no, el proceso de creacidn se interrumpia, y con ello la venta de
la obra, que a veces quedaba inconclusa. Esto sucedié con La Leandra, que
Valladares lanz6 advirtiendo que “no puede asegurarse el niimero de volu-
menes en 8° de que constard esta obra” (5-XII-1797), y que los lectores
nunca supieron cdmo terminaba porque el autor interrumpio las entregas en
1807 después del tomo noveno.? Es también conocido que la Pamela en un
primer momento no se lanzé completa en espanol, sino que su traductor se
reservo la decision de traducir la segunda parte de la novela de Richardson
hasta ver la acogida que el publico espaiol diera a la primera, puesta a la
venta en junio de 1794. Como ésta fue excelente, Garcia Malo se puso a
traducir la segunda parte, a la que los lectores no tuvieron acceso hasta
agosto-diciembre de 1795.

Por fin estaba la censura, el gran obstidculo que hacia tan incierta la
suerte de una empresa literaria y comercial como era la venta de cualquier
texto impreso, pero mds aun en un género tan “peligroso” como la novela.
En el caso de las largas novelas de las que venimos hablando, si el Consejo
de Castilla concedia la licencia de impresion, no hay que olvidar que ésta
no solia otorgarse en conjunto para toda la obra, sino que el autor o traduc-
tor iba presentando al tramite censorio los tomos a medida que los redacta-
ba, lo que dilataba el proceso en proporcién al niimero de tomos de la obra.
Eso si todo iba bien, porque en otros casos la censura fue la responsable di-
recta de la enorme demora en la publicacién completa de una novela, como
los Viajes del Capitdn Lemuel Gulliver, cuyo primer tomo sali6 en diciem-
bre de 1793 pero que no se completd hasta agosto de 1800, por las revisio-
nes a las que la censura obligé al traductor.*

Ante estos plazos de comercializacion a veces tan extendidos o unos re-
trasos imputables a circunstancias variadas es comprensible la impaciencia
de los compradores, con deseos no sélo de ver completada la obra por la
que han adelantado una suscripcion, sino de poder concluir, al fin, su lectu-
ra; una impaciencia como la que manifiestan los compradores de Clara
Harlowe, que “ansiosos de continuar la lectura de esta obra acuden a pedir-
los [los tomos 7°y 8°]” (30-X-1795). Esa larga espera en ocasiones genera-
ba quejas de los suscriptores, a las que debian responder los editores o los
escritores, como muestra este aviso de que, por fin, pueden recogerse los
tres ultimos tomos de la citada novela: “El traductor no ha perdonado nin-
gunas fatigas para servir a los suscriptores con la brevedad posible, sabien-
do su mucha impaciencia por tener completa esta obra” (13-V-1796).

¥ Vid. M* J. Garcia Garrosa, “La Leandra. Novela original que comprehende muchas”,
Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXIX (1993), pp. 143-165.

% Vid. P. Deacon, op. cit., p. 133, y E. Pajares, “Viajes de Gulliver, primera traduccion al
espaiol”, Dieciocho, 32.1 (2009), pp. 7-29.



Comercio y lectura de novelas en Espaiia en el siglo xviil 21

Asi pues, resulta indudable que en este proceso de comercializacion es-
paciada de los diversos volimenes de una obra larga, en esta “venta por en-
tregas”, el ritmo de salida condicionaba el ritmo de lectura. El suscriptor a
una coleccion de novelas podia esperar sin mucho quebranto a que salieran
los varios relatos que la componian, porque eran relatos independientes que
podian leerse de forma autéonoma. Pero imaginemos al sufrido lector de la
historia de Clarissa que tuvo que esperar mas de dos afios para enterarse del
destino final de la pobre joven seducida por Lovelace.

PRACTICAS DE LECTURA NOVELESCA

Lamentablemente no disponemos en Espafia de un corpus tan rico co-
mo el de otros paises de textos que nos permitieran acercarnos a la expe-
riencia personal de los lectores de novelas de finales del siglo xviir (memo-
rias, diarios, epistolarios), o incluso obras de ficcién en las que se practique
la lectura novelesca, pero podemos acudir a otras fuentes —los propios
anuncios en la prensa en los que se basa este trabajo, los prélogos de los es-
critores a sus novelas o traducciones, los expedientes de censura o las obras
costumbristas— que nos ofrecen algunos datos interesantes al respecto.

Debemos recordar, de entrada, que las novelas participaron de los cam-
bios generales que afectaron al libro y a la lectura a finales de la Edad Mo-
derna. Los dos cambios de mds repercusion en las formas de lectura de
obras narrativas fueron la reduccién del tamafio de los libros y el paso de
una lectura intensiva a una extensiva.’! La gran oferta narrativa que se con-
centra en la Espafia finisecular permite, como lo hizo durante casi todo el
siglo en el resto de Europa, una variedad amplia de textos y géneros nove-
lescos, esto es, una lectura extensiva, que no se concentra en un pequefio
nimero de textos leidos y releidos permanentemente, como los libros de
devocidn. El siglo que inventd la prensa acostumbrd a los lectores a la va-
riedad, a la novedad, a una diversidad de temas, géneros, tratamientos y
materias que los dvidos lectores buscaban también en la ficcién. Pero esa
no fue la dnica “revolucién” en las expectativas y los habitos del lector die-
ciochesco. Las novelas de finales del siglo xviil se imprimen mayoritaria-
mente en formatos pequefios, en 8° o incluso menores, como hemos visto.
Es ese pequefio tamafio, esa portabilidad, la que facilita una lectura en cual-
quier lugar, en cualquier ocasion, y la que, por ello mismo, incide a su vez
en la posibilidad de una lectura repetida, es decir, intensiva. La historia de
la pintura europea del siglo xvi estd llena de imdgenes de lectores —mds

31 Vid. R. Wittmann, “;Hubo una revolucién en la lectura a finales del siglo xvi?”, en
G. Cavallo y R. Chartier (eds.), Historia de la lectura en el mundo occidental, Madrid, Tau-
rus, 2001, pp. 495-537.
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bien lectoras— leyendo su pequeiio libro, su libro de faltriquera, en los am-
bientes mas variados: en salones, en aposentos privados, en galerias, en el
jardin, en el campo. Y no faltan testimonios de cémo los propios autores
animan a esa lectura alejada de una superficie de apoyo que los nuevos for-
matos hacen posible. El traductor espafiol de Pamela Andrews encarece los
méritos de la novela de Richardson con estos consejos:

De manera que esta obra viene a ser como una especie de biblioteca curiosa, y al mismo
tiempo instructiva, que las mujeres asi solteras como casadas, debieran tener siempre debajo
de la almohadilla para aplicarse a su lectura en los ratos desocupados, y los jovenes en el bol-
sillo para leerla en la escuela, en el paseo o en el campo, pues como es tan amena y entreteni-
da, les servird de desahogo, al mismo tiempo que de instruccién.*

Garcia Malo nos habla de una lectura ubicua y permanente, propia de las
novelas, y que ciertas técnicas narrativas propiciaron. Me refiero a la nove-
la epistolar, que al estar constituida por unidades independientes y normal-
mente no muy extensas, permitia, como en el caso de Pamela y buena parte
de la narrativa de la época, volver una y otra vez sobre un pasaje, un episo-
dio o una confesion.

Hay otros testimonios de esta practica de lectura intensiva de varios
textos (es decir, una lectura intensiva-extensiva). En el prélogo a Carolina
de Lichtfield, queda constancia de que las novelas se lefan mds de una vez,
pues el traductor invita a una lectura reiterada: “Sucede en efecto con esta
novela lo que con poquisimas: la segunda y la tercera vez que se lee agrada
mads que la primera, y conforme la atencién que se pone en su lectura, se
descubren mds primores en el artificio con que estd ordenada”.*® Incluso
una novela tan alejada del género sentimental y de la lectura intimista que
le es propia, como El Bachiller de Salamanca, ofrece a los lectores el ali-
ciente de una lectura reiterada. En su anuncio en la Gaceta leemos: “Su
lectura interesa, sostiene la atencién del lector, convida a su repeticion, y
ha sido y serd apreciable en todos tiempos sin que desagrade aun a aquellos
que sélo gustan de obras cientificas y serias” (13-XI-1792).

En la variedad de géneros y formas narrativas de finales del siglo xvii
no todas las obras tenfan la misma utilidad ni aspiraban a producir los mis-
mos efectos en quien las lefa. Las novelas de pura diversion, de aventuras,
sirven para entretener los ratos de ocio, y no se espera mas de ellas. Es lo
que garantiza el anuncio de la novela satirica El tio Gil Mamuco: “Contiene
raras empresas y sucesos agradables con que se pasan algunos ratos diverti-

32 [I. Garcia Malo], “El traductor”, en Pamela Andrews, o la virtud premiada. Tomo V.
Madrid, Imprenta Real, 1799, p. ix.

3 [F. David y Otero], “El traductor”, en Carolina de Lichtfield. Puesta en castellano por
D.ED.O. Tomo I. Madrid, Imprenta Real, 1796, s.p.
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dos, sirviendo para entretenerse algunas noches y hacer menos incémodo el
esperar” (21-VII-1797). Pero otra cosa son las nuevas novelas, los mds pu-
ros productos del siglo: las novelas sentimentales. En este tiempo de senti-
miento, en una cultura que ha asumido plenamente la faceta sensitiva del
hombre, en el que éste ha aprendido a expresar y analizar sus emociones,
en este siglo de los corazones sensibles, la literatura no podia concebirse
como un mero entretenimiento, como una forma de “hacer menos incémo-
do el esperar”. Y menos aun las novelas, que desarrollaron sus formas es-
pecificas de “lectura sentimental”.

La lectura sentimental es, en primer lugar, una lectura empdtica, un
acercamiento al texto narrativo en el que el lector se identifica emocional-
mente con la experiencia de los personajes. Asi debieron de leerse las gran-
des novelas sentimentales del siglo xviin (Pamela, Clarissa, La nouvelle
Héloise, Werther), sintiendo y sufriendo con sus protagonistas, conmovién-
dose con su infortunio, llorando con ellos. Ningin ejemplo mds ilustrativo
que esta carta al editor de Pamela:

Os devuelvo el manuscrito de Pamela, que he leido con todo el placer imaginable. [...] Sus
incidentes son tan naturales e importantes, que he seguido paso a paso a vuestra encantadora
heroina; he tomado parte en todas sus penas; me he llenado de sobresalto y temor al conside-
rar las fatales consecuencias que resultarian de su laudable resistencia; me he interesado en
todos sus proyectos de escaparse; me he enfadado y complacido sucesivamente en el tiempo
de su prision, quiero decir, me han agradado los planes que ha formado, y los medios de que
pensaba valerse para librarse. Pero me he irritado contra ella porque no ha tenido valor para
ponerlos en ejecucion; me he lamentado siempre de su suerte al ver frustradas sus esperanzas
y proyectos con harto dolor de mi corazén: en una palabra, estd tan tierna y compasiva esta
historia que es imposible leerla sin tomar parte en las desgracias de Pamela y derramar lagri-
mas con ella.**

Es el mismo efecto que tiene la lectura de Richardson en Denis Diderot.
En su Eloge de Richardson confiesa el enciclopedista su inevitable implica-
cién emocional en la lectura de sus novelas: “Oh Richardson!, on prend,
malgré qu’on en ait, un role dans tes ouvrages, on se méle a la conversa-
tion, on approuve, on blame, on admire, on s’irrite, on s’indigne”.?> Y en
Espafia, antes de que las obras del novelista inglés fueran traducidas, el
Abate Juan Andrés destaca que con su lectura “el espiritu se siente elevado
con sublime rapidez e insensiblemente se encuentra empefiado en el interés
de las materias que se tratan, y toma parte en ellas como si intimamente le

#* “A mi digno amigo el editor de Pamela”, en Pamela Andrews, o la virtud premiada,
ed. cit., pp. xvi-xix. El “editor” es el propio Samuel Richardson, quien, en una estrategia muy
propia de las novelas epistolares, asegura haber actuado como “editor” de la correspondencia
de la joven Pamela Andrews.

3 D. Diderot, Eloge de Richardson, en Oeuvres, Paris, Gallimard, 1951, p. 1060.
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tocasen”.*® La empatia entre el lector y lo leido es particularmente intensa a
juicio del critico espafiol en Clara Harlowe: “Es preciso tomar parte en su
conversacién y empefiarse en sus cosas; es preciso aprobar y condenar,
aplaudir a uno y menospreciar a otro; amar, aborrecer, alegrarse, enojarse y
seguir con el impetu de los afectos que las acciones presentan”.*’

En esta identificacién emocional con lo que sucede en el plano de la
ficcidn, la lectura sentimental no puede menos de arrancar lagrimas, esas
ldgrimas que son la suprema manifestacion de la sensibilidad.* Ese secreto
placer de las lagrimas que espera el lector dieciochesco en una novela se lo
ofrece no sélo el autor o traductor, sino incluso el vendedor, en una acerta-
disima estrategia comercial. No ha de extrafiarnos, pues, que en un anuncio
de la Gaceta se asegure que: “Esta obrita estd escrita con estilo delicado y
sencillo; los caracteres expresados con tanta verdad y ternura, que su lectu-
ra encanta y arranca lagrimas” (1-VIII-1800). Claro que se trata de Pablo y
Virginia, la novela de Bernardin de Saint-Pierre que tanto llanto debi6 de
provocar en toda Europa.

Era, ademds, una lectura que exaltaba y enardecia los sentimientos, o
que al menos buscaba provocar esos efectos emocionales, a juzgar por lo
que prometen los anuncios que pretenden convencer a un posible compra-
dor de una novela. Asi, en la apertura de suscripcién a Clara Harlowe, se
dice: “Su lectura hechiza y arrebata, excitando con vehemencia las pasio-
nes para corregirlas con las armas de la razén, de la critica y de la sétira;
alegra o entristece al lector, y es tal la ilusién que se toma el mayor interés
por los personajes que propone el autor para ejemplo e imitacion” (24-VI-
1794). Unos efectos tan intensos de los que también da cuenta el anuncio
de la salida de la segunda edicién de Pamela: “Esta escrita, como dice el
Abate Andrés, de un modo tan halagiiefio y con una elocuencia tan viva,
que penetra hasta los més secretos senos del corazon, y le agitan y conmue-
ven sin que pueda resistirlo” (18-VII-1800).

Era, pues, una lectura empdtica, emocional, vehemente y tierna al tiem-
po, y, siempre, regada de lagrimas. Pero no era una lectura pasiva, cuyos
efectos se limitaran al momento de la lectura y desaparecieran una vez ce-
rrado el libro. La lectura sentimental que favorecieron las grandes novelas
del siglo, las de Richardson y La nouvelle Héloise especialmente, era una
lectura emocional y racional al tiempo, como pone de relieve Roger Char-
tier:

% J. Andrés, Origen, progresos y estado actual de toda la literatura. Tomo TV. Madrid,
Sancha, 1787, p. 504.

37 Ibid., pp. 508-5009.

¥ Vid. el capitulo “Pleurer en lisant”, en A. Vincent-Buffault, Histoire des larmes, Paris,
Payot&Rivages, 2001, pp. 21-35.
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La novela se apodera de su lector, lo captura, gobierna sus pensamientos y sus conductas. Es
leida, releida, conocida, citada, recitada. Su lector es invadido por un texto que lo habita e
identificandose con los héroes de la historia, es su propia existencia la que descifra gracias a
la ficcion. En esta lectura particularmente intensa e “intensiva”, toda la sensibilidad se en-
cuentra comprometida y el lector, o la lectora, no puede retener ni su emocién, ni sus lagri-
mas.>

Esta lectura repetida e intimista tiene el valor de hacer reconocer al lec-
tor sus propios sentimientos. A finales del siglo xvii, la novela se habia
convertido, en palabras del marqués de Sade, en un espejo del corazén, y la
lectura de estos textos operaba como un escrutinio del corazén ajeno que
devolvia la imagen del propio.*’ La empatia emocional del lector con la si-
tuacién de los personajes y sus sentimientos mientras duraba la lectura de
la novela daba lugar a un proceso de reflexién cuyo resultado era el recono-
cimiento y el andlisis de los sentimientos propios. Por eso la lectura de no-
velas resultaba tan peligrosa a ojos de los censores. Los expedientes censo-
rios de novelas en Espafia en la tltima década del siglo xviir muestran con
qué claridad detectaron los censores este efecto de la lectura sentimental
sobre todo en los jovenes, para quienes lo leido en las novelas significaba
seguramente su primera experiencia emocional. Los jévenes, dicen muchos
de estos informes, descubren el significado de las pasiones —esto es, de los
sentimientos— al verlas descritas y analizadas en las novelas. La novela, di-
ce un censor, es una pintura “que habla no a los ojos, sino al alma, y que la
arrastra hasta ponerla en estado de conviccién”.*! Por eso repiten una y otra
vez los censores que la lectura de novelas es tan peligrosa; y —lo que mas
importa a nuestro propdsito aqui— que su peligro radica en la lectura mis-
ma, en ese acto que, al hablar al alma y a la imaginacién del lector, despier-
ta su sensibilidad y le hace tomar conciencia de su capacidad de sentir y re-
flexionar sobre lo que siente.

¥ R. Chartier, “Revolucién de la novela y revolucién de la lectura”, en Entre poder y
placer. Cultura escrita y literatura en la Edad Moderna, Madrid, Catedra, 2000, p. 188.

40 “C’est donc la nature qu’il faut saisir quand on travaille ce genre, c’est le coeur de
I’homme —le plus singulier de ses ouvrages— [...], ce coeur étonnant, dont la profonde étude
est si nécessaire au romancier, et que le roman, miroir fidéle de ce coeur, doit nécessaire-
ment en tracer tous les plis”. Marqués de Sade, Idées sur les romans, Paris, Arléa, 1997, pp.
31-32.

41 Se trata del informe de censura de la novela Carita y Polidoro (1797). Para el estudio
de los peligros que los censores veian en la lectura de novelas, puede verse el trabajo de L.
Domergue, “Ilustracion y novela en la Espana de Carlos IV”, en M* C. Iglesias et al. (eds.),
Homenaje a José Antonio Maravall, Madrid, Centro de Investigaciones Socioldgicas, 1985,
pp. 483-498, y mas recientemente el de M* J. Garcia Garrosa, “Estorbos a la Ilustracién: La
novela extranjera ante la censura”, en J. Astigarraga et al. (eds.), llustracion, llustraciones,
San Sebastian, Real Sociedad Bascongada de los Amigos del Pais-Sociedad Estatal de Con-
memoraciones Culturales, 2009, pp. 369-387.
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Las técnicas narrativas mas usadas en el siglo XviiI tuvieron mucha par-
te en los efectos de la lectura sentimental. El predominio de la novela epis-
tolar significé una lectura casi generalizada de textos en los que el novelis-
ta cede la voz a los protagonistas, y éstos, en este tipo de novelas en las que
lo menos importante es la accién, dedican las paginas de las obras a refle-
xionar sobre sus sentimientos y exponer sus ideas. La carta permite una ex-
traordinaria morosidad y detalle en el andlisis de los sentimientos por parte
de los personajes, y la novela dieciochesca, en esa nueva forma de lectura
intimista y empdtica, invitaba a los lectores a proceder a la misma mirada
introspectiva y analitica, cuyos efectos ya hemos explicado.

No debian de andar muy descaminados los censores al describir las
consecuencias de la lectura de novelas, de la lectura de muchas novelas y
de una misma novela muchas veces. Diderot viene a decir lo mismo, aun-
que en un tono por supuesto menos moralista y sin ninguna condena al gé-
nero novelesco. Los efectos en él de la lectura de las obras de Richardson
se condensan en esta frase: “Je sentais que j’avais acquis de I’expérien-
ce”.®2Y si consideramos que una parodia pone de relieve usos sociales ex-
cesivos, pero reales, debemos tener en cuenta lo que nos dice sobre las
practicas de lectura en la Espafia de fines del Antiguo Régimen un texto
costumbrista ya citado en estas paginas, el Viaje de un curioso por Madrid,
cuyo protagonista oye una conversacion en la que un chichisbeo le dice a
su pareja: “¢No adviertes que se ha aumentado mi sensibilidad desde que
me haces leer novelas?”.** No podia ser de otro modo, cuando los propios
autores y editores de las novelas las publicitaban asegurando que entre sus
méritos literarios estaba el de “la sensibilidad que mueve en el lector”, co-
mo se dice de La Leandra (22-IV-1800).

Las novelas eran fuente de experiencia y despertaban la sensibilidad.
No era mal aliciente para el consumo de ese producto literario que en su
momento de esplendor al finalizar el siglo equilibré oferta y demanda en
una perfecta dindmica comercial. Al llegar a este punto, una primera con-
clusién parece imponerse tras el andlisis de los datos relativos a la comer-
cializacién de novelas: el desarrollo del género tan tardio como pujante
precisamente al finalizar el siglo no fue casual, ni fruto sélo de la voluntad
de escritores o traductores espafioles por revitalizar una produccién escasa
y anclada en modelos narrativos del pasado. Ese despertar del género a par-
tir de 1790 no hubiera sido posible sin el esfuerzo de editores y libreros,
que era a su vez la respuesta a una creciente demanda de los lectores espa-
foles por acceder, por fin, a unas lecturas de amplia difusién desde hacia
décadas en el mercado editorial europeo. El buen ojo comercial de los edi-
tores se puso al servicio de un género en el que se avistaban ganancias, y

4 D. Diderot, op. cit., p. 1060.
4 [E. de Tapial, op. cit., p. 61.
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en el que la venta por suscripcién disminuia los riesgos. Con una oferta
amplia y variada, y con un fluir constante de novedades, durante una déca-
da los editores, impresores y libreros (funciones a veces confundidas en
una misma persona en estos afios)** debieron de tener literalmente “engan-
chados” a los lectores. Y para que este engranaje de oferta y demanda si-
guiera fluyendo, no dudaron en encargar traducciones de mds novelas o
realizarlas ellos mismos, como revelan casos bien conocidos como los de
Francisco de Téjar o Placido del Barco.

Para hacer frente a ese reto de satisfacer una gran demanda con una
gran oferta en el campo de la novela, la industria editorial espafiola de fina-
les del siglo xviir qué duda cabe que tuvo que hacer un gran esfuerzo. La
comercializacién de un nimero tan elevado de textos novelescos en la dé-
cada de 1790, y las condiciones particulares de estos libros (el hecho de ser
obras en muchos volimenes, la necesidad del recurso a varios impresores
para no monopolizar prensas, una fuerte demanda y una amplia venta por
suscripcién que obligaban a cumplir los plazos) supusieron indudablemente
una dinamizacién de la industria editorial. Y una mejora material, también,
un avance en las técnicas de impresion. Los anuncios de la prensa dan
prueba de la preocupacién de impresores y editores por ofrecer libros de
calidad, en buen papel, y estampados con una letra clara y comoda para fa-
cilitar la lectura haciendo que ésta pudiera ser mds agil y rapida, aspectos
que no carecen de importancia cuando el lector se enfrenta a tan extensos
relatos y en formatos cada vez mas reducidos.®

Las redes de distribucién parecian uno de los aspectos mas deficientes
del sistema de fabricacion y comercializacién de libros en Espafa durante
el siglo xviir, por lo que también la venta de novelas debid de tener su inci-
dencia en este aspecto. El gran nimero de librerias que despachan novelas
en Madrid y la referencia a tantas ciudades espanolas en las que los lectores
podian suscribir y comprar novelas supone el establecimiento de redes de
distribucién a nivel nacional, y la consecuente dinamizacién del mercado
del libro.

Ademéds, la produccidn novelesca y su sistema de venta fragmentada y
espaciada requirieron de unos cauces de publicidad eficaces. Y para eso es-
taba la prensa periddica. Su papel como informadora de las novedades edi-
toriales mediante los anuncios que publicaba, o como resefiadora con fines

# Vid. F. Lopez, “Industria y comercio”, cit., p. 353.

4 Valgan dos ejemplos de este cuidado de los aspectos tipograficos ligados a la lectura.
En la suscripcion a una nueva impresion de las Aventuras de Gil Blas de Santillana, realizada
por Jerénimo Ortega, se especifica que “se hard en cuatro tomos pequeiios como los del Qui-
Jjote 'y Solis que se acaban de dar a luz, aunque la letra algo mayor y nueva, cuyo tamafio es
de los més apetecidos y cémodos” (25-XI1-1795). Igualmente interesante es el anuncio de La
Casandra, editada por Benito Cano: “segunda impresion en los mismos diez tomos que la
primera, pero en mejor letra, y espaciada para su facil lectura” (18-X-1799).



28 Maria Jesus Garcia Garrosa

publicitarios de esas nuevas obras aparecidas en el mercado, la convirtié en
un intermediario imprescindible entre vendedor y comprador y, por ello, en
verdadera coordinadora del sistema de distribucién comercial de textos no-
velescos.

La historia de la novela en Espaiia en el siglo XiX no hace sino confir-
mar la estrecha relacion entre creacion literaria y mercado editorial, y con-
solida los sistemas de distribucion y publicidad que ya se ensayaron con
tanto éxito en la dltima década del siglo xviir.



