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Resumé. La guerre du Viét-Nam (aussi appelée deuxieme guerre d'Indochine) est une
guerre qui a opposé d'une part la République démocratique du Viét-Nam (ou Nord-
Viét-Nam) et son Armée populaire vietnamienne soutenue matériellement par le bloc
de I'Est et la République populaire de Chine et le Front national pour la libération du
Viét-Nam (ou Viet Cong), face a, d'autre part, la République du Viét-Nam (ou Sud-Viét-
Nam), militairement soutenue par I'armée des Etats-Unis a partir de 1964, a la suite
des incidents du golfe du Tonkin par plusieurs alliés (Australie, Corée du Sud,
Thailande, Philippines).

Mots clés. Guerre du Viét-Nam, contre-culture, musique, protest songs.

Abastract. The Vietnam War (also known as the Second Indochina War) is a war
between the Democratic Republic of Vietnam (or North Vietnam) and its Vietnamese
People's Army supported materially by the bloc. of the East and the People's Republic
of China and the National Front for the Liberation of Vietnam (or Viet Cong), as well as
the Republic of Vietnam (or South Vietnam), militarily supported by the United States
Army from 1964, following incidents in the Gulf of Tonkin by several allies (Australia,
South Korea, Thailand, Philippines).

Keywords. Vietnam War, counterculture, music, protest songs.

A I'orée des seventies et en pleine phase de « contre-culture », au sein de I'essor de
plus en plus prégnant des conflits sociaux américains, les formes de la conscience se
sont multipliées pour demander collectivement la remise en cause des valeurs
fondamentales et essentielles de la société. Ainsi, « une aube nouvelle s’est levée sur
I’'Histoire américaine. L'empire a été vaincu au Viét-nam par une guerre populaire »%, a
relaté Janice E. Perlman. Musicalement parlant, de Luigi Nono a Jimi Hendrix via Henri

! Cf. GINTIS, Herb : « Contre-culture et militantisme politique », in Les Temps Modernes n°295, Paris,
février 1971, p. 1400-1428.

2 Cf. PERLMAN, Janice E. : « Les groupes de base aux Etats-Unis dans les années soixante-dix », in Les
Etats-Unis en questions, Les Temps Modernes n°361-362, Paris, Ao(it-Septembre 1976, p. 171.
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Tomasi ou Maxime Le Forestier, de Bob Dylan a Bernd Alois Zimmermann via John
Baez ou Luc Ferrari, de Nguyen Thien Dao a Colette Magny via George Crumb..., le
conflit vietnamien a inspiré bon nombre d’artistes® mélant moult expériences sonores
vis-a-vis du conflit armé. Faute de place, notre article délaissera la part populaire des
protest songs pour privilégier quatre formes de conscience politique de portée
complémentaire.

Colette Magny
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La conscience politique passive : Henri Tomasi

Entre humanisme et mysticisme, la vie et I'ceuvre d’Henri Tomasi (1901-1971) tendent
vers une indissociable poétique des contraires. En quéte d’absolu, chantant sans cesse
I’ame corse, le musicien francais va se mettre a la recherche de I'indépendance totale.
Une certaine forme d’humour et un culte voué pour I'absurde vont de plus émailler
I’ceuvre néoclassique de ce compositeur indépendant. Au cours des années 1935-
1940, sous I'impulsion confuse a la fois des événements historiques et d’une prise de
conscience soudaine, Henri Tomasi va lutter pour l'intégrité de son étre en oscillant
entre interrogation et révolte. « Un beau jour, j'en ai eu marre, je suis parti seul... J'ai
écrit a un copain chef d’orchestre qui connaissait un capitaine de cargo effectuant le
service entre Bordeaux, le Maroc et Dakar. Il lui a demandé de me prendre a bord.
C'est comme ca que jai un peu connu I'Afrique »*. Fuyant le matérialisme

*> Musiciens ou non — car on songe aussi — entre autres — aux poétes comme Jose Agustin Goytisolo qui a
écrit, en 1965, son recueil intitulé Mourir pour le Vietnam...
4 SOLIS, Michel : Henri Tomasi —Un idéal méditerranéen, Ajaccio, Albiana, 2008, p. 15.
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désenchanté des temps modernes, Henri Tomasi a ainsi répondu a I'appel de I'ailleurs.
C’est dans I'horizon de cette altérité qu’il accéde a une secréte intimité spirituelle.

Le compositeur frangais Henri Tomasi

Par cette intuition, Henri Tomasi va s’engager dans la voie de la réalisation mystique.
Fidele aux mouvements de son coeur, ses sens s’éveillent aux sources de la foi : il se
réfugie dans le silence et la solitude du noviciat : « Je fais don de ma naissante
notoriété et de ma vie a Dieu, car maintenant je sais que la vérité est la. Je demande
pardon a Dieu de tout le mal que j'ai pu faire et que je ferai inconsciemment dans
I'avenir, et le remercie pour la grace qu’il me fait, et surtout de m’avoir révélé la
charité, 'amour et I'humilité »°. Inscrit en 1944 au Parti communiste francais (jusqu’en
1946), il composera I'année suivante un Requiem pour la paix.

En 1968-69, il compose un Chant pour le Vietnam écrit pour orchestre d’aprés un
commentaire de Jean-Paul Sartre, « maniére de s’engager »°. A I'origine, ce texte qui
sert de prétexte (et qui n’est pas chanté) était une préface pour une exposition de
photographies de Roger Pic sur la guerre du Vietnam. La création de ce poéme
symphonique a eu lieu le 7 décembre 1969 par I'orchestre Pasdeloup placé sous la
direction du compositeur. Dédié a H6 Chi Minh (1890-1969), fondateur de la
République démocratique du Viet Nam, l'opus comporte un important pupitre de
percussions. Rappelons qu’initié au communisme en France par Marcel Cachin —
directeur de I’Humanité-, H6 Chi Minh a fondé (avec I'aide de Mao), en 1930, le Parti
communiste indochinois. Trente ans plus tard, a I’age de 70 ans, il soutient la création
du Front National pour la Libération du Vietnam’.

> Ibid, p. 41.
6 Cf. interview du compositeur avec Marie-Rose Clozot en 1968 (www. Henri-tomasi.asso.fr).
7 Cf. BROCHEUX, Pierre : H6 Chi Minh, du révolutionnaire a I'icéne, Payot, Paris, 2003.
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HO CHI MINH
1880 » 1968

Drapeau politique représentant H6 Chi Minh

Incluant un thréne® (au chiffre 31), la partition9 de Tomasi délivre ici et la quelques
clefs d’ordre figuratif : « Attention ! Attention ! les pirates de I'air attaquent » (au
chiffre 2), « comme une rafale » (au chiffre 7)...

La conscience politique active : Luigi Nono

Compositeur italien, Luigi Nono (1924-1990) a été I'éleve et I'ami de Bruno
Maderna puis d’Hermann Scherchen. D’essence sérielle souple, Espana en el
corazon (1952), Y su sangre ya viene cantando (1952), Epitaffio per Federico
Garcia Lorca (1952-1953), Romance de la guardia civil espanola (1953), La Victoire
de Guernica (1954)... sont autant d’opus qui ne vont pas renoncer au lyrisme et a
I’expressivité. Balisant I’histoire immédiate de résonances critiques, se profile déja
en filigrane un rapport a la voix qui chante (mais aussi témoigne, juge, dénonce,
se tait pour mieux suggérer). Certains commentateurs ont qualifié sa démarche
d’expressionniste et d’humanitaire. Il Canto sospeso (1955-1956) écrit a partir de
lettres de condamnés a mort de la Résistance européenne marque cependant un
tournant a la fois esthétique et idéologique, soumettant son art aux exigences

® Thréne ou Threnody, piéce faisant référence aux chants de deuil, expressions funébres parfois
accompagnées de danses, données en I’honneur de défunts (illustres ou anonymes).
° Editions Transatlantiques, Paris, 1970.
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d’un engagement social et d’'une démarche politique (depuis 1952, il est membre
du Parti Communiste Italien). A bien tendre I'oreille, un des neuf mouvements d’//
Canto sospeso fait chanter en italien : « je meurs pour la justice [...] nos idées
vaincront ».
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Le compositeur italien Luigi Nono

Aussi, entre révolte sulfureuse et utopie anxieuse, la musique de Nono
(acoustique ou électroacoustique) va éclairer —de prés ou de loin- son oppression
pour les camps de concentration, son opposition au fascisme (Intolleranza 1960 —
1961, Al grande sole carico d’amore -1972-1974), sa sédition contre
I'antisémitisme, contre les guerres d’Algérie, du Viét-Nam... (A Floresta e Jovem e
cheja de Vida — 1965-66, Canto per il Viet-Nam —1972, Siamo la gioventu del
Vietnam —1973) ou contre les dictatures d’Amérique latine. « Avec toi, Cuba de
Fidel, le drapeau rouge triomphera», écrivait-il en 1969. Dédié au «Front National
de Libération du Viét-Nam... », A Floresta e Jovem e cheja de Vida se présente
comme une satire virulente contre le conflit armé. Dés le prologue, retentit cette
sentence multipliée a souhait : « Comme le disait Marx, nous sommes dans la
préhistoire ». Adapté par Giovanni Pirelli, le support textuel en plusieurs langues
est constitué de déclarations d’hommes politiques (Fidel Castro notamment lors
de la deuxieme déclaration de La havane en février 1962), d’étudiants (de
Berkeley), d’ouvriers, de journalistes, de victimes de la guerre du Vietnam (a bien
préter I'oreille, on entend méme a un moment les dernieres phrases prononcées
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entre le partisan sud-vietnamien Nguyen Van Troi —juste avant son assassinat a
Saigon en 1965- et sa femme Phan Thi Quyen).

Le partisan sud-vietnamien Nguyen Van Troi

Il faut dire que, facilement transportable dans la rue ou dans les usines, le support
de la bande magnétique va cristalliser des utopies insoupconnées (Un volto del
mare —1968, Non Consumiamo Marx —1969). Médium chaud, le magnétophone et
le microphone vont servir de confident et de diffuseur, de témoin et de
sermonneur. Sur les deux bandes magnétiques accompagnant A Floresta e Jovem
e cheja de Vida (élaborées au studio de la RAl a Milan) figurent, entre autres, des
fragments d’un appel du comité américain pour la cessation de la guerre du Viét-
Nam datant du 16 octobre 1965. De méme, dans Contrappunto dialettico alla
mente (1967-1968) pour voix et bande, le madrigal nonien évoque le conflit
vietnamien par le truchement du discours des Black women enraged du Harlem
Progressive Labor Club.. En fait, en employant a dessein les vertus de
I’électroacoustique, Nono va consolider son intérét pour les effets dramatiques
irréels. En dehors des discours de militaires américains, des slogans parisiens de
Mai1968, des injonctions politiques cosmopolites ou des mots d’ordre de poéetes
(Fidel Castro, Lénine, Mao Zedong, Karl Marx, Che Guevara, Antonio Gramsci,
Garcia Lorca, Louise Michel, Bertholt Brecht... font partie de son cénacle privé),
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l'usage de la réverbération artificielle, de I'écho enrobant le signal vocal, de
I'amplification abrupte, de la dislocation des haut-parleurs, de la mobilité de la
projection sonore invite a songer & un monde hallucinatoire mais récriminatoire™.

En outre, la Fabbrica illuminata (1964) est dédiée aux ouvriers de I'ltalsidert de
Génes. En raison du contenu politique des paroles, cette «Usine illuminée» a été
interdite d’antenne a la radio italienne. Signé par Giuliano Scabia, le livret chanté
par une voix féminine utilise des fragments de textes émanant de rencontres
syndicales, ces bribes de discours étant émaillées de phrases d’ouvriéres et
d’ouvriers en lutte. Systématiquement, la sémantique de la soprano est brouillée
par I’ajout de sonorités d’un choeur mixte enregistré au préalable. Localement, le
compositeur se montre solidaire des revendications des travailleurs tout en
fustigeant I’esclavagisme et la misére du monde. Globalement, se situant au-
dessus de la réalité (on ne note aucune fascination pour le figuralisme strictement
concret), le rapport texte-musique embrasse un matériau final complexe (au sens
morinien du terme c’est-a-dire tressé, tissé, non dissociable). Sous un flux de
bruits métalliques usiniers, enrichis de reliefs électroniques provenant de la
diffusion d’une bande magnétique, se cache un réseau de vérités et de
contrevérités verbales enfouies qu’il est bien difficile de déméler d’emblée. Dans
ce sillage, Al grande sole carico d’amore (1972-74) pour voix solistes, chceur,
orchestre et bande magnétique résulte d’'un montage d’événements d’essence
révolutionnaire couvrant autant la Commune parisienne de 1871, les révoltions
russes de 1905 a 1917 que les révoltes ouvriéres contre le fascisme a Turin en
1943, les luttes contre la dictature en Amérique latine, sans oublier une fois de
plus les combats des guérilleros au Viét-Nam.

La conscience politique figurée : George Crumb

Un des emblémes compositionnels du compositeur américain George Crumb reste
la partition de Black Angels (1970) écrite pour quatuor a cordes électrifié. Dans
cette partition chambriste sous-titrée «13 images d’une nature sombrev,
semblable aux modéles électrifiés des formations pop, et obscéne dans son
essence, l'amplification systématique des instruments a cordes a travaillé a
mettre en exergue des effets hautement surréalistes, en relation stricte avec
I’environnement «psychologique» et I'atmosphere «émotionnelle» de la guerre
(autant d’images sordides, autant d’affects vécus par les Américains au tournant
de la décennie 1970). Précisons que deux notations non anodines figurent en
bonne place sur le conducteur: d’une part on peut lire sur la premiére page: «in
tempore belli 1970» (ce qui veut dire: «en temps de guerre»), d’autre part, sur la
derniere page est écrit : « achevé le vendredi 13 mars 1970 ».

10 Cf. CASTANET, Pierre Albert : « Luigi Nono et le message caché: un cheminement vers I'inaccessible »,
in Message in a bottle, programme Rainy Days, Luxembourg, 2009.
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Le compositeur américain George Crumb

Pour Black Angels, le son amplifié des instruments est parfois accompagné d’effets
de cordes inhabituels (écoutez par exemple les « sons pédales » de la Devil Music)
; le jeu d’archet entre le sillet et la main gauche (pour produire un effet de consort
de violes) ; des trilles sur les cordes avec un dé a coudre au bout des doigts...
rappelant a bien des égards les pires agissements de Jimi Hendrix, au festival de
Woodstock (1969). A la maniére d’un Giacinto Scelsi, George Crumb a déclaré : « Il
est difficile pour moi de concevoir des sons particuliers, indépendamment de
I’'ensemble de I'ceuvre. Un son n’est jamais un effet. Il doit étre partie intégrante
de la piece. Jai I'habitude d’utiliser le terme d’« ethos », c’est I'ceuvre toute
entiére qui est dans le son »'. Nous I'avons vu, cette piece pour quatuor hybride
montre une fenétre ouverte sur les troubles « surréalistes » de la guerre
américaine. Auréolée par les distorsions électriques, la « parasitose sonore »1?
dénonce un univers chagrin, malsain, impur et sali a dessein. Intermédiaires entre
la terre et le cosmos, les quartettistes doivent jouer des maracas, tam-tams et
autres water-tunes. lls ont également a manier des sifflets, a chuchoter et a crier.
En fait, « la violence n’est peut-étre pas le moyen le plus efficace d’étrangler
I’expression —remarquait Vladimir Jankélévitch : car il y a dans ses fureurs mémes
et dans ses outrances quelque chose de suspect qui annonce l'intention
passionnée et le tourment, et I’'humaine, trop humaine angoisse »13,

Néanmoins, a I'’époque de la guerre du Viét-Nam, tout était pour Crumb « sans
dessus dessous. Des choses terribles flottaient dans |'air... ils trouverent leur voie

u George Crumb cité dans un dossier collectif (George Crumb, Peters Corporation, New York, 1986).

12 Cf. CASTANET, Pierre Albert : Tout est bruit pour qui a peur — Pour une histoire sociale du son sale,
Michel de Maule, Paris, 1) 1999 / 2) 2007, lléme partie.

3 JANKELEVITCH, Vladimir : « Ne rien exprimer : indifférence affectée », en La Musique et I'Ineffable,
Seuil, Paris, 1983, p. 57.
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vers les Anges Noirs »**. En I'occurrence, la piéce n°7 située au strict milieu du
cycle condense un thréne® en hommage a ces créatures maléfiques, I'image du «
Black Angel » restant un moyen conventionnellement utilisé pour symboliser le
sujet déchu, ayant perdu toute superbe et tout rayonnement. Car si la symbolique
du séraphin candide peut promouvoir la pureté d’un ordre hiérarchique spirituel,
celle de I'ange noir veut contrecarrer le message divin et faire des signes avant-
coureurs du Sacré, une constatation du malheur terrestre. « En vérité, les liens
entre l'appréciation réfléchie de la musique sérieuse, des beaux-arts, de la
littérature, d’un c6té, la conduite politique, de I'autre, sont tellement obliques
gu’ils nourrissent le soupcon que la grande culture, loin de faire halte a la
barbarie, peut lui donner un zeste et un vernis particuliers »'°, analysait George
Steiner.

Selon Crumb, ce quatuor a cordes a été concu comme une «parabole de notre
monde contemporain tourmenté ». Les nombreuses allusions quasi-
programmatiques de la partition sont extrémement symboliques, « bien que la
polarité essentielle —Dieu contre Satan- implique plus qu’une simple réalité
métaphysique®’ », a expliqué le compositeur. De plus, 3 I'évidence anti-
propagandiste, cette pieéce moderniste est a considérer — de I'aveu méme du
musicien — comme un « testament humain »%. D’obédience joycienne, la structure
en arche du corpus veut alors signifier le voyage d’une ame humaine dans un
parcours retracant I’envol, I'absence et le retour comme trois stations a entrées
plurielles respectivement liées a la Grace ou a la Bénédicité perdue, a
I’Annihilation spirituelle et a I’'espoir ou la Rédemption. Comme souvent dans ses
partitions, « le musicien ouvre la cage aux chiffres »1o pour éclairer ce transport
balisé en trois étapes (notion de transport ici entendue au sens premier de
metaphora).

En effet, ritualisé a souhait, un symbolisme numérologique des 7 et 13 -
cryptogrammes fatidiques- habille tous les parameétres (hauteurs, durées,
schémas de répétitions). Entre chiffrage rudimentaire et déchiffrement
compliqué, George Crumb lutte contre la convenance uniforme et tisse un réseau
de connotations a valeur rhétorique (au sens ou les figures numériques tendent a
rendre plus exaltante I’expression de la pensée). L’ars rhetorica crumbien induit
ainsi une logique discursive liée a la revendication et a la réception (voire a la
compréhension improbable ou au déchiffrement problématique) de I'auditoire.
Dans ce cadre, la technique de la citation peut étre un des moyens rhétoriques qui

1 Programme de Musica 96, Musica, Strasbourg, 1996, p. 54.

 Ce thréne développe un jeu de densité allant de I'unisson joué piano a la texture en quatuor exécutée
triple forte, le graphisme faisant penser a une étude sur les arborescences xénakiennes.

16 STEINER, George : Passions impunies, Gallimard, Paris, 1997, p.301.

v CRUMB, George : livret du CD Elektra Nonesuch 7559-79242-2.

18 George Crumb cité par STAROBIN, David : « Unto the Hills ; Black Angels », livret du CD Bridge
Records 9139, 2003.

9 Expression de Jean COCTEAU relevée dans Le Coq et I’Arlequin Stock Musique, Paris, 1979, p. 45.
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tend a impliquer fortement I'auditeur?®. En 1964, Roland Barthes a écrit que
«déchiffrer les signes du monde, cela veut toujours dire lutter avec une certaine
innocence des objets»?!. A certains endroits de la partition de Black Angels®’, ces
chiffres sont a compter rituellement a hautes voix en différentes langues (dont
I’allemand, le francais, le russe, le hongrois, le japonais, le swahili). Entre I'’énoncé
compris et la formule incompréhensive, les éléments crypto-dramatiques d’une
maieutique intense sont petit a petit révélés car, comme |'a expliqué Michel
Imberty, « le sens nait de la tension entre la signification usuelle latente et la
stylisation qui déguise cette signification par le contexte »>.

Renvoyant indirectement mais symboliguement a la sphére sociopolitique, la
figure du Diable est présente au niveau de l'intervalle de triton (Diabolus in
Musica) ainsi que dans la figure stylistique du trille, faisant référence au célébre
Trillo di diavolo de Tartini. Celle de Dieu sera confortée par des effets de pureté
d’harmonica de verre (jeu d’archet sur une série de verres en cristal accordés
modalement et colorés par un fond en si bémol majeur). Entre convention et
invention, il existe également plusieurs allusions a la musique tonale: une citation
du quatuor de Franz Schubert La jeune fille et la mort, une Pavane Lachrymae, une
Sarabande... sans parler des références a la séquence latine du Dies lIrae
(signifiant « Jour de colere »). Cette musique virtuose du Diable qui est confiée
principalement au premier violon jouant le personnage de la « Vox Diaboli » est
suivie d’'une Danse macabre «grotesque» et « satirique ». Accompagnée par un
trio jouant parfois de la percussion, la « Musique du Diable » aura son pendant
dans la « Musique de Dieu », calme et sereine, interprétée par le violoncelle solo,
accompagné par un trio homorythmique de verres en cristal. Traitée comme un
pamphlet satirique, la « Danse macabre » qui suit demandera le complément de
sifflet et de maracas.

Jouant sur la phénoménologie de I'intertextualité, I’art sonore de Crumb verse,
notamment grace au gestus citationnel, dans la catégorie type des propositions
postmodernes®’. Hybridé par maints réseaux métaphoriques, il emprunte « le
symptéme engagé d’une musique qui souhaite briser l'interdiction du souvenir
»?>. La poésie crumbienne galvanise également les plis et les replis de I'«écriture
polyphonique» —au sens butorien du terme®®- car il est loisible d’entrevoir dans

20 Cf. PASTICCI, Suzanna : « Rhétorique et citation dans la musique du XXe siécle », in revue Musurgia
vol. XIl —n°1-2, 2005, p. 103-107.

2 BARTHES, Roland : « Cuisine du sens », in L’Aventure sémiologique, Seuil, Paris, 1985, p. 228.

2 Cf. la partition grand format éditée a New York par Peters Corporation.

2 IMBERTY, Michel : Les Ecritures du temps, Dunod, Bordas, Paris, 1981, p. 16.

4 Cf. WEBER, Horst : « George Crumb : Amplified Piano — Amplified Tradition. Zur Kritik ‘Postodern’
Komponierens », in Das Projekt Moderne und die Postmoderne (W. Gruhn, ed.), Gustav Bosse Verlag,
Regensburg, 1989.

» RAMAUT-CHEVASSUS, Béatrice : Musique et postmodernité, Coll. Que sais-je n°3378, Presses
Universitaires de France, Paris, 1998, p. 44.

%% ¢f. BUTOR, Michel: Répertoire II, Minuit, Paris, 1964.
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cet entrelacs figuré moult valeurs de plurivocité de lecture, d’entendement et de
compréhension, maints critéres de pluralité d’images, de sens et de sensations?®’

La conscience politique figurante : Nguyen Thien Dao

Daniel Sibony a rappelé que « I’émotion est I’entre-choc de deux mouvements qui
produit une ouverture, un appel a sortir du cercle ot I'on s’est enfermé — faute de
pouvoir faire autrement. L'émotion est un mouvement dans le mouvement déja
en cours, pour justement sortir du cercle répétitif. Pour en sortir, il faut le
reconnaitre ; et dans cette reconnaissance I'’émotion prend sa source, pour faire
en sorte qu’on soit touché, atteint par I’événement d’étre »*®. Est-ce alors un
hasard si Dao a enfermé la scene de la folie hurlante de Gio Dong dans un cercle
au contenu tant complexe qu’indéchiffrable ?
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Cri de folie extrait de Gio Dong (1973) pour voix seule
de Nguyen Thien Dao (Ed. Salabert, Paris)

Concu pour voix seule, Gio Dong (1973) de Nguyen Thien Dao (éleve d’Olivier
Messiaen) est présenté comme une ceuvre ouverte réunissant pour alimenter des
séquences libres de courts extraits de textes viethamiens —voire de mots isolés
sans sens précis- choisis exclusivement pour leurs sonorités musicales. Bruit, rire,
souffle, rale, cri, déclamation, convulsion, chant, silence accompagnent I"union
musicale légitime de la culture classique viethamienne avec la pratique active de
la musique contemporaine européenne. Instrumentalisée a outrance, la voix
spasmodique couvre un ambitus des plus impressionnants (allant de I’extréme

7 CASTANET, Pierre Albert : « Pour une histoire sociale de la musique de George Crumb dans les années
1970 », in Intersections n°29 / 1, Société de musique des universités canadiennes, Montréal, 2009.

28 SIBONY, Daniel : « Spectateur, spectracteur », in La Position de spectateur, Du thédtre, hors série n°5,
Paris, mars 1996, p. 47.
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Musique contemporaine et conscience politique:
quelques threnes symboliques au regard de la guerre du Viét-Nam

grave a l'extréme aigu et du ppppp au FFFFF). «Le son devient soudain
étrangement élastique, suffoquant comme un homme qui meurt, brutal comme
un cri de rage et de douleur, diffus comme le bruissement d’une foule
lointaine»®®, notait Gérard Mannoni. Rappelant a certains égards les tragédies de
Sophocle (mais ici transposées dans le contexte de |'histoire immédiate: la Guerre
du Vietnam -1964-1975), I'opus solipsiste demande une posture dramatique
introvertie afin de caricaturer vocalement la pitié ou la terreur, la guerre ou la
folie (attributs d’identification renvoyant a la théorie aristotélicienne de la
catharsis). A I’écoute des dynamiques extrémes de Gio Dong interprétées par son
auteur-méme, il est ici aisé de ressentir «l’inverbalisable certitude de la mort dans
sa plainte, ou dans son cri, dans son souffle dernier»>°.

Le compositeur viethamien Nguyen Thien Dao en compagnie
de son maftre frangais Olivier Messiaen

Les réminiscences incessantes de la terreur de la guerre ont miné a jamais les
années de maturité de Nguyen Thien Dao. Pascal Quignard a d’ailleurs évoqué « le
terror avant le corps lui-méme abandonné tout a coup dans les rythmes et les cris
[...] dans une sorte de Capharnaliim sonore qui va sans discontinuer jusqu’au
vagissement ultime dans I’expiration de la mort »t, Interrogeant autant la science
que I'art, les cris et les chuchotements de Gio Dong offrent les revers d’un « chaos
»32 qui exprime le ravissement ou I’"horreur avec parfois une absolue authenticité.
Ici mono-dirigés, les témoignages sonores d’horreur, de faim, de maladie et de

2 MANNONI, Gérard : texte du disque 33 tours Erato STU 71114, coll. MFA, 1979.
30 QUIGNARD, Pascal : La Haine de la musique, Paris, Gallimard, 1996, p. 40.

3 QUIGNARD, Pascal : La Haine de la musique, Calmann-Lévy, Paris, 1996, p. 101.
32 Cf. DARBON, Nicolas : Les Musiques du chaos, L’'Harmattan, Paris, 2006.
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révolte forment les matériaux basiques d’un cercle belliqueux figurant a la fois la
folie, la révolte et la transe®. A ce propos, Paul Valéry notait encore que « les
mots de surprise, accident, étonnement, ignorance, désordre témoignent de notre
familiarité avec cette impuissance a défier soit naturellement soit artificiellement
I'infinie variété des combinaisons qui nous assiégent intus et extra »>*. En dehors
des connotations primaires liées a la guerre du Viét-Nam, I’'ceuvre se densifie par
le dosage libre de la souillure des différents réservoirs mis a disposition du
vocaliste et par I'appréhension partiale des divers degrés extra esthétiques de
I'entité artistique. Hegel disait en substance que la subjectivité abstraite, c’est-a-
dire I'intériorité sans objet, se laisse exprimer par les bruits et les sons, la tache
principale de la musique consistant « non a reproduire les objets réels, mais a
faire résonner le moi le plus intime, sa subjectivité la plus profonde, son ame
idéelle »*.

En guise de conclusion, il faut peut-étre déduire que les divers éléments ayant
cerné cette thématique identitaire des musiques contemporaines liées a la guerre
du Viét-Nam ont balisé un parcours artistique polymorphe touchant aux
conditionnements idéologique et politique des protagonistes tout en louvoyant
entre contexte social et histoire immédiate. Passive ou active, figurée ou
figurante, la conscience politique des musiciens savants a reflété I’aura épiphane
des tempéraments et des croyances. Dans ce cadre médiumnique, les langages
des artistes — a la fois indépendants et dénonciateurs, en surface ou en
profondeur — ont tenu, chacun a leur maniére, a marquer leur engagement tant au
niveau éthique de la forme qu’au plan esthétique du fond. Car dans ces conditions
extérieures de revendication pacifique, Daniel Charles a pergu que «la
juxtaposition des jeux de langage ou formes de vie conflictuels, quelque
tumultueux qu’en soient les flux, reflux, et tourbillons, n’interdit nullement,
contrairement a ce que I'on dit, croit, ou feint de croire, la sérénité du texte »3,

3 Cf. CASTANET, Pierre Albert : Quand le sonore cherche noise — Pour une philosophie du bruit, Michel
de Maule, Paris, 2008, pp. 327-329.

3 VALERY, Paul : « Temps », in Cahiers, Bibliotheque de la Pléiade, Tome 1, Gallimard, Paris, 1973, p.
1305.

» HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich : Esthétique — La Peinture, la musique, Aubier, Paris, 1965, p. 160.

*® CHARLES, Daniel: La Fiction de la postmodernité selon I'esprit de la musique, Presses Universitaires de
France, Paris, 2001, p. 37.
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