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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

Toni Molli

La desconnexié
valenciana

Toni Molla és un intel-lectual valencia de llarga tro-
jectoria, periodista, socioleg de la comunicacié i
assagista. Ha treballat el camp de la socolingiisti-
ca, amb abundants publicacions, de la proposta
civica —La utopia necessaria—, i ha publicat dieta-
ris com Espill d’insoléncies o Un adéu a la tribu.
També ha reflexionat a fons sobre el model de tele-
visi6 pUblica. En aquest llibre recull textos de dife-
rent factura que articulen un discurs sobre el Pais
Valencia actual i les seues cruilles perd també sobre
la dimensié global en qué s’insereix, amb una mira-
da critica i ben fonamentada tedricament. Una
aportacié molt considerable.

Dues visions (1961) presenta dos fragments del
dietari de Joan Fuster que la censura va impedir
que es publicaren com a llibre singular —previst
de la ma de I'editor Joan Ballester. S’inclouen tos
textos de Joan Fuster: «Maragall, burgés» i «Per
una andlisi del nacionalisme», altament interes-
sants, en edicié a cura de Xavier Ferré i proleg de

Vicent Pitarch.

Aquesta coedicié de les universitats Rovira i Virgili
(Tarragona) i Jaume | (Castelld) constitueix una
gran aportacié historiografica i textual, que ens
redescobreix el Fuster assagista punyent, irdnic i

erudit.

Pierre Lemaitre

FRENTGONCOUIT S

Després de destacar com a autor de novel-la
negra, la figura de Pierre Lemaitre ha fet un salt
qualitativ i quantitativ amb la publicacié d’Ens
veurem alla dalf, guanyadora del darrer premi
Goncourt. Amb no pocs elements de narrativa
policiaca en la trama i la caracteritzacié dels per-
sonatges, la novel-la fa un retrat irénic, sovint tra-
gic, sempre mordag, de les conseqiéncies de la
Gran Guerra. En el context de la commemoracié
de la contesa, aquesta obra emergeix com una
proposta llegidora, accessible a un gran nombre
de lectors, perd alhora plena de matisos, amb
auténtica exigéncia literaria. No debades, a ban-
da de l'influx innegable de la narrativa negra, ja
esmentat, la critica ha destacat la relacié d’Ens
veurem alla dalt, amb la tradicié picaresca, un lli-

gam que el mateix autor reconeix. Una tradicié que suneix, en les seues pagines,
amb la del fulleté, cosa que reforca, des de I'enunciacié mateixa de la novel-la,

el seu caracter ironic i ens

proposa possibilitats de lectura noves que reboten el

missatge historic cap a la situacié que vivim en els nostres dies.

Anna Moner (Vilareal, 1967) i Sebastia
Carratala (la Vilavella, 1965) formen equip
artistic des de 1987.

La seua obra s'ha exposat, entre d'alfres ciu-
tats, a Valéncia, Castelld, Sevilla, Nantes,
Ceret, Bordeus, Madrid i Parfs.



Gongol Lopez-Pamplé:

«No podem dependre del llibre escolar al T00%»

Renovar-se o morir en un sector que no es planteja la segona opcié. Aixi les coses, no hauria
de sorprendre el recent nomenament de Gongal Lopez-Pamplé Rius (Valéncia, 1982) com a
nou director literari de |'editorial Bromera, un dels vaixells insignia del sector al Pais Valencia.
Parlem entre dues tasses i sota un cel que amenaga amb trencar-se. No ho fa, finalment,

i deixa circular les paraules mesurades d’aquest llicenciat en Filologia Catalana per la Universitat
de Valéncia, on imparteix classe des de 2007 i des d'on ha centrat les seues recerques
en literatura contemporania. Sap de qué parla, doncs. | cixd s'ha reflectit en articles
i investigacions en revistes del gremi. D’altra banda, del costat generalista, col-labora amb
publicacions com Saé o Futura, on també, per cert, com fa mentre sosté la
cullereta, mesura cada paraula. No podia ser altrament.

-L’acaben de nomenar director literari
de Bromera, i ho han fet en un moment
especialment complex per al sector edi-
torial valencia.

-Com dius, és molt complex, perqué
a la crisi economica global que estem
vivint, als canvis en els paradigmes cul-
turals que estem experimentant, se
suma la feblesa historica de la massa
de lectors en valencia i la baixada de
venda de llibres. Un moment complex,
efectivament. Ara, no crec que aixd ens
autoritze a resignar-nos.

-Qué es pot aprofitar d’aquest mo-
ment, doncs?

La fe en nosaltres mateixos. Es a dir,
si Bromera, a escala valenciana i en
tot el territori catalanoparlant, ha arri-
bat a ser referéncia, ho ha

ra de continuar donant un bon servei
als professionals de I'educacié, amb
els quals Bromera té un compromis cla-
rissim, i ser capagos de tindre una rela-
cié més directa amb el piblic. Bromera
és una empresa mitjana i ha de refor-
car el seu paper rellevant entre les dife-
rents editorials mitjanes del nostre
ambit.

-En aquest sentit, diguem-ne que Bro-
mera s’ha alleugerit darrerament. Pot-
ser va arribar a ser una empresa massa
gran en determinat moment?

No crec que féra una empresa massa
gran. Crec que va ser un moviment ne-
cessari per a donar resposta a la res-

triccid que estava patint el sector en gran
mesura. Un moviment que, com tots els
de restriccid, no pot ser permanent.
l'editorial haura de buscar maneres de,
malgrat haverse encongit una mica,
continuar mantenint la posicié clau en el
sector que té. Ara, no puc jutjar el pro-
cés perqué jo no estava implicat directa-
ment —aleshores era un professional
exftern—, pero estic convengut que, si es
va fer, les raons foren justificades.

-Hi ha hagut molts canvis, doncs, pe-
ro el que sembla no modificar-se és la
dependéncia que té el sector del mén
educatiu.

Totalment d’acord. Davant d’aixd,
Bromera només pot mantindre el seu
compromis amb el sistema educatiu. Es

un problema, si ho vols veure

estat gracies a l'esforc d'una
série de persones que van
gosar fer un projecte d'una
editorial professional, nor-
mal, en un context, el dels
anys vuitanta, que tampoc no
era especialment favorable,
perqué moltes de les il-lusions
de la Transicié ja havien fet
fallida. Perseverar en aquesta
fe, per a mi, és una condicié
sine qua non.

-l des d’un punt de vista més
material?

Cal trobar tots els clavills
possibles per a mantindre la
produccié al mateix nivell que
sempre, i aquests clavills
impliquen continuar sent ima-

aixi, en el sentit que, quan
aquest sector tinga inestabili-
tat, aquesta s’hi contagiara.
Des d'un punt de vista edito-
rial, hi ha propostes que no
convenen, com els bancs de
llibres, que faran baixar les
vendes. Alhora, perd, hi ha
una situacié social molt com-
prensible. Per tant, només po-
dem aspirar a continuar do-
nant els millors materials des
d’una editorial independent i
valenciana. Evidentment, no
podem dependre del llibre
escolar al 100%. Es impor-
tant per a nosaltres, d’una
manera conscient, perd seria
una irresponsabilitat confiar

ginatius, responsables a |'ho-

cegament en qixo.



-l com solucionar, o almenys matisar,
aquesta dependéncia?

-Al meu entendre, cal incidir més en
mercats en els quals encara no hem
incidit prou. Tinc molta confianca en
poder exportar literatura infantil i
juvenil, i concretament albums il-lus-
trats. L'experiéncia de la Fira del
Llibre de Bolonya d’enguany em
demostra que tenim llibres perfecta-
ment homologables i exportables als
que fa qualsevol pais del nostre
entorn cultural. Es una linia de creixe-
ment empresarial perd també de nom-
bre de lectors. D’una altra banda, és
fonamental fer-se més present a
Catalunya, perqué pense que tenim
obres de molta qualitat que podrien
tindre més ressd. | finalment, per a
tota editorial que t& un segell en cas-
telld, aquesta serd una altra via.

-Parla de fer-se present a Catalunya.
Vol dir trencar I'«aillament» autonomic
de les lletres?

Combatre, diria jo, la tendéncia a
I'atomitzacié del circuit literari. | aci,
Bromera és una baula del circuit litera-
ri: pot publicar en oriental, t& autors
dels tres territoris, t& una preséncia no-
table a Catalunya, on és perfectament
reconeguda.

-D’una altra banda, apostar més per
la publicacié en castella?

No diria apostar més, siné no dei-
xar de fer-ho.

-Darrerament, al Pais Valencia, han

4 sorgit xicotetes editorials, com Llibres

de la Drassana o Sembra Llibres, com
es veuen des d’una editorial més gran,
com és Bromera: simpatia, recel?

-Amb recel de cap de les maneres.
Seria obscé recelar dels teus companys
de sector i de propostes que en la ma-
joria de casos han tingut un éxit de
pUblic, de critica, i que han sabut crear
un perfil propi molt marcat, tant en I'am-
bit valencia com catalda. Ho mirem amb
simpatia. Naturalment —no ho dic jo,
siné molta gent del sector— hi haura
algunes d'aquestes empreses que po-
dran seguir avant i consolidar la seua
linia, i d'altres que no. Sén iniciatives
que tenen un cardcter industrial no tan
marcat, cosa que els déna un marge de
libertat o innovacié que una empresa
mitjana com nosaltres no té.

-Sén compatibles?

Extraordindriament compatibles. De
fet, cada vegada més, tinc la sensacié
que un circuit literari, si més no en
I'ambit europeu, estard marca per la
convivéncia d'uns pocs grans segells
d’abast europeu o global i d'una cons-
tel-lacié d’editorials mitjanes o petites.

-S6n aquestes «pimes» les que po-
den salvar el llibre en valencia@

-Si, i per aixd veig amb simpatia
I'aparicié d'altres plataformes. També
entenc que les editorials mitjanes han
de saber jugar molt bé les seues cartes.

-Qué poden fotes juntes, com a
gremi?

Crec que conciliar interessos i sumar
esforcos és fonamental. Les editorials
han de saber mantindre la seua perso-
nalitat, perd cal sumar esforgos, perque
és una veu col-lectiva davant I"adminis-
traci6, per tal de no perdre premis, aju-
des, efc. Ara, no crec que puguem cap-
girar la situacié perqué aixd esta fora
del nostre abast en molts sentits.

-Entre les eines de promocié d’una
editorial, hi ha els mitians de comuni-
cacié. Aci la situacié també és compli-
cada.

-S’han perdut espais on difondre la
literatura. Ara, la visibilitat que tenien
aquestes plataformes podia aconsegu-
ir que la literatura tinguera més visibi-
litat i aixd repercutira en més vendes i
creacié de lectors? No ho sé. La ten-
déncia cada vegada major a un s de
les tecnologies de la comunicacié per
a difondre nofticies, com les xarxes
socials, fa que trobem altres vies que
cal explotar.

-Ara que parla de noves tecnolo-
gies, qué hi ha, del llibre electronic?

El llibre electronic suposa la intro-
duccié d'una tecnologia global, que
es produeix globalment, des de grans
empreses, com Amazon, per exemple,
que canvien les regles. La lectura del
Ilibre electronic en valencia sempre ha
estat baixa. la pirateria ha estat un
dels problemes. Fa dificil que puga
expandir-se la lectura en valencia, per-
qué, senzillament, pirateges el que
tens a |'abast, i aixd sén lectures
mainstream en castelld. A banda, com
s’ha vist que no era una aposta reeixi-
da ara com ara, doncs no estem cen-
trant els nostres esforcos en el llibre
electronic.

-Ni probablement se centraran.

Una prova d'aixd és que les noves
editorials que es conformen no ho
estan fent.

-Per tant, si haguera de definir un
futur a curt termini per al sector edito-
rial, quins mots escolliries?

Llibre en paper, manteniment de la
base critica de lectors que s’ha cons-
truit des de I'escola en valencia, una
tendéncia a la concentracié editorial
proporcional a la que s’esta produint
entre les grans empreses, i alhora una
resposta en |'aparicié de segells nous
que no entren en aquesta dindmica de
grans grups.

No hi ha lloc per al pessimisme,
doncs.

Si féra pessimista, no estaria fent
aquesta entrevista.

Carles Fenollosa



No es gens facil recomanar aquest lli-
bre. Pot passar, fins i tot, que fer-ho
comporti, acte seguit, fonamentats
remordiments. Perqué saps que enco-
manes patiment, si fas correr aquesta
novel-la. | perqué aixd no se li fa a un
amic, a un conegut, a ningu.
No és gens facil i, tanmateix,
és, alhora, inevitable. Perqué
Anima té, de cap a cap, les
caracteristiques de la gran
narrativa. | no voldries, tam-
poc, que l'amic, el conegut,
ningl se la perdés.

Waijdi Mouawad, drame-
turg, actor i cineasta, nascut
al Liban, exiliat amb la fami-
lia al Quebec, beu, afirmg,
de la tragédia grega, admira
Sofocles i ens parla de la
mort. Més que aixd: de ['hor-
ror de la mort, de tota la mort
que els humans som capagos
de provocar, la més insensa-
ta, la més salvatge, la més
morta. La mort, a més, sense
condemna, sense res, la que
queda resumida a la citacié
inicial, treta d’Electra en clara
declaracié d'intencions i de desempar
huma: «On sén doncs els llamps de
Zeus, on és el sol refulgent, si, davant
d’aquests crims, es queden en la fosca
sense fer rese»

Des del comencament, se'ns presen-
ta, el crim, sense concessions: hi ha
una dona assassinada i violada. Es-
perava un fill i tots dos queden estesos
en aquest toll de sang primera. Tots
tres: I'home torna a casa i se la troba
aixi. El capitol inicial, curt, ritmic, im-
placable a cada paragraf, et treu I'alé
i ja no te'l voldra tornar a donar.

Perqué a partir d’aquest moment, i
passat el desconcert inicial, el xoc, el
buit, Wahhch Debch, I'home, enceta la
persecucié. Sol, devastat, emprén el
viatge, travessa la frontera, cerca
I'assassi. Ensumantne la pista, practi-
cament. Com una béstia. Per trobar-lo.
Per veure. Per comprendre. |, mentre
avanga, recorre també el cami dels
seus records, enterrats literalment des
de la infantesa. La veritable persecu-
cié, potser, és aquesta alira, la que
finalment l'encara, ens encara, a
|'atrocitat, a la violéncia més crua.

No pas a la bogeria: a la violéncia.
| al mal que provoca. Al dolor. Perqué
no hi ha monstres inhumans que ens
justifiquin la brutalitat que tot ho

Terrib|e

humanitat

esquitxa, no hi ha psicopates de cris-
pefes, aqui: és pura normalitat desen-
cadenada, allé que genera I'horror.
Cosa que ho fa tot encara més terri-
ble, i que el protagonista, de tan
huma, hi quedi consumit.

Potser és d’'aixd, que parla la
novel-la: no pas del mal en sentit abso-
lut, abstracte, siné del mal que fa, del
dolor.

I, tot aixo, ho aconsegueix Mowawad
amb una distancia narrativa que, enca-
ra que sembli contradictori, hi afegeix
pregonesa. Diu que no sabia qui havia
d’explicar la histdria, i que tenia el text
que no avangava, i que es va mirar el
seu gat i que ja va estar. La mula, la
mosca, l'esquirol, I'aranya, la panerola,

Waijdi Mouwad
Anima
Traduccié d’Anna Casassas Figueras
Ed. del Periscopi, Barcelona, 2014
441 pags.

la boa, el conill: tota mena de bestiola
que topa amb I'home estrany n’explica
la histdria, a retfalls, segons I'entengui.
En una sola frase, en un relat estremidor:
en la veu d’'una abella —«Les vibracions
de la pena no sén propietat de ningd i
cada animal t el seu cant de
dolor»—, d'una carpa —<El
meu ferritori és vast infinit i
naufraga en els confinss— o
d'un corb: «Aquest home, si
hagués pogut triar, hauria pre-
ferit lliurar el seu seny a la
follia en comptes d’haver de
ser mesurat en el seu dolor».

No hi ha més regularitat
que la que li dicta la histdria
o el punt de vista o la seva
combinacié: els capitols te-
nen la mesura que els vol
donar i no prenen la forma
de mosaic sind l'estrip, I'apa-
renca desficiosa d'un colla-
ge: tant s’allarguen una dese-
na de pagines en veu de gos-
llop com es condensen en
perspectiva de serp: «L'altre,
darrere seu, el persegueix
sense respir, sense respir».

Per acabar d’arrodonir la sensacio,
també les llengles se superposen, i
alguns didlegs mantenen l'anglés —
sovint macarronic— que, al text origi-
nal, es contraposava al francés gene-
ral. Agraim que la traductora, Anna
Casassas, hagi sumat al seu art impe-
cable la gosadia de tractar els lectors
en catald com a persones capaces de
maniobrar amb aquesta posada en
escena i ens hagi estalviat un enfarfe-
gos espectacle d'asteriscos.

Perqué aquesta novel-la és contingut
i també forma, ritme, poesia. Fins i tot
si en algun moment et sembla que s’hi
comet algun excés, si en algun mo-
ment se't fa insuportable, el fet —no sé
si dirne incontestable— és que acon-
segueix trasbalsarte de cap a peus. |
plores. Amb dolor, també, o amb
rabia. Fins i tot cridaries. Perqué aca-
bes de llegir Anima i encara sents la
teva tremolar.

En una entrevista, Mouawad explica-
va que el seu pare només li havia vist
una obra, i una sola vegada, i que en
aquella ocasié li va oferir un consell:
«escriu comédies, la gent no vol sentir
parlar de la mort». Per sort, perd, ell
no li va fer cas.

Noria Cadenes



ntensitat
narrativa

Carles Bellver Torla
La nit mil dos
Tria Llibres, Barcelona, 2013
127 pags.

Comenc;oré amb dues confessions una
mica candides. la primera: fa uns
quants anys que no llegesc habitualment
narrativa. Lla segona: és la primera
vegada que recorde haver-me enfrontat
amb un recull d'alld que se’n diu «micro-
relats», una férmula que, no sé per qué,
em repel-lia. L'atzar m’ha fet llegir ara,
quasi de manera paral-lela, Radetzkys-
marsch, que coneixia perd havia oblidat
del tot, i aquest llibre que comente i
modifica la meua experiéncia de lector.
Per aix6 mateix m’agrada traslladar
la novetat que representa per a mi,
amb les conclusions que n’he tret: eren
absurdes les meues prevencions enfront
de les narracions massa breus; la capa-
citat de suggeriment o de comunicacié
completa que poden tenir unes descrip-
cions, la reconstruccié d'un fet o d'un
moment, pot ser tan intensa com la que
puga assolir una construccié més allar-
gassada de frases, capitols i sequén-
cies. Alhora he percebut que no m’inte-
ressaven tant les peripécies del jove i
inexpert oficial Trofta, del seu pare o
dels personatges que els envolten en el
llibre de Roth. En un altre temps havien
atret amb forca I'atencié el lector que
jo era i que no tornaré a ser, de la
mateixa manera que han caducat les
necessitats o les circumstancies que
m’acaraven amb relats desplegats en
centenars de pdgines, sense que |'exer-
cici fatigués la meua curiositat.
Aquesta intensitat narrativa que bus-
cava es troba d'una altra manera en
aquest darrer llibre de Carles Bellver,
que té una trajectoria extensa com a
autor de contes, apareguts en format
imprés —Allo que és meu (1993); El lli-
bre de topics (2002); La vida canina
(2005) i L’home del calendari (2011)—
o autoeditats en Internet —Encara he
escrit massa (2008) i El ciclope y otros
cuentos fantdsticos (2009). En la matei-

xa plataforma, publica el 2008 un
recull d'articles sobre literatura fantasti-
ca: lovecraft y cia.

La nit mil dos és una mostra excel-lent
de les possibilitats, en aquest cas ben
aprofitades, que ofereix un mecanisme
literari construit a base de textos curts,
que adés comencen i conclouen una his-
toria —no la resumeixen, sind que n’a-
dapten el desenvolupament al temps, a
I'espai que el narrador s'ha assignat—,
i adés —formulats de manera indepen-
dent, compositivament marcada en
paginacié del llibre: una frase, una cito-
cid, un comentari, una acotacié— sén
paranarratius i tenen la funcié d’establir
un itinerari, de bastir la carcanada del
llibre, vinculant els relats individualitzats
amb un propdsit de complecié.

Sense dispersié, doncs. Entre altres
causes, perqué hi ha un personatge
central. Es Charles Beauvoir, que ja ho
era en la vida canina i L'home del
calendari i havia aparegut en provatu-
res literaries que no conec, en Twitter
—Bellver és un vetera d'Internet i un
assidu de les xarxes socials. Beauvoir
és i no és —les relacions entre ells no
sempre sén pldacides— una contrafigu-
ra de |"autor que també aci alla trau el
cap en una pagina. Perd no sols I'exis-
téncia d'aquest protagonista, nominal-
ment indicada o no, unifica el conjunt.
També cal tenir en compte el fet que en
I'argument d’una bon part de les baules
que componen el llibre tenen una inter-
vencié decisiva elements potser auto-
biografics de |'autor, trets d’époques
distintes i que tenen com a referéncia
espais geogrdfics —Castelld, Vilafamés
i les comarques castellonenques—, uns
estudis de Filosofia, records familiars
transmesos com una heréncia sobre la
tragica postguerra espanyola...

Amb, com a rerefons, un posit de lec-
tures més o menys declarades —el de-
tectiv de «Lapsus», no esta relacionat
amb un personatge de la Trilogia de
Nova York, de Paul Austere— i, en el
centre, un motor de nostdlgia que des-
encadena el relat de relats, present
arreu i particularment explicit en un dels
textos: «Quan era menut, la gent, els
espais, tofes les coses, tenien per a mi
unes proporcions majors i uns contorns
més definits. Ho recorde ben bé. Jo
m’ho mirava tot, el mén sencer, amb els
ulls oberts. | ara, en canvi, és quan els
tanque que em sembla que hi torne a
veure clar.»

Francesc Pérez i Moragdn

Besllums d’'una

realitat inquietant

Xavier Aliaga
Dos metres quadrats de sang jove
Alrevés, Barcelona, 2014
187 pags.

La novel-la negra sempre s’ha amotllat
al context social. Aixi ho mostra Xavier
Aliaga en la seua darrera aportacié al
génere, Dos metres quadrats de sang
jove, amb la incorporacié de temes i
de formes d'investigacié que s’acosten
a les de vida dels nostres dies. Ho
diem perqué la novel-la planteja la
resolucié de la mort d'un jove perio-
dista que treballa en un mitja digital,
forma de comunicacié que ha revolu-
cionat —i capgirat— els mitjans tradi-
cionals. Des d'aquesta aportacié a la
intriga, el desllorigador del cas sembla
ser un blog que s’'autoexecuta en les
xarxes socials amb tres anys de retard
respecte del moment de la seva escrip-
tura. En ell es conten els tripijocs poli-
tics que tenen a veure amb la manipu-
lacié i amb la utilitzacié informatives
—tan de moda en terres valencianes i
foranies— que condicionen la seleccié
dels temes als interessos de sectors par-
tidistes, econdmics, efc.

La investigacié de l'assassinat es
porta a ferme per part d'un policia
valencia de pell negra —Feliu Onoyo—
i per la seua companya de feina, rein-
corporada al servei després d’haver vis-
cut una historia sordida i amagada que
I'havia enfonsada en una depressié.
Aquests dos hams argumentals servei-
xen Aliaga per bastir el teixit d'una
novel-la que va desxifrant les claus de
la manipulacié informativa, de les bai-
xes passions i corruptel-les de la politi-
ca institucional, al temps que deriva en
alguns apunts sobre la nostra societat.

El lligam amb la realitat valenciana
retrata un mén de malvolences parti-
distes —superat per la redlitat, segura-
ment— que ens projecta en la cara
més fosca de les nostres institucions,
aquelles que avui encara no han aca-
bat de treure |'aigua neta de determi-
nats casos judicials.



El llibre és una reflexié sobre la di-
mensi6 humana —sobre la capacitat
per a caure en les més baixes traicions
i en la manca d'ética més absoluta—
que juga amb uns personatges molt
definits funcionalment pels canons de la
novel-la criminal. La seua singularitat
rau en l'afipic color de pell del policia,
que recorda Chester Himes en alguns
aspectes biografics —residéncia a
Moraira inclosa—, a la qual cal sumar-
hi uns recursos dialéctics dignes dels
Copes Barrera o del Toni Butxana de
Torrent. 'Amalia Vigarany —la dona
policia— desenvolupa un paper coad-
juvant en la resolucié de I'assassinat del
periodista, Manel Torres, i amga algu-
na incognita pel que fa al seu passat
immediat. Des del plantejoment d'a-
questa doble interrogant —la resolucié
del cas i el secret de la companya
d’Onoyo— la narracié progressa sobre
unes expectatives que sén sorpreses
quan s’enderroca una linia d'investiga-
cié i s'obre una altra ben diferent.

Pel cami, aixé si, s’han quedat una
pluralitat de veus que van narrant. La
narracié interna del policia investiga-
dor, la del difunt que retorna a través
del blog autoexecutable tres anys més
tard de les seues descobertes de perio-
dista d'investigacié. Aquesta veu
espectral —perdé per la impertinéncia
semantica—, fa coincidir les suposi-
cions de l'inspector Onoyo amb les
assercions del difunt. Parteix de les sos-
pites del policia sobre la capacitat de
supervivéncia del mitja digital en el
qual treballava Manel Torres si no és a
través d'un financament atipic. Tot i
que la descoberta de qui financa el
periddic digital, el giravolt argumental
vindra donat per una casudlitat. Es a
dir, la resolucié del cas no esta tan li-
gada a la investigacié.

Sovint s’ha dit que en la narrativa
policiaca tradicional qualsevol pista
podia aparéixer dissimulada en el text.
Ara la descoberta, lluny de ser un joc
plantejat en la relacié autor-lector, té a
veure amb coincidéncies diverses. Vol
dir aixé que la resta siga sobrera? No.
El cas només ha servit per explotar un
element que ens sembla especialment
d’actualitat: la corrupcié des de les ins-
titucions, la utilitzacié de la informacié
com a eina (arma) politica, |'esbiaixa-
ment de les noficies segons interessos
grupals, sén una bona pedra de toc en
la novel-la.

Adolf Piquer Vidal

Cop a un

nou relat social

Rafa Gomar
Bé, perdona’m, peré estan esperantme
Tres i Quatre, Valéncia, 2014
165 pags.

Si em demanaren que caracteritzés
aquest llibre, diria que es tracta d’un
recull de contes on |'autor ens fotogra-
fia aspectes i situacions que vénen mar-
cats per la seua quotidianitat mitjancant
distints personatges inserits en un con-
text geografic concret, la ciutat de
Valéncia i algunes comarques del Pais
Valencia com la Safor o la Marina.

Les petites histories que relata tenen
un punt en comi: les relacions perso-
nals dels personatges. Els protagonis-
tes expliquen els seus sentiments i les
seues cabories, les seues pors i els seus
desitjos més obscurs. Totes aquestes
narracions retraten a la perfeccié la
societat en |"actualitat i, a més a més,
en totes i cadascuna d’elles, I'element
irdnic apareix, sobretot, en situacions
que posen en questié les contradic-
cions i els fracassos dels individus.

El llibre esta dividit en dues parts.
Una primera, titulada Aquest crepuscle
permanent, que conté vuit histories, i
una segona part titulada Pulsions, que
comprén dotze relats, que compartei-
xen els problemes de la societat d’avui
en dia amb una critica que, en alguns
moments, assumeix un deix irdnic.
Posats a destacar els contes més inte-
ressants, caldrd mencionar, en primer
lloc, «Cada dia, cada nit», on |'escrip-
tor utilitza una barreja de veus de dife-
rents personatges que reflecteixen pro-
blemes socials i alhora, denuncien
temes tan actuals com la impunitat dels
governants front a 'accident de metro
de la Linia 1 de Valéncia.

La importancia de |'element social i
comunicatiu caracteritza aquest llibre
que cal llegir a poc a poc, perqué cada
conte ens invita a reflexionar sobre un
element concret dins del paradigma de
les nostres relacions. Histories intimes i

dramatiques que s’entrellacen amb
situacions concretes molt quotidianes.
El lligam entre una mare alcohdlica i
una filla menuda; un fill que es retroba
amb el pare i la seua nova parella; un
home que assegut en un café qualsevol
observa la gent i I'analitza amb minu-
ciositat; una dona vidua que conversa
amb el seu marit i fa una queixa deta-
llada de I'actitud dels seus fills, un mili-
tar traumatitzat per una guerra; una
jove que assassina la seua mare perqué
aquesta la maltractava i acaba tanca-
da a la presé de Fontcalent; parelles
que cauen en la monotonia i perden la
passio...

Un altra narracié que captura 'aten-
cié del lector és «A la vora del cami».
Un home viatja amb el seu cotxe per
les carreteres d’Ondara a Benidorm.
De sobte, se sent malament i ha d’atu-
rar-se a la vora de la carretera per a
vomitar. Després de romandre una es-
tona inconscient, desperta i veu una
dona que li crida I'atencié. Es tracta
d’una prostituta que espera algun
client. Decideix anar amb ella i mante-
nir-hi relacions sexuals, pero prompte
ens adonem que I'home t& una mena
de trauma que no coneixem, i no pot
acomplir el seu desig, ja que el seu ins-
tint li nega el plaer. Amb el findl
d’aquest conte, el lector queda un poc
desorientat, atés que li manquen refe-
réncies i dades per tal d’entendre el
sentit de la narracié.

Tanmateix, a la segona part d’aquest
recull trobem un altre conte, «A la vora
del cami (I)». Es tracta del mateix relat
de la primera part, tot i que, aquesta
vegada, ampliat i matisat. Descobrim
qui és I'home: un militar retirat que va
participar a la guerra a Sierra Leone i
es va veure ordenat pels militars de
rang superior... perd aqui ens hem
d’interrompre per no desvelar un final
sorprenent i ben estructurat.

Ara bé, totes aquestes son només
algunes de les petites histories que
podrem trobar en aquest recull de con-
tes de I'escriptor Rafa Gomar. | la veri-
tat és que es tracta d'un llibre que
conté una pluralitat de temes que sem-
pre tenen un arrel de caire social. Amb
un llenguatge viu, concis i col-loquial,
els lectors ens fiquem a dintre de cada
relat per viure les vicissituds dels seus
personatges i assaborir les sensacions
de tot el conjunt.

Zahyra Berenguer



I_'épico

dels escarabats

Andreu Martin
Les escopinades dels escarabats
Bromera, Alzira, 2013
327 pags.

«Lactualitat s'ha vist sacsejada per |'a-
nunci de qui va ser, durant 23 anys, pre-
sident de I'executiv catald el qual, a tro-
vés d'un comunicat que va avangar La
Vanguardia, va revelar que la seva fami-
lia ha regularitzat en aquests Gltims dies
uns fons a I'estranger procedents d'una
heréncia del seu pare i va demanar per-
doé per l'error comés en la gestié d'o-
quest llegat». Encara no he tancat del tot
la contraportada de la darrera novel-la
d’Andreu Martin que aquesta noticia em
fa dubtar seriosament si de veres havia
acabat de llegirla o pel contrari es trac-
ta d'un acudit a tall de colofé. —A hores
d’ara, imagine que de les versions de
«|'acudit» se’n pot fer una antologia. Un
lapsus que no deixa de ser el millor
aplaudiment que pot rebre una narracié
que assoleix amb orgull tal pretesa con-
fusi6. Fins i tot aquest gest —tant d'a-
quell Ubd president joglaresc— de con-
fessar abans no m’enxampin a contro-
peu és un gest que ocupa bona part
del pensament del Salvador d'Occi-
dent, la gran figura protagonista d’'una
novel-la amb una ingent dosi de la més
immediata i televisiva de les actuali-
tats. Cadascuna de les preocupacions
que llista el top fen de les enquestes del
CIS estd perfectament travada en una
intriga policiaca que deixa lluir sense
reserves el prolific ofici d'aquest autor
consagrat al génere.

Perd no ens fem il-lusions. Ni I'ac-
tualitat s’ha vist tan sacsejada per
aquest anunci, ni fota la carrega de
present —que no de vida real, no ens
confonguem— fa sang enlloc més que
en els cossos on 'assassi de la novel-la
s'acarnissa. Tal volta ja estem massa
vacunats i passa el que passa quan la
mossegada social esdevé un posicio-
nament més de promocié. Aixi, la pre-
tesa critica que acaba d’engalanar el

vestit de vendes de la peca —que
compta fins i tot amb el seu propi fea-
ser— ens arriba confortablement tem-
perada, en un fext al servei de la tframa
la lectura del qual no exigeix més pau-
ses que les fisioldgiques. Sens dubte,
podem dedicar un spoiler al lector pre-
disposat a la matéria i és que, al final,
trobara el que busca.

Ara bé, no amarrem veles encara
perqué la ironia latent —i, per tant, la
possibilitat del punxé critic— no ens la
déna cap frame d'aquest feaser. Se'ns
div que «|'empresari», Salvador d'Occi-
dent, al qual «les escopinades dels
escarabats no li arriben al seté soterra-
ni del pedestal on s'aixeca la seva
estatuax, t& un punt feble, la Melba, un
insignificant escarabat —perd, és clar,
ben abillat de valors éticament honora-
bles i d'una heroicitat digna de les épi-
ques més catartiques— mitjancant el
qual anem descobrint els budells —si,
sexuals— més foscos del ric «fet a si
mateix» que esdevé gairebé intocable
i que és enarborat com la gran espe-
ranca que ha de portar la solucié a la
crisi financera.

Tanmateix aquest (in)desitjable té
una particularitat, i és que el seu dis-
curs politic s’embasta amb una ldgica
de sistema aclaparadora. Lluny quedo-
ra si es fa justicia o no. No importa.
Ens planta als nassos les consequén-
cies logiques del joc del qual fa temps
que llancem els daus amb els ulls
embenats. Aixi, desemmascarem-ho
d'una vegada i apropiem-nos dels eslo-
gans amb qué s’esgargamella la indig-
nacié social per ferlos regnes oberta-
ment assumides del capitalisme més
salvatge. Acabem amb els paradisos
fiscals, acabem amb els politics ineptes
i sangoneres. legalitzem fot tipus de
trafic per poder controlarlo. «No, pa-
pd. Los politicos ya no cuentan, estan
muerfos y enterrados, ya nadie se los
cree ni los quiere para nada. El Estado
con sus leyes, policias y jueces, no es
mds que un estorbo para el progreso».
Encara cueteja aquest mite del progrés,
més vigoréxic i anabolitzat que mai
—i aqui I'0s del castelld no és pas gra-
tuit. Incapagos —esperem!— d'identifi-
carnos amb el sadic que protagonitza
la novella, perd amb pocs recursos per
negarli cap coma del seu terrorific
discurs davant |'evidéncia, ara si, de la
nostra propia, maleida —i irdnica—
realitat.

Alba Cayén

Viure

el corsec

Marc Cerdé
Cor mentider
Club Editor, Barcelona, 2014
188 pags.

L editora de Cor mentider defineix el
llibre de Marc Cerdé com a «novel-la
pop» i «novella ballable». Es dificil so-
ber qué esperar d'aquestes defini-
cions, perd alguna cosa ens diven,
sens dubte. Sén qualificatius a favor
dels quals no es pot ni cal militar, per-
qué en la seva funcié es defensen per
si sols. No saps qué esperar-ne, perd et
sembla rebre la invitacié a una lectura
amable, fresca, de poc embull —la
data de llangament, mitjans de juny, no
pot ser més encertada. Una peca «des-
carnada», en tant que lliure de farci-
ment —mentre no sigui lliure de carn,
anem bé. Tal vegada «genuina», en
voldra dir algu, per espolsar-se les car-
regues infertextuals —en aquest punt hi
afegiriem: «ingénuament genuina». En
tot cas sén adjectius valids, literalment
incontestables, que, aixd si, deixen el
text a la intempérie. Entenem que la
missi6 de Cor mentider és causar-nos
plaer, i que sigui un plaer esclatant i
irreverent, conscient que avui la soca
de la literatura ja estd molt escrostada,
i pensem que a |'autor no li deurien
tremolar les cames en saber que el
segUent nimero de la col-leccié de
novel-la de Club Editor estara dedicat
a Els germans Karamazov.

Una aspiracié a la llibertat creativa
pot jaure darrera el «pop ballable» de
la novel-la. Ballar és la manifestacié
més arcaica que ha llegat I'espécie per
celebrar la llibertat. El ball de la grua
es representava a Creta molts segles
abans d’Homer, i les sardanes espira-
lades dels dansaires entorn a la tela
que obria la partida des del centre
semblaven resseguir el recorregut que
segui Teseu per sortir del cau del Mino-
taure. El ball és una cosa molt seriosa
—n’hi ha que el consideren I'articula-
cié antropogénica fonamental—, i pot-
ser per aixd sovint ens ofenem de veu-



re’ns encalcats, tot cofois, en una cor-
rua que en la majoria de contextos
considerariem infame. Lla tela que
guiava el ball de la grua no troba un
element homologable en el pop —aqui
tothom maldd a la seva manera per
celebrar un instant de llibertat—, i en
aixod el text de Cerdé, «deslliurat» de la
cotilla d’Ariadna i avancant en discon-
tinues espitjades, pot acostarse a una
hipotética dansa pop.

La novel-la que tenim aqui descriu el
barbull de vida en qué un marit adil-
ter —un professor d'institut que s’em-
bolica amb una alumna del barri de la
Mina— és enxampat i escapa de casa
seva i del seu viciat entorn laboral per
refugiarse en el paisatge de la seva
infantesa. El que comprovard el narra-
dor és que en la seva Mallorca natal
campa una fauna incontrolable, que
no aconsegueix comprendre, i que en
cap cas podrd «curarlo» de res. El
retorn a casa i |'escriptura com a for-
mes de curacié —no se sap ben bé de
qué— queden rotundament en entredit
en I'obra de Cerdd, tenint en compte
que el mateix narrador que diu «el que
em salva és |'escriptura», queda ben
lluny de la salvacié. Pel mig trobem la
relacié6 amorosa, un pél estrambotica,
d’'un guingueter dominicd amb una
noia discapacitada de mitjana edat
que acaba de ser violada terriblement
per tres italians que «xerraven molt
raro». Proposta de fragmentacié en
qué res se’ns presenta com a fet extra-
ordinari ni se'ns descriv amb una
jerarquia clara. Aquesta pot ser una
postura deliberada, i podria ser abso-
lutament reeixida. Cap pega al fet que
se’'ns deixi a les palpentes a mig
caracteritzar un personatge o una
situacié aparentment climdtica, o
enmig de discussions filosofiques que
semblin voler anar a algun lloc; aquest
«semblar voler» pot deixar el lector en
posicions molt més interessants, a
vegades. Avui el semblar voler impera
en els discursos amb una mestria
incomparable, i pensem que |'autor de
Cor mentider podria haver volgut cla-
var el punxé en aquesta impostura
general. Si alguna cosa interessant hi
ha en la malla de Cerd6 és que con-
formant-se com un text de plaer acabi
creant anticossos contra el model de
discurs que se’'ns hi acostuma a pre-
sentar. El que en quedi ja anird a un
altre paner.

Jordi Puig i Ferrer
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Joan Vinyoli o el viure poéticament

Hi ha una prosa poética relativament
poc coneguda de Joan Vinyoli —|'au-
tor de qui enguany celebrem el cente-
nari del naixement (3 de juliol) i de qui
aquest 2014 també recordarem el
trenté aniversari de la mort (30 de
novembre)]—, una prosa que va reco-
Ilir Xavier Macia en la seva espléndida
edici6 de la poesia del barceloni, la
titulada Pel cami dels mesos, molt inte-
ressant per diversos aspectes.

Un de no pas menor és que, en
aquest text de 1956, apareix per pri-
mera vegada en |'obra de |'autor el
concepte «vent d’aram»: en principi,
en la prosa que dic, per fer referéncia
a un estat estrictament temporal de la
naturalesa, el que defineix el temps de
la tardor: «Heus aci que tot d'una el
vent d’aram de la tardor tremola sobre
les muntanyes». Més endavant, pero, el
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concepte s'havia d’enriquir amb una
nova significacio, la que es refereix més
aviat a «la tardor de la vida». Aquest és
un fenomen que es déna amb alires
conceptes vinyolians, el més significatiu
dels quals potser sigui el de «domini
mdgic», que no deixa mai de ser pre-
sent en la seva obra fins a titular el seu
pendltim llibre, un dels més reconeguts
del poeta. El Vent d’aram de 1956,
aquella expressié que s'integrava en un
poema que ha passat de puntetes entre
els més celebrats del nostre autor, va
acabar essent el titol de I'obra de 1976
que aquest any podran llegir els alum-
nes de batxillerat de Catalunya. Vent
d’aram és, en aquest sentit, un dels Ili-
bres més interessants de Joan Vinyoli,
per tal com tres dels grans temes que
sempre va defensar amb la seva parti-
cular mirada —el temps i la meméria;
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I'amor i la vida; la mort— hi sén per-
fectament representats en |'estructura tri-
partida del llibre.

Perd hi ha una daltra cosa, en Pel
cami dels mesos, que crida poderosa-
ment |'atencié. Escriv Vinyoli: «Entre
ser poeta o simplement viure, hi ha una
bella possibilitat, que és viure poética-
ment. Aixd és el que procuro des que
vaig decidir no sojornar definitivament
enlloc i fer de caminant». Aquests ver-
sos —o, si ho preferiu, aquestes «rat-
lles poétiques»— em semblen molt sig-
nificatius, perqué descriven, d'una
manera certament lirica, la gran ambi-
cié que sempre va tenir el nostre autor
com a poeta. Com a poeta, si, que va
dedicar enterament la seva vida a
aquesta vocacié, a aquesta passio.
Vinyoli no va escriure novel-les, ni tea-
tre, ni assaig, i la seva traduccié de
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poesia —Rilke, per damunt de tot— és
una continuitat de la seva creacié com
a liric. Si el lector mira al voltant, no hi
ha pas gaires casos més de dedicacié
tan obcecada i plena a un sol génere.
El que defensa en aquesta prosa es
podria contrastar amb el que va deixar
escrit en un dels autoretrats lirics que
ens va donar. En concret, amb la prosa
d’El griv (1978) titulada «Primer esbés
d’autoretrat als quaranta anys», que,
en el meu aplec de treballs vinyolians
Neu, fang, rosada, constel-lacié (El
Cep i la Nansa, 2014), he presentat
com un «antiautoretrat». Llegim en
aquest curiés autoretrat: «No té |'aire de
ser un home procliv a records ni somnis.
Caravermell, de perfil sanguini, I'arc de
les celles poc definit li cau pesadament
sobre els ulls de mirada a vegades viva,
perd més sovint quieta i recelosa. Té el
nas gros i carnds, la boca petita, de lla-
vis fins, poc dibuixats, sortit una mica el
de dalt, entrat 'inferior, el menté sense
energia. No té cap encis peculiar; no fa
pensar en aquells homes que un secret
indefinible d’alld que en diem «I'anima»
fa ressaltants. No es pressent que hagi
sentit anhels o enyorances infinites. No
ha vagat mai per verals ni ha davallat
en cap abisme. No és d’aquells homes
que busquen la «flor blava», perd sem-
bla que sap el que és la «flor blava» i
que potser I'ha anhelada un temps. Tal
vegada és aixd que |i déna en definiti-
va, sobrefot quan esta sol, un cert aire
dur i adolorit i potser nostalgic».

La semblanca fisica que ens ofereix
el text és, més o menys, un calc literari
del model. Una altra cosa és el contin-
gut psicoldgic o moral del retrat. Tot
aquest fragment cal llegir-lo com si fos
«el negatiu» de la seva realitat més inti-
ma. | torno a la primera prosa: Joan
Vinyoli va decidir, a una edat molt jo-
ve, «viure poéticament». | doncs, para-
frasejant «negativament» |'autoretrat,
podriem concloure que va ser un d'a-
quells homes que busquen la flor blava
—simbol de la poesia, per a Novalis i
I'idealisme alemany. Sembla que
Vinyoli va saber molt bé qué és la flor
blava i la va anhelar sempre més.
Potser aixd va ser el que li dond un cert
aire dur i adolorit i potser nostdlgic.

Considero que Vinyoli és un dels
noms preferents de la tradici6 recent en
llengua catalana, i, encara més, un dels
grans noms de la lirica europea del
segle XX. D’entrada, per la solidesa de
la seva proposta creativa: per al barce-
loni, la poesia va ser una forma d'inter-

rogacié, de coneixement del mén i
d’autoconeixement profund. La identifi-
caci6 del poeta amb el «corallers
—poema «El guany», del citat Vent d’a-
ram— déna, precisament, compte d’ai-
xo: «Entra / mar negre endins i baixa
al fons». Aquest «baixar al fons», que,
amb alires paraules, apareix en tants
altres poemes de |'autor —per exemple,
en «l'acte darrer», de Redlitats: «Altra
vegada séc / al lloc mateix on sempre
arribo / quan baixo lentament al soter-
rani / de la pefita casa / de mi ma-
teix»— és el que ha permés alguns cri-
tics d"arrenglerar el poeta entre els que
segueixen la tradicié orfica. Aquest és
el Vinyoli que no agrada al poeta Joan
Margarit, que, en triar entre la seva
obra, ha marginat el vessant metafisic
—i, de vegades, quasi visionari.

A mi em sembla que aquest vessant
de la seva poesia no es pot destriar
del vessant «presumptament» realista.
O no es pot destriar sense que la seva
poesia no quedi inevitablement man-
cada. Vinyoli és un poeta molt solid,
amb una neta ambicié filoséfica, que,
en aspirar a la transcendéncia, no
deixa mai de tocar de peus a terra. |,
a l'inrevés, quan més aferrat sembla a
la terra i als encants de la vida —o,
més sovint, quan més sacsejat resulta
pels seus contratemps—, llavors ens
sorprén amb versos que sén d'un deli-
cat disseny al-legoric, versos que aspi-
ren al Callat o a tot allé que no
podem dir ni aprehendre. Els seus tres
llibres inicials, Primer desenllac
(1938), De vida i somni (1948) i Les
hores retrobades (1951) contenen
alguns poemes d’admiracié gairebé
religiosa. En especial el segon d'ells,
pero, és un llibre que ja avanca algu-
nes de les linies fortes del que serd la
poesia del nostre autor. En especial,
la natura. El Callat (1956) aportava
accents nous a la seva poesia: una
formulacié verbal més criptica i una
aspiracié a fer servir el llenguatge
com a eina d'indagacié metafisica.
Realitats, el llibre que segueix aquell,
de 1963, obeia a un plantejament
nou: fer que la realitat familiar al lec-
tor envaeixi el poema —potser el més
representativ d’aquesta voluntat és el
titulat «El mecanic i la seva familia».
Perd aquesta obra —d'altra banda,
de fitol ben explicit i inequivoc—
conté poemes que de cap manera
podrien ser adscrits a la tendéncia
realista, com la suite «D’on, on, vers
ong».

A continuacioé, segueixen tres llibres
que s’han vist, molt sovint, com una tri-
logia: Tot és ara i res (1970), Encara
les paraules (1973) i Ara que és tard
(1975). Probablement, ens trobem da-
vant el Vinyoli més proxim a alguna
mena de popularitat, bé que —torno a
insistir en aquesta idea— el nostre
poeta no és autor d'una sola veu ni
d'un sol inferés, i també, en aquests
tres espléndids fitols, interessos i veus
s'entrecreuen.

Ja he dit alguna cosa de Vent
d‘aram (1976). A partir d’aqui, uns
quants llibres més que ens reserven
alguns dels guanys més valuosos de la
seva obra. Llibre d’amic és un llibre
escrit entre 1956 i 1959, perd que no
veurd la llum fins al 1977: poesia mis-
tica, en un sentit obert, integrador. A
mi, almenys, em sembla que el misti-
cisme d’un poema com |'exquisit nOme-
ro VIII pot ser revisat i ampliat substan-
cialment en la seva interpretacié:
«Varem emprendre un llarg, dificil, /
perillés cami. | estimavem les coses /
—fossin neu o fang, / rosada o cons-
tel-lacié. / | les féiem nostres per causa
/ de l'amor que ens havia ensenyat
com anostrar-les». Aquesta obra va ser
complementada amb Cants d’Abe-
lone, que representa un pas més enlla
en l'aspiracié d’assolir el cant perfec-
te. Queden llibres molt interessants de
plena maduresa: El griv (1978), Cer-
cles (1980), A hores petites (1981), i
els dos (ltims, espléndids: Domini
mdgic (1984) i Passeig d’aniversari
(1984). Justament en el darrer poema
de I'dltim llibre, Vinyoli, @ manera de
testament, ens déna una visié6 magnifi-
ca de l'esfor¢ poétic que ha menat
tota la vida, i s6n uns versos que no
contenen gens ni mica d’amargor, tot
al contrari:

D’enca d'aquell excés

totes les coses se’'m canvien sempre
en altres de millors, insolites: si rocs,
en diamants; si didals, en campanes
tocant a festa; si agulles de cosir,

en parallamps d'acer, si cavallets de fira,
en constel-lacions.

Una bella poética expressada en sis
versos que tancava una obra impor-
tant. Una obra que és el producte
d'una de les més fondes i rigoroses
aventures artistiques que ha donat mai
la llengua catalana.

Jordi Llavina
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L'ogulla que embasta la lirica catalana
i que cus Verdaguer amb Espriu, pas-
sant per Maragall, Carner, Riba o
Foix, no va poder incorporar el fil de
Walt Whitman (1819-1892), el profe-
ta «sacrileg» i poc «assenyat» de la
modernitat, el revolucionari del Nou
mon. Es en V. A. Estellés on s'hi troben
més evidéncies positives d’aquesta
influéncia clau per a la lirica contem-
porania. L'actual praxi poética t& en
Charles Baudelaire (1821-1867) I'al-
tra cél-lula mare. Alguns tractadistes
de métrica catalana encara miren de
cua d'ull el vers «lliure», i no sempre
n‘entenen la complexitat, quan la hi
ha. Whitman opta pel versicle de res-
sondncies bibliques programdtica-
ment, contra la vella rima europea i els
ritmes prefixats. La llibertat absoluta de
la forma convenia al nou contingut
«democratic», antiintel-lectual i antieli-
tista. L'any 1886, Laforgue (1860-
1887) publica algunes traduccions de
Whitman, que sén la primera aparicié
del vers libre en la literatura francesa,
el qual conflui amb les innovacions del
poema en prosa de Bertrand (1807-
1841). Els simbolistes foren influits per
Baudelaire i per Whitman. W. M.
Rossetti (1829-1919), un dels set fun-
dadors de la Germandat Prerafaelita,
fou un dels primers critics que valoraren
Whitman (Poems by Walt Whitman,
1868). L'11 de marg de 1876, un cor-
responsal anonim escrivia des de Nova
York a The London Daily News: «To-day
[sic] he probably has ten admirers and
readers abroad for every one that he
has at home».

El poemari Leaves of grass fou reedi-
tat i ampliat fins a la mort de Whitman
—1855, 1856, 1860, 1867, 1871-
72,1876, 1881, 1888-89, 1891-92.
Dels 12 poemes embrionaris de 1855
—I'emblematic «Cant de mi mateix»
era el primer— fins les 386 composi-
cions de l'edicié definitiva de 1892.
Baudelaire publica Lles fleurs du mal
I'any 1857. La poesia de Whitman, lliu-
re i controvertida, es desempallega tot
d'una de la tradicié literaria i dels cos-
tums morals i religiosos dominants. El
seu misticisme panteista, el seu espiri-
tualisme cdsmic, de caire romantic i lli-
bertari —acceptat de bon grat pels teo-
sofs posteriors—, responia, amb origi-
nalitat, a l'ideari transcendentalista
americd que Emerson (1803-1882)
promou a «Self-Reliance» —Essays:
First Series (1841)— i a «The Poet»

Els tentacles
de la modernitat

de Walt Whitman

—Essays: Second Series (1844). Whit-
man i Thoreau (1817-1862) també es
conegueren personalment, i es respec-
taven. Hi ha, doncs, un fil indirecte que
connecta Goethe (1749-1832) i I'idec-
lisme alemany amb Whitman, per mitja
dels romantics anglesos Coleridge
(1772-1834) i Carlyle (1795-1881),
que influiren directament Emerson. El
romanticisme tardd dels transcendenta-
listes americans combina alhora, origi-
nalment, en Whitman amb un realisme
i materialisme democrdtic incipient,
bel-licista i viril, que s’estima les maqui-
nes, la ciéncia i les invencions tecnold-
giques: el futur, la vida contemporania
i la innovacié. El Futurisme de Marinetti
(1876-1944) t& en Whitman un pre-
cursor innegable, també el d'Alvaro de
Campos (Fernando Pessoa, 1888-
1935).

El mexica Dévalos va traduir uns
pocs poemes de Whitman el 1901 i
també Unamuno en va traduir uns pocs
el 1906. Pero la primera traduccié de
Whitman a I'espanyol en forma de |li-

bre és d’Armando Vasseur el 1912
—Valéncia: F. Sempere y compaiiia,
Editores—, feta a partir d'una versié
italiana de Luigi Gamberale. Per aixd,
I'antologia catalana de Whitman de
Cebria de Montoliu (Palma 1873-
Albuquerque, Nou Méxic, 1923),
publicada a la Biblioteca Popular de
I’Aveng, nim. 101, I'any 1909 —a la
traduccié de Jaume C. Pons apareix
erroniament la data de 1919—, cons-
tituia un luxe per a tota cultura que
recercara la modernitat. Pero Cebrig,
que ja abans havia publicat traduc-
cions de Ruskin, d’Emerson i de Sho-
kespeare, s’expatria finalment als
EUA, I'any 1920.

Les traduccions antolégiques de
Whitman en catala del segle XX, no
solament han estat fetes amb passié i
entusiasme, sind també amb compe-
téncia lingUistica i poética. Per aixo,
I"actual traduccié de Jaume C. Pons,
no solament s’hi suma siné que n’ho-
nora els precedents amb la seua
excel-léncia. A I'haverlo traduit en la
seua totalitat, fent un esforc titanic,
Pons Alorda fa un salt quantitativ impa-
gable que esdevé, per aixd mateix,
qualitatiu. Es una gran contribucié que
necessitdvem. Tanmateix, deixa sense
respondre una interessant pregunta:
per qué no fou possible en el segle XX2
Per qué mai no s'esgotaren les edi-
cions anferiors? Ens acomodaria atri-
buirho a una qualitat dolenta de les
traduccions. Pero aixd és fals. El nostre
esforc cultural és sovint fagocitari.
Certament, la totalitat poética de
Whitman resulta excessiva al lector del
segle XXI. Perod, ara, per fi, cada lector
podra fer la seua frial

Sens dubte, les fulles d'herba de
Whitman sén avui dia les d'un arbre
esponerds que, en gran manera, n'ig-
nora les arrels, perd que continua crei-
xent, malgrat cada tardor. Whitman és
pertot: onsevulga que hi haja innovacié
i originalitat, radical llibertat personal a
I'hora d’encarar el fet poétic i vital, i
projecci6 de la persona com un ser
absolut autosuficient pel que fa al propi
valor. Es en la mesura que avui dia els
poetes creuen que aixd és propi del
génere que la influéncia de Whitman
mostra el seu éxit: la imperceptible Ili-
bertat dels tentacles de la modernitat.

Si has vist un vers lliure, has vist
Whitman.

Lluis Roda



Aquesto llengua universal que és la tra-
duccié és part de la creacié de molts
poetes. Pot ser el cas, excel-lent i
parabdlic, de Maria Villangémez.
Autor d'una depurada obra prépia
—oper titllarla amb una gastada con-
vencié— que es consolida en el silenci
i deixa pas a la traduccié, no com a
mera practica, sind com a expressid
poética genuina, absorbent i major.

Joan Navarro no ha deixat mai d’es-
criure poesia propia. Tampoc no deixa,
incessant, de donarnos a conéixer
poemes, poefes i poétiques altres. Es
coneguda, no sé si prou, série Alfa. art
i literatura, una plataforma digital que
converteix el catala en llengua d'arri-
bada de poemes d'una diversitat lin-
guistica inusual. Qui vulgui, per exem-
ple, disposar d'un ventall actualissim
de poétiques en llengua portuguesa,
trobard en aquesta revista electronica
la referéncia més completa i desinhibi-
da que a hores d’ara es pot trobar a la
nostra peninsula. En el darrer nimero,
el 63, de setembre d’enguany, fet entre
Valéncia i Sdo Paulo, presenta I'antolo-
gia Alguns amics hussards que pul-lu-
len per Sdo Paulo, traduccié d'un aplec
de poetes paulistes que es van presen-
tar aquest mateix any: E que os hussar-
dos chegam hoje.

Margeando o caos / Vorejant el caos
és una antologia i traduccié del poeta
brasiler Majela Colores (1964), edita-
da per Confraria do Vento a la ciutat de
Rio de Janeiro. Es aixi com la primera
antologia d'aquest poeta és disponible
a Brasil en una edicié bilingie portu-
guéscatald. Recomanaria a qualsevol
lector inquiet que fes una ullada al web
d’aquesta editorial carioca, responsa-
ble, entre d’altres coses, d’una excel-lent
revista digital de literatura, art i penso-
ment. Perqué, en definitiva, si faig
aquest excurs tan prolix sobre la tasca
de mitjancer cultural de Joan Navarro
és per fer notar que la internacionalit-
zacié forma part de la seva manera
d’entendre la poesia. Es obvi, prou que
hi han insistit insignes critics i historia-
dors de la cultura: la modernitat poética
és un fenomen transnacional. No ens
equivoquem: si la poesia en catald no
surt a |'exterior no és només per pro-
blema de visibilitat, un greuge inveterat
de marginacié d’una llengua oprimida.
Si els nostres escriptors no aixequen el
cap més enlla dels estrictes limits linguis-
tics i nacionals, és també simptoma
d'una cultura estanca, autocomplaent i

Alguno forca

conspirava |'origen

Maijela Colares
Margeando o caos / Vorejant el caos
Seleccié i traduccié de Joan Navarro

Confraria do Vento, Rio de Janeiro, 2013
111 pags.

conceéntrica. Joan Navarro va viure uns
setanta en qué |'exogdmia era consig-
na i practica de I'avantguarda. També
ha patit el rebuf solipsista dels vuitanta
i dels noranta. Les docils poétiques de
I'experiéncia van imposar un ego man-
soi que rebia de la ma del poder el
consuet premi o subvenci6. Navarro,
«sense contemplacions», ha buscat i
busca germans en la creaci6, ombres
bones.

Brasil, un dels pols culturals del nos-
tre planeta, disposa d'una tradicié
poética de signe inequivocament
avantguardista. Majela Colares transi-
ta amb comoditat per aquesta tradicié
sense cap militancia encarcarada. El
concretisme o |'enginyeria de Cabral
de Melo —«camins de Cabral en

pedra morta2»— s'hi reconeixen, com
també registres més convencionals,
sense perdre una exigent autenticitat.
Potser aqui rau una de les brillants
caracteristiques de la modernitat bra-
silera: la capacitat d’assimilar, d’en-
tendre la complexitat com a valor, el
rebuig als reclutaments forcosos, en
definitiva, aquella antropofagia que,
des de l'origen de I'avantguarda, van
fer seva.

Triar és opinar. | aquesta fria, la que
constitueix |'antologia, és una manera
també de ponderar la poética del qui
I'ha realitzada, de revelar(-se). El lector
de Joan Navarro podra descobrir en
I'antologia de Majela Colares pistes
per aprofundir en la poética del safo-
renc. Tracar paralleles entre el mén
auroral de Maijela, «abans de I'origen i
després de I'origen / la llum, I'ombra,
la imatge, I'espant» i el de Navarro del
seu darrer recull, Parla de plom, «Els ini-
cis acabats de I'inici», no és només un
exercici comparatistic. El rebuig frontal
a qualsevol poética confessional és
compartit per fots dos poetes. En Ma-
jela, per exemple, a través d'un viatge,
d’un estranyament, a l'interior del seu
propi cos —poema «Pres6 del jo». En
Navarro, aquesta negacié és la seva
proposicié cognoscitiva: «Quan em
pense em negue: flama i cera.»

Es de justicia valorar una traduccié
que no només ha respectat la forma de
I'original, siné que ha recreat en cata-
l& uns versos que funcionen en tot
moment. En l'estela dels concretistes,
Maiela pot construir un sonet perfecte
i, al costat, deconstruir aquest motllo
candnic; vegeu |'exquisit «Aqui jau un
sonet». Perd, tal vegada, el que em
sembla més meritori és mantenir el pols
que planteja Majela en prescindir
practicament de qualsevol signe de
puntuacié. O, dit d'altra manera, fiar-
ho tot en la robustesa del vers. Joan
Navarro se'n surt amb nota d'aquest
desafiament. Per 0Oltim, cal fer un
esment a |'extraordinari treball de Pere
Salinas, el pintor que ha redlitzat la
coberta d'aquest llibre. La plasticitat
n’és element constitutiu, tant de la poé-
tica de Majela com de la de Navarro;
una plasticitat que emergeix en aquest
mén auroral, de llavors i de caos. Es
demana Joan Navarro a Parla de
plom: «Després de la paraula tot fou
paraula. | abans de la pintura2»

Jordi Cerda Subirachs
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« Lo veritat
del vers s’escola»

Ramon Guillem
La set intacta
XVI Premi de poesia M. Mercé Margal
Pagés editors, Lleida, 2014
101 pags.

Ramon Guillem ens proposa un anar i
venir de la fosca a la llum, de «|’ombra
d'una estrella» —«Estupors— al «cuc
vorac de la llum» —«Roses en la
neus— des de «ben endins de I'amor /
ben endins de la mort» —«Art de silen-
cis». Aquesta conjuncié de versos aqui
exposada ens permet evidenciar com el
poeta, amb una valent mestria, encalca
els seus poemes en |'espurna de la com-
plexitat de dir les traces del viure.

Ja des de I'«Exordi», Guillem desem-
barca la paraula poética a la terra del
desig, alld on emergeixen «l'esperas,
«la set», I'avidesa inherent al viure i
encarada sempre al seu oposat, la
mort. Atés aixd, el poeta ens endinsa en
el binomi amor/mort a través del qual
erigeix cada composicié i des del qual
questiona en més d'una ocasié fins a
quin punt la paraula pot capturar en el
seu si |'expressié d'alld irrepresentable:
«Potser és el desig / |'Onic vers / que
ens atorguen els déus» —«Ars poetica».
En aquest sentit, la reflexié metapoética
va emergint al llarg de les pagines, tot
ajudant el lector a identificar els proces-
sos de significacié poética. «Pagina en
blanc», «Poema insolent», «Ars poeti-
ca» o «la fi del mot», en serien alguns
exemples. Aixi mateix, la representacié
del jo liric resta lligada a la fugacitat i
autonomia de la paraula: «Endins, hi
son / les paraules que no ens pertany-
en / i que no sabem / si no seran mai
dites —«La solitud del poeta».

la set intacta, merescut guanyador
de la XVI edici6 del Premi de Poesia
Maria-Mercé Marcal (2014), presenta
un vers net, directe i amb una expres-
si6 intencionadament senzilla, que
defuig no només I'estil recarregat d'al-
tres poétiques experimentals, altres
modernitats & la page, sindé també la
veu massa personal, massa esmolada

en un esperit deliberadament aillat,
evitant aixi els malabars virtuosistics i
vans que malden per escapolirse
d’una tradicié llarga i punyent, com és
la tradicié de la poesia occidental. En
efecte, el jo poétic s'instal-la a I'altra
banda del vers, al racé fosc de I'esca-
la del desig. D’aquesta manera, acon-
segueix un efecte d’estranyament des-
lliurat, en certa manera, de la subjec-
cié de la veu poética que la dicta.

Curiosament, algunes critiques del
poemari han remarcat que les dues
parts que componen el recull segueixen
la gradacié de I'obscuritat a la llum.
Sigui com sigui, no es pot parlar d'un
tall net entre ambdés pols, ja que la sig-
nificacié del conjunt rau, justament, en
el joc de clarobscurs: «També hi ha un
sol / en el pou fondissim / que el mén
traspassa« —«Estupor».

En aquest sentit, aqui el joc segueix
noblement les regles. Construeix un
espai de paral-lelismes perllongats en
ocasions, de poemes breus i epigrama-
tics a voltes —per exemple el poema
«2»: «Quin cos secret? / | per quée //
Sols el desig / entén la foria / d'un mar
en calma»— o de versos que caminen
per un espai ritmic conegut i familiar.
Un dels trets més remarcables, pero, és
el desplegament d'una simbologia que
invoca els espais naturals per revestir-
los i convertirlos en la representacié de
les vicissituds de I'existéncia.

Tanmateix, el que sorprén més és la
veu intacta. Els poemes traspuen una
sensibilitat intransferible, una punta
propia, una original i personalissima
manera de dialogar amb la tradicié i
amb el jo liric, que mai no se sent ofe-
gat en les aigles de la tradicié en les
quals es banya. Ramon Guillem ens
parla, en efecte, des d'una constant i
depurada coneixenga intima de la tra-
dicié poética. No hi és, evidentment,
la cita erudita, ni I'espai esmorteit de
la cultura pesant i llibresca. Ha de ser
I'oida del lector la que assoleixi les
percepcions i els matisos d'una inter-
textualitat oculta i paida per part de la
veu lirica.

A la set intacta les lectures han repo-
sat i han quallat de debd. | han extret
un suc nou, nitid, fresc i propi. Una
beguda que passa com el bon vi suau-
ment i profunda pels nostres llavis,
quan en fem el tast que ara, de bon
grat, recomanem apassionadament.

Marta Font i Espriu

Poesio

liquida

Josep Maria Salo-Valldaura
Gota a gota
Premi Cadaqués a Rosa Leveroni 2013
Proa, Barcelona, 2014
88 pags.

L'ciguo, I'element primordial per a
I'existéncia de vida al nostre planeta, és
el motiu simbdlic que tria Josep Maria
Sala-Valldaura (Gironella, 1947) per
relligar els poemes que conformen el
seu darrer recull, Gota a gota: «sense
buscar-hi cap coheréncia —filosofica,
cultural...— que n’unifiqués el resultat»,
div a I'apartat final de notes. | com la
propia aigua, que és capag de provo-
car la gestacié i alimentacié dels éssers
vius de les més variades naturaleses, el
llibre esdevé un recull heterogeni que
apunta alhora cap a diverses direc-
cions, perd sense enfestar-se a presen-
tar el rigor o la coheréncia de propos-
tes anteriors del poeta, com Cardio-
patia (1999) o Vidre fumat (2005).

| tanmateix, Sala-Valldaura estructura
el discurs poétic d'una manera ben
curiosa, en tres blocs que anomena tot
aprofitant la férmula quimica de I'ele-
ment en questi6 —la coneguda H,O.
D’'aquesta manera, el llibre s’obre amb
«H», el simbol de I'hidrogen, un dels
elements més antics de |'univers, present
immediatament després del big bang.
Deliberat o no, el fet és que els poemes
que conformen aquesta part tracten el
tema de la forja creativa, tot emprant un
llenguatge poétic primari que pren dels
elements de la natura els seus simbols
més presents —«els mots, com un riu, /
van regant els arbres, / la terra, el mén:
/ el viure hi germina», escriv a «D’una
riba a I'altra...». Es evident que si par-
lem de rius i d'aigua en sentit figurat, no
pot mancar la referéncia a Herdaclit —
«Fragments heracliteus»—, perod com el
propi poeta reconeix, «pot haver-hi
algunes antindmies en les sensacions,
reflexions, etc.» Es per aixd que si bé
I'aigua hi apareix com a element ger-
minador, també «el pas de l'aigua
ofega els dies». Sala-Valldaura tampoc



es preocupa per la unitat formal de
I'obra: cada poema té les seves propies
exigéncies, aixi que trobem abundds
vers lliure que alterna entre I'art menor
i 'art maijor, els tfrencaments avantguar-
distes i les proses poétiques.

la segona part, «2» —nombre de
molécules d’hidrogen que conté I'ai-
gua—, apareix compresa entre dues
breus «rescloses». En aquest cas, el
tema que tracta és la naturalesa de I'és-
ser humd, el seu comportament exem-
plificat amb I'ajuda de mites —apa-
reixen, per exemple, les figures de
Narcis i Sisif—, faules i al-legories. La
forma dels poemes adopta un to més
elegiac i narratiu, els poemes sén més
elaborats i opta pels versos d’art major.
Aixi, oposa la necessitat de creure en
una eternitat —<«El corrent tranquil de
I'aigua se’'n va, / a poc a poc, cami
d’algun conflent: / morir és viure en un
cabal més gran», escriv a «Presses»—,
amb la natura corporal i corrupta
—«Els somnis aterren sempre, / perqué
els éssers humans son fets de terra / i @
la terra tornen», «Agnosticisme»—, i
d’aqui que ens compari a «Els cucs de
terra» en el poema del mateix titol.
Tampoc els coneixements ens serviran
de gaire, malgrat els «<Fums» —ja que
I'ésser huma «és un Narcis miop / que
sols veu les disfresses / que amaguen
veritats»—, perquée ningl gosa escriure
«sobre |'antic poder / d'Oced, el déu
de l'aigua, / per més que els tsunamis
assolin les terres costaneres».

Finalment, a «O», Sala-Valldaura fa
«respirar» |'objecte de la seva poesia,
I'ésser huma, i ens compendia fot d’ex-
periéncies que caracteritzen la nostra
vivéncia. Les aigles tornen a ser un sim-
bol de por a «Remolins», tot i que ens
convida a «deixarse endur» «engolit
pel corrent de la vida», ja que «reeixir
és aturar-se». Probablement aixo és aixi
perqué «Corrent avall, el riu del temps
/ s'enduu la pilota dels desigs / que
has llancat amb massa forca», i el nos-
tre esperit ens demana cérrer-hi al dar-
rere. De tot plegat, pero, sempre en surt
alguna cosa bona, una barreja entre la
magia —la poesia— i la certesa —la
vida—: «Ara barreges la respiracié
dels poemes / amb el mén que revelen
i fan», i mirem de fer com quan érem
petits «i t'explicaven el mén / amb
il-luminades visions magiques». Mal-
grat que la magia és només aixo, la
persisténcia d'una il-lusié.

David Maduefo Sentis

me

coagulada

Joan Duran i Ferrer
Extrema llum
Premi Benet Ribes de Poesia 2013
Pagés editors, Lleida, 2014
113 pags.

Joon Duran forma part d’aquesta ate-
ranyinada quintada de creadors que
ja han deixat de ser «joves» —o sigui:
promeses de futur— per convertir-se en
«adults» —per tant: certitud de pre-
sent. L'obtencié del Premi «Recull» de
Blanes, Benet Ribes de Poesia 2013, i
la publicacié de la seva obra maxima
fins ara, aquesta Extrema llum, sén un
deliciés cop de puny per donar toté-
mic testimoni que Joan Duran és un
dels més grans exponents de la poesia
catalana actual. No només per la
poderosissima qualitat dels seus ver-
sos, fal i com aqui exposarem, sind
també per I'involucrament personal del
poeta a través de tot tipus d'accions,
ja sigui com a gestor o editor, que
I'inscriven a la baula actual de la poe-
sia contempordnia amb la consciéncia
dels seus semblants, dels seus antece-
dents i també donant suport als futuri-
bles a venir. Que totes aquestes cir-
cumstdncies puguin unir-se, «coagular-
se», en un sol ésser, és ja de per si un
miracle. | és que en Joan Duran hi ha
molts miracles profans i apocrifs. Com
si els seus poemes fossin documents
pasolinians, Duran troba la mistica i la
violéncia de la nafra en allo que es
consuma en la quotidianitat. D’un sim-
ple gest ell en fa un temple perdura-
ble. A partir d’aquest temperament
que sols el poeta auténtic copsa, cada
composicid seva és talment una parti-
tura cientifica, un retaule (al)quimic,
que s’abeura de totes les disciplines
de la creacié per compondre auténtics
monuments descarnats dedicats al cos-
mos. la seva formacié de cientific
—que |'emparenta a altres creadors
destacabilissims com Angel Terrén o
David Jou— I'allunya de la banalitat i
del lirisme facils. Joan Duran sap que
per arribar al ver coneixement, a la
bellesa absoluta, ha d’anar trenant els

vasos comunicants de la realitat i les
seves multiplicades cares en éxtfasi.
D’aquesta manera la panoramica
esdevé més savia, més completa. Per
aquest motiu podem trobar mltiples
obres plastiques incrustades aqui dins
—d'artistes com Fréia Berg, Nuria
Corretgé, Damia Vives o Jordi Se-
call—, no només per mor d'aquest
dialeg multidisciplinar, siné també per
la natura amalgamada i frement dels
versos de Duran, que més que fets de
mots semblen compostos de carnassa,
de genitals, de matéria viva en cons-
tant ebullici6 i vessamenta. Llegint
Joan Duran podem pensar en les tex-
tures d’obres d’artistes com Guinovart,
Tapies, Barcel6 o Boix, i tants d’altres
referents actuals. No llegeixes, toques
i acarones. Rapinyes. | és en aquesta
matéria salvatge on el lector entra a
formar part d'un vincle d’esperma,
suor i sang. Aqui hi ha sexe, hi ha
anhel i explosié. Llegir Extrema llum
erotitza. Devia fer décades que un
poemari no excitava tant. Potser que
des de Valeria Pujol que la poesia no
era tan ignifuga i elevada alhora, tan
propera i carnal. |, al mateix temps,
d’una innocéncia pulerissima. Tot i la
seva grandesa inherent, sembla com
si la veu poética s’humiliés davant la
promesa de I’Amar. El digleg establert
entre la veu que canta i la que escol-
ta, participant de |'orgia de mots, és
d’una duresa sensacional. Per aixd les
imatges que Duran utilitza sén tan
tallants, sense misericordia, quasi ci-
nematografiques de tan palpables. Tal
i com indica el titol del llibre, aqui no
trobarem mitges tintes. Tenim la sort
de ser dipositaris de poemes que mas-
turben el limit de cada cosa i es remol-
quen en el greix primordial de la fron-
tera. En els seus paratextos, Célia San-
chez-MUstich i Mireia Calafell saben
veure, dins dels poemes de Duran,
una brutalitat que no intimida siné que
acompanya. Amb tal contundéncia
Duran reclama ser llegit, perd sobretot
gaudit i palpat. Amb gratitud per part
nostra. Si acceptem aquest convit, lla-
vors nosaltres també ens unim al cod-
gul de claror amb el qual forniquem i
orgasmem com a motor de continua-
cié. | entenem, de bell nou, que tor-
nem al nucli primitiu del nostre origen.
Per ser el que ja som i que Duran ens
recorda: brillantor total.

Jaume C. Pons
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De vegades perdem els papers i els
retrobem amb un missatge fossil i solat-
ge de les edats foranes, gairebé il-legi-
bles i agosarats, que ens provoquen al
cap de deu anys, feixucs si volem des-
xifrarlos. L'habitat i el pes de saber-se
paisatge i arrel, viatge dels ulls, de la
pell musical del cos que s'identifica
amb el cicle de la Figuera, amb majis-
cula i a peu de pagina ens sobta el
renéixer, les veus que foren nostres i
ara en sén sedas i cereal de llibertat
radiant, i encara en vol per molts anys
fins a la fi, és el cant de la veu que ens
hi ocupa. Un cant que cerca el niu,
aquell que esguardem quan ja no s'es-
pera més que desar el plom i fer cami,
el que s'hi fa potser desfentne, ja no
unidireccional, ni bi, miltiple, alat i
sencer amb corbes i cordes del desfi-
ci... sempre arriscant per trobar-se. Al
jo poétic d'Herba negra, una veu fre-
nada amb forca, l'escriven i la
destil-len els dies plens de coaguls d'a-
rena, de sal que és vidua de records
desnombrats, vida i natura, aranya, i
teixidora, au i md que recorda a la
fosca per captar els insectes i fer-ne un
rosari ja llencat a l'aigua. Olorar
vapors que maten i ser duna, i, poder,
nedar entre un cos i altre, el nostre en
femeni o el seu també i principal que
es fransforma i s'hi irriga amb la
catarsi. Donar de beure al passat i
matar-lo, el passat com un negatiu

Sicdrio dels records:
anatomies de l'incendi

Gloria Julia Estelrich
Herba negra
AidA Edicions, Calonge, 2014
77 pags.

perd amb guany: «Mai més adéu,
sempre arribada», tornar-hi és créixer
obrir la gabia de la metamorfosi, i
que siguen fal-lera i paraula els ocells.
Obrir portes al cos per i esdevenir fent
la mar i la terra, corall, au fénix i...
Herba negra, un pubis que s'intueix,
un drenatge de calligrafia exdtica
que s’oxigena en poema quasi riu, un
gaudi i celebracié del cos rebel.
L'Esser desdoblat en I'ética etilica dels
accidents de quan s'observa en més
d’un espill o entre la boira de I'albada
en un altre cos, potser de roca solita-
ria o del fum de I'incendi. Després és
ara i inici, moviment d’ un autoretrat
en blanc i negre, fora d’edats i vesti-
mentes, el naixement del mén quan

saps que ets dona i més de mar. Una
veu en femeni tosca i profunda, agil,
que teixeix amb fil d'ironia gens inge-
nu i subtil el nervi del poema ascen-
dent com |'heura al corral, tot desco-
brint-se ampla amb l'ella o Iell, aixo
no importa, si amb el ritme de la imat-
geria que ens recorda alguna maxima
d’Ezra Pound. El mite invertit de
I'Ulisses ara ella és, és aci i enlla ellg,
el cos I'estreny ara lliure, sense por i
amb ales i mans, bracos que s'obren i
es tanquen com els mots. Ella, una,
dues, tres i més, és tot i amb tof, i,
quina de totes? Es arrel i llum, negra
fins i tot acoblada a la misica més
negra, més fonda, el blues, el jazz de
la diva que la inspira: Billie Holiday, i,
des de Portocolom i de més del sud,
illenca il-lumina... com ho va fer la
Pizarnik i la Margal, una veu promete-
dora en l'alga i el solar d'Herba ne-
gra, després de Clandestina, la Gléria
Julia Estelrich s’ha fet amb una cala en
la poesia emergent del moment, un |li-
bre que no ens pot deixar siné amb
ganes del proper. Una veu que es
recorda... i ens remou : «Si no hi ha vi
beuras asfalt» i «Sén de dos en
dos/els errors de la batalla. /
M’habita la carn / el part inacaba-
ble», «Encenc fogueres/ que cremen
en mi./ Tenc una cova dins la matriu.

Isabel Garcia Canet

Pierre Lemaitre
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Si L'espiga del buit Miquel Bezares
s’encarava amb «Un buit que és, sobre-
tot, I'alba esquerpa, un inicial desisti-
ment» des d’on es regenerava el mot i
la passié, I'espiga del vers; a Origen
—Premi Vicent Andrés Estellés-Octubre
de Poesia 2013— s'impulsa des d'o-
quell buit, cap a una nova reflexié
sobre el desig i el dolor: «en el buit, el
terme trava en |'origen». La diferéncia
en aquest cas rau en |'actitud del sub-
jecte, que si abans es veia abocat al
buit o al silenci —a la trilogia Anvers,
Versllum i El convers— a Origen deci-
deix «d’anar als origens», per compro-
var «que el dolor mai no caduca, siné
que es renova.

El que no ha canviat, sindé que es
consolida, és el nou color de la veu
poética que ens parla en aquests poe-
mes que tant Lluisa Julia com Miquel
Cardell han coincidit en qualificar de
més elevada i profunda —«un poeta
més liric, en dialeg amb les grans veus
del segle XX» deia la primera i «un
poeta madur, més alt que mai (...) més
reflexiu, auster, abstracte», el segon—
a les pagines centrals que Cardcters
va dedicar a |'autor al ntmero 66. Ori-
gen és la consolidacié del renaixement
operat en L'espiga del buit, i alhora un
revolt més en la investigacié sobre la
condicié humana i les passions més
essencials que du a terme Bezares en
tota la seua obra, i que ara enfoca
cap a la base, cap a alld primordial.

Primordial motiu
de 'ocell desafiant

Miquel Bezares
Origen
Premi Vicent Andrés Estellés-
Octubre de Poesia 2013
Tres i Quatre, Valéncia, 2014
77 pags.

Origen naix de la voluntat de tornar
als motors primigenis del vers, el desig
i el dolor i amb ells, la paraula: «Si s6¢
capag de sentirvos de nou,/ oh mort!
oh desig! de mi tindreu idéntiques pa-
raules». Hi trobem una poesia treballa-
da fins a I'0ltim detall. Cada poema
funciona per si mateix, perod alhora
tots es relacionen i formen una estruc-
tura dialogada, entre el jo i el tu, i
també entre els mots clau que articulen
la recerca que du a terme el poeta i
que assenyala amb lucidesa els ritmes
de la passié i les paraules que la
designen.

El lector avesat a la poesia de Be-
zares tindra la sensacié que el poeta
de Llucmajor es troba en un moment de
ple domini dels propis recursos per dir
exactament allo que vol dir. La tensi6
de la sintaxi, la ruptura, I'ds del vers
mesurat i la rima, o de la prosa poéti-
ca, els jocs tipogrdfics, tot plegat al ser-
vei d'una poesia profundament sugge-
ridora, que situa qui mira els versos a
I'altre costat del mirall i el convida a
sentir-se identificat, a veure’s en al si-
lueta dels cossos decantats que dibui-
xen els versos.

El llibre esta dividit en cinc parts,
«Oxigen sense», «En avidesa», «Taula
amb flors de sang», «Séc en cami
d’haver esguard» i «Dojo». Les dues
parts primeres conflueixen en la terce-
ra, formada per cinc poemes en
prosa, que recullen I'itinerari pel desig
i 'ombra emmirallada del dolor i per
«les flors sindnimes de la Passio» i
projecten el que ha de venir en les

dues segients, on emergeix aquella
ombra i la basarda que provoca:
«que el doll impetuds del desig con-
tingui en l'invisible el basardés
dolor». Aquesta estructura es dibuixa
també en I'alineacié dels poemes en
vers —octaves més o menys deca-
sil-labiques, la primera i la quartq,
I"habitual vers lliure de Bezares a la
segona i la cinquena; alineacié a l'es-
querra a la primera i la segona i a la
dreta a la tercera i la quarta—, una
simetria imperfecta que connecta les
parts gairebé tant com els mots i els
motius que una vegada i una altra tor-
nen a reflexionar sobre la passi6 i I'a-
mor, el pas del temps i I'oblit o el re-
cord d'alld que és irrecuperable —«ni
recobrar podras |'estiu remot que vas
ser ocell»— amb les imatges i els jocs
fonics i tipografics marca de la casa.

La poesia de Miquel Bezares asso-
leix amb Origen una sonoritat i una
organicitat bellissimes que estan al
servei d’una meditacié tensa i dialo-
gada sobre I'amor i els seus anversos
i reversos. L'ocell que, com un troba-
dor, desafia a I'alba el desfici i que
diu les paraules de la passié com si
les digués per primera vegada, és
capag de fer-nos sentir-les noves, des-
pullades com dos cossos encesos, de
fer-nos particips d’aquest viatge cap
al motiv primordial.

Pau Sanchis
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Lo ufanor
de la quera

M. Dolors Coll Magri
Rostoll
Godall edicions, Barcelona, 2014
64 pags.

Si, com diu John Berger, tots els poemes
auténtics contribueixen a la feina de la
poesia, que no és altra que unir el que
la vida ha separat o el que la violéncia
ha esquingat, res no pot desafiar millor
I'espai de I'abséncia ni replegar amb
més forca el que havia quedat espars
que la lectura atenta i pausada de
Rostoll, el darrer llibre de I'almenarenca
M. Dolors Coll Magri, trenta-dues peces
rotundes i precioses amb qué Godall
Edicions inaugura «Cadup», un segell
propi de poesia que va néixer el passat
abril amb la voluntat explicita de pouar
per abeurar-nos.

La mort dels pares de |'autora motiva
el cant, el rés-pregaria convocador de
forces benignes que, amb el pas del
temps i amb la naturalitat del que és
auténtic i essencial, ha d’anar cobrint
I'esvoranc, assaonant la despulla, llau-
rant el rostoll, encrostant ferides, de
manera que rellenti per fi I'espiga arra-
nada i pugui la vida, el verd, tornar a
brostar.

El cos asclat per la metralla del
dolor, el teixit que la mort irreparable
destraleja, esdevé territori hostil, clive-
llat, ofec per qui pateix la pérdua i
també per qui la fa patir, i la manera
fisica, gairebé microscopica, d’exami-
narne els organs, de vegades amb
eixutesa i aspror, déna la mesura justa
de la fondaria del dol que es desplega
en aquell fros que és un mateix i que,
necessariament, i sigui com sigui,
s’haurd de guaretar.

D'una banda, la pulsié elegiaca, el
gest de mirar enrere, permet un respir,
la treva breu de fer presents els dies feli-
cos en qué la vida baixava a galet, en
qué res no mancava, paisatges rurals
de la infantesa lliures de pors i d'ame-
naces. De l'altra, és forta, poderosa,
quasi inevitable, la temptacié de de-
sembridar el sofriment, de cedir al deli-



ri del galop foll, sense aturall. Entre
I'extrem del record dolc i el de la misti-
ca de l'agonia desfermada —camins
diversos, fet i fet, per acarar la cruesa
del que ja no hi és, la partenca del que
ens conforma—, s'imposa la feina
pacient del vers despullat i directe, el
que és capac d'esmussar els ossis col-
tells del toro brau, de destrossar de
mica en mica les peilles del cavall des-
bocat, o de convertirse en peix lloro
que digereixi esculls per fer-ne, a poc a
poc, platges de sorra fina on tofs, vius
i morts, puguem descansar, acomo-
dantnos els uns als altres, compactes i
relligats com una paca, a |'unison dins
del pinyol i la tavella, en un aiguabar-
reig que veng el gel de I'oblit i fa pos-
sible la floracié dels bambarols.

La veritat condueix aquest poemari
del primer vers a |'0ltim, la veritat que
atorga |'experiéncia de la mort, que fa
veure-hi de fora endins, la veritat també
del llenguatge propi que dignifica, que
és substancia i cosmovisié, paraules
ataviques amb qué parlem com han
parlat els pares, amb qué donem nom
al que som, a la capgada magndanima
de la pomera que acull i aombra la
nostra orfenesa, perd també al muricec
que ens xucla massa, penjat cap per
avall al bastiment de la nit.

Com assenyala Sebastia Valls Orpe-
lla en el magnific proleg que obre el
poemari, els versos, de métrica lliure,
es construeixen sovint a partir d'efecti-
ves antfitesis, que, afegeixo jo, resulten
enormement suggeridores pel fet
mateix de bastirse a partir d'imatges i
de metafores gens tdpiques que pale-
sen fins a quin punt les contradiccions
solen ser només aparents. Perqué la
quera, el corc, assenyala la ufanor de
la magana. Perqué el perfum de I'am-
bre gris era abans concrecié intestinal,
putrefacta, en el ventre del catxalot
mort. Perqué en la rosa mistia, si se'n
t¢ cura, hi ha corpuscles de llum, un
futur, possibilitats.

Enmig del magma del dolor compar-
tit, la literatura s’erigeix en aquell pla
que permet d'intersecar-nos en un
mateix batec. Es la lluerna que, igno-
rantho, il-lumina, la casa de temps
que serva i fa persistir objectes, pai-
satges, persones. Rostoll ens porta jus-
tament a aquest guany, al fruit nodrit
pel dol, a la humanitat que lleva la
paraula.

Monica Miré Vinaixa

El desert

conreat

Manel Ollé
Bratislava o Bucarest
Edicions 62, Barcelona, 2014
80 pags.

Primer ve la forma ortotipografica:
cap signe de puntuacié —tret els dos
punts de qué tant se serveix—, cap
majiscula —només en els noms pro-
pis—, cap fitol que identifiqui i dife-
rencii un poema d’un altre... tan sols la
primera paraula en negreta a l'inici de
cada composicid, i un salt de pagina
al final que n’indica una escissié rela-
tiva respecte al segient: una solucié de
continuitat minima que no impedeix lle-
gir els poemes un darrere Ialtre.

|, de fet, el discurs obté un sentit com-
plet tan sols si es copsa integrament i
amb |'ordre escollit per I'autor: els sim-
bols presentats als primers poemes s'e-
laboren, es matisen i s’incorporen a
una xarxa conceptual més amplia. No
és possible comprendre els darrers
poemes, on es donen per entesa una
nombrosa simbologia, si abans no se
n’ha anat ingerint a poc a poc el sig-
nificat a partir de les composicions
anteriors. Encara que cada unitat
podria ser abordada de manera indi-
vidual, les seves connotacions més pro-
fundes s’escolarien si no la relaciond-
vem amb el conjunt macroestructural
que Ollé fabrica i fa dialogar. El pro-
cediment funciona en totes dues direc-
cions: mentre que la primera lectura és
de pura descoberta d'un univers poétic
nou, les segients n'il-luminen cada
vegada noves possibilitats.

El resultat immediat és una immersié
en un moén obsessiu, reiteratiu, impos-
sible: ens va empeltant cada cop amb
més intensitat del cosmos altament
sensorial que creiem descodificar
mentre avancem la lectura. La impos-
sibilitat de fugir de la mascara pre-
existent i gélida del llenguatge impo-
sat, sobre el qual navega la flama
encesa del vers-galié, la certesa feno-
menoldgica de la no correspondéncia

entre paraula i cosa, la deformacié
del mirall mimétic que hauria de
reflectir la realitat, tot plegat condueix
I'autor a poetitzar el mateix acte de
creacié i la seva problematica.
L'anima-ocell blau-papallona, I'opcié
pura i lliure d’expressi6, vola entre
ndvols de cadmi sempre més enlla del
darrer pensament, lluny del llenguatge
constrictor, irreconciliable i escindida
del cos que és cisterna buida, temple
caduc i deshabitat; un cos, el de I'au-
tor-actor-pallaso despintat, que es
troba assegut en solitari a I'escenari
de paper polsés i buit, rebent i posant-
se les mascares velles de la tradicié
heretada. El poeta és el sacerdot de
I'invisible, aquell que ha de capturar,
com Espriu, les ombres del passat, els
espectres del més enlla, aquell que ha
rebut |'epifania eixuta de la seva tasca
absurda i que, tot i aixi, s'hi aferra
kafkianament: s’ha quedat cec per un
excés de llum aplicada pel llenguatge,
que ha recremat les imatges, i ara ha
de cultivar el silenci mentre |'angel de
la historia t& els ulls fits en un passat
socarrimat, fumejant.

Tot alld solid s’ha desintegrat, i els
nivols s’han desfet mentre hi dormiem
i ens hem desvetllat de cop enmig del
buit i del silenci del desert, de la pagi-
na en blanc: la identitat desconstruida,
el terra esvanit, i la redlitat inassolible
a través del vers mineral, inert, que ja
tan sols podra estar fet de cel-lofana
translocida i cartré. Potser caldria no
dir res, o trobar quelcom millor que el
silenci, perd Ollé opta per anar a la
deriva amb el seu gali6, o dins del
vagé ple de llum liquida del tren sense
rumb, i baixar a una parada qualse-
vol, deserta i sense nom, i parlar i
alhora no parlar de fot alld que no es
pot dir, perqué s’ha oblidat o perqué
mai no s’ha vist: no callar mai, i rosse-
gar aixi l'os de l'estel caigut. | potser,
per mitid de la poetitzacié d'aquest
conflicte, |'escriptura troba el seu grau
zero i s’escapa (o no) de la convencid.
Tot plegat, instants de llum, miratges o
diamants de pas abracats del tot, que
s'esvaniran per deixar pas als
segients, conscients de la seva propia
irrealitat, com el trac a I'aire de 'arle-
qui que es dissipa fot just esbossat: un
silenci fértil, un desert conreat de no-
res, com un hort a I'inrevés. | és aquest
nores el que cal entronitzar, el nores
de Bratislava o Bucarest.

Delia Ribas Pedrol
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Lo poesia no entén de presses ni viu sot-
mesa a les novetats. Es aquesta un pre-
missa que amb massa facilitat oblidem:
contagiats per aquest mén de presses i
trafecs correm al darrere de les Gltimes
novetats, llibres que s’han de llegir sem-
pre en un present immediat. Perd la
poesia no és aixd, sind justament el
contrari: convida a la relectura, a dei-
xar-se el llibre a la tauleta per a poder
revisitar aquell poema, per a rescatar
un vers que ens ha sorprés, una imatge,
tot un poemari.

De manera que, tot seguint el fil de
cerfes novetats literdries, hem preferit, en
aquesta ocasid, mirar cap a endarrere
per a reivindicar que els poetes no no-
més existeixen quan publiquen un llibre,
siné que la seua obra ja ens esperava
de fa temps i és un plaer (rejtrobarla.

Aixi, Antoni Espi ha publicat enguany
El grum i la morca, a Meteora —premi
de poesia Joan Perucho 2013—, on
s’endinsa en els camins d'un ja llunya
Reconstruccié, publicat a Cossetania el
2007 —reeditat ara a Germania—,
premi de poesia de Tarragona quan la
literatura era més important als Premis
de Tarragona. Es —i no era—, aquell,
un llibre magnific, arrelat a la literatura
popular i al passat, perd amb un intens
treball literari alhora que d’analisi de
les consequéncies d’aquell passat.
Amb poemes imprescindibles, com |'a-
pocrif dedicat a Salvat-Papasseit o
«Pedregada»: un homenatge al pare i
als llauradors que cal llegir sencer pero
que comenga: «Aquest home que veieu
abocat al porté de casa és el pare:
I'home que trau el cap pel porté i mira

Al ventre de la balena

I'oratge, la claror esblaimada, la fos-
cor que guanya el cel i amenaca pe-
dra. Aquest home que s’ho mirg, la
cara esgrogueida, els ulls fulgents
d’odi i panic. 'home que blasfema en
perfectes decasil-labs “cague’n Déu i
en I'hdstia consagrada”. Aquest és el

pare.»
També Antoni Xumet ha tret Estigia
—3i4, premi Senyoriu d'Ausids

March—, un poemari que aprofundeix
en la linia del seu anterior La nuesa i el
veri, publicat el 2008 per Ensiola edito-
rial: un didleg gairebé amb el buit sobre
queé significa existir i qué desaparéixer,
amb poemes curts, essencials, perd tam-
bé durs. Una duresa que ve refermada
a la nuesa... perqué els versos van
acompanyats per dibuixos de la filla:
aixi, vora un mar amb un cel d’estrelles,
ens frobem aquest breu poema: «Tu i Jo
/ com un futur / excepte.»

Un problema afegit al temps, sén
algunes editorials que publiquen perd
no es preocupen de moure el producte.
Resulta obvi que és reconfortant tenir
els versos publicats perd fer com fa
alguna editorial, de publicar els premis
i punt, és, com a minim, una llastima i
un malbaratament. Aixi, premis com el
«25 d'abril» Vila de Benissa compta
amb guanyadors ben interessants que
no han rebut atencié deguda. Susanna
Lliberés, que el 2013 també va publi-
car a Germania —editorial que també
és impossible d'abastar en tots els seus
titols—, va guanyar el «25 d’abril» el
2008 amb Cel-les, Viena edicions,
2008. Un poemari que ens mostra una
veu poética que encara es busca perod

que també ens mostra encerts i cao-
mins, imatges i poténcia. Amb una
retorica d’arrel tradicional que sap,
perod, ser trencada. Com a exemple,
aquest poema: «Este hivern que ame-
naca silenci / ens vindra a dir / que
tot s’acaba / quan la humitat ens
passe de I'entrecuix / als ulls.»

Mireia Calafell t&¢ pendent de publi-
cacié un molt bon llibre —Tantes
mudes premi Benvingut Oliver de
Catarrojo— perd mentrestant podeu
gaudir —si el trobeul— de Costures,
premi Josep Maria Lépez Picé i publi-
cat a Viena edicions el 2010. Com
diria Antoni Espi, ella no sap qué és
llaurar el seca. Perd si qué és I'amor i
qué viure a la ciutat: «Sapse T'escriu-
ria un poema / perd el soroll de les
grues no em deixa concentrar. / Et
diria t'estimo sense el verb estimar / i
tu somriuries amb ulls enamorats. //
Faries créixer els arbres que estan des-
arrelant.»

El mateix fet que es puga establir un
didleg entre Reconstruccié i Costures
és una mostra més de la vitalitat, la
variabilitat i la qualitat de la poesia
catalana actual. Aixi, passem del mén
rural als teléfons, les grues, els retrovi-
sors... en un bot magnific i divers.

Més encara, malgrat que alguns li-
bres hagen tingut poca difusié i se
n’haja parlat poc o molt, malgrat que
els mitjans pUblics i privats facen poc
de cas —o null— a la poesia, aquesta
segueix essent un mort ben viu.

Josep Lluis Roig
Maria Josep Escriva

Ja es pot consultar el contingut integre de Cardacters 1 a 55, en PDF, a I'adreca:

http://caracters.uv.es
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Lo Xarxa Alcover: una aposta tenag i permanent pel teatre catala.
Il Jornades Xarxa Alcover de Teatre.

Es compleixen gairebé vint anys des
que un grup de professionals lligats al
mén teatral, després d’organitzar unes
trobades on intercanviaven fota mena
d’estimuls, decidiren donarli forma a
un pensament arriscat i ambiciés, el
Projecte Alcover. S'hi varen implicar sei-
xanta-dues companyies teatrals reparti-
des arreu dels Paisos Catalans que van
arribar a escenificar al voltant de 300
representacions. El cami fou llarg i
abrupte fins que el 2011, a Tarrega, la
Xarxa Alcover prengué el relleu dels
seus predecessors. Ambdues associa-
cions, el Projecte abans i la Xarxa a
hores d’ara, han mantingut ferma la
seua filosofia al llarg dels anys: inter-
canviar espectacles i professionalitzar
el sector featral, tenint present la realitat
de les arts escéniques catalanes actuals.
Es decidi, a més, que les ciutats d'Alcoi,
Manacor i Tarrega foren establertes
com a punts vehiculars d’aquest nou
projecte, aprofitant el renom de les
seves respectives fires teatrals, reparti-
des pels territoris de parla catalana.
Pero, amb la fi d’entendre millor els
seus objectius, cal considerar la defini-
ci6 que ells ens en donen: «la Xarxa
Alcover es defineix com |'associacié lliu-
re, oberta i no protocoldria d'un conjunt
d’entitats municipals, associacions, enti-
tats, programadors featrals, teatres, uni-
versitats i persones fisiques de
I'ambit geografic de la llengua
catalana amb ['objectiv de
crear una estructura estable
d'infercanvi, que permeti la
realitzacié de gires coordina-
des d'espectacles teatrals en
catald.» Amb aquest afany, la
Xarxa Alcover realitza una
convocatdria, i una posterior
seleccié d’espectacles teatrals
classificada en temporades
anuals, a partir de diversos
fonaments basics: obres realit-
zades en catald —represen-
tades per companyies de Ca-
talunya, les llles, Pais Valencia
o Andorra— que fomenten la
circulacié d'artistes i la forma-
cié d’espectadors, fot creant-
ne nous publics i prioritzant

els criteris culturals per sobre dels
comercials. Amb tot, per a la propera
temporada (2014-2015) s’ha decidit
seleccionar espectacles enfocats al p0-
blic general, per una banda, i al fami-
liar per Ialtra: pel Pais Valencia hi ha
les Companyies El Pot Flotant, CRIT i
Maduixa Teatre; a les llles la Com-
panyia Can Desbuc, Produccions del
Mar i Iguana Teatre i Disset Teatre; a
Andorra, la coproduccié de La Frontera
Artesanal i Escena Nacional d’Ando-
rra; i a Catalunya, les Companyies Fly-
Hard Produccions i Insectotrdpics i la
Produccié TNT-CAET i Arsénic Creacié.

Fa unes setmanes, del 28 al 30 d’o-
bril, la petita i idil-lica localitat de Sant
Julia de Loria, travessada pel riv Valira
i envoltada de santuaris vetustos ubi-
cats en serralades imponents, fou I'en-
carregada d’acollir les Il Jornades Xar-
xa Alcover de Teatres. En aquesta con-
vocatdria, un grup d’especialistes del
mén teatral s’hi reuniren per a apro-
fundir, a través de diferents campanyes
i circuits escolars d’atraccié de nous
plblics, en les relacions tan estretes
existents entre les arts escéniques i I'en-
senyament, tot analitzant els seus bene-
ficis en la formacié integral de I'alum-

nat d’educacié infantil, primdria,
secunddria i universitdria —credtivitat,
habilitats, capacitats i actituds. A més,
els professionals destacaren la funcié
social del teatre com a eina per com-
batre els procediments d’exclusié
social de col-lectius desafavorits contri-
buint a formar la identitat del jovent.
Dins aquests debats formulats a tra-
vés de tres taules rodones i dues con-
feréncies, s'ha arribat a constatar, tot
comparant el panorama catald amb
els models francesos, anglesos i ale-
manys, la necessitat d’inferactuar amb
els alumnes per a crear nous publics.
Amb aquesta intencié, els comuni-
cants, encapgalats per Doménec Rei-
xach i per Francesc Casadesds, han
proposat diverses estratégies, com ara
apropar el fet teatral als centres edu-
catius, implicar els joves i facilitar-los
I"assisténcia abaratint els preus de les
entrades o comptar amb un assessor
pedagdgic als teatres que treballe con-
juntament amb els centres educatius.
Evidentment, en aquestes jornades
s’ha criticat |'assetjament a qué es
veuen sotmeses les arts escéniques per
part de I'administracié poblica, ja que
s’han suprimit assignatures d’art en els
curriculums de primaria i secunddriq,
s’ha incrementat I'IVA cultural o s'han
retallat indiscriminadament les ajudes i
subvencions. Ara bé, la fro-
se que més s'ha reiterat en-
tre els participants, al llarg
d’aquests tres dies, ha estat
la de «ireballar en xarxa».
Es necessari compartir expe-
riéncies i recursos enfilant un
recorregut com(, amb la
finalitat que els joves siguen
els vertaders protagonistes.
Per 0ltim, des de la direccié
s’ha proposat, en un termini
de dos anys, I'oportunitat de
realitzar unes noves jorna-
des per tal d’analitzar, inter-
canviar coneixements i con-
tribuir al desenvolupament
de les arts escéniques en els
territoris de parla catalana.

Ivan Gisbert Lépez
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«l el fuet de la parla
en guardia constant»

Victor Obiols
D’un juny dur
Labreu edicions, Barcelona, 2014
70 pags.

Dun juny dur assistim a la justa entre
I"escriptor i el llenguatge, entre el poeta
i la realitat, entre I'individu i el temps.
Victor Obiols esquinca el llenguatge per
dins, furga per totes les seves escletxes i
troba, en combinacions sovint algebrai-
ques, nous camins expressius i imatges
reforjades que beuen de la tradicié
perd son filirades per optiques inusuals.
Ens arriba la llvita amb la forma d'un
aparent dietari on cada text correspon a
una data del mes de juny i no podem
siné imaginar-nos Obiols pugnant cada
dia, potser a I'horabaixa, en I'exercici
del seu ofici, en |'assetjament d'un vér-
tex del mén, en la captacié d’'un mo-
ment que fuig i per sempre: «embadalit
d’'una pampa groga que ha caigut, /
d’un llom de llibre expectant, / ple de
promesa futura» (Dia 24). A aixd hi con-
tribueixen versos que fextualment ens
porten a l'artifici literari: «Avui només
em queden dos dies, tot a Gltima hora»
(Dia 28).

El fildleg que és I'autor apareix no
només com a alter ego de la veu poéti-
ca, en una visid carregada d'ironia
—«Es veu que és fildleg. / Com no s'ha
de recrear, geminés, en els mots»
(Dia 11), siné en la cura amb qué tria
els paratextos que obren i clouen el poe-
mari. Paratextos fonamentals i agents
poétics, que acompanyen i guien al lec-
tor en el viatge mai complaent que supo-
sa acostar-se a D'un juny dur. D'un cos-
tat, els mots de Baudelaire inicials i els
de Carles Camps del final ens situen en
un dels pilars que configuren el llibre:
I"acte d'escriptura, el fet poétic. D'altre,
les paraules de Wallace Stevens ens xiu-
xivegen un dels grans femes de la lite-
ratura universal: descobrir les falses
estructures que amaga la redlitat; fita
que s'endevina a molts dels poemes

d'Obiols.

Lla imatge d'escriptura com a lluita
dolorosa es troba amb freqiéncia.
Aixi, al Dia 28, confessa: «i hem de
bregar tanmateix cos a cos a cada
hora», perqué escriure i viure sén, alho-
ra, batalles contra el temps. En aquesta
disputa, hi podrem observar tres impor-
tants questions: la insuficiéncia del llen-
guatge a I'hora de traslladar alld que el
poeta ha vist o experimentat al paper
en blanc —als Dies 10, 17 o 25, entre
d'alires—; la poesia com a eina de
coneixement i autoconeixement —«per
punts de no retorn m’he refrobat»—; i
la reivindicacié de la capacitat de
generar emocié de l'art i, per tant, de
produir una realitat diferent sovint a la
viscuda i, amb freqiéncia, més auténti-
ca que |'experiéncia mateixa, amb la
bellissima imatge que a nosalires ens
ha recordat el Llibre del Desassossec de
Pessoa: «No ploro el temps amb el teld
del dia, / ploro pel cant que diu que el
blat ja puny» (Dia 29). El poeta portu-
gués havia dit que «sense sintaxi no hi
ha emocié que duri» o que «els camps
sén més verds en la seva descripcié
que en el seu verd natural».

Alhora, Obiols no cau en una postu-
ra victima davant dels obstacles del
creador, sin6 que hi pren distancia i ho
ironitza, sorneguer, en diversos textos
on assistim a un desdoblament de la
veu poética —als Dies 18 o 28—, o
que ens brinden honestes reflexions
sobre ['autenticitat, |'originalitat dels
versos d’un mateix, com al Dia 4
«Només llegim, regurgitem / escriptu-
res d'alld que ens entrava amb foc», i
sobre I'existéncia o no d'una realitat
essencial amagada sota les formes
caduques de la nostra existéncia:
«N'hi ha, d’or enterrat? Perd gratem»
(Dia 27).

Finament, aquest subjecte poétic que
ens parla d’amor i de solitud, de lluites
i d’alegries, que és fuster i buscador
d’or i observador a vegades, ens con-
vida també a fer un exercici de resis-
téncia davant |'enlluernament de la
societat del benestar en qué vivim i que
revela la seva falsedat als versos
d’Obiols. Aixi, a la visié d’un futur dis-
topic on la realitat artificial anul-li la
vida (Dia 16), poema que enarbora el
pas natural del temps com a bastid
Oltim de la humanitat, o, al Dia 19, on
denuncia «el rostre aquell refet en flai-
xos virtuals, a cop de pixel».

Blanca Ripoll

nvitacio
al viatge poétic

Pere Vilanova Estrada
Korenlei
Curbet edicions, Girona, 2014
82 pags.

Koren/ei, i sobretot |'apartat final del
llibre Les tres estacions «és una invita-
cié a realitzar un viatge cap a un mén
on refugiar-se, on les pors creixen perd
els somnis es compleixen.»

Aixi comenca I'explicacié el jovenis-
sim autor barceloni del seu projecte
Korenlei micromecenat a Verkami. Es
un projecte perqué no és tan sols un |li-
bre, siné que es tracta d'una fusié de
paraules, poemes, amb les msiques
que ell mateix fa i interpreta en concert
com a cantautor. Aixi doncs, ens tro-
bam uns poemes que han anat agafant
forma de cancé, que han madurat des-
prés de la seva creaci, del seu naixe-
ment a partir d'un viatge llarg i d’un
repds, d’on ha nascut també un disc.

El llibre intenta captar els detalls d'un
paisatge alié al nostre, llunyd. Potser
per aixo el llibre 1 algunes introduc-
cions —i epileg final de Pere Ballar—,
on ens guia, com si es tractés d'un
mapa que conserva el seu cervell, pel
recorregut fopografic, imaginari i alho-
ra real, de l‘autor. Potser aquest
guiatge pel color, per l'olor del vent...
cada moment va portar |'autor a un
parc diferent de Gant, a Bélgica: «la
magia misteriosa de la neu a les teula-
des, de la grisor quasi permanent al
cel, dels campanars envitrallats i els
parcs, que sovint se t'apareixen de
sobte entre dues cases al costat d'un
canal». El titol Korenlei, fa referéncia a
la riba del canal que travessa el centre
de la ciutat, per tant, els tres parcs.
Entén aquest espia com el nucli, com si
fos un arbre d’on pengen lletres i s’han
de collir i cosir.

En aquells parcs, hi troba pau, lliber-
tat, amors: «La nit és femenina. No és
cosa seva de ferte preguntes quan tu
ja intentes no pensar? O mentre carre-
teges dones inerrants en bicicletes liqui-
des i els hi volen els cabells...» o bé:



«Em va obrir la boca i vaig menjar,
cossos prohibits, fanalers sedats,
iogurts eterns lliscant als rius de |'amor,
batecs massa forts, metrdnoms sagna-
dors de les revolucions...» Molts d’ells
sén narratius, textos en prosa, cosa
que li permet descripcions més preci-
ses i alhora al-legdriques, ja que viu
en un mén, un bosc, propi del teatre:
«L'actriv movia els fils, preparava el
primer dels actes. Les fades negres van
volar de nits. Com en l'infern de Dant,
criatures de tot tipus habiten el bosc.
Ell, a cops, és qui domina aquest mén:
«Vine i estima’m i, junts, serem dicta-
dors», d’altres: «Una nit les dents van
créixer i el carro que tiren els grifons
ens va assolar».

Com que Pere Vilanova no es sent la
veu com a poeta, dubta, vol ser her-
métic, en moments reflexiona sobre la
mort, no li tem, en parla amb termes
atzarosos; emplaca un caixer automd-
tic a ser el dispensador de morts.
Finalment I'amor guanya a les parts
obscures del llibre. Es lliura a les mira-
des libidinoses sense pensar amb |'es-
criptura: «les feroses mirades libidino-
ses t'injecten pigments de desig, i s'a-
genollen, i et llepen fentse dignes d'un
poema que ja no escriurds.» S'acaba
retrobant amb la llibertat tot i el viatge
errdtic: «Lliure és el pronom que séc,
vull saber on».

A la tercera part del llibre intenta
ser més resolutiu: «Crec que farem |'a-
mor aquesta nit [...] és més lluny apro-
par-se.» L'amor inunda el conjunt que
ens lliura a una quarta part, ara ja si
en vers, on es mostra tal com és. Sén
els versos que canta, per tant, els que
té perfectament interioritzats i els
expressa amb avidesa: «Quin silenci,
com caminen les fulles. / Va de ma en
ma / llegint els palmells.» Al final
I"autor vol cloure el llibre traient el
millor que té dins: «Quan ella creu
que pot canviar-me / m'agafa i treu el
millor que tinc».

Per ser un viatge hi ha d’haver movi-
ment. Tot continua en un petit poble
dels Pirineus, a la Vall Ferrera i final-
ment a Barcelona on persegueix som-
nis. Alla, amb perspectiva, extreu els
aromes del nou mén que acaba de
conéixer i el refd amb tinta.

Si bé cal dir que les lectures sén mal-
tiples i queden obertes a interpreta-
cions de tot tipus. Tot un assaig de futu-
res veus que |'autor anird explotant.

Pau Vadell i Vallbona

Cicatrius

que perduren

Juli Capilla
Els mots, i no [buit]
Germania, Alzira, 2014
74 pags.

En el nomero 65 d’aquesta revista, els
poetes Josep Lluis Roig i Maria Josep
Escriva signaren un article sobre I'allau
de titols publicats Gltimament per la
col-leccié «Mil poetes i un pais», de I'e-
ditorial Germania. A grans trets, afir-
maven que es fracta d'un «auténtic
boom de titols amb aspectes lloables» i
uns altres «que mereixen alguna refle-
xié critica». | fot seguit remarcaven
que, si bé I'activitat frenética impulsada
des de la col-leccié ha permés I'apari-
cié de noves veus —algunes d'elles,
prometedores—, no sempre s'ha fet «un
treball editorial de seleccié, ni de depu-
racié amb llibres que ho necessitarien.
L'article és un exercici de critica mesu-
rada i constructiva, la qual cosa és d'a-
grair, i de segur que els editors n’hau-
ran pres bona nota.

Ara bé, les observacions anteriors no
sén extensibles, en absolut, a la col-lec-
cié «Plaerdemavida» amb qué la matei-
xa editorial ha donat a conéixer el dar-
rer poemari de Juli Capilla. De fet,
aquesta col-lecci6 es distingeix per
I'edicié acurada dels llibres i per la
difusié de poetes valencians contempo-
ranis amb una trajectoria considerable.
A més, tampoc no hi falten traduccions
interessants, com ara el famés Udol
d’Allen Ginsberg o una fria de poemes
de I'autor xica Nephtali de Leén. En
aquest sentit, la preséncia de Juli
Capilla en el cataleg de «Plaerdema-
vida» no fa siné reforcarne la linia edi-
torial i augmentarne el prestigi. No de-
bades, Els mots, i no és la cinquena
obra d’un autor que, en poc temps, ha
esdevingut una de les veus més actives
del panorama poétic valencid, tal com
ho demostren els llibres de versos que
publica la década passada: Llibre dels
exilis (Moll, 2006), Aimia (Aguaclara,
2008), Linstant fugag (Bromera, 2009)
i Raspall (Bromera, 2010).

En concret, Els mots, i no fixa un
abans i un després en la produccié
poética de Juli Capilla, un punt d’infle-
xi6 determinat, en primer lloc, per la
densitat conceptual dels poemes, que
canvien el narrativisme de llibres ante-
riors per la proposta d’indagar els
abismes de I'anima des de la reflexié
filosofica, i, en segon lloc, pel to mar-
cadament aspre i desencisat del jo
poétic, que evoluciona del lirisme sen-
sual de la primera seccié a un nihilis-
me produit per |'experiéncia del des-
amor que amera la resta del poemari.
A nivell estructural, perd, Els mofs, i no
segueix el cami d’Aimia o L'instant fu-
gag, en fant que palesa la voluntat de
crear un llibre unitari. Aixi, el llibre es-
ta dividit en quatre parts d’acord amb
els elements formulats pels fildsofs pre-
socrdtics —«aigua», «terra», «aire» i
«foc»—, que el poeta associa, respec-
tivament, als moments del dia —«al-
ba», «migjorn», «vesprada» i «cap al
tard»— i a diversos estats d’anim. En
Oltima instancia, |"autor deixa el lector
a les portes de la «nit», que es corres-
pon amb el cinqué element a qué feien
referéncia les escoles filosofiques de
'edat mitjana: el «buit». Es obvi que el
dialeg del poeta amb la tradicié de la
Grécia classica hi és present, perd no
ho és menys el digleg amb Ausids
March. No debades, la cita que obri
el poemari és una auténtica declaracié
d’intencions exireta del poema XXVII
del poeta valencid, que remarca |'estat
emocional convuls del jo poétic deba-
tent-se entre els desig de viure i de
morir. Si bé en Llinstant fugac el con-
flicte es resolia a favor de la pulsié
vital, en Els mots, i no ho fara pel cos-
tat d’'una fristesa abassegadora que
paralitza el poeta. March ja defini
aquesta sensacié amb el mot de «so-
bresdolor», és a dir, la impossibilitat
de pensar amb claredat per trobar-hi
una sortida. Ni tan sols el poder salvi-
fic de les paraules pot redimir el poeta
del dol que I'acuita, tal com inferim del
poema que tanca estratégicament el lli-
bre, «Paraules, fi», en qué llegim: «No
més paraules: prou de lletanies, / de
precs i d’invocacions sens ressd, /
rogatives que cauen en el buit / com
una pedra enmig de I'oced.» En defi-
nitiva, el lector no trobard en els poe-
mes de Capilla concessions a I'espe-
ranca, pero hi escoltara el batec de la
veritat.

Salvador Ortells
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POETICA

Quan em pregunten per qué escric, en el meu cas
poesia, la meva resposta es basa en dos fets pri-

mordials que sén I'esséncia de la meva poética.

Primer. Escric per una necessitat d’expressar-me.
De dir allé que m’emociona, colpeix, neguiteja, a
partir de les preguntes que no ens hem deixat de
fer des de la Prehistoria: qui som2, on anem?, i
que es fradueixen en buscar el perqué de tant
dolor, de tanta injusticia, de tanta ignominia; con-
trastat pel goig de viure i de copsar el meravellés

del mén que ens envolta.

Segon. Escric per la meva passié per les paraules.
Quan en un moment donat vaig sentir aquella
necessitat d’expressar-me vaig fer-ho escrivint poe-
sia. Perd no a base de métriques i rimes, com
havia intentat fer anteriorment, siné partint de la
paraula nua, del seu pes i densitat; és a dir:

basant-me en el sentit profund de la paraula.

| vaig sentir com les paraules em fluien «vives» a
les mans, seguint el seu propi ritme intern, impul-
sades pel que jo sentia. Aquesta ha estat la meva
auténtica retorica, lligada a la senzillesa de I'ex-
pressié i a la musicalitat dels sons. Una poesia
despresa d’anécdotes, digfana, sonora, en qué Pagines patrocinades per la

, g . . :
I'expressié sorgeix per dir la meva veritat. El resul- e T A [ee U res @ sl F e
tat d’aquest impuls va ser el meu primer llibre,

Vida didgria (1963), al qué seguiren tots els altres
fins avui mateix amb Més enlla del parlar concis

acabat de publicar. Aixi, durant més de quaranta anys, no he deixat d’escriure poesia i de traduirne.

Aquesta meva manera de versificar, primer intuitiva, em fou feligment corroborada a través d’autores tan importants com
Sylvia Plath, Anne Sexton, Adrienne Rich, i tants i tantes altres, que també ho foren molt més quan deixaren de pensar

en canons establerts i es guiaren per la forca de les paraules.

Aixi, d’'una manera similar com ho és avui el tra¢ en la pintura o el so en la misica, en qué tots els estils sén admesos,

guiats per la ma o |'oida de |'artista.

Tot aixd que sembla tan senzill avui va ser bastant més dificil d’acceptar per la critica. | s’explicita en molts poemes dels
meus llibres, com a Paraules no dites (1981), que s’obre amb aquestes paraules meves: «<Em pregunto si escriure és pas-
sid o necessitat de sobreviure», o en aquest poema d'El blat del temps (1985) que comenca dient: «M’asseuré com si no

tingués / altra cosa que el ritme de / la paraula». 25
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Vaig conéixer Montserrat Abellé per
primera vegada en una trobada d’es-
criptors de I'’AELC a Benicarlé, uns
dies d'hivern assolellats, quan llavors
tots teniem gairebé trenta anys menys,
ella estava abocada de ple a la poe-
sia, potser fos I'octubre del 1990.
L'un per a l'altre érem dos descone-
guts que, per atzar, comen-
carem a contar-nos la vida,
la meua sense punt de com-
paracié amb la seuva —sis o
set anys fent d’editor de poe-
sia, una vintena d’obres pu-
blicades; un candorés reco-
neixement en alguns cercles
de poetes—; no ens conei-
xiem, que per a aixd sén les
trobades d’escriptors.

En conéixer la seua vida
vaig sentir un profund calfred
i vaig intuir un poc quina clas-
se persona comengava a reve-
lar-se’'m. No se’'m poden obli-
dar aquelles sensacions. Hi
aparegueren els escriptors, la
postguerra, el que semblava
un relat literari, se’m personi-
ficava de manera privilegio-
da, els exiliats i els retornats
cobraven una preséncia car-
nal com no havia imaginat mai, estava
descobrint una poeta.

Aixi, a banda del seu ferm compro-
mis civil, el seu compromis amb la poe-
sia ha estat intens i actiu, sense excu-
ses, d'una naturalitat que desmentia
que per ella passaren els anys, i la
coheréncia del seu treball ho ha confir-
mat. La seua vitalitat humana i intel-lec-
tual em resultd forca atractiva, mante-
nia una gran relaci6 amb els movi-
ments de dones de totes les edats,
especialment amb les escriptores joves;
la seua reivindicacié de les dones poe-
tes ha estat constant i contra totes les
barreres; en particular, tenia una pro-
funda admiracié per Joan Oliver, per
Maria Mercé Margal... Es trobava gus-
tosament submergida en la vida poéti-
ca i literaria de Barcelona i I'ha segui-
da fins al pentltim dia de vida.

A més, la seua preséncia fisica tam-
bé conservava un gran atractiv, era de
cos agil, petita, ossuda, de mirada
vivag i receptiva, licida de paraulg,
sabia vestir amb una elegancia desim-
bolta que es feia d’admirar. En les con-
verses, tenia la rara virtut de ser Il
ma a rendir-se encara que apuntés |'al-
ba; també fumava. Ha sabut beure

El comencament
de 'aventura

sempre amb dignitat, i passats els anys
sent que compartir una copa amb ella
era un ingredient molt agradés. Perd
ara parlava de Benicarlé, on vaig des-
cobrir aquest tarannd de Montserrat
Abell6 mantingut amenament i felic-
ment, provocativament i tot, fins al final
dels seus anys.

Evoque una naturalitat amb qué es
projectava perqué ella gosava assaborir
els petits plaers que les ocasions pro-
porcionen a la vida, moments que en-
volten les persones alhora que les trans-
porten cap a les quimeres de l'art, a
I’ambit de les emocions. Perd Montserrat
Abellé sempre anava per feing, la seua
tasca es projectava en |'escriptura crea-
tiva, en el seguiment lector i personal de
la poesia catalana, en especial de les
poetes, com també forca en la traduccié
i divulgacié de dones poetes contempo-
ranies de parla anglesa.

Per tant, han estat les seues unes pre-
ocupacions literdries molt amplies i
generoses per aquesta diversitat d'inte-
ressos, fet que li déna una personalitat

molt madura i, en aquest cas, per la
continuitat ha assolit fites molt elogio-
ses, amb el treball consegient. Aixi, la
publicacié de I'obra propia i el discret
conjunt de traduccions —Plath, Rich,
Sexton, etc.— és un inventari molt sig-
nificativ. Any rere any, aixi, en unes
décades I'Abellé s’ha configurat com
una poeta de relleu en la
poesia catalana, i ausades
que no ha estat una época
facil ni per als poetes, ni per
als escriptors en general, fot i
que el futur és sempre incert.

Avui em trobe que Montse-
rrat Abell6 es dispara des-
prés de Benicarlo, és a dir,
assoleix una regularitat molt
admirable, i que he estat un
privilegiat per haverla acom-
panyada en la seua evolu-
ci6. Fa tres décades no es
veien les coses igual, el cami
d'un autor sovint és incert.
Entre 1963 i 1990 Montse-
rrat havia publicat quatre |li-
bres, amb prolegs de Joan
Oliver, Marta Pessarrodona,
Maria Angels Anglada i
Maria Mercé Margal, respec-
tivament, i aixd és ben signi-
ficativ de I'ambit en qué es trobava, i
que secretament ella ben bé que cop-
sava com li bullia el cap, i aixi el treball
d’escriptura i traduccié en qué es fro-
bava seguia sense pausa. Ja havia
publicat Sylvia Plath, el 1985, i el
1993, Cares a la finestra: vint dones
poetes de parla anglesa del segle XX
la seua il-lusié6 amb aquestes poetes fou
permanent. El 1995 es publica Larrel
de I'aigua perd la condicié que em
posd és que abans es publiqués la tra-
duccié de I'Atlas d’un mén dificil
d’Adrienne Rich, és clar, perqué ella
temia molt que la traducci6 es quedés
sense publicar.

Des de llavors mantinguérem una
connexié6 regular i publicarem les obres
com bonament venien, quan me'n par-
lava de la darrera escrita, sempre li
deia que aquella seria la penéltima
que li publicaria. Pareix que per algun
encant ha estat aixi, doncs sembla que
I"Gltima ha estat I'antologia Poesia des
dels balcons, de Riba-roja d'Ebre, el
passat juliol. Aixi que des d'ara el meu
quefer serd reveure els seus versos, els
seus gestos i el seu somriure.

Vicent Berenguer



I.'cmy 1993 la modesta editorial saba-
dellenca Ausa, que fins aleshores s’ha-
via dedicat a publicar llibres d'art, amb
excel-lents resultats, donava a conéixer
Cares a la finestra: vint dones poetes de
parla anglesa del segle XX, un volum
que Montserrat Abellé signava com a
editora, traductora i prologuista. Aquest
llibre va significar una fita en |'obra
d’Abellé, pero també en la poesia cata-
lana. D'una banda, perqué fins alesho-
res, I'obra de la poeta havia restat com
amagada —tot i haver publicat ja qua-
tre llibres, amb lloes de prologuistes de
luxe com Joan Oliver, M. Mercé Marcal
o M. Angels Anglada— i valorada com
una poesia interessant perd no destaca-
ble, potser perqué era una escriptura
que no s'ajustava a cap dels canons
existents i que no feia part dels corrents
majoritaris. El desconcert habitual,
doncs, d’'aquells que havien d'haverla
«descobert» molt abans peré que no
gosaven arriscar res.

La publicacié de Cares a la finestra va
suposar la incorporacié al catala de
noms fonamentals de la poesia en llen-
gua anglesa del segle passat. Es tracta-
va de donar a conéixer en catald «poe-
tes, les traduccions de les quals és gaire-
bé inexistent, en una tradicid, la nostra,
d’alt nivell, en molts casos, perd bastant
desfasada quant a noves tendéncies i,
sobretot, la falta de precursores o
models en qué emmirallar-nos en un pais
com el nostre, en el qual la poesia de
dones sempre ha estat mirada des d'una
optica masculina, com una poesia
menor, i no han estat mai més de dues o
tres poetes considerades dignes de figu-
rar entre els seus companys masculins».

El llibre mostrava una significativa i
rigorosa seleccié de textos de cadascu-
na de les poetes triades, de Stevie
Smith (1902-1971) a Rhea Tregebov
(1953), passant per les més conegudes
Anne Sexton, Adrienne Rich i Sylvia
Plath. Abell6, a partir d'aquell moment,
veurd la propia veu afectada pels dis-
cursos i el to d'aquestes mestres que
acabava d'anostrar. Els seus poemes
adquireixen una nova sonoritat, un
ritme i una carnalitat que faran que, en
especial, les noves generacions de
dones poetes trobin en Abellé6 un mes-
tratge i un guiatge. Escriu del cos i des
del cos, com mai no ho havia fet
abans: «Desembasto els anys / que
damunt del cos / s’han fornat cuirassa.
/ Em miro al mirall / i no veig altra
cosa / que aquesta pell / que se m’ad-
hereix / com un guant destenyit / que

Mon’rserrq’r Abellé:
I"art poetic i I'art de
traduir

he dut massa temps. / Perd em queden
els ulls i sé / que dins d’aquest cos /
encara m'hi corre ben roja la sang.»
Cares a la finestra va anar adquirint
una rellevancia cada vegada més gran
com a paradigma d’una nova escriptu-
ra, d’'unes noves veus que volien mos-
trar la visi6 de la vida des de |'altre
canté, i que introduien temes que ha-
vien restat velats fins aleshores, com
ara la concepcié del sexe, |'avorta-
ment, la maternitat, la menstruacio,
etc... El llibre va ser reeditat I'any
2010, ja no en una editorial modesta,
sin6 a Galaxia Gutenberg. Com la pro-
pia poesia d'Abelld, les traduccions de
les poetes anglosaxones, ajudaven a
prendre consciéncia que la seva veu
transcendia el jo singular per esdevenir
un tu plural, col-lectiu, en el qual hi sén
representades totes les dones.

Més enlla d'aquest llibre, Montserrat
Abell6 ha continuat fins ara mateix
amb la seva tasca de traduir!, una acti-
vitat que ella considera com a escriptu-
ra propia, i en la qual excelleix: a
I'hora de traduir, sap triar aquell mot
precis que marcard el cami de les
altres paraules que |'acompanyen.
Abellé ha tractat de ser fidel a les auto-
res que fradueix, perd també a les
seves lectores, al text, al context...

Com ella mateixa ha explicat en
diverses ocasions, haver-se dedicat a
la traduccié li ha fornit la capacitat de
ficar-se en la pell de les poetes que esti-
mava i que, per aquest motiu, ha tra-
duit. De fet, la lectura de les poetes que
després farien part de Cares a la fines-
tra va estimularla a escriure poemes, a
cercar una veu propia, original, per dir
com estima la vida. El mestratge d’Abe-
[l6 com a traductora el notem, no sola-
ment en el to amb qué encerta a girar
al catald els versos originals en anglés,
siné a saber trobar solucions imagina-
tives i de qualitat per a determinats
paranys dels originals. Veiem-ne al-
guns exemples, extrets del llibre Atlas
d’un mén dificil, d’Adrianne Rich. Rich
escriv: «A woman wired in memories
stand by a house...»; Abellé troba una

solucié enginyosa per a wired. Podria
dir lligada, connectada, pero s'inven-
ta, amb encert, I'adjectiu filferrat. «Una
dona filferrada en els records dreta
davant d’una casa...», que déna
I'exacta mesura que Rich pretenia de la
dona que estd com presonera, cosida
en els records per un fil gairebé invisi-
ble, del qual no es pot deseixir. «Some
old glasses for wine or brandy for an
ignorant / passionate time-we were in
our twenties—» Abellé ho transforma en
«Uns vasos desparionats de vi o de
conyac, d'un temps / ignorant i apas-
sionat —de quan érem / molt joves».
Aqui trobem |'asticia d’adjectivar uns
vasos, que en anglés serien «rars» o
«escadussers», en uns objectes ara
«desparionats» —potser com un home
i una dona que havien viscut una pas-
si6 en el temps de la seva joventut. O,
finalment, el ritme i la sonoritat musical
que sap imprimir als versos: «| drive
inland over roads / closed in wet weao-
ther, past shacks hunched in the cany-
ons / roads that crawl down into dark-
ness and wind into light / where trucks
have crashed and riders of horses tan-
gled / to death with lowstruck boughs»,
que traduits sonen aixi: «Condueixo
terra endins per camins intransitables /
en temps humit, vora cabanes vinclo-
des a les gorges / camins que baixen
arrapats en la fosca i serpentegen vers
la claror / on els camions s’han esto-
vellat i genets embolcallats / i colpejats
pel brancatge han trobat la mort».

En una ocasié vaig escriure que la
poesia de Montserrat Abellé6 commou
per la seva aparent senzillesa, pel seu
llenguatge directe, per la seva transpa-
réncia i per la seva contundéncia.
Aquestes caracteristiques les ha sabut
traslladar a unes traduccions que sén
molt més que peces substancials de la
nostra cultura.

Antoni Clapés

1 Principals llibres de poesia traduits
per Montserrat Abellé: Cares a la fines-
tra: vint dones poetes de parla anglesa
del segle XX. Sabadell, Ausa, 1993.
Reedici6: Barcelona, Galdaxia Guten-
berg, 2010. Poemes, de Dylan Thomas.
Barcelona, Café Central, 1995. Séc
vertical. Obra poética 1960-1963, de
Sylvia Plath. Barcelona, Proa, 2006.
Atlas d’un mén dificil, d’Adrienne Rich.
Valéncia, Edicions de la Guerra, 1994.
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Maoniserrat Abellé ha conegut la fortu-
na de la longevitat: una llarga vida de
noranta-sis anys li ha permés veure
com la seva obra s’anava fent a poc a
poc espai entre els lectors, mentre pa-
ral-lelament es guanyava el reconeixe-
ment institucional. | no em fa por recér-
rer als topics: ha mort indiscutiblement
vella, si, perd jove d’esperit, en un
moment de plenitud creativa i amb una
lucidesa intel-lectual i civica del tot
envejables. Us proposo una rapida
aproximacié a la seva poesia, que ho
ha de ser també indestriablement a la
seva vida, a través de quatre de les
miltiples finestres per on la podriem
analitzar.

Una veu feta

Montserrat Abellé, nascuda el febrer
de l'any 1928, publica per primera
vegada I'any 1963. Una vida didria,
llibre apadrinat editorialment —i sig-
nantne el proleg— per Joan Oliver,
apareix quan Abell6 ja ha fet quaran-
ta-cinc anys i fragina a l'esquena I'ex-
periéncia de la guerra i de lexili,
també la de la familia i la maternitat,
que inclou a més una vivéncia directa
del que avui en diem la diferéncia:
Fernando, el seu tercer fill, t& la sin-
drome de Down.

El llibre, llegit avui, permet constatar
que la veu d’Abellé ja esclata ben feta,
madura, sense gaires vacil-lacions.
Des d’aquells primers poemes, els seus
trets estilistics i formals es mantenen
prou estables perqué els puguem reco-
néixer, malgrat les relatives variacions
tematiques, |'enriquiment de la imatge-
ria o les inflexions del to, que hi sén,
tot al llarg de la seva trajectoria, fins al
darrer llibre publicat, Més enlla del
parlar concis, aquest mateix 2014.

Una trajectoria, fem-ho notar, que, tot
i haverse manifestat tardanament,
també tot i les discontinuitats —el segon
llibre no apareixerda fins als anys 80-,
serd de mig segle repicat. | sense irre-
gularitats marcades pel que fa als valors
i les qualitats de I'obra publicada.

La vida didria

El fitol del primer llibre ajuda a
emmarcar els contorns tematics i els
pretextos, els interessos o les preocu-
pacions si ho preferiu, d'Abell6. L'esti-
mul primer de la seva poesia és la vida
didria d'una dona madura i mare de

La felic gravetat
La poesia de
Montserrat Abellé

familia a la segona meitat del segle XX.
Es a partir d’aquesta evidéncia que la
mateixa Abell6 no s'excusava de dir
que ella escrivia poesia de dones, i en
aquest sentit femenina.

Compte, perd, el contorn i el pretext
son aquests, perd el poema porta sem-
pre el lector molt més enlld. Hi parla
aquesta veu de dona, perd parla de fot
el que pot preocupar qualsevol altre per-
sona: els condicionants socials i de géne-
re donen a Abellé el punt de vista des
del qual viu, observa, reflexiona i convi-
da a meditar sobre tot, sense excepcié.

Una tradicié involuntdria

Abell6 comparteix aquest punt de
vista amb les grans poetes del segle
XX. Ella mateixa explica que ho va des-
cobrir, després d’haver comencat a
escriure, després d’haver publicat el
primer llibre, en llegir Sylvia Plath i
Anne Sexton, per esmentar només dues
de les autores que encapcalen el que
és, sens dubte, una tradicié ben perfi-
lada, la de la poesia de dones, la poe-
sia feminista fins i fot.

Una tradicié en qué Abell6 s'inscriu
de primer involuntariament, per dir-ho
aixi. Pero que després ella ajudara
activament a construir i a fer recognos-
cible amb iniciatives literaries com I'an-
tologia Cares a la finestra de poetes
anglosaxones. També en comprome-
tre’s amb el comité d’escriptores nas-
cut, al voltant de la seva figura i, sobre-
tot, la de Maria Mercé Marcal, a redés
del PEN Catala. | encara, després, en
acceptar —si no promoure— el paper
de padrina de moltes de les poetes
més joves, fins a les de la més Oltima
fornada, que van trobar aixopluc en la
seva companyia, la seva amistat i el
seu somriure.

Senzillesa i transcendéncia

He parlat en altres llocs, a propdsit
de la poesia de Montserrat Abell6, de
la fragilitat del vidre, de senzillesa i de
simplicitat. També de la transparéncia i
de la falta de pretensions. O de |'opti-
misme vital que se sol desprendre dels
seus versos. M’adono que aquests qua-
lificatius poden induir a entendre que
Abell6 és, en alguna mesura, una poe-
ta naif. | res no seria més lluny de la
realitat.

Abell6 tria de dir les coses amb
menys paraules, concisament, i eludint
els grans mots, els conceptes solemnes,
les abstraccions. Tria d’anar despullant
I'expressié per comptes de florirla i
matisarla. Tria de compartir I'observa-
cié i la contemplacié del que és i s'es-
devé més que no d’emetre judicis i
maximes amb pretensié definitiva. Tria
—i aquesta eleccié ja és decididament
vital abans que literaria, i com totes la
configura moralment— de donar gra-
cies per I'amor i |'amistat en comptes
d’amargantejar de solitud i de xacres.

Es per tot aixd que Abellé aconse-
gueix de construir una veu que pot
semblar joiosa, i en molts moments ho
és, perd que obre la porta, alhora, ala
gravetat. Hi ha, darrere les imatges
recurrents —tan simples, sovint, com
ho sén les de les mans, els ulls, els
navols, el dir i el silenci—, una passe-
ra cap a un mén de simbols d’innega-
ble transcendéncia. Que Abellé deixa
parada a 'abast del lector i la lectora
que els vulgui compartir i fer-se’ls seus.
Amb un somriure, potser fins i tot una
mica murri.

Oriol Izquierdo



L'estimada Montserrat Abellé ha deixat
el mén fisic abans que es publiqués
aquest escrit. Estic convencuda que
alla on sigui que s’hagi expandit el seu
silenci tan amable rebra aquest
regal d’amor i gratitud, i li agradara.
Ara que ja coneixes «aquell nic secret
/ per forca tan senzill», Montserrat,
desitio que t'hi puguis abandonar amb
total alegria.

Voig conéixer la meva amiga
Montserrat Abellé en un recital, quan
jo tenia poc més de vint anys. Després
vaig comencar a llegir la seva obra i
m’hi vaig enganxar. Com que em vaig
trobar escrivint poemes inspirats molt
directament en les seves paraules, vaig
sentir la necessitat de fer-li-ho saber. O
sigui que un dia que vaig coincidir
amb ella vaig demanarli, amb certa
vergonya, si podia ensenyar-li un llibre
que estava escrivint i que s’inspirava
molt clarament en la seva obra. Em va
convidar, encantada, a casa seva. Aixi
va ser com va comengar la nostra amis-
tat. Durant uns quants anys |'he visita-
da sovint, en una determinada época
fins i tot cada setmana, i hem conviscut
bastant. Com que m’he anat allunyant
de Barcelona, cada vegada ens hem
vist menys, perd continuo portantla al
cor. Per aquest motiu estic molt conten-
ta d'escriure aquestes ratlles. Es un
regal que li faig i que em faig. Trobo
que és important ser conscient de les
persones que han tingut un paper
important en la teva vida.

| qué és el que m’agrada tant de la
poesia d'Abell62 Que és fresca, cris-
tal-lina, sincera, potent, valenta, com-
promesa, directa, lliure, senzilla i pro-
funda. El seu exemple m’ha ajudat a
investigar en la meva propia senzillesa
de llenguatge, en la capacitat de dir
molt amb poques paraules i també
segurament en la possibilitat de com-
prometre’m amb el benestar dels altres
sense escriure un pamflet. Els seus poe-
mes sén oberts, d’imatges diafanes,
prou vagues i subtils perqué puguis tro-
bart'hi facilment a tu mateix. Sén uni-
versos vius i lleugers. Emergeixen
d’una voluntat de dir les coses pel seu
nom, de descobrir alld que sembla
amagat i de construir un mén més
ample i lliure en queé hi hagi lloc per a
tothom i s’escoltin amb tendresa els
gestos diaris i les coses petites.

Montserrat Abellé ha hagut de fer un
procés a |'hora de permetre’s expres-
sarse amb la poesia, conquerint una

Mon’rserrot Abellé:

I"obertura i I'amplitud

forma poética personal i prenent cons-
ciéncia dels grans beneficis que com-
porta el fet d’escriure. Com és sabut,
Abell6 sempre havia tingut passié per
la lectura i I'escriptura i havia assajat
d’escriure poemes, perd no n’'havia
quedat mai satisfeta, perqué escrivia
cenyintse a uns pardmetres tradicio-
nals en els quals no se sentia comoda.
Després del naixement del seu tercer
fill, amb sindrome de Down, la neces-
sitat d'expressié va poder més que
qualsevol escripol literari i va ser ales-
hores que es va posar a escriure trans-
cendint els formalismes classics i va tro-
bar la seva veu. Aquesta veu que ens
parla de tan a prop.

Potser és aquesta connexié amb la
propia veu, amb |'expressié personal
més sincera i veritable, allé que m’a-
grada més de la seva poesia. Al meu
enfendre, la seva poesia es preocupa
més per la forma concreta que no pas
per la global. Li interessa expressar
amb claredat i concisié, basant-se en el
so i el significat de les paraules imme-
diates, i és a partir d’aquest nivell més

profund que es construeix |'artefacte
del poema. Es la veu d'una dona com-
promesa amb la Vida, que té els ulls
oberts i no t& por de mirar, i les coses
que veu i viu les diu tal com les sent.

Els seus poemes que m’agraden més,
a dia d'avui, sén els més fragmentats,
els que emergeixen d'un flux misteriés,
badant una porta interrogant. M'agra-
da que quedin oberts, que no mostrin
una relacié gaire directa amb fets empi-
rics concrets, que es preguntin per la
vastitud de I'existéncia humana, que
parlin del fet d’estar viu sense compren-
dre per qué, de dubtar, de caminar
sense rumb. M'agrada que declarin sen-
se embuts I'amor i la por, la impoténcia
i I'acceptacié. M'agrada que, parlant
d'ella, Abells parli de tothom. M’agro-
da aquesta facilitat, espaiositat i llibertat
de moviments. M'hi sento cdmoda.

Em sembla que Montserrat Abell6 ha
fet una aportacié molt interessant en la
nostra tradicié poética. A més, ens ha
fet arribar moltes autores de parla an-
glesa que s'han convertit en referents im-
portants per a nosaltres. Anne Sexton,
Sylvia Plath, Adrienne Rich i tantes d’al-
tres son veus que ens han enriquit molt.
Al meu entendre, Montserrat Abellé ha
col-laborat a fer el nostre mén més lliu-
re, i li n"estic molt agraida.

Acabo aquestes ratlles amb un
poema. El juliol passat es va celebrar a
Riba-roja el segon festival de Poesia
des dels Balcons, en homenatge a
Montserrat Abellé. No vaig poder ser-
hi fisicament, perd vaig col-laborar-hi
amb un poema que vaig escriure amb
el cor. El faig servir per cloure aquest
escrit, perqué em sembla que retrata
prou bé la Montserrat Abell6 que m’he
fet meva. Moltes gracies, Montserrat.

Fertil
Per a Montserrat Abellé

Al bosc on hi ha la deu, tot és silenci.

Camina la poeta amb les mans buides,

pitiant amb gratitud la terra fértil.

Poeta sén els arbres. Poeta son les
ombres

i el sol que broda I'aire. Camina la

poeta.

S'hi perd i s'hi retroba. Somia certitud.

| s'atansa a la deu, la deu que és
mare.

Pren I'aigua amb les mans buides,

rebent amb gratitud la parla fertil.

I el gran silenci.

Laia Noguera i Clofent 29
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Comencorem per algunes veritats
incomodes. Quan Valenti Puig i alguns
altres diagnostiquen els mals que afec-
ten la cultura catalana i els atribueixen
directament al nacionalisme —catald,
és clar— hi ha una part de I'argumen-
tacié que no es pot llancar alegrement
al fem. Malgrat I'efervescéncia politica
dels darrers temps —parlem de Cato-
lunya, especificament—, manquen lec-
tors i consumidors de cultura catalana.
| el nivell d’exigéncia —d’uns i d'alires,
de consumidors i productors— és mani-
festament millorable en termes gene-
rals. Hi ha, és cert, autocomplenca i
una discutible promocié de la mediocri-
tat en prejudici del rigor i I'excel-léncia.
Hi ha una cultura catalana d’allau, des-
caradament mainstream, que prima el
vessant quantitatiu, I'oportunitat, el con-
sum acritic i les modes de temporada.
la publicacié de desenes —tal volta
centenars— de fitols absolutament pres-
cindibles al voltant de la hipotética
independéncia de Catalunya i |'efemé-
ride del 1714, fent el tap a unes altres
novetats ben interessants —fins i tot d’a-
quests mateixos temes—, no projecten
precisament una imatge de cultura amb
dimensié europea.

Alhora, hi ha al subsol una produc-
cié feta amb rigor i criteri, capag de
generar obres i traduccions de les
quals ens podem sentir orgullosos.
Perd els problemes descrits abans em
fa I'efecte que desborden les fronteres
catalanes: una ullada a les llistes dels
llibres més venuts, els habits lectors i la
produccié editorial —o musicall— a
Espanya proporciona diagndstics molt
semblants. | vicis institucionals i media-
tics sorprenentment analdgics. Es cert
que una cultura més gran, que engloba
també alld que es fa en castella a
Catalunya —ningG pot oblidar que
Barcelona és un dels epicentres de pro-
duccié editorial en espanyol— & més
potencial de crear excel-léncia i pro-
jeccié cap a l'exterior. Perd la compa-
rativa no serveix per alimentar la idea
d'una cultura depauperada, autocom-
plaent i banal pels designis erronis de
la hidra nacionalista (catalana).

Hi ha argumentacions, fet i fet, que
s’acomoden a una redlitat imaginada.

Didlegs inacabats:

La incomoditat de la trinxera

La hipotesi que la cultura catalana eixi-
ria guanyant dintre de I'Estat i amb un
marc de relacions més amable, estaria
«sustentada en una idea d'Espanya que
no existeix ni sembla haver d’existir en
un futurs, escrivia Pere Calonge en
aquestes mateixes pagines en una
assenyada i equilibrada ressenya a pro-
posit de la publicacié de L'os de Cuvier
(Destino, 2004), de Valenti Puig. Ras i
curt, en un Estat espanyol que s’hague-
ra pres seriosament el seu caracter plu-
rinacional i pluricultural, promotor de
I'intercanvi, la traduccié i la projeccié
cap a l'exterior de la produccié literaria
de les alfres llengies, respectuds i cons-
cient —socialment i politica— de la
riquesa que aporta la diversitat al con-
junt, el debat es produiria en uns alires
termes ben diferents. No cal descriure
quin és el marc real.

Com deia Joan Fuster —a qui, per
cert, Valenti Puig crucificava amb el
mateix escds rigor i la mateixa bilis
fobica que criticava dels altres— «séc
nacionalista en la mesura que m’obli-
guen a ser-ho». O siga: amb errors i
encerts, excessos i oblits, les institu-
cions catalanes han hagut de fer el

paper de salvaguarda de la llengua i
la cultura, de la seua projeccié, que
I'Estat no tenia cap intencié de fer. Si
a Espanya la promocié interior i exte-
rior de les cultures perifériques en llen-
gua propia haguera estat una prioritat
—o almenys una linia argumental—
parlariem en uns alires termes. Perd el
ben cert és que la produccié cultural
en llengua no castellana és contempla-
da com una mena de cabuderia, d'o-
nomalia capritxosa, una deslleialtat a
la «lengua comin», un acte deliberat
d’incomunicacié.

Socialment, no s’entén que un escrip-
tor o un grup de mUsica desenvolupe la
seua carrera en catald o basc existint la
possibilitat de ferho en castella —els
lletraferits i msics valencians que fem
la tasca en valencia en sabem molt
d’aixo. Els diners plblics destinats a
educaci6 i cultura en llengua propia
—més encara en projecci6 infernacio-
nal— es consideren malbaratats, una
inversié «contra» |'espanyol, una idea
projectada des dels mitjans de comuni-
caci6 i des de les forces politiques
espanyoles que ha penetrat en el teixit
social. Perd ningl questionaria mai el
que fa I'Estat amb la promocié de la
cultura i la llengua espanyoles.

Hi ha la visié, en el millor dels casos,
d'un bilingtisme perfecte i harmonic
que no fa necessari promocionar la
cultura catalana de forma tan decidi-
da, que veu l'intent d'equilibrar el pa-
norama, amb prioritat per al catald, la
llengua del pais, com un excés nacio-
nalista. Potser a Valenti Puig, Albert
Boadella i alguns altres els agradaria
més el model del Pais Valencia traslla-
dat a Catalunya, on la creacié i la cul-
tura en catald ha sobreviscut en la
incomoditat de la trinxera, malgrat els
atacs, la marginacié i el torpedeig de
dues décades de govern del PP. Un
menysteniment matisat una mica els
darrers temps davant |'evidéncia que,
sense la produccié «nacionalista», per
enfendre’ns, la cultura en llengua pro-
pia seria un erm absolut, un vestigi
folkloric. El somni humit de I'Espanya
autondmica i monolingie.

Xavier Aliaga



La directora d’aquesta revista de lle-
tres em convida a participar en aquest
digleg, una mica mut, tot cal dirho,
perqué des d’un mitja vegetal és impos-
sible la interaccié, a partir d'una con-
tundent senténcia de Valenti Puig: «El
nacionalisme és un llast per a la cultu-
ra catalana». Vaig acceptar |'encarrec
per respecte i per amistat, perd ja els
adverteixo que no tinc gaires ganes de
posar-me a discutir, una altra vegada,
sobre una questié que ha estat debatu-
da a bastament des dels anys seixanta
i que, normalment, diu més coses sobre
el pensament politic de cadasct que no
pas qué li passa a la literatura catala-
na. També podria haver declinat |'ofe-
riment i instar a |'amiga Pozo a repro-
duir l'article «l'estranya banalitat de
Valenti Puig», de Lluis A. Baulenas, pu-
blicat el diari Ara del 7 de desembre
de 2013.

Coincideixo amb Baulenas gairebé
en el cent per cent del que argumenta
contra la tesi defensada per Puig al seu
article «Los lectores que faltan», publi-
cat a El Pais el 2 de desembre de
2013. Certament, Baulenas escriv que
Puig és realment banal quan gosa
escriure que qui escriu en catald ho pot
fer millor o pitjor, perd per descomptat
que no serd més escriptor per ser
nacionalista —nacionalista catald, vol
dir. Oi tant! Perd com ja li va dir
Baulenas, aixd es pot aplicar a qualse-
vol nacionalitat: espanyola, italiana o
flamenca. El nacionalisme no ajuda a
formar bons escriptors. Com tampoc
no hi ajuda en res ser de dretes o d'es-
querres, tisic o sifilitic. Per ser bon
escriptor cal alguna cosa més que con-
dicions exdgenes. Cal tenir, en primer
lloc, talent. Una mica, si més no. Sense
talent no hi ha creativitat ni histories. |
sense histories no hi ha ni novel-les ni
poesia. Una altra qiestié és |'aspecte
formal que prenguin la prosa i els ver-
sos resultants d’un veritable procés cre-
ativ. O si la literatura ha de ser aixi o
aixd. Puig és d'aquells autors que
creuen en les literatures articulades i no
en les que es fonamenten en la ruptura
o l'experimentalisme. Ho va deixar
anar en una entrevista del gener del
2011 quan va refornar a Barcelona
després d'uns anys a Madrid. Es una
opinié que no crec que compartissin ni
Enric Casassas ni Miquel de Palol ni
molts altres escriptors que han afegit
creativitat i talent a la literatura escrita
en catald amb exigéncia i ambicio.

La lleugera mandra
que ens envolta

Em fa I'efecte que el problema de la
literatura en catald, o si es vol la lite-
ratura catalana, que per a mi inclouria
tota la literatura que es produeix a
Catalunya, no deriva dels efectes «per-
niciosos» del nacionalisme, que no

veig que sigui cap virus que afecti
especialment els escriptors en catald,
sin6 de mandra. De falta d’exigéncia
literaria i de crisi creativa. | en alguns
casos, el problema és fins i tot d'inca-
pacitat manifesta per dominar la llen-
gua. La manca de talent sumada a una
pobra capacitat expressiva comporta
que, sovint, la literatura catalana sigui
tediosa, antiga i d’un realisme gairebé
historicista. Quan Puig escriu que ha
«aumentado el uso social del catalan
pero sin acceder a una mayor proyec-
cién significativa como lengua de cul-
tura exigente» —El Pais, 16-12-
2012—, sembla com si volgués trans-
ferir al public, a les politiques culturals

o a les escoles la responsabilitat de la
manca de lectors en catald. Potser si,
perd servidor és dels que creu que
segurament els autors, els autors man-
drosos, que n'hi ha molts, i els editors
irresponsables, que encara n’hi ha
més, també sén culpables de no fenir
lectors.

Un aspecte que es podria discutir és
per qué els bons escriptors no poden
viure de la literatura. Ho atribueixo,
sobretot, a la mala gestié de la politi-
ca de traduccions que es fa en aquest
pais. Molts viuen de fer articles a tant
la peca, cosa que els impedeix de
centrar-se en el procés creatiu, que és
sempre tortuds o complicat. Els escrip-
tors actuals escriven per a un mercat
molt limitat demograficament parlant,
i amb poca tradicié lectora, ja ho
sabem. Com també sabem que el po-
blic catala és tan poc lector com ho és
I'espanyol perd amb el handicap que
disposa d'un mercat molt més petit.
Probablement, a més, hem gastat
massa energies a definir I'esséncia de
la cultura catalana que a ferla, que
és el que denunciava Puig el 2004 en
el seu assaig L'os de Cuvier. Es clar
que un mercat reduit no hauria de ser
una excusa. Vostés no s’han preguntat
mai per quins set sous els taulells de
les llibreries sén plens de llibres d’es-
criptors suecs, israelians o eslovens
quan demograficament Suécia, Israel
i Eslovénia sén estats tan poc poblats
com nosaltres? Es que el lector catald
sap llegir suec, hebreu o eslové? No,
evidentment que no. Lllegim autors
suecs, israelians, eslovens o bulgars
perqué en aquests paisos els governs
gasten molts diners per traduir a altres
llengies els seus autors més destacats.
En aquest cas, per tant, caldra con-
cloure que el nacionalisme ha estat la
millor politica per projectar cap a l'ex-
terior autors que saben explicar histo-
ries i les saben escriure. Potser la solu-
ci6 de veritat és aquesta.

L'any 1938 Borges va escriure, refe-
rintse al poeta Leopoldo Lugones que
feia poc que havia mort, que «sus
razones casi nunca tenian razdn, sus
adjetivos y metéforas, casi siempre». El
mateix es podria dir de Valenti Puig,
que viu, com Lugones, escindit entre la
dedicacié a la creacié literaria i els
excessos irreprimibles del personatge
plblic. De I'articulista d’opinié.

Agusti Colomines i Companys
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Deia Oscar Wilde, en aquell conegu-
dissim prefaci seu a The Picture of Do-
rian Gray, que «there is no such thing
as a moral or an immoral book. Books
are well written, or badly written. That
is all». Aixi, simplement, «vice and vir-
tue are fo the artist materials of art».
Wilde descartava el moralisme, doncs,
i exalcava la técnica. Ho feia tot plegat
en un manifest que era, de cap a peus
i no de casualitat, una provocacié.

Per qué dic tot aixd62 Des de fa un
temps, tinc la sensacié que a la litera-
tura valenciana li ocorre tot el contrari,
que peca de poc incdmoda, de poc...
provocativa. Especialment la narrativa.
Es una sensacié, no em demaneu xi-
fres, no em demaneu estadistiques. Par-
le dels Oltims anys. D'ara mateix. Qui
sap si hem passat de la provocacié lite-
raria com a norma d’aquells anys
setanta —de Falles Folles Fetes Foc o
les novel-les d'lsa Trolec— a I'actual
por a l'esnobisme. Almenys una certa
por. Es el que deu imposar un mercat
més consolidat, amb sistema educatiu,
més pUblic potencial, necessitat de con-
vencionalismes i de tot allé.

Qui t¢ massa no aprecia el que té. |
aixi passa que, com que es t¢ massa
per llegir i, sobretot, com que no costa
de tenir, la gent no valora el que t i no
ho llig, perqué I'0nic que falta és
temps. Falta temps per a llegir tant com
es pot aconseguir a un fir de ratoli. |
aleshores per on comences? El lloc ob-
vi per on comengar és |'Gnic per on nin-
gl no ho fa: deixar de descarregar-se
coses d'Internet. | es confon tenir a I'a-
bast amb tenir al cap. Que tingues tex-
tos descarregats a |'ordinador no és,
en absolut, el mateix que haver-los lle-
git. Perd aquesta és una diferéncia que
se’ns oblida i que se’ns oblida com
més va més. Tenir-ne |'oportunitat ja és
un pas i és, sembla, un bon consol, una
excusa, una coartada: doéna tran-
quil-litat de consciéncia. Acumular in-
formacié s'ha convertit en el substitut i
la sublimacié de pairla. Perd seguim
sense fenirla realment més enlld de,
com deia aquell, «en poténcia».

| com que cada vegada tenim més
coses per llegir, tenim menys temps per

PFOVOCCI r

Potser llavors, als setanta i vuitanta,
la provocacié era excessiva —potser,
només— i va emmascarar impune-
ment grans obres com, posem per
exemple, Matéria de Bretanya de
Sanchez Cutillas, tan punyent i tan tra-
dicional: sense experiments, sense
dinamitar la sintaxi, sense tantes altres
coses perd amb tantes d’altres. Ara,
perd, ens apropem a |'extrem contra-
ri. On hi estd, la provocacié? A tots
els nivells, s’entén: radical. | tant que
n'hi ha, d’obres incomodes, d’una o
d’una altra manera, perd no aquella
pulsié per rebentar estructures, aque-
lla iconoclastia que és, en el fons, un
toc d’atencié. Tot alld, on esta? La lite-

Lec’ruro
i sobreinformacié

a cada text i ens sentim més aclapa-
rats. No podem siné fer ullades o, com
diuen, llegir en diagonal. Com has d'a-
profundir i com has de gaudir res si
tens una cua impacient esperantte?
Lliges cinc linies i ja vols passar al text
segient. Quin aclaparament! La com-
prensié i el gaudi sén coses que reque-
reixen temps i, potser, |'esfor¢ i la difi-
cultat de I"aconseguiment. No s'assa-
boreix igual el llibre que et van dur
d’amagat uns amics que viatjaren a
Franca en temps de la dictadura, o I'ar-
ticle que vas esperar durant setmanes a
través d’un préstec interbibliotecari,
que aquest mateix article o aquell llibre
ara que els pots aconseguir de manera

ratura valenciana ha passat —amb
excepcions honroses— de |'ansia de
trencament dels setanta a I'oliés mer-
cat de novel-les histdriques dels noran-
ta, que encara dura. Matisos2 Milers.
Manvuel Baixauli, I'0ltim provocador.
Grans novel-listes com Mira o Do-
minguez. Nous novel-listes com
Aliaga.

No seran pocs els que alcaran una
cella davant d'aquestes linies. Pero
I'adverténcia hi és. Quina literatura
volem, ara i aci? Eixa és, en el fons, la
pregunta. Evidentment no aquella pre-
caria de la primera democracia
—m’estalvie cometes per a un temps
que no vaig viure—, perd tampoc una
altra potser massa autocomplaguda en
titols abocats al sistema educatiu en la
seua major part, novel-les histdriques
somniferes o d’una linealitat tan recta
que fa demanar auxili.

Arribats en aquest punt: exagere?
Clar. Sense exageracié no hi ha pro-
vocacié, i sense provocacié no hi ha
salut. Almenys en literatura, clar.

Carles Fenollosa

immediata, sense obstacles i sense que
ningd haja de viatjar. Mai no pot ser
igual. | més si tampoc no costa diners.

No diré que siga la millor manera ni
que s’haja de generdlitzar, pero en el
meu cas qui més va contribuir a fomen-
tar el meu desig de llegir fou ma mare
quan, cada vegada que li demanava
diners per a comprar un llibre, es quei-
xava dient: «Un altre llibre2, pero si ja
en tens molisl». | és que no hi ha res
més bo per paladejar una cosa que el
fet que aquesta siga un aconsegui-
ment, quelcom que ha costat d’obtenir.

Corren temps estranys, temps en qué
donar bibliografia no és donar les refe-
réncies dels textos, sind els textos ma-
teixos en format digital o, si molt m’a-
preteu, fotocopiats. L'altre dia, sense
anar més lluny, els meus alumnes m’a-
cusaven de no haverlos donat biblio-
grafia, perqué no havia pujat els textos
a l'aula virtual. Crec que ja no existei-
xen les llibreries, perd tampoc bibliote-
ques hi deu haver.

Tobies Grimaltos



Un editor (independent) per a Snoopy

Sempre m’ha impactat la imatge del
gos Snoopy assegut a la teulada de la
seua caseta de gos teclejant amb la
seua maquina d’escriure de gos. la
seglent imatge de la vinyeta era el
pobre Snoopy rebent la carta d’algun
editor que li agraia la confianca dipo-
sitada en ell perd li refornava el meca-
noscrit perqué no s'ajustava a les seues
necessitats. M’he imaginat aquest edi-
tor com un home malcarat, gras, fu-
mant un puro assegut una taula de des-
patx atapeida d’originals relligats, de
carpetes polsoses i de papers rebre-
gats. | assegudeta en una cadireta bai-
xeta, al costat d’aquest home, odiés,
és clar, hi havia una secretdaria reprimi-
da, soltera, taquigrafiant aquestes car-
tes de rebuig que li dictava I'editor
mentre expulsant cercles de fum per la
boca. Salivava de plaer. Del pur plaer
de dir no. De tenir a les seues mans el
futur d’un grapat de vulgars ajuntadors
de lletres a qui publicava només per
lucre. L'editor del meu imaginari, que
era el que deia no a Snoopy, signava
la carta amb una estilografica carissi-

ma. La secretaria d’ulleres enormes,
soltera, és clar, espolsava la cendra i
enviava la missiva al gos i a centenars
d’autors que creien que havien perpe-
trat I'obra que havia de revolucionar
el canon literari universal. Mentres-
tant, Snoopy i tots aquests altres autors
esperaven la resposta escrivint cartes
d’amor o contemplant la lluna. Aques-
ta aficié meua pels comics va clavar al
meu imaginari una figura ben odiosa
de I'editor. Poc agraciada, en dirien
els cursis.

Perd un dia vaig ser jo qui va escriure
cartes d’amor mentre contemplava la
lluna o llegia les tires d’Snoopy i vaig
necessitar un o mil editors. Cap dels
que he conegut fins ara sén com els
que rebutjaven els originals d’Snoopy
—en realitat, com els que jo imagina-
va que li’ls rebutjaven. No sé si és per
la crisi o per qué, perd el d’editor és un
ofici que ha guanyat amb el temps. No
guanya diners, és clar, perd guanya en
qualitat. Pot sonar a frivol, ho sé. O
fins i tot pot semblar que tinc tres ori-
ginals guardats al calaix i no faig res

més que mirar la lluna, perd em sem-
bla que les distancies entre els editors
i els autors s’han escurcat. No sé si
tenen secretdries amb cadires baixes.
Ni tan sols sé si fumen puros. Perd ara
hi ha una mena de bona collita d’edi-
tors compromesos, amants dels llibres,
de les histories, de les llibreries, dels
lectors. Potser no tenen ni oficina, o la
lloguen per hores. A vegades porten
tota |'editorial a I'iPad i I'stock al male-
ter del cotxe, un model modest, és
clar. S6n multitasking: amb dues mans
i un cervell llegeixen originals, bus-
quen distribuidor, parlen amb els |li-
breters, cuiden els autors, piulen a
twitter, fan presentacions, cuiden els
autors, convoquen a la premsa, con-
tracten traduccions, cuiden els autors,
revisen els textos, van al banc, cuiden
els autors, parlen amb el dissenyador
de la coberta, mesuren les emissions
de CO2 que provocarda la impressio
de cada nou volum, cuiden els
avtors...

Esperanca Camps
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So’ro el signe
de Pujols

Joan Cuscé i Clarasé
Francesc Pujols, filosof

Afers, Catarroja, 2014
80 pags.

Ape|~|es Mestres aplaudia la capacitat
de la seva dona per jutjar els homes:
«D’en Maragall solia dir sempre que es
parlava en la intimitat: “Un home tan
bo, tan simpdtic, tan ben educat...
Quina llastima que sigui fonfol”». Si
dins mateix de la galaxia modernista,
els seus autors no es respectaven com
a pensadors, no cal meravellarse que
la guillotina noucentista els hagi anat
decapitant al llarg del segle breu fins al
punt que, del pensament de Maragall,
se n’ha tornat a parlar de forma sélida
només al voltant del darrer centenari.
Tanmateix, el cas Pujols va molt més
enlla. El profeta de I'Hiparxiologia -la
Ciéncia de I'existéncia- ha reivindicat
constantment la seva voluntat de siste-
matitzacié i, des de la publicacié del
Concepte general de la ciéncia catala-
na, hom no li pot negar I'atribut de filo-
sof —que és una categoria de les acti-
vitats humanes i no pas un judici de
mérit. L'afegité és obligatori, perqué la
historiografia catalana no s’acabava
de posar d'acord respecte al valor de
la seva figura. Al mateix volum VIl de
la Riquer-Comas-Molas llegim, per una
banda, que «Pujols és sempre un gran
escriptor que domina els ressorts
expressius»; i, per |'altra, que «malgrat
els seus dots innegables, no era més
que un plaga de casino». | si alg0
objectés que estem posant en el mateix
sac les critiques al poeta i les critiques
a I'assagista, respondriem que, fet i fet,
aquesta confusié estd justificada pel
continuum estilistic i, en part, de con-
tinguts, que proposa I'autor. Al poeta
se li va diagnosticar la constancia
d’una reescriptura maragalliana exas-
perada —i aqui caldria distingir entre
la ironia, benévola respecte al model, i
la intencionalitat parédica, que queda
tota per demostrar—; al fildsof se li van

retreure les boutades amb qué emmar-
cava les seves reflexions. | aixo sense
tenir en compte el fenomen pervers de
la recuperacié d’autors oblidats en
terra catalana: darrere de cada canto-
nada, hi ha un periodista disposat a
brandar I'espasa contra els presump-
tes culpables d'un ostracisme premedi-
tat, i anem engegantint personatges
destinats a caure pel propi pes. Ara
bé, al costat de tants Carles Fages de
Climent, hi trobem també un Francesc
Pujols, i la critica ha de saber marcar
diferéncies qualitatives. Per aixé me-
reix un encomi 'esforc fet , en els dar-
rers anys, per Joaquim Auladell, Ra-
mon Alcoberro, Enric Casasses, i, pri-
mus inter pares en |'ambit filosofic,
Joan Cuscé. Després d'un volum molt
interessant i dotat d'una curiosa estruc-
tura amb capitols-ménades —Francesc
Pujols i Morgades, el filosof hetero-
dox—, Cuscé ara ens proposa un li-
bret format per dos estudis que se cen-
tren en el Concepte i en el lul-lisme de
Pujols. Només ens queda I'espai per
fer-li dos retrets microscopics i un gran
elogi. Primer, calia haver especificat
en el titol 'aspecte d'iniciacié a la lec-
tura d’aquests textos. Segon, enmig de
tants paral-lelismes, ens hauria agra-
dat trobarhi una referéncia a l'altre
gran lullista del segle XX, Palau i
Fabre. | ara I'elogi: Cuscé arriba real-
ment al fons de la questi6 i ens dibui-
xa un Pujols que pot ser llegit en pers-
pectiva. Ens deixa veure una alternati-
va articulada al model orsia; ens pre-
senta els llastos d'época —la base
positivista, la insisténcia en la Veritat,
una fe desmesurada en una dialéctica
no del tot aclarida, etc.—; i finalment,
porta el lector a formular-se unes quan-
tes preguntes. La Hiparxiologia —i en-
cara més, la Pantologia— no és, si fa
no fa, una mena de sistema semiodtic
incipient? La divisié pujolsiana entre
realitat i realisme, no podria resultar
dtil en el debat que, des de fa un po-
rell d’anys esta ocupant |'escena filo-
sofica italiana i francesa sota el nom
de nou realisme? —Qui ha llegit I'ex-
periment de la sabatilla de Maurizio
Ferraris no pot no haver pensat en
I'Escala de la vida... |, last but not
least, quant ens falta, editorialment,
per tenir una visié global de I'univers
d’aquest autor?

Francesco Ardolino

Destorbor

|"univers

Ramon Ramon
Dins el camp d’herba
(dietari 2009-2012)
Periféric, Catarroja, 2014
308 pags.

Des d'Heraclit, ens div Claudio Ma-
gris, el riu és, per excel-léncia, la figu-
ra inferrogativa de la identitat. En les
formes d'escriptura, el dietari és també
una exercici de recerca de la persona-
litat que llisca a través de la narracié
dels dies. Ara bé, si ja el propi acte
d’escriure és una presumpcid, un die-
tari sempre vacil-la entre la recerca
dubitativa, humil i temorosa de la pro-
pia individualitat i la proclamacié vani-
tosa del jo. El poeta Ramon Ramon
(Catarroja, 1970), conscient de tal pre-
sumpcid, s'endinsa en la tasca de |'es-
criptura i la introspeccié del dietari
emparantse sota els versos de T. S.
Eliot: «Do | dare / Disturb the univer-
se?». El resultat és quelcom que certa-
ment mereix destorbar el lector.

El dietari s’enceta I'estiv del 2009
amb una captivadora evocacié del
pare de 'autor segant I'herba enmig
d’un camp d'alfals. Amb conviccié, el
pare empra la dalla, un instrument que
per al poeta no es simbol de mort, sind
de vida plena. | la terra i la poesia
s’entrellacen en la imatge com es vin-
culen al llarg de totes les pagines d'a-
quest trajecte. D’aqui endavant, la
seva terra, Catarroja, I'horta valencia-
na i l'arqueoclogia familiar teixeixen
les primeres pinzellades del cardacter
de I'escriptor i sén, probablement, els
moments en qué el llibre desprén més
veritat —encara que «és temerari tor-
nar al passat». Ramon parteix a la
recerca de la seva intimitat, pero
sobretot vol deixar constancia del lloc
que habita i, des d'un «present nostal-
gic», busca també amb deler la fiso-
nomia del mén i dels esdeveniments
del paisatge contemporani —«Davant
la mar de Peniscola, abans que el sol
creme a la testa i el passeig s'ompliga



de passavolants, li busque el pols al
mén dins un parell de diaris». Entre el
journal intime i el de viatge —a
Cambridge, Dublin, Bristol—, Ramon
passeja a fravés de museus —escapa,
perd, dels d’'art contemporani— i
escorcolla els debats intel-lectuals —«i
em pregunte per qué avui no hi ha
cap Fuster, o cap Vézquez Montal-
ban, amb prou cor per repartir calbots
entre les cultes elits conservadoresy—,
i no tem fer un cant a la llengua o
rebatre amb contundéncia les opi-
nions de Valenti Puig, ni llangar una
critica ferotge a I'anticatalanisme
valencia. Perd sobretot pren el pols a
la literatura i la seva geografia; hi
assenyala un itinerari propi, personal,
com el que du a terme literalment a
Dublin resseguint els rastres dels per-
sonatges joycians —«l'Ulysses és la
civtat, la polis literaria per excel-lén-
cia, alla tothom pot viure o morir».

El dietari de Ramon ens presenta
reflexions desordenades, impressions
liriques i confessions que afloren viru-
lentes, sinceres. La vida hi apareix com
un anar i venir enfre una pintura de
Sorolla —les impressions del color i la
forma, el sol i les onades de Penis-
cola— dels dies en qué la desidia i la
peresa intel-lectual s'apoderen del
poeta, i les turmentades teles de Bacon
—un pinfor que sembla apassionar
I'autor— d’homes que es devoren a si
mateixos. Al bell mig, la vida mateixa,
la mort, el sospesar del temps en la
seva fragilitat, la nostalgia i melangia
i el plaer de les petites coses. Tan sen-
zill com un camp d’herba.

Malgrat la desesperanga de Bacon,
Dins el camp d’herba presenta una
prosa serena, lluny de I'opressié de I'a-
nim que Ramon confessa haver viscut
en el procés d'escriptura de Simfonia
per a un estat de coma (2011). El lec-
tor hi buscard avid el protagonista, les
confidéncies d'un cardacter, el perfil tre-
molés de qui escriu, pero dificilment
pot copsar-ne una Onica imatge:
«Renuncie per pudor a desentrellar el
meu propi misteri», avisa |'autor. Des
de la humilitat, Ramon s’atreveix a
inferrogar la propia identitat i la del
paisatge que l'envolta en un continu
muntar i desmuntar el mén i posseeix
també, per sort nostra, la valentia i
I'arrogancia de destorbar, per un ins-
tant, ['univers.

Paula Juanpere

El repte de la llengua
al ciberespai

Josep Gifreu
El catald a I'espai de comunicacié,
Barcelona-Castellé-Valéncia,
Universitat Autdnoma de Barcelong,
Universitat Jaume |, Universitat de
Valéncia, 2014
272 pags.

Avui en dia sén diverses les llengies
que lluiten per colonitzar la cibersocie-
tat a la xarxa, i el catala s'hi esta for-
jant un paper gens menyspreable.
Josep Gifreu repassa, en una investi-
gacié a cavall entre I'assaig histdric
cultural i la crénica politica, I'evolucié
del procés general de normalitzacié
lingtistica alhora que descriu el canvi
en |'ecosistema medidatic durant el
periode 1976-2013: des de la publi-
cacié del diari Awui fins a la Galaxia
Internet, la revolucié radical que, en el
nostre cas, ha implicat la incorporacié
de la versié catalana a Google, I'apa-
ricié del domini .cat, la publicacié del
diari Ara, els més de 400.000 articles
de la Viquipédia o, per contra, el tan-
cament de RTVV.

L'autor, de forma completa, sintéti-
ca i critica, dibuixa —des de la pers-
pectiva de 'ecologia de la comunica-
ci6— l'ecosistema actual del catald, tot
resseguint el cami no gens planer que
aquest ha hagut de recérrer per obtenir
I'estatus de llengua mitjana. El recorre-
gut s'inicia abordant la relacié entre
llengua i espai de comunicacid, i hom
constata que, per assolir la plena nor-
malitat, cal que un idioma disposi d'un
espai propi, «politicament reconegut,
socialment institucionalitzat i funcional-
ment apte per a tots els serveis de
comunicacié i cultura en I'era digital en
xarxa». Tot seguit, Gifreu resumeix |'e-
volucié de la recerca sobre politiques
de normalitzacié i mitjans de comuni-
cacié, I'estandarditzacié i els seus mo-
dels als média. Més endavant, avalua
les politiques lingiistiques de foment,
d'0s i de regulacid, relacionades amb
la normalitzacié de la llengua tant en

I’ambit estatal com en les tres princi-
pals autonomies de I'espai catald, i
també inclou una cronica ben docu-
mentada i fonamentada de |'evolucié
del catala en els mitjans tradicionals i
territorials —T+T; premsa, radio i tele-
visié—, d’una banda, i en els nous
média i serveis digitals i desterritoria-
litzats —D+D; I'era digital en xarxa—,
de l'altra. Llavors, passa en ressenya el
procés d'estandarditzacié, la deman-
da d'un model de llengua per als
média, posant émfasi en el debat
sobre la modalitat oral, i la publicacié
de llibres d’estil. Lloable és el reconei-
xement de les mancances de dades
estadistiques en alguns anys i zones
dels Paisos Catalans, encara que, com
ho demostra I'extensa bibliografia, les
fonts consultades han estat moltiples.
Gifreu, conscient que el volum apareix
en un moment crucial d'un cami llarg i
incert, exposa els reptes en el nou
espai de comunicacié: d’una banda,
garantir la supervivéncia del catala en
les diverses plataformes i, de I'altra,
aconseguir que les politiques dels
governs i administracions maldin per
promocionar i produir continguts multi-
média, en diferents géneres i formats,
de forma coordinada entre el sector
poblic i privat, per tot I'ambit dels
Paisos Catalans.

Aixi, doncs, |'autor s’aboca a I'a-
nalisi sobre la normalitzacié del cata-
l& des dels espais geopolitics ferrito-
rials fisics fins a la nova concepciéd
dels Paisos Catalans. Per entendre la
nova realitat i el futur de la llengua als
meédia, cal anar més enlla del territori
historic, perqué, a partir del segle XXI,
la «catalanofonia» —és a dir, la
comunitat catalanofona— s’expan-
deix incorporant les seves diaspores,
obviant fronteres fisiques i adquirint
un nou sentit de pertinenca i de parti-
cipacié: Internet, que representava un
dels grans reptes per a una llengua
fragmentada, ha resultat ser la millor
via per esborrar i repensar les anti-
gues fronteres administratives i politi-
ques. Ara només podem esperar que
aquest assaig, com bé diu Isidor Mari
al proleg, no caigui en la ignorancia
ni en la passivitat per part de politics
i responsables de grups medidtics,
sind que serveixi per reafirmar la pre-
séncia que el catala ha conquerit en
el ciberespai.

Cristina lllamola
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Un Jordi Gracia aclaparat es pregun-
tava recentment, arran de les revelo-
cions contingudes al llibre de Josep
Guixa Espias de Franco. Josep Pla y
Francesc Cambé (Fércola, 2014), si
caldria «replantejarse alguna cosa de
fons en el perfil ideologic de Plax.
Perqué el descobriment que Pla havia
col-laborat anénimament abans de la
guerra als organs de la Falange Arriba
i FE, dltera algunes percepcions. Era
ben coneguda la col-laboracié de Pla al
diari Arriba després de la guerra, pero
entrava en el paquet del Pla que davant
la revolucié del 36 havia optat claro-
ment, a l'igual que un ampli espectre
social del pais, pel bandol franquista.
Una opcié que Pla dugué fins a les dar-
reres consequéncies, com ara fer d'es-
pia per compte del quarter general de
Burgos a través dels serveis d'informa-
cié organitzats per Cambé. Aquesta
activitat d’espionatge havia estat nega-
da reiteradament, considerada una de
les «tipiques falsificacions» que es fan a
propdsit de Pla. Es sabut que una per-
sona tan suspicag com Fuster no |i dona-
va crédit —i deia que si Pla hagués
estat espia, atés com era de xerraire i
indiscret, Franco no hauria guanyat la
guerra. El cas és que les troballes d'ar-
xiu que ha fet Josep Guixa sén del tot
concloents. | Pla fou sempre molt discret
en aixd —i altres coses. No en parla
mai, com tampoc dond cap pista de la
seva col-laboracié amb la premsa fei-
xista abans de la guerra.

Les mascares —mdltiples— que fan
servir els escriptors poden ser de diver-
sa mena. El perfil huma d'un home que
«silenciosament i clandestinament, dé-
na suport a una opcié politica totalita-
ria i violenta, militaritzada i guanya-
dora el 1940 a Espanya i Europas surt
molt tocat. El perfil ideoldgic, com sug-
gereix Jordi Gracia, haura de ser revi-
sat. Perd, i el perfil literari?

Seria molt ingenu, de tota manera,
astorar-se excessivament. Una part sig-
nificativa de la intel-ligéntsia europea
va donar suport a les solucions autori-
taries i al feixisme als anys vint i trenta
del segle passat. Els conservadors i
reaccionaris —i també alguns que es
pensaven trencadors— es passaven al
feixisme i a la col-laboracié sense
gaires miraments. A Franca, bressol de
la Il-lustracié i dels drets humans, el
transit fou nodrit, amb l'escola de
I’Action Francaise com a matriu i noms
cabdals com Céline, Drieu la Rochelle
o Rabatet. | no caldra parlar d'Ale-

I_o cara fosca
de la cultura catalana

Jordi Larios (ed.)

Lla cara fosca de la cultura cata-
lana. La col-laboracié amb el
feixisme i la dictadura franquista
Lleonard Muntaner, Palma, 2013
394 pags.

manya —amb Heidegger i I'académia
no jueva en pes— o d'ltdlia —de Ma-
rinetti a Gentile— o fins i tot de Ro-
mania —Cioran, Eliade. Té molta raé
Jordi Larios quan, en la introduccié a
I'obra col-lectiva que ha editat, subrat-
lla la dimensié europea o paneuropea
del feixisme als anys 20 i 30, que evi-
dentment s’havia de reflectir també
«poc o molt, a la cultura catalana».

Si, és cert. | tanmateix... el fet que
alguns dels exponents més rellevants i
fonamentals de la cultura catalana do-
naren suport a unes idees, una rebel-li6
militar i un régim que, al capdavall,
eren enemics mortals no només de la lli-
bertat, dels drets civils i de la democra-
cia en general, siné també i concreta-
ment de la cultura, la llengua i les insti-
tucions de Catalunya i de la resta dels
Paisos Catalans, no ens pot deixar
impavids. Les situacions i el grau d'im-
plicacié, la modulacié i els temps, el
compromis i el distanciament, foren
altament matisats, sens dubte. | tot ple-
gat no és només un afer d’oportunisme,
d'adaptacié, d’aprofitament, de natura
d’anguiles. La questid sembla molt més
complexa i transcendent.

Caldra, per consegient, mesurar ben
bé causes i efectes de la implicacié, en
graus diversos i amb modalitats alta-
ment variables, de personatges com
Eugeni d'Crs, Josep Pla, Lloreng Villa-
longa, Salvador Dali o Joan Estelrich,
amb el feixisme primerenc —si fou el
cas— o després amb el franquisme.
Estem parlant d’un dels pensadors més
originals de la cultura catalana i pare
del Noucentisme, del més gran escrip-
tor en catald del segle XX, del no-
vel lista cabdal de la literatura catala-

na a les llles, d'un pintor altament
representativ del geni catald, d'un for-
midable organitzador de la cultura
catalana i anima de la col-leccié Ber-
nat Metge de classics grecs i llatins
entre altres coses.

Per aixd és del tot oportl i recoma-
nable el volum compilat per Jordi Lo-
rios, fruit d'un congrés celebrat el
2008 a la Queens Mary University de
Londres, que inclou un seguit d’estudis
i aproximacions no només als grans
noms suara esmentats, sind també a
alires de més laterals o esquius, perod
també representatius i que abonen la
consisténcia i la diversitat de registres
de la implicacié feixista i la col-labo-
racié amb el franquisme a les terres de
parla catalana.

Aquest no és de cap manera un capi-
tol tancat de la cultura catalana, que
d'altra banda es pot dir que ha defugit
d’encarars’hi sense reserves. Caldra
ponderar encara molt de temps I'abast i
el descabdellament contradictori d’una
deriva d’abast europeu que també arre-
l& entre nosaltres, amb matisos propis i
diferencials. La gran majoria dels escrip-
tors, intel-lectuals i artistes catalans man-
tingueren una actitud diametralment
oposada, pero les coses sén com sén.

Un apunt cal afegir sobre aquest lli-
bre: I'abséncia d’aportacions valencio-
nes. El grau de maduracié cultural del
Pais Valencia als anys trenta era inci-
pient i no hi havia grans figures de refe-
réncia, perd també és cert que fot un
seguit d'intel-lectuals o escriptors que
havien tingut episodis valencianistes es
passaren de ple al feixisme i al franquis-
me, com es pot comprovar al llibre Els
reaccionaris valencians —Afers, 2010.
Les situacions aqui també van ser alto-
ment variables. Des d’un Joan Beneyto,
signant de les Normes de Castell6 i
valencianista primerenc, que passd a
ser ideoleg del nacional-sindicalisme i
cap de la Censura, a un Marti Domin-
guez Barberd, periodista, escriptor i ho-
me d'idees molt destacat, que fou jove
alférez provisional i franquista fervorés i
evoluciona posteriorment cap a |'anti-
franquisme i el valencianisme europeis-
ta. Les ambiguitats del «valencianisme»
d’aleshores estarien plenes d’ensenyan-
ces. Hauria estat bona idea incorporar
aquesta problemdtica, que no deixa de
ser significativa i hauria enriquit |'obra
objecte d'aquest comentari.

Gustau Muhoz



L’oparicié de cada nou fitol de la
«Biblioteca Joan F. Mira» que publica
I'editorial Bromera és sempre una molt
bona noticia. Facilitar 'accés del
plblic als escrits de qui a hores d'ara
és l'intel-lectual-escriptor més rellevant
de la nostra cultura és, a la forca, una
iniciativa encomiable. Necessaria. la
condicié valenciana és un aplec d'arti-
cles apareguts préviament a la premsa,
entre el 2001 i el 2013. Sén exacto-
ment setanta: 26 sortiren a I'edicié
valenciana d'El Pais; 35 al setmanari E/
Temps; i 9 al diari Avui. A més, el vo-
lum es completa amb un assaig mag-
nific de 28 pdagines: «Valencians: mites
i representacions». Un proleg del fot
encertat de Marti Dominguez facilita
als lectors la comprensié del sentit i de
la intencié dels textos.

El titol és una pista d'aterratge mag-
nifica als continguts del volum. Mira hi
parla d'aquells fets i circumstancies
que han determinat que el Pais Valen-
cid presenti tota una série de particu-
laritats. En conjunt, determinen la con-
dici6 valenciana. El primer tret que la
caracteritzaria seria la incerfesa: la
tensié entre |'element catala i I'arago-
nés / castelld des del moment funda-
cional, la del nom del territori i de la
llengua, la confrontacié simbolica, la
desvertebracié del pais a causa de la
forca del provincialisme de matriu cen-
tralista, el comandament de |'autogo-
vern per uns dirigents que han tengut
interioritzada la submissié politica com
un tret basic de la seva ideologia...

Reflexions

per a navegants
nacionalment incerts

Joan F. Mira
La condicié valenciana
Bromera, Alzira, 2014
293 pags.

Sense un nom propi; sense uns partits i
uns politics que mai hagin prioritzat els
interessos del pais —al primer vers de
I'himne tot ja queda molt clar: «Per ofre-
nar noves glories a Espanya»—; amb
una autoestima tan insuficient com a
societat que fins i tot hi ha hagut la inca-
pacitat d’evitar que es fessin malbé les
seves millors aportacions, en algun cas
de veritable geni col-lectiv —I'Horta és
«la cosa que els valencians hem fet més
bé que cap altre poblex—; amb una
Renaixenca i un valencianisme politic
tan febles com a instruments de nacio-
nalitzacié que no varen poder neutralit-
zar ni remotament els efectes desperso-
nalitzadors i de subordinacié produits
per la ideologia nacional castellanoes-
panyola; amb tots aquests fets negatius,
el primer problema que ha tengut i té el
Pais Valencid és que no és percebut
com un subjecte amb vida propia. Da-
vant I'evidéncia, Mira pensa que «l'Gni-
ca possiblitat que el pais siga visible i
real com a pais» passa per 'existéncia
d'«un solid i suficient nacionalisme po-
litic», ja que «un pais sense politica pro-
pia, no és un pais propi. Es un fros del
pais dels altres». En nombroses oca-
sions hi ha el lament que els anys setan-
ta no es desenvolupds un projecte poli-
tic valencianista en paral-lel a I'exités
valencianisme cultural que a partir de
la década de 1960 va anar-se consoli-
dant com a hegeménic entre els sectors
il-lustrats. L'esquerra espanyola domi-
nant, el PSOE, tant electoralment com
al capdavant de la Generdlitat, va
arraconar i trair en gran mesura els
plantejaments i objectius del valencia-
nisme politic. Els gestors de la ideolo-
gia nacional espanyola varen fer 0s de
tots els seus recursos, alguns d’incon-
fessables, per evitar que el Pais Val-

encid dugués a terme un procés de na-
cionalitzacié d'acord amb la seva
identitat lingUistica i cultural catalana i,
alhora, s'emancipds politicament de la
dependéncia dels poders madrilenys.
Va ser i continua essent la batalla de
Valéncia, primer amb la UCD i després
amb el PP: la promocié del secessio-
nisme lingiistic, |'obstaculitzacié de
I’ensenyament en valencid, el foment
de la catalanofdbia, la voluntat d’im-
pedir que la radio i la TV publiques de
Catalunya puguin arribar als valen-
cians, el foment de la connexié radial
de Valéncia amb Madrid i I'impedi-
ment de la construccié de |'anomenat
corredor mediterrani, i, recentment, la
supressié de qualsevol tipus de mitjans
de comunicacié propis... El Pais Va-
lencia convertit en el camp de batalla
de dos projectes nacionals incompati-
bles: d’una banda, |"autocentrament i
la nacionalitzacié, de l'altra, la des-
personalitzacié i I'assimilacié definiti-
va a la castellanitat.

El llibre inclou nombroses linies argu-
mentals sobre les diferents cares de la
questié nacional, en general i la valen-
ciana en particular. Una que a mi
m’ha semblat molt interessant és la
dels articles que fan referéncia als
efectes de la Guerra de Successio: Mi-
ra esdevé cronista ben documentat de
la devastacié institucional, politica,
economica i cultural que va patir el
pais dels valencians.

Damia Pons




Salvador Macip és un bidleg que es-
criv literatura —Premi Joaquim Ruyra,
2010 per Ullals— i a més a més ha fet
divulgacié cientifica sobre temes com
el cancer o les epidémies. En el seu
darrer llibre fa un pas més enlla de la
divulgacié estrictament cientifica i, en
col-laboracié de I'expert en bioética
Chris Willmot, Macip s’endisa en les
questions étiques que posen les noves
tecnologies biomédiques.

Jugar a ser déus és un llibre que reix
a combinar la divulgacié dels aspectes
técniques de la biomedicina i els seus
dilemes —per exemple, explica qué és
una ferdpia génica, per qué podria ser
utilitzada com a dopatge genétic per
esportistes i quins reptes étic el seu Us
suposaria. El llibre planteja en cada
capitol una tecnologia biomédica con-
flictiva: les tecnologies reproductives,
la medecina regenerativa, el millora-
ment transhumanistic —tan quimic o
genétic (dopatge) com mecanic (bid-
nic)]—, les técnologies anti-envelliment,
la clonacié, I's policial de la informa-
cié gendmica, les tecnologies de lectu-
ra de pensament i la biologia sintética.
Acaba amb un apéndix sobre el frau
cientific; no és pas per atzar que el
frau és molt més freqiient en ambits,
com la clonacié, de gran repercussié
social i econdmica.

Cada capitol s'inicia amb una petita
ficcié narrativa que introdueix la tecno-
logia i el dilema. Continua amb un glos-
sari de mots t&cnics que cal comprendre
per a poder parlar del tema. Tot seguit
Macip i Willmott presenten les tecnolo-
gies i els reptes morals amb seccions
esquitxades de requadres que aporten

Preguntes per a
aprenents de bruixots

Salvador Macip i Chris Willmott
Jugar a ser déus.
Els dilemes morals de la ciéncia
Bromera-PUV, Alzira, 2014
180 pags.

informacions complementaries. | tan-
quen els capitols amb un requadre re-
sum de punts a favor i en contra de I'0s
de la tecnologia. Tot plegat esta ben
tallat, ben cuinat i ben lligat per tal que
lectors sense coneixements cientifics pre-
vis puguin posar-se a pensar sobre com
les tecnologies biomédiques podrien
afectar profundament les nostres vides
en aspectes insospitats.

Gracies a |'accessibilitat i la diversi-
tat de temes tractats, Jugar a ser déus
hauria de ser una lectura recomanada
per a alumnes de batxillerat en cién-
cies —futurs aprenents de bruixot. Es
certament un llibre que pot ajudar al
gran pUblic a tenir una visié raonada i
ponderada de la biomedecina: ni pura
utopia, ni distopia inevitable, els aven-
cos biomédics podrien desenvolupar-se
de moltes maneres i és important que
tant individualment com col-lectiva
pensem com els volem desenvolupar.

Es en aquest darrer aspecte, en la
construccié social i econdmica de les
tecnologies biomédiques on Jugar a ser
déus, podria tenir més profunditat. Els
capitols si que parlen de les conse-
quéncies socials i economiques de les
tecnologies. Per exemple, Macip i Will-
mot suggereixen que les tecnologies
sobre envelliment podrien tenir un efec-
te dramdtic sobre la igualtat: els més
rics encara podrien viure més anys que
els pobres. Per tant, diven, ens podem
preguntar si aixo ens sembla étic. Pero
en un cerf context socio-economic —un
sistema fort de patents i foment de la
comercialitzacié de la recerca en sani-
tat—, I'augment de la desigualtat en
esperanca de vida és el resultat més
plausible —encara que la majoria pen-
sin que no és étic!l sSeria idoni en un
llibre de divulgacié com aquest, saltar
de |'ética a questions més obertament
socials, per exemple sobre I'assignacié
de proprietat de tecnologies? O potser
Macip i Willmott també podrien haver
fet 'andlisi inversa: sper qué hi ha molts
més recursos de recerca —tant pablics
com privats— destinats a la subsanacié
artificial de I'envelliment, en comparo-
cié als recursos destinats a mesures pre-
ventives de |'envelliment? ;Quina mena
de recerca —subsanacié o prevencié—
tindria uns efectes més equitatius? Em
responc que cada cosa al seu temps.
Jugar a ser déus és una excel-lent intro-
duccié als reptes étics de biomedecina
i potser seria massa per a un sol llibre
de divulgacié, voler incloure-hi més
perspectives.

Ismael Rafols
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La present traduccié del volum de
Curtius de 1932 ens permet descobrir,
per primer cop en llengua catalang,
les reflexions del fildleg alsacia sobre
el seu projecte humanista, que acaba-
ria prenent forma en la seva obra de
maduresa Liferatura europea
i edat mitjana llatina (1948).

Lla publicacié d’aquest text
reafirma el projecte compartit
entre diferents segells edito-
rials de donar a conéixer la fi-
gura i l'obra de Curtius al
pUblic nostrat, tot continuant la
tasca que les Edicions de la
ela geminada van iniciar fa un
parell d’anys amb la traduccié
de Crisi de I'humanisme.

En ambdés casos, els textos
han estat precedits de sengles
introduccions a carrec del pro-
fessor Antoni Marti Monterde.
Gracies a la seva tasca investi-
gadora, Marti ens ofereix una
radiografia del panorama cri-
tic en el qual s'inscriven les
paraules de I'estudiés alema-
ny, aixi com un refrat de la
seva frajectoria académica, les
influéncies i les linies vermelles de la
seva produccié. Atesa la complexitat i
les variacions en el pensament de Cur-
tius, la introduccié ens permet establir Ili-
gams entre el «pamflet> de 1932 i el
conjunt de |'obra, aixi com entre les
posicions del fildleg i els seus contempo-
ranis. L'esperit alemany en perill és
doncs una intervencié en un ampli de-
bat alemany i també europeu, en el qual
sén convocades veus afins com les de T.
S. Eliot i Ortega y Gasset, peré que al-
hora obre la porta a nombroses enemis-
fats: unes veus critiques que s'alcen con-
tra Curtius tant des d’entorns académics
com politics, tal com podem veure en les
ressenyes de Fritz Cronheim i Hermann
Sauter també recollides a I'annex.

Aixi, qué ens proposa Curtius en
aquest text? Si bé es tracta de capitols
heterogenis, sorgits de diverses confe-
réncies i articles, un cop recollits en el
llibre adquireixen una certa unitat,
atés que el projecte del filoleg és pre-
sentat en cadascun dels fragments de
manera més o menys explicita: idees
com tradicié, continuitat, fe i cultura
impregnen les diferents parts del llibre
i, a mesura que avanci el text, Curtius
anird exposant i criticant tot alld que
amenaca el seu model humanista per
a Alemanya i Europa.

Tradicié,

Humanisme i Europa

El volum consta de cinc parts que ens
porten de |'estat de la qUestié de la pro-
posta per recuperar la vitalitat del que
I"autor anomena «l’esperit». En els pri-
mers capitols s'analitza la noci6 de
Bildung —traduida en aquest cas pel
mot «cultura»— i el seu desprestigi en
I’Alemanya d’entreguerres: un fet que,
a ulls de Curtius, juntament amb un
nacionalisme mal entés, ha permés que
es posessin en perill tant 'esperit ale-
many com una deferminada manera de
concebre |'esperit europeu, que només
les elits poden infentar reconstruir a tra-
vés de la cultura.

En el mateix to critic i punyent el
romanista ens presenta, al capitol cen-
tral, la seva critica a la Universitat, i
encara ens sorprén, llevat d'alguns

Ernst Robert Curtius
L’esperit alemany en perill
Traduccié de Marc Jiménez Buzzi
Introduccié d’Antoni Marti Monterde
PUV, Valéncia, 2014
329 pags.

detalls historics, per |'actualitat de les
seves observacions i arguments, tant pel
que fa al sistema d’accés a les facultats
—el que a Alemanya es coneix com
Abitur—, com pels continguts impartits
a les carreres humanistiques. Tanma-
teix, el fet de considerar mas-
sificades les aules universita-
ries, el debat sobre la legiti-
mitat de noves disciplines
—especialment dura és la cri-
tica que fa de la sociologia al
quart capitol— i la necessitat
de distingir entre la formacié
de les elits i de les masses ens
mostren el perfil conservador
d’'aquesta visi6 de |'univers
académic.

Un cop diagnosticat el mal
que pateix |'esperit alemany,
Curtius ja pot explicitar el pro-
jecte que hem anat llegint
entre les linies de les pagines
anteriors, 'aplicacié d'un
ideal humanista basat en la
recuperaci6 dels elements que
uneixen Alemanya amb la fra-
dicié romana, no sols des del
seu paper com a fonament de
la cultura classica, siné també com a
referent de 'heréncia cristiana. La capa-
citat de les elits per desenterrar els valors
transcendents de la cultura, una cultura
forjada en el didleg entre la tradicié
classica i la medieval, és el que Curtius
demana als nous humanistes alemanys i
europeus, per evitar els discursos con-
temporanis que amenacen |'esperit.

Finalment, ens podriem preguntar pel
sentit de la recuperacié d’aquests fex-
tos en el context actual, més enlla de
I'inferés académic pel pensament del
fildleg alemany. Després de presentar
els temes centrals de L'esperit alemany
en perill, entenem que, malgrat la dis-
tancia historica, el text ens recorda la
vigéncia d'algunes de les observacions
del critic en matéries com el sistema
universitari o la realitat dels estudis hu-
manistics. Aixi, doncs, tot i les singula-
ritats de cadascuna de les crisis, la de
I’época d’entreguerres i la nostra, po-
dem trobar en el text de Curtius algu-
nes preguntes que encara resten sense
resposta i que se’'ns presenten com a
reptes interpretatius en |'actual moment
d’incertesa, perd alhora de noves
possibilitats a partir de la inferrogacié
per |'existéncia.

Iris Llop
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LEspill

Dossier sobre un personatge cabdal
de la cultura catalana, epicentre de
contradiccions, durant anys en la pe-
nombra perd que ha tornat a I'actuali-
tat arran de la publicacié postuma dels
seus Dietaris: Joan Estelrich. Hi escriven
Valenti Puig, Manuel Jorba, Silvia Coll-
Avinent, Antoni Marti Monterde, Jordi
Amat i Xavier Pla —que ha coordinat
aquest dossier titulat «El mén d’ahir de
Joan Estelrich». A més, entrevista amb
I'economista Thomas Piketty sobre la
dinamica de les desigualtats, i articles
d’Ignacio Sanchez Cuenca sobre la
dretanitzacié dels intel-lectuals espany-
ols amb el nacionalisme com a pretext,
de Nerea Miravet sobre la modernitat
perible de Zygmunt Bauman, de Faust
Ripoll sobre Sanchis Guarner i la ciutat
de Valéncia i de Pau Viciano sobre San-
chis Guarner historiador. Tres veus
emergents de la politica aporten la seua
reflexié: Ada Colau, David Fernandez i
Moénica Olira. Una llarga entrevista
amb Rafael L. Ninyoles a cura de Toni
Molla, on s’explica la seua trajectoria i
la seua obra. Fulls de dietari a carrec
d’Alex Susanna. | ressenyes de llibres
per Joan Ramon Resina, Antoni Defez,
Xavier Aliaga, Toni Molld i Anfoni
Mora. (NO0m. 47, tardor 2014, PUV,
Arts Grdfiques 13, 46010 Valéncia,
www.uv.es/lespill).

Afers

L'orqueologio no treballa només amb
la prehistdria. També fa incursions en
temps més recents, com es posa de
manifest al complet monografic «L'ar-
queologia del mén modern i contempo-
rani», amb aportacions de Queralt Solé
i Oscar Jang, que apunten les noves

Revis’ro

de revistes

perspectives de la disciplina; de Carme
Miré, sobre arqueologia de la ciutat i el
territori; de Lourdes Herrasti, J. M. Jimé-
nez i F. Etxeberria, sobre arqueologia
de les fosses comunes; d’A. Gonzdlez
sobre les ruines a I'Espanya contempo-
rania; de T. Suau i A. Puig sobre ar-
queologia de la reclusié a Mallorca; de
M. Landolt sobre arqueologia de la
Primera Guerra Mundial; de J. Bolés so-
bre arqueologia del paisatge; dE.
Gassiot i D. Garcia Casas sobre ar-
queologia de la ramaderia a I'alta mun-
tanya. A més, articles de Jordi Caso-
ssas sobre Hobsbawm i la nacié; de
Joan Esculies sobre el grup La Falg i el
nacionalisme radical catald; de Nicolas
Berjoan sobre la commemoracié del
Centenari de la Renaixenca; i de Ma-
nuel Lladonosa sobre republicanisme a
Lleida. (Nom. 78, 2014, Editorial
Afers, Dr. Gémez Ferrer 55, 46470
Catarroja, www.editorialafers.cat).

Pasajes

Un dossier sobre «Raca i Historia»
amb articles d’Antoni Furi6, que em-
marca el debat, de Tyler Stovell, que
explica les contradiccions de I'universa-
lisme francés, de Michel Yudell, que es-
bossa una historia del concepte, de
Gian Luca Podestd, que escriu sobre im-
perialisme, racisme colonial i antisemi-

tisme al’ltalia mussoliniana, i de C J.
Cela Conde i F. J. Ayala que desmunten
amb arguments cientifics la pretesa
existéncia de races humanes. A més,
entrevista amb Carlo Ginzburg sobre
historia i microhistoria i amb Almudena
Grandes sobre literatura i memoria. |
articles de R. Nofiez Florencio sobre
allé macabre com a arma politica, de
V. S&nchez Biosca sobre les victimes del
genocidi de Cambodja, de Francisco
Espinosa sobre revisionisme historiogra-
fic i I'0s politic de Chaves Nogales i de
Gil-Manuel Hernandez sobre capitalis-
me espiritual. Ernest Garcia, Guillermo
Quintds i Joan Romero signen ressenyes
substancials. (Nom. 44, 2014, PUV,
Arts Grafiques 13, 46010 Valéncia).

Meétode

Les cruilles entre ciéncia i literatura,
articles sobre questions com les no-
vel-les de ciéncia (M. Barceld); cién-
cia, cientifics i literatura {J. Solbes i M.
Traver); el cor cientific de Poe (F. J. Ba-
llesteros i altres); la ciéncia com a cer-
ca (R. Reyes-Peschl); els robots socials
(C. Torras); la vida imaginaria del cien-
tific (F. Sdez de Aldana); o ciéncia i lite-
ratura, revisié del debat sobre «les dues
cultures» (R. Haynes). A més, I. Olalde i
C. Lalueza reporten I'andlisi del primer
genoma mesolitic. | enfre moltes més
coses, destaca |'entrevista amb el premi
Nobel Randy Schekman sobre la pro-
blemdtica de les «revistes d'impacte,
no sempre fan clares com caldria. O
I'article d’A. Romero i alires sobre la
biologia del maltractador masclista. Un
sumari dens, i un ampli apartat de res-
senyes. Divulgacié cientifica de qualitat.
(NGm. 82, 2014, Métode-Universitat de
Valéncia, Quart 80, 46008 Valéncia,
www.metode.cat).
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Casassas Ymbert, Jordi: La nacié
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182 pags.

Cuscé i Clarasé, Joan: Francesc Pu-
jols, fildsof, 82 pags.
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142 pags.
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truccié d’un mite. Cultura i franquisme
a Eivissa (1936-1975), 188 pags.
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L’arqueologia del mén modern i con-
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AIREVES/CRIMS. CAT
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dril, 208 pags.
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sospita, 200 pags.
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tum, 240 pags.
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rem (tintinaires), 200 pdags.

ANGLE EDITORIAL
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bri interior, 208 pags.

Belvis, Robert i Roig, Carles: Migran-
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teixes, 144 pags.

Fabregas, Joan Marti: lctus, 128
pags.
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120 pags.
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Soler, Francesc: Homonots, 160 pags.
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viatge per la ciutat a través del temps,
el menjar i el beure, 192 pags.

Von Suttner, Bertha: Abaixeu les ar-
mes!, 448 pags.

ARA LLIBRES
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328 pags.

Busquets i Grabulosa, Lluis: Jesis era
un heretge, 232 pags.

CLuB EDITOR

Cerdd, Marc: Cor mentider, 192

pags.
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Gisbert i Mufioz, Francesc: A qué
juguem?@ Els nostres jocs i joguets tradi-
cionals, 200 pags.

Llorenc Gadea, Alfons: El sant del
dia, 400 pags.

Miquel Diego, Carme: Llum i Estel,
264 pags.

Monferrer Monfort, Alvar: Bruixes,
dimonis i misteris, 176 pags.

EDIcIONS BROMERA

Alberola, Carles i Alapont, Pasqual:
Ficcié, 104 pags.

Lemaitre, Pierre: Ens veurem alla
dalt, 480 pags.

COLUMNA EDICIONS

Pradas Andreu, Noria: La noia de la
biblioteca, 348 pags.

Dunham, Llena: No séc d’aquesta
mena de noies, 320 pdgs.

Marina Torres, José Antonio: La
intel-ligéncia executiva, 192 pags.

COSSETANIA EDICIONS

Gonzdalez Toran, Xavier: Barcelona
1714. Testimonis d’una ciutat assetjo-
da, 192 pags.

Miré i Acedo, Ivan i Dalmau i Torva,
Marc: Joan Rovira Marqués. El coope-
rativisme obrer i col-lectivista, 88
pags.

Romeu Carol, Jordi: Pefonets pels
puestus o a la recerca de I'amor sincer,
160 pags.

LLIBRES DEL DELICTE

Gual, Xavier: Off the record, 263
pags.

Moreno, Marc: Els silencis dels pac-
tes, 205 pags.

EpicioNs DE 1984

Doblin, Alfred: Berlin Alexander-
platz, 544 pags.

Saunders, George: Pastordlia, 192
pags.

E| GAlL EDITOR

Bernhard, Thomas: Els meus premis,
traduccié de Clara Formosa Plans,
150 pags.

Bronté, Anne: Lla llogatera de
Wildfell Hall, traduccié de Joan Antoni

42 Cerrato, 636 pags.

L'AlTRA

Jackson, Shirley: La malediccié de
Hill House, 280 pags.

LABREU

Carrére, Emmanuel: El bigoti, 160
pags.

Miralles, Joan Jordi: Una dona
meravellosa, 332 pags.

Obiols, Victor: Un juny dur, 72
pags.

Sunyol, Victor: Birnam, 132 pags.

MEeTEORA

Alexandre, Victor: La independéncia
explicada al meu fill, 184 pags.

Bennasar, Sebastia: la primavera
dels indignats, 128 pags.

Puigbd, Josep: Savis. Lluny del silen-
ci i de la queixa, 272 pags.

Vinyoli, Albert: Mestres de mestres,
208 pags.

Proa

Nesbo, Jo: El lleopard, 712 pags.

Puigpelat i Valls, Francesc: Els dltims
dies del general Prim, 280 pags.

Sala Puig, Xevi: Esborraras les teves
petiades, 216 pags.

Vilaseca Guasch, Josep Lluis: Que
consti en acta, 288 pags.

PUBLICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE
VALENCIA

Arnabat, Ramén; Duch, Montserrat,
coords.: Historia de la sociabilidad
contemporénea, 208 pags.

Boix Palop, Andrés; Marzal Raga,
Reyes, eds.: Ciudad y movilidad, 252
paAgs.

Cabrera, Miguel Angel: El reformis-
mo social en Espafia (1870-1900),
194 pags.

Gifreu, Josep : El catala a I'espai de
comunicacié, 276 pags.

Haro Cortés, Marta; Canet Vallés,
Josep Lluis, eds.: Texto, edicién y pibli-
co lector en los albores de la impren-
ta, 320 pags.

Hernandez, G.-M.; Albert, M.; Gé-
mez Nicolau, E.; Requena M.: la cul-
tura como trinchera, 320 pags.

Lluch Herndndez, Ana: Nous reptes
en el tractament i la investigacié del
cancer, 112 pags.

Martinez Iglesias, Mercedes, ed.:
Experts and Campaigners, 170 pags.

Molla, Toni: La desconnexié valen-
ciana, 220 pags.

Negré Acedo, Luis: Génesis del ide-
ario franquista o la descerebracién de
Espafa, 214 pags.

RAIG VERD

Calvo, Lluis: l'endema de tot, 224
pags.

Josipovici, Gabriel: Era broma, 176
pags.

Morell, Jordi: Islandia, somnis de rio-
lita, 160 pég.

Terrin, Peter: El vigilant, 224 pags.

Periscor!

Juvany i Blanch, Albert: El silenci del
far, 238 pags.

Mouawad, Waijdi: Anima, 448
pags.

Millat, M. Dolors: Terra inhospita.
Barcelona 2048, 360 pags.

EDICIONS SALDONAR

Foradada, Mercé: Com una reing,
128 pags

Garcia Fabrega, Gemma: Els sen-
yors del boom. Qui i com va fer diners
durant la bombolla immobiliaria als
Paisos Catalans, 128 pags.

Monton, Ramon: Ll’escriptor més
gran del mén, 128 pags.

SEMBRA LLIBRES

Catozzella, Giuseppe: Cérrer sense
por, 256 pdags.
Ballester, Laura: Lluitant contra ['o-

blit, 216 pags.
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Bezares i Portell, Miquel: Origen, 80
pags.

Caturla, Joaquim: El Regne de la
caldmnia, 256 pags.

Cerver6 Marti, Lluis: El Cabanyal,
per exemple (1998-2013), 574 pags.

Estellés,Vicent Andrés: Obra comple-
ta 1, edicid a cura de Ferran Carbé,
550 pags.

Gomar, Rafael: Bé, perdona’m perd
estan esperant-me, 170 pdgs.
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Séderberg, Hjalmar: El joc seriés,
traduccié d’Elena Marfi i Segarra,
296 pags.



Hi ha libres que es fan d'esperar. |
aquest n"és un bon exemple. Enguany,
la Biblioteca Valenciana Nicolau Pri-
mitiu acaba de publicar I'Epistolari
(1925-1968): Nicolau Primitiv Gémez
Serrano-Emili Gémez Nadal, a cura de
Josep Daniel Climent. Uns anys abans,
la mateixa institucié, amb el mateix edi-
tor, havia publicat fragments de I'es-
mentat epistolari en |'obra col-lectiva
Nicolau Primitiv i la Guerra Civil 1936-
1939 (2006) i en la revista Laberintos
—nom. 10-11, 2008-2009. Per tant,
els qui haviem resseguit les diferents
entregues esperdvem la seua aparicié
amb candeletes, sobretot perqué el
volum replega la correspondéncia entre
dues figures que representen compro-
misos ideologics ben diferenciats i per-
qué retrata la irrupcié6 de la I
Repiblica, la malaurada Guerra Incivil
i el posterior exili amb un estil que abor-
rona. Es a dir, aquest epistolari concen-
tra una histdria més que convulsa des
de la perspectiva d'uns papers intims
—les cartes que es van intercanviar uns
germanastres al llarg d’'una vida.

Es cert que, pel que fa a Nicolau
Primitiv i Emili Gémez Nadal, la Uni-
versitat de Valéncia i la Biblioteca
Valenciana havien mamprés una tasca
de recuperacié publicant, respectiva-
ment, Emili Gémez Nadal: diaris i re-
cords (2008), a cura d'Antonio Gé-
mez Andrés i Francesc Pérez Mora-
gon, amb la transcripcié sencera de
I'entrevista que Manuel Aznar Soler i
el mateix Francesc Pérez Moragon van
fer a Emili Gémez Nadal en 1980, i
els Dietaris 1936 (2010) de Nicolau
Primitiu, a cura d’Emili Casanova i Jo-
sep Daniel Climent.

Aquest volum de I'epistolari, que ha
compilat Josep Daniel Climent amb
I'encert a qué ens té acostumats, pale-
sa Ievolucié d'una relacié que va can-
viant segons els entrebancs que van
trobant els corresponsals. Des de I'ac-
titud paternalista de Nicolau Primitiu
(1877-1971), germanastre d'Emili
Gémez Nadal (1907-1994) i trenta
anys major, a la relacié censurada
que marca el principi de la postguerra
—tots dos, per bandejar-ne els proble-
mes, comencen a escriure’s en caste-
lla. Des de la por de Nicolau Primitiu
davant la guerra, a la desolacié per la
mort de la dona d’Emili Gémez
Nadal, Teresa Andrés, a Paris. Aques-
ta correspondéncia replega la relacié
entre dos infel-lectuals que viven i pa-

Uno historia

valenciana

Epistolari Nicolau Primitiu- Emili
Gémez Nadal (1925-1968)
A cura de Josep Daniel Climent
Biblioteca Valenciana, Valéncia, 2014
338 pags.

teixen diferents conseqiéncies d’'una
mateixa realitat.

Mai no sabem I'abast d’'una guerra
fins que ens trobem amb un personat-
ge que va patirne les conseqiéncies
més desagradables. Emili Gémez Na-
dal, a banda de la seua militancia
valencianista, representava la nova
generacié d’americanistes que s'ha-
vien format al si de la Junta Superior
d'Ampliacié d’Estudis, una generacié
que la victoria franquista va purgar
amb 'exili o I'ostracisme —a tall d’e-
xemple, Ramén Iglesia acabd suici-
dantse a Wisconsin i Antonio Rodri-
guez-Moiino mai no tornd a exercir la
docéncia a Espanya.

Emili Gémez Nadal es podria pre-
sentar com un excel-lent model d'un
intel-lectual republica. Per diferents
raons. Pel que fa a la formacié aca-
démica, viu els darrers dies de la
Monarquia, mentre estudiava el doc-
torat a Madrid (1928-1932), i poste-
riorment va nodrirse de la Junta
d’Ampliacié d’Estudis, la institucid
que va afavorir que els intel-lectuals
realitzaren recerques arreu d'Europa,
amb una estada a Paris (octubre
1933-juliol 1934) per estudiar-hi etno-
grafia americana. Pel que fa al com-
promis politic, va abragar els ideals
valencianistes i va ingressar en el
PCE, formant part d’aquell grup d'in-
tel-lectuals que, d'una banda, dona-
ren forma i vida a la revista Nueva
Cultura i, de I'altra, s'implicaren en les
iniciatives culturals que el Ministeri
d’Instruccié Piblica dugué endavant
els primer anys de la Guerra Civil.

Nicolau Primitiu era d'una altra pasta.
Empresari, valencianista, pater familia,
devanit dels estudis universitaris del ger-
manastre, aquells que ell no va gaudir-
ne mai. Nicolau Primitiu representa |'ho-
me que s'ha fet a si mateix. Amb forca
de voluntat. 'home que es responsabi-
litza siga com siga de tota la familia.

Tots dos callaran moltes coses en la
correspondéncia. Per exemple, Emili
Gémez Nadal no hi parlara de la
seua implicacié en l'organitzacié de
la resisténcia francesa, ni Nicolau
Primitiu dird tot el que pensava del
correligionaris del seu germanastre
durant els primers dies de la guerra a
Valéncia —caldra llegir el seu Dietari.
Es a dir, les cartes es farciran amb
silencis, amb estima, amb grandilo-
quéncies, amb tibantors, amb nostal-
gies. Perqué no hem d’oblidar una
cosa: aquest epistolari va ser una
imposicié, |"inica manera de comuni-
carse en una época en que els
Pirineus eren més que una frontera fisi-
ca. L'exili ho determind tot.

M’agradaria finalitzar aquestes
linies destacant |'excel-lent treball d’e-
dici6 que ha realitzat Josep Daniel
Climent. A banda d’incloure unes
notes a peu de pagina aclaridores i
un necessari index antroponimic, ha
afegit un annex de cardcter més intim
amb les cartes que ens mostren la rela-
cié de Nicolau Primitiu amb la familia
de Teresa Andrés.

Roma Segui i Franceés
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Africa, de Joan Manuel Matoses: 'invent del cientific

Deia el gran mestre Josep Pla que la
sensacié de trobar-se en un mén desco-
negut deixa |'esperit nou. No obstant
aixd, els lectors i espectadors de I'obra
dramatica de I'escriptor gandia acaba-
ran assaborint un regust amarg d'inco-
moditat, no pas per transportar-nos a
un mén postapocaliptic glacat, sind
pels defectes i els vicis diabdlics que els
éssers humans estem condemnats a
arrossegar fins a la fi de I'espécie.
Aquesta glaciacié permetra als pro-
tagonistes la possibilitat de recérrer
vastes extensions de ferreny a través
del gel. Ara bé, romanen separats per
un element escénic vital, un canal d’ai-
gua que impossibilita el pas a tots dos.
'aparicié d'un tercer personatge que
mitjangant una embarcacié tindra la
possibilitat d’ajudar els necessitats fara
esclatar I'aparent atmosfera de puresa
que s'hi respirava. La innocéncia i la
recerca utdpica de ferres llunyanes
com Tramuntana i Africa esdevindra,
amb el pas successius dels actes, una
pugna sadica per la supervivéncia on
elements com un terrible assassinat, un
negoci de venda de carn humana i un
afany de venjanga sobten |'espectador
quan cadascun dels personatges deci-
deix despullar la seua danima. En

Joan Manuel Matoses
Africa
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aquest moment, els protagonistes per-
sonificaran, doncs, I'ambicié i el bene-
fici propi i el de la seua raga.

De fet, el cercle tancat de tres perso-
natges amb noms de mosics suecs
—Yngwie, Esbjorn i Mattias— encar-
nen la preséncia del desencis i del con-
formisme que assota el nostre planeta
després que la descongelacié dels cas-
quets polars engolis despietadament
tots aquells territoris situats a menys de
mil metres d’altura. Només els indrets
muntanyencs han pogut subsistir a |'he-
catombe amb qué el dramaturg dota
la seua obra. Amb aquest panorama,
afloraran els instints més recondits de
la condicié humana.

Aixi, com si es tractés de dues potén-
cies mundials en alguna d’aquestes
batalles armamentistiques actuals, els
dos protagonistes, situats a ambdues
bandes del canal, tractaran de tombar
el seu oponent utilitzant 'enginy i I'en-
gany. No obstant aixd, aquell que con-
trole I'energia eléctrica tindrad molt de
cami avangat. Es evident que I'escriptor
utilitza una extrapolacié de la societat
actual, ja que parafrasejant Ricardo
Piglia, totes les histories que s'ubiquen
deliberadament en el futur ho fan per a
parlar amb més claredat del present.
Efectivament, Matoses no es preocupa
per crear un alire univers, sind per
desemmascarar aquell en qué viu.

Perd parlemne de dos elements tan
esmunyedissos com sén la ciéncia-fic-
cié i la dramatirgia. Boris Vian, asse-
gurava que les tres quartes parts d'es-
criptors nord-americans que conreen
amb rigor aquest génere sén cientifics
que inventen coses que saben que
esdevenen impossibles. Amb aquest
recolzament que ofereixen les dades,
I'erudit francés defineix la ciénciafic-
cié com a una extrapolacié, més que

no pas una invencié, tfornant altra
vegada al terme citat anteriorment.
Joan Manuel Matoses, dins les nostres
lletres, simbolitzaria doncs, aquell tipus
de cientific que es rebel-la contra les
lleis canoniques consolidades en el
nostre panorama cultural: la consolida-
cié del génere en les obres narratives i
cinematografiques.

Amb tot, no cal dir que la font inces-
sant del teatre valencia en aquests
catorze anys de nou segle viu un
moment d’esplendor, tot brollant un
gruix considerable d’autors dotats
d’una fermesa i d’una irrefrenable con-
viccié per la reivindicacié d’aquest gé-
nere tan castigat per altres factors
externs. A poc a poc, escriptors com
Pasqual Alapont, Carles Alberola,
Vicent Pallarés o d’altres escriptors pro-
vinents de la narrativa com Ferran
Torrent o Isabel-Clara Simé, han anat
fent-se un lloc entre els grans comptant
amb |'ajuda de diversos premis litera-
ris, apostes editorials i projectes com la
Xarxa Alcover de Teatres. Alhora, han
sabut reafirmar la valua dels seus pro-
jectes, moltes vegades arriscats, com
és el cas que ens ocupa.

Ivan Gisbert Lépez




El llibre Narrafiva catalana de la post-
modernitat. Histories, formes i motius,
complementa el volum que I'autor havia
dedicat a la poesia anteriorment,
Aspectes de la poesia catalana de la
postmodernitat (2013). La tasca que es
proposa 'autor resulta ardua si tenim
en compte que la coexisténcia de milti-
ples estétiques, tendéncies, tradicions i
perspectives sobre el fet literari constitu-
eix de fet un dels aspectes més remar-
cables d'aquestes tres o quatre (ltimes
décades. En el fons, com l'estudios
explica en les conclusions, assistim a un
canvi cultural accelerat que, com
alguns debats ja han apuntat, estan
posant fi a la supremacia de la cultura
escrita i |'alta cultura. Siga com siga,
resulta un debat apassionant i complex
que no es pot abordar extensament en
I'espai d'aquesta ressenya.

Encara que Marrugat afirma que I'es-
tudi no té un cardcter historiogrdfic, el
volum posseeix caracteristiques tipiques
d’aquestes obres com I‘amplitud de
perspectiva, la densitat de dades —és
I'época més fecunda de la literatura
catalana— i la voluntat de donar cohe-
réncia al gruix de la produccié narrati-
va d'una etapa temporal concreta.
Predominen els capitols estructurats
tematicament i no per autors o generes.
El primer —«El cami obert per Quim
Monzé»— és el més breu i esta dedicat
a la figura més emblematica de la nar-
rativa catalana postmoderna. L'estudi
de Monzé serveix com a introduccié
del llibre, ja que en efecte, la seua obra

Litera’ruro catalana
postmoderna

Jordi Marrugat
Narrativa catalana de la
postmodernitat. Histories, formes i motius
P. de la Universitat de Barcelona, 2014
336 pags.

il-lustra la major part de caracteristi-
ques de la postmodernitat. El capitol
continua amb els seguidors més desta-
cats de Monzé: Sergi Pamies, Empar
Moliner i altres com Marius Serra, en
menor grau. L'abast tan ampli de la
postmodernitat —un dels principals
defectes que presenta el terme— s'ob-
serva en el capitol seglient —«Postmo-
dernitat i novel-la»—, el més llarg de
I'estudi, que explora indistintament
aspectes formals i tematics: la continua-
cié de la novel-la realista en autors com
Ferran Torrent i Baltasar Porcel, amb les
peculiaritats propiament postmodernes
que el patré adquireix en les darreres
décades; les reflexions metaliteraries
sobre el génere narrativ tan caracteris-
tiques de la postmodernitat; la crisi de
la masculinitat; les condicions de la
vida postmoderna, influides pel simula-
cre i la ficcié; el «classicisme postmo-
dern» de Viceng Pagés Jordd; I'obra de
Jaume Cabré, que presumptament i en
alguns aspectes exemplifica una narra-
tiva «deslligada de tota significacié que
no sigui la mateixa narracié d'una his-
toria» —és aixd possible?—; la novel-la
historica; la recreacié del passat en la
narrativa de Jes0s Moncada, Maria
Barbal, Francesc Serés i Ramon Erra;
finalment, el famés debat entre
«novel-la rural» i «novel-la urbana» i el
tractament literari de Barcelona. El ter-
cer capitol, fitulat «Temes i motius de la
narrativa de la postmodernitat», exami-
na questions com el descrédit de la
idea de progrés i civilitzacié en autors
com ara Baltasar Porcel i Albert San-
chez Pifiol. També s’ocupa de la influ-
éncia de la cultura de masses i I'espec-
tacularitzacié de la vida en escriptors
com Jordi Punti, Borja Bagunya i V.
Pagés Jorda; reflexiona sobre la nocié
baudrillardiana de simulacre i, per a

acabar, explora les novel-les que ques-
tionen la concepcié essencialista de la
identitat, amb una atencié especial al
tema del doble, les relacions familiars i
la multiculturalitat. En les conclusions,
Marrugat critica I'excés de produccié
editorial, que ha provocat la publicacié
de llibres «insubstancials», comentari
que palesa la seua preocupacié per la
mercantilitzacié de la literatura i la sub-
missié a les lleis de la industria. Aixi
mateix, manifesta el seu temor per la
irrupcié d'Internet i lamenta I'arracona-
ment de la —bona— literatura en revis-
tes especialitzades, editorials petites i
universitats. En altres paraules, li dol
que, en el fons, la postmodernitat siga
poc literaria. De tota manera, aquestes
raons, apuntades ja per altres critics,
han esdevingut llocs comuns recurrents
en el debat sobre el paper de la litera-
tura en |'actualitat: en primer lloc, la lite-
ratura i la lectura sempre han estat una
activitat minoritdria; en segon lloc, la
mercantilitzacié de la literatura no sols
afecta el cas catald, sind a tots els
paisos; finalment, l'autor cau en el
mateix error de fer valoracions —mal-
grat negar-ho— que mostren el prejudi-
ci sobre la cultura de masses i la seua
dindmica de produccié i consum.
Perqué una literatura siga forta, com
també ja s'ha dit altres vegades, ha de
facilitar obres dirigides a tota mena de
plblics, i aixd inclou productes més con-
vencionals.

Toni Maestre
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Aquest text dramatic va guanyar la
8a edicié del Premi de Teatre Palanca
i Roca, en el marc dels Premis Literaris
Ciutat d'Alzira, celebrats el mes de no-
vembre de 2013, que convoca anual-
ment Edicions Bromera. Alberola, que
ja compta amb una obra escrita exten-
sa, confessava que era la primera ve-
gada que es presentava a un certamen
de literatura dramatica.

S'hi déna la circumstancia que I'o-
bra ha estat publicada paral-lelament
a l'estrena del seu muntatge, i de la
posada en escena d'un segon fext,
Ficcié, coescrit amb Pasqual Alapont, i
editat també per Bromera. Aixi, ens
trobem davant d'un fet gens habitual:
que un dramaturg ens ofereix en un
mateix any dos textos dramdtics que,
alhora, estrena, dirigeix i inferpreta.
Aixo div molt de la capacitat de treball
de Carles Alberola i dels seus diversos
registres. L'obra, com és habitual en la
col-leccié on s’edita, inclou un estudi
intfroductori ben interessant, signat en
aquesta ocasié per Antoni Torrefo.

M’esperarasg, parteix d'un referent
cinematografic explicit, Beautiful girls
(Ted Demme, 1996), que I'autor reela-
bora en clau de comédia. L'obra ens
presenta Rubén, un professor universi-
tari gris, amb vocacié d’escriptor que,
a la ratlla dels 50 anys, divorciat i
deprimit, esperonat pels seus amics
Jaume i Raquel —una parella felic i
triomfadora—, accedeix a organitzar
a la seua casa un sopar/cita a cegues
amb una amiga de la parella. Mentre
s'enllesteixen els preparatius de I'apat,
anirem coneixent el caracter hipocon-
driac i cagadubtes de Rubén, taranna
que s’accentua quan la cita excusa la
seua assisténcia, fot i que és substitui-
da en |'acte, successivament, per diver-
ses candidates, que tampoc hi compa-
reixen. Finalment, com a solucié Gltima
per poder celebrar el sopar, que ja ha
perdut qualsevol cardcter de cita a
cegues, accepta la invitacié Pilar, la
germana petita de Raquel, una jove
devoradora d’homes en hores baixes i
a punt de marxar cap a |’Africa com a

U na segona oportunitat

cooperant, en un infent de redregar la
seua vida.

Les converses creuades entre els qua-
tre personatges fan possible tota mena
de confessions o de situacions tragico-
miques, servides mitjancant uns didlegs
ben trabats, enginyosos —marca Albe-
rolo—, que permeten tot un seguit de
facécies, de malentesos i de jocs hila-
rants. De mica en mica, a través d’o-
questes situacions comiques, el drama-
turg forneix al lector un retrat, un esbés
de les febleses i frustracions amb qué
carrega cada personatge.

Aixi, en un joc ben estructurat de con-
verses a dos, ens assabentarem que el
matrimoni de Raquel i Jaume no és tan
felic i rutilant com sembla, coneixerem
les infidelitats d’un i de I'altra, sabrem

Carles Alberola
M’esperaras?
Bromera, Alzira, 2014
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de la relacié tempestuosa de Jaume i
Pilar, o els sentiments confusos de Ra-
quel cap a Rubén. A la fi, seran els dos
«fracassats i infelicos», Rubén i Pilar,
els qui s'hi sacrificaran per salvar el
matrimoni d'aquells. Alhora que Jaume
i Raquel veuen com es trenca I'espill de
la seua felicitat rutilant, Rubén i Pilar
descobriran les afinitats que els unei-
xen —la literatura, els gust per la fic-
ci6, els valors de la sinceritat, de I'ho-
nestedat, la fe en I'esperanca... L'una i
I'altre, enfangats en la mediocritat de
les seues vides presents, s‘adonen que,
malgrat tot el que ha passat anterior-
ment o per sobre dels vint anys que
bioldgicament els separen, ambdés es
mereixen una segona oportunitat. Cap
d’ells vol renunciar a |'esperanca
d’una vida diferent, a ser sincers amb
ells mateixos, a I'afany de ser felicos.
Necessiten que la vida els atorgue
aquesta propina per poder refer les
seues vides i tenir un futur.

Al capdavall, i és coherent que siga
aixi, M'esperaras? és una altra peca
—ara més elaborada i complexa—
d'Alberoland, d’aquest mén de ficcié i
de realitat, de frustracions i d’esperan-
ces, de mediocritat i de somnis, que titol
a fitol ha anat bastint Carles Alberola,
amb el somriure al llavis. També resulta
inevitable, o gairebé, que Woodie
Allen —entre altres— acabe traent-hi la
poteta a través de Play again, Sam —i
la seua versié cinematografica—, on ja
s'hi plantegen algunes de les situacions
que |'autor valencia reelabora al servei
de la nova trama.

A diferéncia del seu text anterior, Que
tinguem sort!, una pegca amarga, agre-
dolca o desencisada, M’esperaras?
representa un nou pas en la seua tra-
jectdria dramdtica, ara decantada cap
a l'amistat i I'amor com a taules de sal-
vacié. Cap a l'esperanga cega en les
segones oportunitats que la vida (i
nosaltres mateixos) ens déna i que cal
no deixar passar. Joc, humor, rialles i
esperanca. Hi ha qui en done més?

Biel Sansano



Alda Merini, com una au
Fénix, ressorgia del seu incendi mental, humd, a cada
llibre que escrivia. Condemnada a la periodicitat dels
psiquidtrics, va viure en una redlitat tragica d'una
manera al-lucinada de la que sempre en va sortir perd
a la qual sempre va tornar. La lucidesa, perd, la feia
irrompre en |'univers de la memaria des del qual se sen-
tia projectada a lI'imaginari, de manera que la seva és
una visi6é poética des de la qual la realitat no podia ser
dominada.

Titlada de mistica, la seva lucidesa quasi irdnica, el
seu vigor poétic i la capacitat de fer parlar aquell aspec-
te ocult de les coses que reconverteix els significants i els
dota d’una profunditat noves, la Merini és una de les
veus poétiques italianes més potents de la segona meitat
del XX. La seva conversié del dolor a través d'una reli-
giositat ambigua, del deliri sense autocomplaenca, pro-
venen d'una possibilitat de restauracié del misteri de la
llum, que gracies a l'acte de posar nom, de dir, aconse-
gueix la transsubstanciacié de I'ésser, el qui escriu i el
qui llegeix, perqué llegir la Merini és «compartir |'origen
d’una set que quan s’anomena queda saciadax.

Marc Romera

Mi dissero sei una santa
perché a volte tu tremi
per via dei tuoi ricordi.

lo non ho mai avuto ricordi,

solo visioni acute, profezie:

so il giorno prima che viva

e il congedo di qualche giusto

che qui dimora,

ma come faccio a dire alla questura
che domani scoppierd la bomba
della mia voce?

Depreco, sai, la mia scrittura

che da i vagheggiamenti al mondo.

Tutti credono che io sia una perla,

invece ho ammazzato tanti uomini

e tante solitudini.

C’é chi mi scrive che gli ho salvato la vita
e chi mi dice che io I'ho dannato.
Nessuno mi invita mai a una festa

perché como poeta debbo stare lontana
dai vincitori.

Morc Romera tria Alda Merini

Van dir-me ets una santa

perqué a estones tremoles
a causa dels records.

Pro mai no he tingut records,
només visions agudes, profecies:
sé el dia abans que arribi

i el comiat d'un ésser just

que viu aqui,

proé com puc dir a comissaria
que dema esclatard la bomba
de la meva veu?

Menyspreo, saps?, alld que escric
que fa ofrena d'anhels al mén.
Tothom em té per una perla,

malgrat haver matat molts homes

i moltes solituds.

Algl m’escriu que li he salvat la vida
i hi ha qui div que I'he condemnat.
Ningd no em convida a cap festa
perqué una poeta ha d’estar lluny

dels guanyadors. 47
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