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CARACTERS

LLIBRES RECOMANATS

Siné (Lleonard Muntaner) és el quart llibre de
Rubén Luzén. Cinquanta poemes numerats i sense

Rubén Luzdn

titol escrits entre 2011 i 2013 i que continuen el
cami estétic i étic dels llibres anteriors. La propos-
ta de Luzédn és una de les més exigents i arrisca-
des del panorama poétic catala. A Siné, a més de
tornar a sorprendre el lector des del titol, el posa
davant d'una visié del mén irdnica, sovint cdusti-
ca, i allunyada de, i critica amb, tota mena de
banalitat. Una poesia adversativa i escéptica,
mai complaent. Luzén torna a demostrar que
posseeix una manera molt particular de treballar
minuciosament la forma poética i de configurar
una particular manera de veure el mén amb un
léxic marcadament inusual en poesia. De Luzén, el lector valorard la veritat del
dubte que hi ha en els seus versos, la perfeccié formal i I'aposta absolutament
valenta i entregada a una obra en permanent construccié que es va fent més refi-
nada, com la seua ironia.

Un «feuilleton» fora del temps2 Una novel-la fra-
cassada? Un text literari important, perd destinat
a ser desconegut? La nova edicié6 d'Un film
(3000 metres), amb tot |'éxit de critica i de
plblic que ha obtingut en tan poc temps, repre-

Victor Catala

senta la consagracié d'una obra mestra de la

Un film

literatura catalana. Els lectors dels anys vint no (3000 metres]
van acceptar el repte que representava, per a

una autora marcada per |'etiqueta ruralista,
posar al centre de la narracié un fill bord de
poble que irromp a Barcelona i hi organitza les
seues trames criminals. Tanmateix, més que |es-

tructura de tesi, les vicissituds o la psicologia

d’un protagonista en formacié, el que no deixa

de sorprendre és la capacitat descriptiva amb qué |'autora ens deixa passejar
per la capital catalana durant el primer quart del segle XX: tot resseguint Nonat
Ventura, ens sembla de sentir la gatzara dels carrers, olorar la flaire dels mer-
cats, veure el ferment d’una ciutat en ebullicié. Ja ho deia Maria Aurélia
Capmany, a l'estudi que va publicar al final de les Obres Completes de |'es-
criptora de L'Escala: «l el cert és que Un film, el gran fracas de Victor Catalg,
espera encara una lectura seriosa i un estudi». Perd una cosa és la feina filolo-
gica i inferpretativa, una altra és |'esforc d’apropar el gran plblic a una
novel-la enterrada en I'oblit durant una norantena d'anys. Cal aplaudir I'esforg
de recuperacié per donar-ne una versié rigorosa i alhora no limitada als espe-
cialistes. | entenem que aquest elogi s’haurd de repartir equilibradament entre
el Club Editor i Blanca Llum Vidal.

Maria Herreros treballa com a il-lustradora freelance des del seu
estudi de Valéncia. El seu treball comprén des de la il-lustracio
comercial per a publicitat i marques, a 'editorial en comic i llibre
il-lustrat, i I'obra personal que ha exposat a Madrid, Berlin, Porto,
i Xile. Paral lelament estd involucrada en projectes de gestié cul-
tural i autoedicié. El seu freball cerca la bellesa del diferent.



Nt’Jrio Cadenes:

«Les llibreries no sén supermercats»

Mentre la veia arribar, vaig pensar que en el fons era ja una certa derrota esperar que una
llibretera estiguera a punt de parlar-me més de diners que de literatura. Derrota amarga, i
més encara quan vaig comprovar que estava equivocat. | és que Niria Cadenes (Barcelona, 1970)
ven llibres perd se’ls estima amb una secreta veneracié, i aixi ho deixa clar a cada paraula.
Activista compromesa, politica amateur, escriptora versatil en géneres diversos, és, des de fa
més de dos anys una de les gestores de la historica llibreria 3i4, simbol reiterat d’una ciutat
possible, Valéncia, que Cadenes ha fet seua amb els anys. | amb els llibres, clar.

-Per qué llibretera?

-Per casualitat, per oportunitat i per
felicitat. En cert moment va sorgir la
possibilitat de gestionar la llibreria
3i4 i vaig llangar-me a la piscina,
sobretot perqué m’agrada la literatu-
ra i els llibres.

-Peré la propietat de la llibreria és
encara d’Accié Cultural.

-Si, Jo i Eva Gisbert —I'altra llibrete-
ra— només portem la gestié didria, i
qixo és positiu, perqué la 3i4 estd per
sobre de les derives personals. La lli-
breria depén d’Accié Cultural. Es un
bé col-lectiu, un patrimoni cultural del
Pais Valencia i del pais en conjunt, i
I"actuacié d’'una persona en particular
no ho pot canviar, @ixo.

-No decidires un moment especial-
ment facil per a ferte’n carrec.
-D’emergeéncia economica i
de crisi general, de fet. Jo
tenia una feina remunerada
amb un sou fixe al mes i
pagues a l'estiu, i ara no. De
sobte s6c autdonoma, cobro
molt poc, i visc amb una inse-
guretat econdmica absoluta,
perd faig el que m’agrada,
malgrat les hores sense dor-

JOAN COLOM

-Porteu la llibreria des de fa més de
dos anys. Quin nou rumb i heu imposat2

La llibreria 3i4 és un referent per a
la ciutat, per al Pais Valencia i per al
conjunt dels Paisos Catalans, per tant,
més que pensar quines novetats intro-
dueixes, intentes només estar a |'altura
de la seva historia i del que represen-
ta. Perqué és un mite, una llibreria per-
seguida, atacada, que ha resistit, sent
un punt de trobada i agitacié. Estar a
I'altura, aquest és el nostre repte.

-Perd si que hi ha una certa manera
de fer. Ultimament a la 3i4 hi ha actes
practicament totes les setmanes.

-El que intentem, simplement, és ofe-
rir un espai perqué puguin expressar-

mir i la muntanya de feina. Si
t'esperes a fer el que t'agro-
da potser arribi aquell dia i
ja no tinguis energia.
Recordo de mon pare, que
arribava a casa amb unes
migranyes terrorifiques de fer
una feina que no li agradava
i que era confraria a fot el
que pensava. Jo, en la mesu-
ra que pugui, intentaré no fer
aixo.

se les iniciatives culturals i literaries que
tenen lloc en la ciutat i en el pais. | és
una satisfaccié comprovar que no
donem a |'abast. Avui tenim la presen-
tacié d'un llibre, dema un recital de
poemes, a l'altre... Volem que sigui un
projecte col-lectiu. Es el que estan fent
ara les llibreries, que no sén supermer-
cats. No hem inventat res. A Barcelona
hi ha un fum de llibreries mitjanes i
petites que ho estan fent: preséncia a
les xarxes socials, presentacions, reci-
tals... Cal oferir el lloc, entrar en el
ritme de la ciutat, perqueé les llibreries
sbn necessdries.

-Es un intent de competir amb les
grans superficies?

No. Nosalires no competim amb
aquestes. S6n mons completament dife-
rents. Si ens poséssim a competir amb
llocs on al costat d'una
novel-la de consum posen els
xiclets, no guanyariem res. Es
impossible. Ni ens interessa ni
és el nostre model. Un exem-
ple: I'any passat era I'’Any
Vinyoli i nosaltres teniem
Vinyoli, i resulta que hi ha un
cert tipus de lector a Valéncia
que vol poesia i que vol
Vinyoli. La cultura no és sim-
ple consum. Em vaig enfadar
molt una vegada en demanar
un llibre de Papasseit en una
d’aquelles grans superficies
a qué et feies referéncia.
«3Es0 como se escribe?», em
digueren. Disculpa, no séc
en una botiga de botifarres.
Evidentment que aqui tam-
poc ho sabem tot, perd hi ha
uns minims.



-3i4 esta especialitzada en literatura
en catald. Demostreu que, malgrat tot,
n’hi ha un pdblic a la capital?

-Efectivament, tot i que també tenim
libres en castelld, i que en tindrem en
francés i en anglés, la majoria sén en
catala, i és bonic comprovar que si,
que n’hi ha piblic. A més a més, aixo
ja no només afecta a les llibreries, sind
també a les editorials. Abans, si edita-
ven en castelld i catala, aquesta darre-
ra novetat arribava més tard; ara arri-
ba alhora. Aixo és positiu. | nosaltres
oferim novetats en les dues llengies,
perqué el lector trii, i en el cas de la
nostra llibreria és en catala que se’'n
venen més. Hi ha molts prejudicis a
superar, en aquest sentit. Tenim moltes
idees preconcebudes...

-Sobre la ciutat de Valéncia també2

Clar. Sant Jordi és un exemple. Jo
venia del Principat, on aquesta festa és
un gran esdeveniment. El primer any
que vaig estar aci, perd, ja veia de
bon mati moltissima gent a comprar el
llibre de Sant Jordi, perd sense que
sigui un esdeveniment promocionat, al
contrari. Es com el poema: «Malgrat
tot, la remor persisteix». Una remor
més potent del que sembla. Es aquella
cosa que li ocorre a la civtat de
Valéncia i al Pais Valencia, que la
volen fer com voldrien que fos perd
que és com és.

-Més enlla de dies especials com
aquest, com és el client quotidia de 3i42

-Molt més divers del que em pensa-

4 va. Valencianoparlants, castellanopar-

lants i fins i fot turistes estrangers. Aixo
si, es tracta d'un client, en generadl,
prou exigent i de prou nivell cultural.
Al mateix temps, a banda de la gent
que ve d’habitud, cada setmana o
cada quinze dies, de vegades entra
gent simplement perqué ve al Centre
Octubre a fer-se un café, o perqué vol
visitar la llibreria. També hi ha els
clients sobtats que se’n sorprenen de la
nostra oferta: «zHay tanto en valencia-
no?», ens pregunten.

-Deies que a Valéncia Sant Jordi és
subterrani. La Fira del Llibre no ho és
gens. Ara, penses que es tracta dun
revulsiu real per al sector o un mer
brindis al sol2

-Hi ha un dia que estds alla i veus
com de sobte comenca a aparéixer
gent convocada pels llibres. Aixo estd
bé, fa goig. Potser si que podem ser
una societat desvetllada i culta, pen-
ses. S'hi parla de llibres, se’n signen,
hi ha moviment, aixd és positiu. En el
nostre cas concret, portem anant a la
Fira dos anys, i vam decidir que alla
només portariem llibres en catala.
Aleshores, hi ha gent que encara se'n
sorprén, cosa que demostra fins a
quin punt s'invisibilitza la cultura en
valencia. Alguns adolescents se sor-
prenien que les novel-les de moda que
solen llegir estigueren en valencia. |
qixd és bona part responsabilitat dels
gestors de les institucions que hem
hagut de patir als darrers temps, con-
traris a la llengua del pais. La conse-
quéncia és que assimilen el valencia
al llibre que els fan llegir a I'escola, no
al llibre que mola. Si la Fira serveix
perqué descobreixin que no, doncs
mira, ha servit. La nostra preséncia a
la Fira no ens la plantegem com un
negoci, al capdavall.

-Ara que esmentes els gestors de les
institucions, la politica cultural del go-
vern valencid ajuda el sector del llibre?

No. No és que no ajudi, és que va
en contra. D'una banda hi ha els intan-
gibles, el que tu promociones sense
necessitat de fer campanya: si tu vols
dominar una societat vols que sigui el
menys contestatdria possible, que tin-
gui la menor capacitat de reflexié i de
resposta possible. Per tant, qualsevol
cosa relacionada amb la cultura els
molesta. Els teatres a la ciutat de
Valéncia han estat arrasats, per exem-
ple. El sector del llibre és tres quarts
del mateix. No només no es promocio-
na, sind que s'afaca. Es vist com a
suplementari, com si fos un luxe del

qual pots prescindir. | aixd és mentida.
La cultura ens fa persones, és el que fa
una societat avancada i critica.

-Estas parlant de manca d'inversié,
per exemple?

-Manca de tot. El que caldria és ajun-
tar la gent involucrada en el sector del
Ilibre: editors, escriptors, llibreters, asso-
ciacions... i demanar-los un diagndstic i
un decdleg de necessitats. Aixd no els
interessa, estan centrats en la borumba-
lla, en el confeti i en el saqueig. | tot
aixd quan en aquest pais hi ha molts
bons escriptors, que pateixen invisibili-
tat, perqué no surten enlloc.

-Com a llibretera ets conscient que
perqué es venguen llibres calen espais
on es parle de llibres. Fa poc tanca el
suplement literari Quadern, i abans ja
ho havia fet I'etern possible espai cul-
tural que era RTVV. El nou mapa politic
al Pais Valencia pot canviar les coses?

-Evidentment que pot millorar. La
questié és que es noti. Estic en un wait
and see. No ens podem permetre el
luxe que ens passi el que ja ens va pas-
sar a la Transicié. Ovidi Montllor és el
simbol de tot alld. Quan van arribar al
poder els qui I'animaven a fer concerts,
i les televisions, ens vam trobar amb el
buit absolut. No hi hagué I'estructura
cultural que esperdvem i que podia
permetre’ns desenvolupar-nos amb nor-
malitat, siné galindaines insubstancials
i en castella. Aixo és el que no pot pas-
sar ara.

Carles Fenollosa



|nternet &s una mar que ens banya per-
tot, a totes hores: onsevulla que sia.
Tard o d’hora havia de passar i, certa-
ment, sobretot en I'ambit de la literatu-
ra infantil i juvenil, ja hi som de ple:
hem encetat I'era de les novelles 2.0.
Xénia, tens un WhatsApp, de Gemma
Pasqual, i la que ara ressenyem, En
linia, de Jaume Monzé, separades per
pocs mesos en la data de publicacié,
en sén un bon testimoniatge. En linia és
una obra en qué la narracié se centra,
fonamentalment, en les converses de
xat entre adolescents i adults per mitja
de facebook, gmail, missatges SMS,
comentaris en blogs i, sobretot,
WhatSapp. No hi ha, per tant, cap nar-
rador més que alld que ens és revelat
per la reproduccié del que les pantalles
de mobils i ordinadors ens mostren. El
llibre, estructurat en tres trimestres, tal
com marca el calendari escolar estan-
dard, i habilment guarnit amb cites de
Joan Salvat-Papasseit —un poeta amb
gran acollida entre el public adoles-
cent—, se centra en lenvitricollada
xarxa de relacions virtuals entre els
membres de la societat adolescent d'un
institut valencid qualsevol. En primer
lloc, tenim el Sergi, el professor de
valencid i exalumne del mateix institut,
propietari del blog Llirradiador del
port, un espai que li serveix de dietari
personal i de mostrari de les seues
experiéncies diddctiques que, en refor-
nar al lloc de la seua adolescencia,
inevitablement recorda un amor de
joventut no del tot ben pait. Després hi
ha els diferents grups de WhatsApp i
facebook en qué parlen els grups de

EnhMo

amb el mén

Jaume Monzé
En linia
Sembra llibres, Carcaixent, 2014
141 pags.

xics i xiques, alumnes tots de I'IES «El
mercat». Aixi, en aquest espai virtual,
tal i com qui espia per damunt del mus-
cle el mobil d'un altre passatger al
metro, som testimonis, en primera linia,
dels dubtes que assetgen la Mavi, una
adolescent que inicia una relacié no
del tot plena; o de les reflexions que
aquesta es fa en el seu blog. La narra-
ci6, doncs, avanca al ritme de les con-
verses, amb creuaments estratégics per
part de |'autor, entre uns i altres, cosa
que ens situa en el lloc i el moment pre-
sent de cada emocio, tal i com se li
apareix a cada personatge: amors que
comencen, sexe inicidtic, relacions des-
equilibrades, rumors desagradables.
En definitiva, tots els topics i llocs
comuns que afecten aquesta época de
la vida sovint convulsa i, per descomp-
tat, no exempta de desenganys i com-
plicacions. En I"ambit adult vivim la col-
pidora descoberta de Sergi: el seu
amor de joventut, |'’Agnés, reapareix

com a mare d'una de les seues actuals
alumnes, mentre que de l'altra veiem
les sovint desficaciades converses ado-
lescents reproduides, siga dit de passo-
da, amb gran versemblanca, on veiem
tot I'aparador de miséries i grandeses
que afecten els personatges.

Sens dubte En linia és un producte
especific, adrecat a un pUblic eminent-
ment adolescent on prdcticament cap
alumne —ni tan sols el més gamberro
i passota— d’un institut qualsevol es
negaria a traure el cap, ja que és feta,
precisament, d’alld que, mai millor dit,
els ajuda a «fugir d'estudi», a fer
pinya i a identificarse i diferenciar-se
dels altres: el mobil. La maquetacié del
llibre reprodueix fil per randa els llocs
de la xarxa que més visiten els adoles-
cents i val a dir que, en aquest sentit,
els resultard enormement estimulant i
familiar. Pot funcionar molt i molt bé
com a novella d'iniciacié o, segons
com, de «repesca» als estudiants dels
primers cursos de I'ESO on, segons les
estadistiques de gust i interés per la
lectura, més es remarca la davallada
d'interés per la literatura.

Potser el punt més paradoxal de la
novel-la siga que, donada la seua emi-
nent vocacié virtual, no ens és presen-
tada en un format digital, siné precisa-
ment en un format, el paper, que les
pantalles comencen a transformar en
obsolet i anacronic. En aquest sentit,
resulta «frustrant» no llegirla en una
tablet i poder, aixi, estar «En linia»,
perd en linia de debo.

Andreu Galan




Cremada, borda i sembrada de sal

La novella negra estd de moda. La
corrupcié, per desgracia, també. Tot
apunta, per tant, que és el moment
idoni per publicar —i llegir— una
novel-la com Sicilia sense morts —amb
aquest fitol, també, tan frending topic.
A la novel-la, José Antonio Bergas, pre-
sident del Govern balear, és un politic
corrupte, un lladre de coll blanc que
veu perillar el seu mandat a causa
d’una série d'esdeveniments que escla-
ten a partir d'unes amenaces en forma
de rates mortes enviades anénimament
en petits taits de plom.

Bergas és, aixi, un president de fic-
cié: 'autor, prudentment, ens avisa, en
una nota inicial, que «el lector no hau-
ria de cometre |'error de cercar
paral-lelismes entre les situacions o els
personatges de la vida real i els
d’aquest relat». Malgrat qixd, i tot s’ha
de dir, la retirada entre aquest president
de ficci6 i José Ramén Bauza és més
que sospitosa. Amb tot, la trama, esclo-
ta a partir d’aquests enviaments. Bona
part dels esdeveniments que se succeei-
xen, doncs, sén el resultat directe
d’aquesta amenaga —xantatges, ven-
jances i més amenaces— que, al seu
torn, era la conseqiéncia de xantatges,

MAUNHELNE LoS

Guillem Frontera
Sicilia sense morts
Club Editor, Barcelona, 2015
318 pags.

cobdicies i ranciUnies anteriors. Amb tot,
res que ens vingui de nou, avesats com
estem a les dindmiques agressives del
capitalisme ultraliberal.

Tot aixd t& com a resultat una trama
que avanga molt a la vora de les inér-
cies propies del génere negre. A vega-
des, fins i tot, diria que la trama s'em-
bolica d'una manera un xic propera a
la que caracteritza els textos burocrdtics
més emprenyadors. L'accié, inevitable-
ment, se'n ressent —i es ressentird,
sobretot cap al final, a causa d'algun
gir afegit amb calcador— perd la prosa
de Frontera, tot s’ha de dir, sap com esti-
rar del fil i, el que és més important, sap
com rescatar el lector quan les exigén-
cies de la trama el collen. Aixd és aixi,
també, gracies a la preséncia d'una
linia paral-lela a I'estrictament politica. |
dic «estrictament» politica perd, en el
fons, aquesta trama, protagonitzada
per periodistes, mUsics estrangers i ex-
infegrants anestesiats de la gauche divi-
ne, també avanca esperonada per la
cobdicia i la venjan¢a. Ingeborg
Bachmann deia que en els crims privats
hi ha la llavor de tots els grans delictes
i, veritablement, la llavor d’alguns dels
que es produeixen a Sicilia sense morts
és fruit, a vegades fortuitament, d’un
crim privat d’aquests personatges.

Amb tot, i a banda de la critica que hi
du implicita, si cal destacar alguna cosa
de Sicilia sense morts és, sens dubte,
I'elaborat didgleg que s’estableix entre
aquestes dues trames —la macropolitica
i la micropolitica, per dirho aixi— i les
reflexions que se’n deriven. A la pagina
187, Mateu Llodrd —un dels protago-
nistes, si no «el protagonista», de la
novel-la— confessa que «per ell es trac-
tava d’un joc malévol amb finalitat amo-
rosa... si, amorosas. S'estd referint, efec-

tivament, a tots els fils que mourda, amb
consequéncies tragiques per a un dels
personatges, empés per la venjanca i,
també, per la vanitat.

El poder corromp, si; perd corromp
el poder de qualsevol mena, i de la
mateixa manera que els politics —els
ficticis i els reals— soén, al final, «fills
de» tan insulsos com la majoria, fer-se
mala sang per una heréncia pot preci-
pitar un desenllac que impliqui, quasi
per atzar, politics i éssers estimats. Els
esdeveniments, aixi, sovint sén gratuits
—i, doncs, injustos per definicio—; el
poder, per la seva banda, és delibe-
radament virtual i els que se n’aprofi-
ten es deixen «gronxar per aquell
somni, mirant d’ajornar el dia que la
gravetat [els aplicard] la seva llei sen-
se atenuants» (pag. 36). Curiosament,
aquesta «gravetat» és la mateixa que
fa possible I'existéncia de classes pri-
vilegiades, com la de Mateu Llodra. La
ironia, doncs, és doble, tot i que la
novel-la, malauradament, indaga poc
en aquestes possibles reflexions i pa-
palloneja potser massa en una trama
negrota, perd no sempre ben resolta.

Maria Sevilla




Jocquim Espinds conjumina dues tas-
ques que, en certa manera, sén com-
plementaries: la d'investigador de la
literatura catalana contemporania,
com a professor a la Universitat
d’Alacant, i la d'escriptor. En aquest
darrer ambit és autor del relat infantil
Joan de [I'lris i el rossinyol (2002),
premi Empar de Llanuza; la novel-la
juvenil La devastacié violeta (1991),
premi Enric Valor; i de dues destina-
des al poblic adult: Ombres en el riu
(1995) i El cervell de la serp (2007),
premi Ciutat d’Elx. Amb la publicacié
de Material fotografic, Espinds ha afe-
git un nou guardd a la seva breu pero
solida trajectdria novel-listica: el
Ciutat de Sagunt.

Un dels punts d'interés de Material
fotogrdfic és el tema que s'hi planteja:
I'emigracié valenciana als Estats Units
a inicis del segle passat, poc o gens
tractat en la nostra literatura. Ara bé,
també cal remarcar I'habilitat amb qué
I'autor el desplega. Vegem-ho de
manera sumdria. Som a l'any 1918:
Ramon, Héctor i Manel, tres joves
amics alacantins, d’Alcoi i d’un inexis-
tent Lléria —tal vegada Benilloba, el
poble natal de I'autor, ja present a
Ombres en el riv—, s'embarquen al
transatlantic Montevideo amb destina-
ci6 al continent america. Una vegada
arribats a la ciutat del Nova York, la
vida no els sera facil tot i que, després
de diverses experiéncies —no només
de feina sin6é també sentimentals—, hi

Possotge
a Nova York

Joaquim Espinds
Material fotografic
Premi Ciutat de Sagunt
Onada, Benicarlé, 2015
175 pags.

faran diners. Tanmateix, el tercet es
disgregard amb el retorn de Ramon i
Manel al poble per tal de complir els
deures militars: el primer ja t& prou
estalvis per a casar-se amb Carme, la
seva promesa, mentre que el segon es
veu obligat a fer-ho a causa dels tripi-
jocs amb les cartes i els seus passejos
per la part salvatge de la vida, per dir-
ho a la manera d'un novaiorqués il-lus-
tre, Lou Reed. Altrament, Héctor, que
ha caigut sota I'influx de la gran ciutat,
decideix romandre-hi ja que no el pre-
ocupa ser considerat un desertor i, a
més, no t& ningd que l'esperi. la
novel-la continua amb una série de
moviments narratius inesperats, que
inclouen fins i tot una incursié en la
Guerra del Rif, que el lector fara bé
d’esbrinar pel seu compte. El cercle es
tanca amb la integracié, definitiva,
d'Héctor a la vida americana.
Espinds, com a bon narrador que és,
construeix la trama a partir de la sin-
gularitzacié de cadascun dels tres per-
sonatges principals masculins —els
femenins, com Carme o Isabel, 'Gnic
membre de la familia que va adoptar
Héctor per a qui aquest sent simpatia,
romanen en un segon pla. Cal no per-
dre de vista que el protagonisme triple
és un classic de la narrativa popular i,
més encara, en els relats de viatges:
Ramon, pragmatic i realista, a qui mou
els diners per a casarse i fornar al
poble; Manel, enginyés i divertit, que
no es preocupa per |'esdevenir; i
Héctor, un idealista interessat per la
modernitat —com les cameres fotogra-
fiques i el mén del cinema. D’entre els
personatges masculins, potser el de

Paolo, un gangster italia per a qui tre-
ballara Héctor —construit a partir d’un
estereotip— és massa previsible, perd
també s’ha de dir que serveix per a fer
avangar la trama i donarli un gir,
diguem-ne, cinematografic.

Hi ha altres aspectes de Material
fotogrdfic que creiem que paga la
pena apuntar: el contrast que experi-
menten els personatges entre Nova
York —la riquesa— i Alcoi i, especial-
ment, Lldria —la miséria—; els fets his-
torics que situen la trama i que abasten
el periode comprés entre 1918 i 1936
—Ila fi de la Primera Guerra Mundial,
el desastre del Marroc, la Llei Seca, el
crac del 29, les envistes de la Guerra
Civil—; les descripcions dels barris
novaiorquesos; la solidaritat entre com-
patriotes —cal llegir amb detall els
capitols inicials—; o la carrega memo-
rialistica, present ja a Ombres en el
riv. Ara bé, aquestes intencions es
podrien haver malmés si Espinés no
s’hagués servit en el relat d'una prosa
senzilla i sobria, sense gran émfasi
—com segurament va ser |'aventura
dels emigrants alacantins—, pero
d’una gran efectivitat —les pagines en
qué Héctor es planteja conéixer la seva
mare en sén una mostra. Material foto-
grafic és, en definitiva, una novel-la
honesta, classica, sense massa compli-
cacions, al servei d’'una histdria que ja
és de per si molt novel-lesca.

Josep Camps Arbés




Lius Alcanyis és el besnét d’'una fam-
lia jueva que, generacié rere genera-
ci6, malgrat les adversitats i els perills,
malda per no deixar a un costat la seua
fe. De ben xicotet assisteix amb |'avia a
litirgies celebrades en una sinagoga
clandestina; tot el que veu a casa fa
que vaja percebent la seua histéria per-
sonal —i la de tota la familic— com
una suma de |'experiéncia ancestral,
justificada a partir d’elements conven-
cionals de saga que carreguen de lleu-
gereses i de densitats el seu dia a dia.

Aixd no obstant, tal com Lluis
Alcanyis va creixent va integrant-se en
els cercles més notables de la societat
valenciana —es converteix en un
metge tan prestigios que fins i tot es fa
carrec de la salut del rei—; va entenent
que, fot i els dubtes, ha d’abandonar
les creences jueves, una religié que ell
reconeix que sempre resta acompa-
nyada «per la dissort; aixd és, un desti
nefast que arrossega i arrossegard
sempre (...) el poble jueu». Tot i con-
traure matrimoni amb una dona que
també prové de familia jueva, Lluis
Alcanyis infenta reafirmarse en les
creences cristianes, perqué sap que la
fidelitat al judaisme pot portarlo cap a
les flames de la Inquisici6. Perd no li
resulta senzill: viu el pas dels anys amb
I'angoixa inferior d’esclarir la veritat,
la seua veritat, que se li va perfilant
com una ombra de desassossec, per-
qué no sap com trobar la coheréncia
entre el seu mén interior i la vida exte-
rior. Ha rebut una fe religiosa que el
condiciona, per aixd viu amb I'angoi-
xa que li reporta la col lisié entre la
rad critica i la religiositat heretada.

A El metge del rei hi sura una pleni-
tud de vida basada en la recerca

L'oven’ruro
humana

Joan Olivares
El metge del rei
Bromera, Alzira, 2015
235 pags.

d'una cruilla vivencial situada entre
I'existéncia individual i la preséncia
social, plenitud creada amb un punyet
sentit de la continuitat, emprat amb la
infenci6 que els fets relatats siguen
capagos de transcendir el context de
qualsevol época.

Aixi, encara que |'accié se situe en un
context historic llunya —on hi destaca
la critica aferrissada cap a |'afany
recaptatori del Rei Ferran el Catdlic
cada vegada que ve a Valéncia—, els
codis de comunicacié que es frenen no
es limiten a la interpretacié del moment
historic, més aviat aconsegueixen ele-
var tot allé que se'ns narra fins a I'al-
fabet intemporal i estrenu de la passié;
sense oblidar la saviesa de I"humor,
que serveix per enriquir |'aventura
humana amb noves perspectives, de
les quals en sorgeixen algunes visions
dels fets tant originals com ajustades a
la realitat —com, per exemple, |'esce-
na en la qual un personatge desco-
breix les infidelitats de la seua muller.

De la mateixa manera que ocorre
sempre que Olivares situa |'accié de les
seues obres en una época pretérita,
I'esséncia narrativa dota la trama de
tota la versemblanca d’alld que és quo-
tidia i, alhora, de I'excepcionalitat dels
anhels instintivament humans. La singu-
laritat de la proposta novel-lesca rau en
la presentacié dels fets i en la coherén-
cia amb qué sén tractats, per aixd hi ha
pocs autors tan preparats per descriure
les passions i les contradiccions a les
quals s’han d’enfrontar les persones
com ho fa la ploma de Joan Olivares.

U'agilitat de la prosa passa per uns
dialegs punyents i per unes descrip-
cions i una narracié que flueix i que
cristal-litza en la forca vital dels perso-
natges, que no esdevenen persones
adotzenades per les exigéncies de la
creacié literaria: tot alld que viuen
s'escola per una lluissor nitida i tor-
nassolada d’experiéncies vitals molt
diverses. Sén personatges amb |'auto-
nomia i la forca de contrast i de matis
que exigeix |‘acompliment magistral
d’una novel-la que, tot i I'observacié
precisa del moment historic, podria
contextualitzar-se en una altra época.

La literatura no ho deu tot a la cohe-
réncia ideoldgica, i tampoc no neces-
sita proposar missatges, ni validar sis-
temes morals ni filosdfics, pot —i «ha
de»— representar la contradictéria
experiéncia del tot i del nores de la
vida, tal com passa a El metge del rei,
novel-la escrita amb una acurada agu-
desa i amb el mestratge d’un escriptor
tan madur com Joan Olivares, de qui
ja esperem amb avidesa la propera
novel-la.

Marc Pallares
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Des de I'inici, el mén oniric d’Incastruc
t'atrapa amb les seues urpes. Una illa
excepcional on és possible jugar a fut-
basquet o tennisbol amb pedres farrut-
xeres, on pots tastar el saborés vi
emmelat, on no pots mantenir relacions
amb el sexe contrari fins als 30 anys o,
fins i tot, on pots anar a l'institut a
hores tan infempestives com les 2 h de
la matinada. Un indret magic on els
habitants romanen sotmesos a unes
regles compilades en la famosa Norma
i establertes pels seus primigenis per tal
de conviure d’acord amb les estranyes
condicions que els envolten. Perd
també, un indret que amaga un terrible
secret esdevingut en un passat ances-
tral i covat per un gran nombre de
generacions, fotes elles intimidades per
les possibles conseqiéncies que els
puguen correspondre a propdsit de la
indisciplina.

Perd, sobretot, Incastruc simbolitza
un viatge emocionant cap als nostres
subconscients, en el qual brollen una
infinitat d’al-legories que trasllueixen
els costums hermétics d'una societat
guiada per I'influx del mar i dels astres,
sobre els quals pesa una condemna
eferna a causa de les seues argicies.
Una estampa que recorda els paratges
de qualsevol de les illes emplagades en
la Mediterrania, totes elles dotades
d’elements tan mistics com els penya-
segats o les coves que oprimeixen amb
el sotsobre de la seua foscor. llles, com

Un homenatge a la
llibertat i a la
Mediterrania més
fantastica

Carles Cortés
La clau que obria tots els panys
Bromera, Alzira, 2015
166 pags.

Incastrug, en qué sobreviu una col-lec-
tivitat submisa que, mitjancant la curio-
sitat i la gosadia d’un nen albi entestat
en la recerca d’explicacions, veura
trontollar I’harmonia amb qué s’escu-
den les seues vides. Un jove, el Toni,
que s’atrevird a irrompre en el pecat
original tastant aquella meravella de vi
emmelat abans de I'edat permesa, fet
que desencadenard una série de terra-
trémols emocionals i, alhora, un viatge
cap a la llibertat.

Un viatge de rebel-lia socorregut per
tota una colla d’amulets i d’elements
amb reminiscéncies romdantiques, com
ara les fades i els boscos, i amenacat
per un poder maligne que tractard d’e-
vitar amb la terrible mort aquesta

intromissié descarada. Una decisié
indocil del protagonista que recorda
altres obres candniques com La clive-
lla de Doris Lessing on una «dona-cli-
vella» s’atreveix a traspassar les fron-
teres del seu territori dominat per
dones, per tractar d’esbrinar la condi-
ci6 d'aquelles criatures deformes que
abandonaven en la Roca de la Mort.
O El senyor de les mosques de
William Golding en qué un grup de
xiquets naufrags en una illa desolado-
ra del Pacific tracten de sobreviure
basantse en unes regles imposades
pel cap de la colla, fins que un dells
es revolta, tot iniciant una insurreccid
perillosa per a I'estabilitat de la convi-
véncia. De fet, en totes aquestes obres
impera un esquema inalterable que ha
bastit les respectives histories: «illa dis-
tant-habitants submisos-regles-rebel-lia-
alliberament».

Aixi, impregnada subtilment pels ver-
sos estellesians, La clau que obria tots
els panys estd inclosa dins d'una
col-leccié de narrativa juvenil pel seu
tarannd fantdstic, oniric i aventurer,
perd és evident que el text inclou com-
ponents d'una lectura més acurada
fruits d’una investigacié historica i geo-
grafica centrada, sobretot, en l'illa de
Mallorca. Una obra que encarna, de
totes les que ha escrit, el paper d'ésser
la més personal de |'autor.

Ivan Gisbert Lépez
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El refugi d’una alba

que se sap morta

Francesc Ferrandis Escriva
Relats de llum, d’ombra i de penombra
Laertes, Barcelona, 2014
195 pags.

Ei punt de partida d’'una ombra és
sempre el de la llum. Es el que pensem
si prenem com a referéncia un punt de
llum artificial i ens situem just al seu
davant. Sense ser-ne conscients, sense
ni tan sols plantejar-nos-ho, haurem
creat a |'altra banda, un punt d’'ombra
els limits del qual, heus aci la parado-
xa, els del nostre contorn corporal
il-luminat. Aixi, als nostres ulls, llum i
ombra sén elements contraris i, alhora,
complements d’una mateixa realitat. La
interpretacié en clau metaférica
d’aquesta imatge de la nostra tradicié
pictdrica, filosofica, literaria i cultural
déna peu a una infinitat de solucions
problematiques que situen el personat-
ge en una situacié de conflicte no gens
facil de resoldre.

El desamor, I'angoixa, la frustracié,
el desencis, la desesperanca, |'obses-
si6 o la brutalitat sén simbols que inten-
ten sucumbir |'ésser huma a I'adversi-
tat. A través d’aquests sentiments, hom
sembla visitar el racé més fosc, I'indret
més amagat, la cova més subterrania
precisament per tractar de conéixer
aquest dolor, assumirne la carrega
emocional contraria a la vida i, doncs,
eixir-ne victoriés. Aquest joc al-legoric
és el que podem trobar també en
cadascun dels Relats de llum, d’ombra
i de penombra de Francesc Ferrandis
Escriva, un conjunt de vinti-cine relats i
vuitanta microrelats a través dels quals
I'autor explora algunes de les miltiples
—gairebé infinites— cares de la foscor
perd també de la mort, una experién-
cia que plana practicament sobre
cadascuna de les narracions.

Els personatges que Ferrandis Es-
criva retracta als Relats de llum, d’om-
bra i de penombra es caracteritzen
tots per aquesta necessitat de fugida
que no sempre es dirigeix, com

podriem pensar en un primer moment,
cap a la llum o la foscor. Més aviat, es
tracta d’una via infermédia que pot no
satisfer el lector perd que, tanmateix,
tranquil-litza el personatge i el fa
estar, literalment, en pau. Només aixi
podem entendre el rerefons que con-
diciona la dificil decisi6 de la prota-
gonista del primer relat i, al mateix
temps, celebrem |'enteresa mitjangant
la qual una filla superposa la dignitat
de sa mare, victima de violéncia
doméstica, a la mort del seu pare en
«Fum negre». Perqué, sense adonar-
nos-en, assistim a poc més d’un cente-
nar de confessions marcades per un
instint de supervivéncia punyent, mor-
dag i, en ocasions, fins i tot repulsiu: el
d'una vella que resol la seua pervi-
véncia mitjancant |'autofagia; el d'al-
gu que perd el sentit de viure perqué
la dona que I’ha enamorat segueix el
viatge en tren més enlla de |'estacié on
ell ha hagut de baixar; o el de Clara,
que atorga a les paraules i a les cari-
cies de Guillem tota la llum que i cal
per viure. En uns altres relats,
Ferrandis Escriva explora la complexi-
tat de les relacions amb els altres i les
conseqiéncies que se’'n deriven, dins
d’'un marc que, novament, juga a
ésser claror i obscuritat alhora, com el
desti de Jasim, un jove de Samar-
canda que enamora Kandahar, la filla
dels sultans, mitjangant els relats que i
conta cada nit; o com la calidesa que
algd com Manuel pot trobar en un
espai fred i aspre com un contenidor.
Els Relats de llum, d’ombra i de
penombra de Ferrandis Escrivad sén
també el retrat cru de la societat actu-
al, una preocupacié sobre la qual
reflexiona en un volum anterior,
Dioses, farsantes y excluidos (Edicio-
nes Libertarias-Prodhufi, 2011).

Aquestes primeres narracions amb
qué es presenta Ferrandis Escriva,
perd, tenen una salabror menys com-
bativa, que fa que els diferents marcs
socials i culturals en qué es mouen
aquests nous personatges de ficcio
també s’interpreten des d’aquest com-
ponent clarobscur que explica el recull.
Com el paradis d'un dels relats, que es
transforma de sobte en un novol de
pols —i a l'inrevés—; tot plegat, des
d'una veu narrativa que comenga i que
ara ja, prova de descobrir |'escletxa
opaca que deixa un raig de llum en
despuntar I'alba.

Moisés Llopis i Alarcén

Uno fi

del temps

Peter Handke
La gran caiguda
Traduccié de Marta Pera Cucurell
Raig Verd, Barcelona, 2014
171 pags.

<El pare sempre li deia les coses direc-
tament, tal com li venien al cap. | aque-
lles coses no eren mai coses que I'aju-
dessin a tirar endavant ni que li aportes-
sin llum, sind que més aviat I'empetitien,
el limitaven i, en general, les que estaven
relacionades amb el fill, eren pessimistes,
invariablement. Com en aquesta citacid
extreta de la novel-la, el lector té sovint la
impressié que La gran caiguda s'ha escrit
directament, tal com li venia al cap a
Handke. Sense un pla ni una estructura
previs. Com un enfilall d’elements sense
connexié aparent, que van creuantse
també sense causa ni sentit evident en el
cami erratic del protagonista. Unes
«coses» —una narracié, en general—
que no aporten llum a un lector que, al
contrari, avanca a les palpentes pel dis-
curs de l'austriac; exceptuant un cert
regust pessimista, metafisic i apocaliptic.
L'obra explica el trajecte d’un actor, al
llarg d'una Onica jornada d'estiu, des
dels afores fins al centre de la ciutat on
s’haurd de produir aquesta «gran cai-
guda» del fitol. El cami d'un personatge
sense nom per una ciuvtat sense nom.
Com en una «odissea» actual —és el
propi Handke qui suggereix aquesta
comparacié— perd ni de lluny amb una
meta fan clara com la d'Homer. Només
sabem, de manera molt vaga, que ha
d’arribar a una cerimonia que s'hi cele-
brara en el seu honor, o que I'endema
comencard el rodatge d’una pel-licula.
Més enlla d'aixd, només alguna referén-
cia escadussera —i sense continuitatl—
al cami de l'actor com una «missi6
secrefa», en qué hi hauria «alguna cosa
en joc»; o fins i tot amb el to mistic de
qui afirma que aquest cami estava anun-
ciat i implicava oferirse en sacrifici.
Sense cap més trama, |'accié —la
no-accié— es limita a aquest recorre-
gut del personatge, a les trobades amb



individus estranys, a converses infruc-
tuoses i a alguna reflexié brillant ailla-
da, com aforismes facilment subratllo-
bles. El resultat s’assembla a un gran
teatre on tots actuen, o sobreactuen;
on tot sembla fals. A una immensa
farsa. Es indubtable que Handke s'a-
parta amb valentia dels canons narra-
tius establerts, que qiestiona les con-
vencions i els pardmetres amb qué ens
acostem habitualment a una narracié
literaria. Una proposta que desconcer-
ta i despista qualsevol hipotesi de lec-
tura prévia que ens en puguem fer.
Una altra cosa és si, amb aixd, acon-
segueix res més que la pura exhibicié
de destresa narrativa; perd, en qualse-
vol cas, corre el risc de resultar arid i
artificiosament extravagant. La provo-
cacié —que el tdpic associa constant-
ment a |'austriac— sempre té la matei-
xa limitacié: trobar a l'altra banda
algé disposat a sentir-se provocat.

Un relat de vegades oniric, o surrea-
lista; de vegades metdfisic, i ben sovint
absurd. la impressié és que se'ns
parla d’'un mén devastat, habitat per
morts vivents. Paisatges desolats, una
societat violenta, amb tints futuristes,
un mén que viu a prop d’alguna gran
catastrofe: «Alld era una fi del temps.
Perd s'hi havien acostumat. | la fi del
temps no s’acabaria mai». El recorre-
gut t& també alguna cosa de comiat:
de la professio, de la vida i d'ell
mateix. Un viatge exterior i interior
alhora —es pot escapar dels tdpics,
perd no de «tots» els tdpics— en qué el
cami és també una introspeccié; i els
elements i els personatges que es
creua, obstacles per a assolir la cons-
ciéncia de la realitat que I'envolta i
d’ell mateix. Mentre juga a imposar-se
prohibicions, I"actor converteix aquest
cami en una «via d’aprenentatge a tra-
vés de |'error»; atorga el maxim valor
a la capacitat d’observacié, a «la tran-
sicié entre la mirada distreta i I'obser-
vacié atenta». Com el propi autor, que
obliga el lector a estar atent, a obser-
var, a aprendre de |'error.

La de La gran caiguda és una prosa
realment hipnética, capac d'atrapar el
lector durant molts moments com un
mantra. Perd, també com un mantra,
és un estil que pot resultar repetitiu i, al
remat, tediés. En qualsevol cas, litera-
fura que no commou, que no provoca
cap tipus d’emoci6. Que llisca amb
suavitat per la pell, pero sense calar.

Pere Calonge

Sobre

la felicitat

Madame de Staél
De la influéncia de les passions
en la felicitat dels individus
i de les nacions
Traduccié de Yolanda Llubes Pons
i Monica Miré Vinaixa
l'art de la memoria, Barcelona, 2014
312 pags

La historia de la literatura francesa és
plena de grans pensadors i filosofs, i
és natural que de tant en tant algun
d’ells caigui en I'oblit, com en el cas
d'una de les intel-lectuals avant la letire
més influents del s. XVII, Germaine
Necker, coneguda com a Madame de
Staél arran del seu matrimoni amb
I'ambaixador de Suécia a Paris. De
fet, tothom la coneix, si bé la seva pre-
séncia dins les antologies sol limitar-se
a un petit fragment que explica el nai-
xement del Romanticisme a Franca.

Perd ara viatgem a I'any 1789 —to-
tes les dades bibliografiques sobre
I'autora les trobarem a I'acurada intro-
duccié. Germaine Necker es casa amb
Erik Magnus Staél, adquireix una posi-
cié privilegiada a la cort i obté el nom
pel qual sera recordada. Resseguint les
inquietuds culturals propies i els passos
de la seva mare, es converteix en la
protagonista dels cafés de Paris. A poc
a poc, i malgrat el seu exili, es presen-
ta com la introductora de les idees
revolucionaries al mén de la literatura i
la politica fins al punt de ser conside-
rada le Voltaire féminin. Deia Eugeni
d’Ors que tot alld que no és tradicié és
plagi, i Madame de Staél és tradicid,
atés que s’ha incorporat de tal manera
a la cultura moderna que fins i tot qui
no ha llegit cap pagina seva estd pene-
trat i saturat del seu pensament.

Les edicions L'art de la memoria ens
han fet un gran regal amb la traduccié
al catala del tractat De la influéncia de
les passions en la felicitat dels indivi-
dus i de les nacions. Primer de tot, per-
qué és una forma de reivindicar el
paper d'aquesta autora dins del pen-

sament occidental; i, segon, perqué
I'excel-lent versié i les notes a peu de
pagina de Yolanda Llubes i Manica
Miré mantenen viu i comprensible el
sentit del fext original i permeten un
nou acostament a una obra de la qual
no només apreciarem la gran coherén-
cia de les idees, sin6 també la perti-
néncia del discurs en el nostre context.

Fullejant el volum en questi6 ens tro-
bem amb unes notes pensades per un
ample ventall de lectors, des de I'estu-
diant de batxillerat —que potser neces-
sitard saber que «Germaine de Staél
era filla del banquer ginebri Jacques
Necker, el que fou tres vegades res-
ponsable de les finances de la monar-
quia francesa del rei Lluis XVI en els
anys 1776, 1788, 1789»— fins a I'es-
pecialista que potser no sap, o no
recorda, que «els Elements d'Euclides
no s’havien traduit a les llengies roma-
niques fins al 1570 perd havien gaudit
després d'una gran difusio, fins al punt
de ser el segon llibre més editat des-
prés de la Biblia».

Ara bé, aquesta traduccié al catala
és magistral per reivindicar la lectura
del tractat i per entendre les idees de la
seva autora, els raonaments de la qual
ens poden ser molt {tils per pensar en
I'actualitat. Deixem-la parlar: «Quina
época he anat a friar per escriure un
tractat sobre la felicitat dels individus i
les nacions! Es al bell mig d’una crisi
devastadora que ateny fots els destins,
quan el llamp es precipita tant dins de
les valls com en els indrets elevats? Es
en un femps on només cal viure per ser
arrossegat pel moviment universal, on
fins i tot en el si mateix de la tomba es
pot pertorbar el descans, els morts
novament jutiats, i les seves urnes
populars per torns admeses o rebutja-
des dins del temple on les faccions
creien donar la immortalitate Si, és en
aquest segle, quan l'esperanca o la
necessitat de la felicitat han exaltat la
raca humana; és en aquest segle
sobrefot quan som conduits a reflexio-
nar profundament sobre la naturalesa
de la felicitat individual i politica,
sobre el seu cami, sobre els seus limits,
sobre els esculls que separen d’'una
finalitat com aquesta». A banda de la
precisié gracies a la qual no sentim
cap efecte d’estranyament davant la
versié catalana, oi que sembla un fext
destinat a la nostra més candent con-
temporaneitate

Begona Gémez Rios
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Carles Miralles, professor d’universitats
i coneixedor de la poesia grega hel-lenistica

Ei professor Carles Miralles (Barcelo-
na, 25 de maig de 1944 — Barcelona,
29 de gener de 2015) fou un fildleg
integral, d’una profunda akribeia,
amarat de sapientia i scientia, un dels
homes de lletres més importants amb
qué compta la cultura catalana de les
dltimes décades, a qui devem un gro-
pat forca extens d’estudis essencials de
I'ambit grec antic i modern, aixi com
de la nostra historiografia literaria
moderna en catald, de reconeguda
anomenada internacional. En el seu
cas, per una vegada epitets com savi,
erudit o integral no resulten ditirambics
per descriure |'abast de la seva obra,
a cavall entre dos segles.

Miralles va centrar la seva activitat
cienfifica en I'andlisi dels mites i la poe-
sia dels grecs antics —especialment
Homer, I'elegia, el iambe i la poesia tra-
gica, perd també I'hel-lenistica. Havia
dut a terme, aixi mateix, estudis molt
aprofundits sobre la poesia llatina. Aixi
mateix, va traduir textos filosofics, tra-
gédia —especialment Esquil i Sofo-
cles—, poesia hel-lenistica, novel-la gre-
ga i poesia neogrega, sense descurar
els temes de tradicié classica i la narra-
tiva i la poesia del segle XV i alguns
poetes moderns. A més, com a critic lite-
rari va rebre nombrosos premis. N'es-
mentaré dos: el Josep Carner de I'Institut
d’Estudis Catalans (1980) i el Critica
Serra d'Or d’Assaig (1984).

Voldria referirrme, encara que sigui
de biaix, a la seva ingent aportacié
pel que fa a la poesia hellenistica i
imperial grega. Autors i temes objecte
de publicacions en format llibre o arti-
cle especialitzat com ara Herodes i el
mim, la novel-la grega, Properci i els
seus antecedents grecs, |'elegia roma-
na, i tesis dirigides sobre la poesia de
Cal-limac o d’Euforié de Calcis, els
Fenomens d'Arat, la Vida d’Isop entre
el iambe, la faula i la novel-la o I'amor
estoic, o, potser, de caire més mitolo-
gicreligios, perd sempre vinculats amb
la literatura grega sensu lato, com els
mites de resisténcia olimpica, les festes

gregues o les imatges i figuracions del
l6gos d'Herddot. D'aquesta experién-
cia didactica ens en varem beneficiar
tots, i particularment jo mateix pel fet
d’haver estat alumne directe seu en
una época ja madura i, després, per
haver pogut participar en el seu equip
de recerca sobre tragédia grega.
Sempre recordaré la seva gran capaci-
tat de sintesi i de saber copsar aspec-
tes literaris que a la resta se'ns esca-
paven o que havien estat negligits pels
estudiosos, com fou el cas especific
d’alguns fragments de la poesia d’Eu-
forié de Calcis o de mites com el de
Palamedes a la Grécia antiga.

D’altra banda, tothom li reconeix la
seva sophia i la seva dol¢a, ferma i
«propera» personalitat i la seva ingent
capacitat de comunicacié. No endeba-
des, ha estat un mestre que ha fet esco-
la i no només a Barcelona, sin6 també
a les universitats italianes i d’arreu.
Concretament, a la Universitat de
Lleida tothom recorda la seva docén-
cia, honesta, eficient i generosa, i les
seves freqients estades académiques,

entre conferéncies, inauguracié de
curs, congressos de Filologia Catalana
o Filologia Classica. Ell mateix va dir
que la Facultat de Lletres de la UdL era
una de les seves llars més estimades.

Els Departaments de Filologia Classi-
ca, Francesa i Hispanica i el de Filo-
logia Catalana i Comunicacié Audio-
visual de la UdL donaren suport a la
proposta per a la concessié del doctorat
honoris causa, davant el Rector, I'any
2013. L'ictus que va patir I'abril del
2014 i el seu traspds, al cap d'uns
mesos, ho van impedir i, malaurado-
ment, no es va arribar a temps per a dur
a terme |'acte d’atorgament del Docto-
rat malgrat les gestions avangades a
carrec del Deganat de la Facultat de
Lletres. De fet, i com a argument gens
desdenyable per a aquesta proposta val
a dir que els Oltims anys en qué Miralles
va exercir com a Vicerector d'Orde-
nacié Académica de la Universitat de
Barcelona, coincidint amb els darrers
anys en qué el professor Badia i
Margarit va ser-ne rector (1983-1986),
va participar, com a representant de la
UB, en el procés de trasllat de les anti-
gues facultats de Lletres i de Dret del
convent del Roser —Estudi general de
Lleida— a I'actual seu de Rectorat de la
UdL, llavors antic Seminari —que ell
encara va veure mig derruit. Va tenir,
doncs, una estreta vinculacié amb la
Universitat de Lleida, en la constitucio
actual de la qual va contribuir.

El seu compromis docent, didactic,
infel-lectual i de gestié universitaria va
anar lligat al compromis politic amb el
seu pais i amb la seva cultura —i, 16gi-
cament, amb la seva llengua, com a
membre de |'Institut d’Estudis Catalans
i arreu—, i se’l podria titllar de verita-
ble «cavaller de la catalanitat». Els
homenatges i les distincions atorgades
sén només un botd de mostra del seu
savoir faire, i en perviura |'obra i el
reconeixement personal de deixebles,
alumnes, companys i amics.

Josep Antoni Clua



Qualsevol persona té dret a defensar-
se del mon, del dolor, de la seva belle-
sa. Intentar comprendre la necessitat
de respirar. Aquesta és una de les tan-
tes particularitats irdniques de 'obra
poética del sabadellenc Francesc
Garriga i Barata (Sabadell 1932-
Bellaterra 2015). Tot i portar a |'esque-
na més d'una dotzena de titols publi-
cafs i ser el mestre i mentor de gran
part de les elits culturals del

Un altaveu de versos

per Francesc Garriga:

perseguir les veritats
amb les dents

Swing (la Breu Edicions, 2015) el mis-
satge es redimensiona. Agafa |'altaveu
i crida enfadat. Esta esgotat de pertan-
yer al mén dels humans. El sentit de pér-
dua s'afua: «és tard per adonarme /
que la memoéria empresona, / que els
dies no passaven / en va / i els ahirs
més térbols / sempre han vetllat amb
mi». Falta potser temps de vivéncies i en

sobren de records. Es potser

només a ftravés dels versos

pais, fa practicament un alé
de la seva descoberta com a
gran escriptor. La seva obra
va lligada completament a la
seva vida i a |'observacié de
com passa, de com els fra-
cassos ens escriven la moral,
la humitat dels ulls, la pell del
rostre.

Els seus primers llibres Entre
el neguit i el silenci (Sabadell,
1959), Foc nostre, somni...
(Edicions Riutort, 1960), Pa-
ravles (Sabadell, 1962),
Paraules cap al tard (Saba-
dell, 1973) marquen una pri-
mera etapa molt solitaria,
perd perseguint clarament
una idea literaria molt conci-

que es poden reviure amb
épica algunes sensacions de
llibertat i d'alé: «de la peixe-
ra, torno el peix al mar. /
viurd la llibertate» i fins i tot
pols d’esperanca, potser:
«com fer en el mén que mor el
mén que viu»; no sense dei-
xar l'interrogant, no fos el cas
de pecar de profeta.

Aixi quan al llibre postum
ens diu: «qué més podries
esperaré? / ja tot és veritat. /
fins i tot la mentida» ens
recorda els versos d'un dels
llibres anteriors: «la veritat i
la mentida, / les dues parts
iguals d'un tot que se
m’amaga» intentam no espe-

sa, a consciéncia i perpetra-
da. En ells ja manifesta inten-
cionalitats, una plasticitat i estética con-
creta que segueix al llarg de tota la
seva vida. Ho fa en aquests primers lli-
bres —en autoedicions o edicions molt
reduides— i ho porta endavant poste-
riorment, en la represa de |'escriptura
després d'una dedicacié plena a I'en-
senyament. Tornad amb Els colors de la
nit (Columna, 1990) i Setembre (Colu-
mna, 1992) amb el coneixement i la
serenor de gairebé dues décades en
silenci: «pensarte és retrobarte. /
segueixo mil camins / que em dicta
I"enyoranga / i em perdo cor endins.»
| encara es refugia vuit anys més, perd
retorna amb la publicacié dels seus
nous llibres a cases editores de renom,
i que I'acaben situant dins una orbita
literaria que I'estd descobrint alhora.
La trilogia Ombres (Proa, 2000),
Temps en blanc (Proa, 2003) i La nit
dels peixos (Proa, 2005) configuren la
solidesa fructifera que déna la cadén-
cia pausada, del peix dins la peixera,
de la sensaci6é de fer tard. De fet és
una sensacié que ha anat manifestant
al llarg de la darrera década: els reco-
neixements arriben tard, quan la
il-lusié ja s’ha marcit. Aixi és com

ajuda a noves veus a créixer, a mante-
nir la llavor de la il-lusié a altres «apre-
nents» que hem quedat orfes amb el
traspas del gran mestre. Llavors enso-
pegam amb les preguntes primordials;
qui ens escurcarad les paraules sobreres
dels versos? Qui podard la retorica ind-
til i carrinclona dels nostres llibres?
Quin dltre poeta del segle XXI ens
podra dir amb tanta veracitat, i amb
una ironia punyent i directa, les parau-
les exactes i no tan sols el que volem
sentir? Es tracta d'un alquimista que va
més enlla de les paraules dels llibres,
s'instal-la en la forma de trepitjar el
mén i d’entendre’l.

En aquests darrers anys ell també es
torna encara més autoexigent i es des-
closca de les futileses. A Camins de
serp (Edicions 62, 2009), Ragtime (la
Breu Edicions, 2011), als poemes iné-
dits inclosos a |'antologia Demad no és
mai (AdiA Edicions, 2014) i al postum

rar res, sind arribar, conque-
rir, captar, gaudir i sucar ple-
nament. Les veritats —aquestes que de
vegades molesten per reaccionadries
perd també per incomodament reals—
escenifiquen una poesia que va lliga-
da a la vida del poeta, que el despu-
llen i el mostren tal com és, com pensa.
Podem incloure |'0s emetent i poc cen-
surat que fa de les xarxes socials en la
reflexié que he volgut anotar de la lli-
bertat i de la veritat com a bandera.
No obstant aixo, i cada vegada amb
més accents, ens haurem de fer, pot-
ser, les mateixes preguntes que ens
feia ell: «qui vol paraules en un mén
de sords2» intentant amplificar aques-
ta veu que ens escup al mén amb
paraules noves i energia. El poeta
Marc Romera també n’és deutor d’a-
quest mestratge que a un bon grapat
ens aplega: «Francesc Garriga ha
sabut injectar en aquells que no només
n’admiren |'obra siné que a partir d'e-
lla pateixen una urgent necessitat d’ex-
pandirla expandintse, de crear i de
motivar fugint del bonisme cofoi i llepa
i infectats de I'acidesa critica...» i és
que els mestres ho sén per sempre.

Pau Vadell i Vallbona
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E n el dolor

i en el so

Laura Lopez Granell
Forat
Godall, Barcelona, 2014
64 pags.

La jove editorial Godall va encetar la
col-leccié de poesia «cadup» I'any
2014. Forat és el segon i també el dar-
rer volum publicat d’aquesta col-lec-
ci6. El llibre t& 46 poemes i un proleg
a carrec del poeta i narrador Joan
Todé.

Laura Lépez Granell proposa a
Forat una trajectéria personal, una
mena de viatge que inaugura la
pérdua amorosa i que cerca, mentre
la vida passa, els contrapesos que
retornen |'equilibri perdut. Un equilibri
que, de fora estant, no existeix o sem-
bla un miratge burleta, perqué la
reobertura de la realitat talla el sentit
feble dels universos contingents. |, a
més, la corda fluixa dels inicis reclo-
ma sempre un preu: les caselles de
sortida, quan es reviuen, volen rasa la
innocéncia, rasa la humilitat.

Perd salpar dels abismes del dolor
permet que et facen costat els millors
mecanismes de propulsié. Al remat i en
general, la vida vol viure. El dolor és la
partida i és, també, |'origen de la par-
tida: és un part i és un port. D’encd
d’Ella, el primer poema del llibre,
Lopez Granell s'esqueixa pam a pam
en poemes que temptegen les posi-
cions suportables, les danses improvi-
sades que poden arribar al pétal. Per
aquest motiu Forat és un llibre divers,
en alguns moments contradictori, per-
qué el llibre s'eixampla, es ramifica i
es mou en diferents nivells d’intenci6 i
de proposit, probablement també de
temps.

La diversitat de Forat és també de
forma. L'alexandri, I'heptasil-lab, el
vers blanc, el lliure, I'extensié variable
dels poemes fan companyia a una plu-
ralitat de detalls que ens deixen una
impressi6é calidoscopica. Les retroba-

des, el record dels estimats, els en-
creuats de I'amor, els dialegs de via
morta de la soledat, el discurs abissal
de la metapoesia... Lépez Granell vol
escriure la vida, ens deixa en aquest
Forat els pensaments i els enlluerna-
ments de |'atencié, sempre capricio-
sos, perqué sap més que nosaltres. Tot
plegat, aquest llibre ens deixa una
impressié d’espontaneitat i de «veritat»
destacable. Potser és la coheréncia.
Escric del poema Perla: «Com qui sap
crear perles / perd no collarets // se-
grego instants rodons / que m’escam-
pen la vidax.

El llibre busca certa gracia en la
sonoritat del catald, juga amb les
paraules i els contrasentits com una
font de plaer, d’enginy o de sorpresa.
També hi ha evocacions filmiques o
esportives, no exemptes d'ironia. | ho
fa mentre ens deixa enlaire una mena
de fatalisme que no sempre es resol en
els poemes. Pense en |'imprevist de
«Segona veu», i pense que mereixen
ressd poemes com «Segona veu» o
«Euritmia», on més enlla de qualsevol
consideracié moral, I'eterna crisi entre
la por i la fe, el gran tema del llibre, es
descriu amb una autenticitat vital d'in-
conscient digerit.

Pero Forat no defuig la moralitat. La
veritat i la mentida, adlateres del bé i
del mal, conviven en planols poc aco-
tats i algunes afirmacions poden sem-
blar laxes o lapiddries. Actuen, qixo si,
com elements definidors del jo poétic, i
no sén irrellevants: es percep el desig,
la voluntat de fer el mén d'una deter-
minada manera i propicien |'aparicié
de la poeta potser més que la metafo-
ra reeixida. Vull dir, versos com «la
ment és dins la mentida» o «—El bé
quan excel-leix s'assembla massa al
mal—» no estan obligats a dir veritat
perd ens ofereixen coordenades.

Forat és el segon llibre de Lopez
Granell. Ignore el resultat d'ltineraris
(1993) i els motius del silenci llarg,
perd |'autora té en aquestes pagines
un bon punt de partida i moltes direc-
cions per seguir endavant. Perqué
aquest llibre demana més llibres. Tot i
que |'autora tempteja la circularitat en
el darrer poema del llibre, «Sortida»,
Forat vol concretar-se i amb el pas de
la lletra, més enlla de la relecturg,
guanyara pes, sentit.

Ivan Brull

Correr

de fanals grocs

Victor Obiols
Sol de lluna ple
Els Llums, Barcelona, 2015
264 pags.

A\ Ia «noficia al dors» d'El croc de l'es-
fera, Victor Obiols fa referéncia al «fetit-
xisme de dates i de topdnims abreu-
jats», i aixd pot aplicarse no només a
I'ltim poemari, sind a tot el recull. La
il-lusié de I'atemporalitat de la poesia
es trenca constantment en |'antologia,
perqué cada seleccié va introduida per
una presentacié que convida a rastrejar
un fil evolutiu. Ara bé, hi ha una altra
manera d’enfrontarse a Sol de lluna
ple, i és intentant abstreure una poética
de tot el conjunt malgrat la distancia
que separa els textos de la primera pro-
duccié dels de la darrera.

Fullejant el llibre, no és dificil consta-
tar que tota la poesia d’Obiols és here-
va directa dels cldssics en el sentit més
ample de la paraula, atés que si a la
primera pdgina ja cita Pier Paolo
Pasolini, W. H. Auden i Joaquim
Folguera, al llarg del volum ens topa-
rem amb versos de Jaume Roig o Paul
Verlaine, o amb referéncies a Dante i J.
V. Foix, per no parlar d'una soferrada
preséncia maragalliana que comencem
a sospitar quan llegim fragments com «i
no veig paisatge més bonic, avui / que
visc en vestit trist, que el cel / de calg,
el cel des del meu llit», «la paraula s'ha
fet sola, / com dicta el miracle cons-
tant», o bé, «si em rebia, la besavay.

L'amor, que és un dels temes que aqui
més destaquen, no és sempre tan sim-
ple com en aquest Gltim vers, ans més
aviat s'albira des d'una perspectiva llu-
nyana en un passat a voltes turmentés
—perqué sembla que hi ha una impos-
sibilitat de reconstruirse: «no ens cura-
rem de 'espant / que ens produi la tar-
dor primera»—; i d’altres, senzillament
mig esvait per «la goma de l'oblit, la
que esborra tan bé». Serd aixi mateix
un misteri capac de convertir la pedra
en quelcom tan lleuger «com la ploma



d’un colom» i una paradoxa —«t'esti-
mo perqué t'envejo»—, o fins i tot una
antiparadoxa, escrita sobre I'elegia de
Catul: «ni estimo ni odio».

Enllagcant amb qixd, hi ha la figura
femenina, amb un imaginari que fransi-
ta des de la virtut i la fendresa —«vaig
descobrir la puresa / que sempre m’ha-
vies estat oferint— a un paisatge de
reminiscéncies bibliques —«la dona és
bruna pero de pits / blancs com els li-
riss— que acaba condemnant a la per-
dicié: «a mi em van trobar sense cor /
en el llac, / com un bandit ofegat.» Si
ens centrem en «El corc de I'esferay, la
dona arriba a transformarse en una
«diablessa de cos, tota misica», com
per fer joc amb |'«addicci6 al Ritme» i
el «pes del so» que protagonitzen
I"apartat dedicat a Cecil Taylor.

També la mort, present a «Opus
zero», és una constant que va emergint
al llarg del text, com —remetent a
Manrique— en el cas d'un «riu incon-
tenible de blau i blanc d’escuma» que
«envia els dies cap a la bellesa del
delta». El pas d'aquesta vida a l'alira
és marcat per una mena de consol
—tal com s’evidencia a
«només una cosa pot ferme / felic, tu
mort: / sentir que et perduro»— i a la
vegada una certa quotidianitat, ja que
la peticié expressada pel poeta en el
«Testament enésim», és que, després
del seu traspds, tot continui igual.
Malgrat aixd, la normalitat que sembla
defensar esta renyida amb la impossi-
bilitat de copsar la fristor que queda
arran de la pérdua d'un amic mitjan-
cant paraules: «tot aixd no ho vull rimar
/ ni ho puc cantar / i ho dic sense cap
art». Aquesta reflexié que desvetlla la
fragilitat de la poesia com a instrument
descriptiu no queda qillada, siné que
a veure amb tot un discurs metapoétic
on es justifica I'0s de la ploma: «si res-
pirar és necessari, / ho és aixd». | és
també una confessié per «ferte veure el
que séc en total nuditats, i alhora un
instrument per «xuclar realitat» i ferne
«trenes de literatura.

Sense espai per comentar els poe-
mes amb contingut irdnic, només ens
queda per apuntar que aquesta anto-
logia, a més de tancar el periode de la
produccié de l'‘autor des de 1974
encd, sembla finalitzada a I'obertura
d’una nova perspectiva, tal com I'en-
treveiem en el poema final, «Variacié
futura —Sol de Lluna ple».

«Pare»:

Maria Planellas

Joan Navarro
El plom de I'ham
Edicions 62, Barcelona, 2014
83 pags.

A|berﬂ: Wordsworth: Dante. A ti, cér-
cel feliz de la retina: There are in our
existence spots of time, that. Cum rhyth-
mo in silentium cadunt. Aqui I'hi po-
driem tenir fot. La poética de Joan Na-
varro amb tres escorcos d’autoritat. L'hi
podem tenir tot. L'Alberti que dedica un
sonet al De divina proportione: El Wor-
dsworth hipercitat i tan poques vegades
llegit del Prelude: El Dante del De vul-
gari eloquentia. Consecuci6é: Equi-
valéncia. Dos punts on I'hi tindrem tot.

Entrem en aquesta pres6 de la «reti-
na» —que ve de «xarxa», cal no obli-
darho—, «retina de la zona grisa»,
per entendre un contagi primordial
entre imatge i paraula. Des del proleg
d’El plom de I'ham, Navarro anuncia
els marges de la partida poética: «lLa
pintura de la veu: La malenconia de
I"esséncia». Pintura de la veu des de la
lletra, heus aqui la peripécia. Si accep-
tem preliminarment la consideracié
aristotélica de la veu de I'home com
una phoné engrémmatos, la literalitat
de I'expressié «home de lletres» fa més
sang de la que corre per les venes.
Perqué la pintura de la veu és «pintura
d’alld que en ser, desapareix» —«El
llomp en la frontera». «El no-res té
nom», diu una bella tenso d’Aimerich,
«aixi que nombrantlo, parleu, mal que
us pesi»; al segle Xlll aquesta lluita
heroica ja estava del tot lliurada. Avui
el poeta ens clama, laconicament: «Si
podia dibuixar-te el mot que no descriu
ni prescriu, que simplement és». la
idea d'una sola veu humana com el tel
de l'ou de I'experiéncia: El desig pri-
migeni: Significar.

U'experiéncia temporal de Words-
worth ens ha arribat amb una traduccié
imperfecta. Spofs of time poden ser
«llocs en el temps», certament, perd
també «taques en el temps». La incer-
tesa cinética de la memoria hi queda

més ben expressada. Sens dubte,
Navarro treballa amb taques, i no pas
amb llocs. El que queda clausurat en la
retina, i que el poeta furga obstinada-
ment, és un espai per sempre sotmés a
la liquefaccié del llenguatge. El primer
dels tres blocs d’El plom de I'ham
tanca amb una gradatio entre «marca
d'aigua», «aigua de memdria» i «eco
de les aigles». Gairebé no cal llegir
entre linies. El poema «Aeminium»
comenca i acaba amb un certificat de
consciéncia: «Aquell indret inexistent
[...] Aquell espai primordial». Felig-
ment, doncs, la parte per se de Navarro
no cau en ingenuitats infantiloides. El
«refornar als pigments, com el fill pro-
dig que ha consumit els fluids de la
vida», queda inscrit inevitablement en
aquest «palimpsest raspat una vegada
i una alfra», travessat pel «plom d'a-
questa sintaxi escorcada». La pintura
de la veu no serd pregramatical, sind
pura i radicalment gramatical: «Mo-
sica estancay.

Imprescindible notar la tensié entre
el «tornar sense anar» —versum, en
tant que «tornar», «girars— i |I'«anar
sense anar-se’'n» —prorsus, en fant que
«avancar en linia recta»—, per enten-
dre la forma poética adoptada per
Navarro. Per comprendre el desplaga-
ment respecte d’aquella bellesa dan-
tesca d'uns dltims versos que cauen
rimant en el silenci. L'epigraf de José
Luiz Tavares que ens obre la porta al
segon bloc del poemari —«o rotundo
instante da queda»— es deixa tractar
perfectament des d’aquest fil interpre-
tativ. Joan Navarro és una invitacié al
legir clus. El rotund instant de la caigu-
da és aquella «fi de I'origen» que mus-
sita el poema «la casa del cant». Els
mariners medievals creien que seguint
un rumb constant al llarg de la Terra i
donarien la volta fins a tornar al punt
exacte d’origen —«El punt on naix i
mor la circumferéncia de la vida, de
les vides esfériques». Els moderns
saben que la loxodrémia amaga, per
contra, una derrota infinita. Ben simp-
tomdtic el desgast semantic que veiem
al llarg dels quatre segments de
«Halderlin», que deixa la inicial «har-
monia de la llum» en un definitiu «forat
de llum». Una poesia que queda molt
apartada de la resolucié en un silenci
harmoniés: Que assumeix que se li ha
sostret el dret a la propia fi: Misica no
es tanca.

Jordi Puig i Ferrer
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Soliloqui

de la mirada

Begonya Mezquita
Parlen els ulls
Edicions del Buc, Valéncia, 2014,
69 pags.

Des del titol, Begonya Mezquita ens
marca el cami. El poemari que acaba
de publicar amb Edicions del Buc
—nou segell valencia que s’estrena
amb ella i Teresa Pascual; edicié mini-
malista, elegant i agradable de llegir i
de tocar— és una reivindicacié i cele-
bracié de la mirada com a base cons-
tructiva del mén que assagem de com-
prendre i de dir. L'exercici de la poeta
de Sagunt, que tornem a sentir viva-
ment després del seu Gltim recull —Una
illa, 2007—, és el d'intentar posar
nom —i, per tant, alcar davant dels
nostres ulls— a records que s’entrella-
cen, el pas inexorable del temps, |'en-
trada a noves etapes vitals, la poténcia
de I'erotisme i la sensualitat.

En certa manera, Mezquita traga un
viatge, que es veu en |'evolucié de
passatges existencials, amb la infante-
sa de punt de partida i en la varietat
de les formes que empra. La primera
part, «Pais estranger» —quina delicia
els jocs de contradiccions i contrape-
sos que fa, associant paraules i con-
ceptes que semblarien que no lligu-
en— confé uns poemes més narratius,
de pinzellada descriptiva, que juguen
amb el passat per carregar-lo de forca
i de msica. Aquest és un dels grans
trets que travessen el llibre i que en
aquesta primera part adquireix uns
resultats excelsos. Llegint, per exem-
ple, «Un sol record» se sent, plena-
ment present i a cau d'orella, «el
record insistent dels grills» i es veu,
nitida i palpable, la «ma d’entrepa i
navalla petita, pernil i gotet de vi». La
poesia de l'autora de Sagunt entra
pels ulls, si, i també per I'oida, que es
delecta amb el dring auténtic, de ritme
i de sonoritat valenciana —aixi, tal
com sona, i amb accents propis— dels
poemes.

La poténcia dels ulls —que, curiosa-
ment, en el cas de Begonya Mezquita,
s6n un tret fisic propi que no passa des-
apercebut— revesteix molts poemes del
sentit profund d’aquesta mirada perso-
nalissima, de la patina que posa sobre
les coses. El fet de mirar i per tant, de
dir, no és un exercici qualsevol. Es
metdfora, emocié i contundéncia: «ca-
da cosa tenia un nom a la casa dels
avisy»; «el record de l'avia, el record
d'una dona que callava com callava
I'aire». Més endavant, es fard més evi-
dent encara el pas a l'accié, la trans-
mutacié de coses que significa el sol fet
de mirar i dir —«sé dir casa i animals,
conills, fang a les ungles, sol esbatanat,
greix i benzina al corral»; «Veus? Ara
les coses han canviat, com el vent»;
«diem les coses com si ning0 les hagu-
és dites mai». Al llarg del llibre, I'acte-
acci6 d’observar t¢ una importancia
obsessiva i alhora juganera. Fent
només un petit aplec dels versos-mirada
ens adonem dels seus multisentits i del
to fulgurant d’alguns d’ells: «escric per
tu i aquesta sal a la mirada»; «de seda,
les paraules contra el veri, tu / que ara
encens tempestes de foc amb la mira-
da»; «deixem que parlen els ulls i un
somriure com un oced en calmay; «i si
encara fas foc, fon la neu del seu iris».

A la segona part, que déna fitol al lli-
bre, es desplega una forma tota dife-
rent, de poemes en prosa sense puntua-
cié, i també un univers de materials que
poblen la seva poética. Es on el joc de
contraposicions i contrarietats que es
tiben entre si és més eloqient, amb reso-
lucions que no deixen de fenir una apa-
rent senzillesa: «tens por com si fos
hivern al ple de l'estiu tens fred».
Efectivament, les estacions, la nit i els
grills, la sal, el silenci i el desig, el
desert, el mar titil-len per aquest univers
propi... A la darrera part, «La flor i la
pedra», es produeix una condensacié
de tots ells, a vegades amb versos més
despullats i simbdlics. Es curiés com
n’arriben a ser de liquids els poemes de
Begonya Mezquita. Algd dira que sén
dels temps, perd, reblant de paradoxa a
qué ens aboca, en redlitat el que no
podra dir és que estan mancats de soli-
desa. Una solidesa que tant ve de «la
casa cantonera» dels ancestres, a l'inici,
com dels «teus ulls quan travesses la
porta» o del «desert en flames, al final,
tancant aquest soliloqui de la mirada.

Anna Ballbona

mperi
sense patria

Melcion Mateu
llles lligades
LaBreu, Barcelona, 2014
72 pags.

El volum de Melcion Mateu va guany-
ar els Jocs Florals de Barcelona 2014.
| el guardé és ben merescut tant per
I'estil directe i penetrant que el carac-
teritza com per una originalitat que
situa I'accié en un espai allunyat del
nostre context cultural. Si bé el poeta
ha viatjat per tot el mén, el llibre enca-
ra desprén |'aroma dels origens mallor-
quins del seu autor. Concretament, el
va escriure mentre vivia entre Nova
York i Florianépolis (Brasil), i les expe-
riéncies les va convertir en element
poétics vius amb un rerefons temdtic
clarobscur que convida a la reflexié.

L'obra, de bell nou, ens trasllada a
Nova York, des d’on s'obre com un
dietari de caire liric. O siga, que
Mateu ha poetitzat I'estada a la ciutat
per impulsar una bellesa que es fa difi-
cil percebre sense una preparacié pre-
via, tot i que, ens avisa, on hi haja per-
sones, sempre és possible fer poesia.
La segona part ens envia a Manhattan,
on el canvi de casa esdevé un canvi de
vida; i és alli on el poeta nota que,
encara que les illes siguen diferents, en
totes succeeix el mateix, ja que hi ha
un fil que les uneix indestriablement. La
darrera part ens situa a Florianépolis, i
evidencia les diferéncies entre el nord i
el sud america, amb la certesa que
cada zona té el seu encant pel tarannd
dels individus que hi habiten.

Melcion Mateu, coneixedor de com
actua el pas de les estacions en la nos-
tra manera de pensar i actuar, ha divi-
dit el llibre en quatre parts. La primera,
«Al nord de I'estiu», t& poemes com la
«Balada de Matt Sweeney» que inter-
preta el comencament d'una nova
efapa marcada per la bruticia d’un
company de pis que viu de manera
egoista i infenta arrossegarlo al seu
terreny. Arran d'aquesta situacié, el



poeta reflexiona i rebutja I'imperi de
degradacié que li proposa Sweeney.
D’aci deriva cap a una pregunta cab-
dal, que no detfallarem perqué és
massa evident: qui no coneix el somni
més profund de tot america? La grada-
ci6 de I'éxit a I'oblit acaba per desem-
bocar en una quotidianitat que impera
en les persones vencudes pel fracas,
tal com es veu a «les tasques de Cliff
Johnson». Finalment, I'autor confessa
que ha acabat acceptant el dia a dia
sense entrebancs amb el poema
«'adéu d’Adam Gerber», en qué bas-
teix una valoracié de si mateix, com
qui es mira a 'espill per fer autocritica,
valora la situacié i continua endavant
per no acabar pres del propi relat. En
la segona part, «Al sud de I'hivern», hi
ha un dictum sobre la poesia que mal-
grat que no siga del tot innovador, no
deixa de tindre un cert interés per la
seva aplicacié. En la tercera part, «Al
nord de I'hivern», la mudanca de pis
porta |'escriptor a reflexionar sobre les
illes on ha estat vivint.

Mateu també és capag de traure el
punt graciés a algunes situacions, i sap
fer servir I'element ironic, tal com ho
demostra a «Cornelia St. Café», en qué
relata com una ballarina estd coquete-
jant amb un amant nonagenari i acaba
manifestant que «no t& edat per pre-
senciar certes coses». Altrament, a
«Captain Raspberry», accepta el fet
que no tota experiéncia t'aporta savie-
sa, perd si que s‘aprén a esperar, i si
no fot és 0til, com a minim et fa pacient.

Amb «Al sud de l'estiu» hi ha un
0ltim canvi de residéncia. | és aci on el
poeta s'adona que la llar d’un individu
no t& més limits que els que ell mateix
s'imposa: «Nou idees de patria» sem-
bla que es dirigisca a la llengua o a
Barcelona, perd acaba convertint-se
de manera excepcional en un poema
d’amor, on el joc de paraules entre
patria-Patricia serveix per definir el seu
paradis personal. Mateu té un concep-
te transeint de «pais», segons el qual
la nacié no és una terra ben definida,
sind un conjunt, un sistema de pensa-
ment que va mutant segons el lloc.
Aquest poemari es mereix un lloc relle-
vant dins |"actual panorama de la poe-
sia catalana, tan necessitada d’un
model més obert al mén. Perqué llles
lligades és, en si mateix, una petita
patria.

Pau Piqueras

Comportint

I"instant de llum

Miquel Bauga
En el Feu de I'Ermitatge
Empories, Barcelona, 2014
190 pags.

Miquel Bauga porta el llenguatge al
[imit de les seves possibilitats léxiques
—que no sintactiques ni morfologi-
ques— en aquest repte per al lector
que és En el Feu de I'Ermitatge —llibre
publicat péstumament amb una bellissi-
ma portada de Miquel Barcelé i un cla-
rivident epileg d’Enric Casasses—, que
havia rebut el premi Miquel de Palol de
poesia I'any 1993, perd havia romas
sense editar fins al passat 2014.
Assistim a la configuracié d’un mén
mitic, el del Feu, hostil i que desagrada
al subjecte liric, perd del qual no pot
acabar d’escapar. Perd qui és el jo poé-
tic2 Un miner? Un cacador? Sovint apa-
reix com a propietari d'un palau, d'al-
tres cops a la solitud d'una casa; i
agrada buscar tresors ocults en coves
—-«espelunques»—; quan estableix
relacions amb els feuencs, els acaba
castigant, assotant,
sovint impensable en uns versos arqui-
tectdnics, solidament construits —«Els
meus versos son millors / que les cases
construides / al revolt del caminaly,
300. En el poema 271, diu el subjecte:
«Establert I'absurd del Feu / sén encara
les pastores / les que mostren molt més
seny, / [...] Per aixd sén més amigues».
Un jo misterids sens
dubte— en un mén absurd on I'estulti-
cia de la massa —la societat, enemiga
del solitari Bauga— repugna al subjec-
te. Tot i la descripcié geogrdfica dels
primers catorze poemes, el territori del
Feu no pot amidar-se i ningl no en pot
sortir. A partir del poema segient
observem la caracteritzacié moral dels
seus habitants, que es dividiran en dos
grups: «uns que viven en ramades, /
d’altres que en sén rebutijats, / i recor-
ren indrets agres, / on ruminen sobre
els déus, / o esdevenen eremites»,19.

amb violéncia

—I"autor,

Qui ens parla en primera persona
rebutja ambdés extrems, si bé pot arri-
bar a sentirse més proper als eremites
o les beguines; avorreix els dulers,
baners, xipotols o manyans, que solen
caracteritzar-se per la barroeria, |'estu-
pidesa, la miséria moral, o pecats
capitals com |"avaricia, la luxdria, I'en-
veja o la supérbia.

Volgudament solitari —«El silenci i la
penombra / de I'obac on ara visc / sén
fan rics que ja no en surto», 228—, el
subjecte se sap superior a la resta de
feuencs —«Alta vida, la que meno...! /
La ferum dels vianants..., / i rebota, i
no em toca, / ben enfora que es dis-
sol», 311— i s'erigeix en un ésser
revolucionari, rebel contra els designis,
reiteratius i sovint absurds d’uns déus
malévols. | entre el cel i el fang del
Feu, el jo liric es relaciona amorosa-
ment, amistosament, amb éssers fronte-
rers: angels de la guarda, nimfes,
napees, goges i fades, faunes i dria-
des; i animals que parlen amb ell, com
aloses, cuques de llum, la cornella que
coneix el futur, I'amfisbena —una serp
amb dos caps, amable— i la cerasta
—serp verinosa amb dues banyetes.

El marasme absurd d’histories que
protagonitzen la vida del Feu no pot
sin6 fernos pensar en la forja d'un
mén moral, étic i estétic, en el qual,
potser, el subjecte s'afana a conéixer
qui és, quina és la seva anima mitjan-
cant poténcies que van més enlla de la
rad i la consciéncia —que també sén
importants: «L'esclat de la consciéncia
/ és fenomen ben sobrer / en el Feu
de I'Ermitatge», 32—: els somnis —un
dels més bells, el del poema 275, ple
de fades blaves i romeguers que florei-
xen amb el tacte del poeta—, la follia
—«No mestallis alld que és / per com-
plet immestallable / la follia i la
bojor»—, 'instint «[...] immanent i que
em depassa / el que guia el meu gam-
bar», 310. Mitjancant aquest ardu i
satisfactori procés de recerca, podra
«bastir la gran piramide / invisible,
transparent, / que tindra just la meva
dnimay, 233.

| en aquest cami d'autoconeixement,
atés que la «Poesia és saviesa», |'es-
criptor ha de «practicar la paramné-
siav, i llavors oblidar el sentit dels mots
per forjar un idioma nou, com incone-
gut, per poder «sortir del cau / i pujar
les sulles crestes», 213.

Blanca Ripoll
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Anb el pas dels anys, els poetes que
han bastit una quantitat de versos res-
pectables, han d’enfrontarse tant al
paper en blanc com als seus anteriors
Ilibres. Les solucions oscil-len molt: des
del silenci fins la perseveranca, tot pas-
sant per un llarg ventall de possibilitats.

Aixi, en el cas de Susanna Rafart,
podem destacarne la cohe-

Al ventre

de la balena

rativa per a infants...— 1 tirada cap a
un cert to épic que no sempre s'adap-
ta amb la mateixa fortuna a les demar-
cacions infensives des d’on hauria d'ex-
pandirse, amb tofa la seua llum contin-
guda, un poema. Els mots, i no [buit],
perd, és un llibre bastant ben mesurat,
amb alguns efectes formals ben acon-
seguits, i, curiosament,
aquells esclats lluminosos bus-

réncia, la forca de les
imatges plastiques, el cami
constant, semblava que inatu-
rable, cap a la fosca. Aixi,
I'ombra, la cendra, I'hivern,
la sénia sense aigua, la set...
havien esdevingut paraules,
temes, simbols sovintejats i
cada vegada més presents,
en una tendéncia que parei-
xia que la conduiria cap al
silenci per la omnipreséncia
de la nit. Sempre amb versos
d'una bellesa desoladora.
Perd justament en el seu
oltim poemari es produeix
una nova tensié: si bé és cert
que continuem trobant poe-
mes amb una carrega molt
important de reserva, de con-

cats pels qui el llegim proce-
deixen en aquest cas dels
poemes que més incisivament
diven el dolor, la incomunica-
cié, la decadéncia o la pér-
dua. Tot junt: el «buit». A la
segona part —«Migjorn
[terra]»— ens han enlluernat
en més d'un cas aquestes
guspires enceses: «Com una
mort sobtada, exactament /
com una mort mortifera, mor-
dag / i mortudria: / gélida
en la seua magnitud, / arre-
donida. // De pura viva, la
mort s'estranya.» El llibre
metaforitza, estructurat en
quatre parts, un desencis, la
fi desencantada i dolorosa

tencid, si bé és cert que des-

pulla els versos de I'anécdota tant com
pot, com si volguera despullar-los de
I'alé vital que els motiva, alhora ha de
deixar traspuar el canvi vital, en una
tensié que ens dona, al mateix temps,
la Susanna Rafart anterior i la possibi-
litat d'una evolucié futura.

Aixi, al seu darrer llibre de poemes,
En el teu nom (Periféric edicions), tot i
seguir amb la simbologia desolada,
ens trobem amb un poemari amorés,
on la veu no pot canviar de sobte, perd
on la tendresa ens mostra un possible
nou cami en un llibre bell, entendridor
i encara parcialment contingut.

Per altra banda, Jordi Julia ha trobat
la solucié al problema de la repeticié
amb una espiral gairebé infinita d'he-
teronims. Si, per exemple, en Poética
per a un ninot el jo poétic és un titella,
en aquest L'aparent (Periféric edicions)
busca un altre limit —ell mateix ha
parlat, com a assagista, «d’assolir la
libertat a través dels limits»— en mos-
trar-nos un heterdnim valencia que no
només s'expressa en aquesta variant
de la llengua, sin6 que també busca
una expressivitat més lligada al mén
estellesia.

Aixi, amb un to allunyat dels ante-
riors, Jordi Julia juga —amb la rima,

els mots, les imatges,...— a preguntar-
nos i preguntar-se sobre el present, en
un experiment que té la reflexié serio-
sa com a darrera finalitat i una critica
amb un cert to de satira com a mitja
més important.

Caldria afegir que a I'hora de llegir
els llibres, hom no pot deixar de
banda el fet que ens trobem davant
d’un investigador de la poesia, que
no només aprofita |'assaig per a refle-
xionar-hi, sindé també la propia poe-
sia. | si a aixd afegim que, dbvia-
ment, s’ha allunyat de la poesia del
jo, que en tot cas passaria a ésser
dels jos, és logic esperar-ne noves
entregues i és logic també fer-ne un
seguiment atent per veure cap a
quina proposta de renovacié de la
poesia vol conduir-nos.

Sempre hem pensat que Juli Capilla
poeta —a més del poétic, practica
amb habilitat altres llenguatges litera-
ris: el periodistic, assaig, novel-la, nar-

d'un procés vivencial, proba-
blement amorés, i la incapacitat de
comunicacié, les paraules fitils, inservi-
bles quan la comunicacié és impossi-
ble, i el silenci, el final, la negacié, un
sindnim de mort. En aquest sentit, des-
taquem el poema «Veu de mort, viu
sens veu», inclos dins de 'Oltim apartat
del llibre, que duu per fitol, amb tota la
seua simbologia incorporada «Cap al
tard [foc]». Es un poema construit amb
paraules monosil-labes, punyent com
un discurs expressat a pedrades. Aixi
acaba: «Viu sens veu, que hi vinc. /
Veu de mort, que hi som.» Per Gltim, i
amb permis, una tendéncia que, si esti-
guera a les nostres mans, evitariem: |'Gs
de la majiscula en paraules que
expressen conceptes fan previsiblement
majosculs —i amb motiul— com ara
I'amor, la mort, la bellesa, la vida... Ho
deixem a consideracié de |'autor, per a
possibles plantejaments futurs.

Aixi, doncs, com diria el mateix Jordi
Julia, ens trobem amb tres propostes
ben diferents que ens mostren com el
canon de la poesia catalana encara és
obert, en construccié, i per tant, ben
viu.

Maria Josep Escriva
Josep Lluis Roig



L'ony 1993, Isabel Robles, rebé el
premi La Forest d’Arana pel seu primer
poemari, Espiral, publicat I'any
segient. El 2013, amb Les sabates i
altres poemes, guanya |'lbn Hazm
Ciutat de Xativa, editat el 2014. Entre
I'un i I'altre, I'any 2009, a Periféric edi-
cions, aparegué el Llibre dels adéus.
El poema que inaugurava Espiral evo-
cava la mare Virginia com a sibil-la que
transmet una pauta d'escriptura, i altra,
de sibil-la, que cantava: «A més cos,
més escriptura». La poeta, que havia
ignorat aquests oracles perqué no comp-
taven ni amb la rabia passada ni amb el
cos present, albirava, aleshores, un nou
punt des del qual comencar a escriure.
La primera part de Les sabates i altres
poemes |'encapgalen uns versos de May
Swenson: «Un poder agradable madu-
rd / com una nou i s'obri dintre de mi /
Alli on abans hi hagué ira / es va dis-
tendre el mén sencer / cap al tranquil
migdia», que donen pas al primer
poema de  l'obra, «El cos i I'escriptu-

ra», el qual reprén les paraules d’aque-
lla segona sibil-la, I'Héléne Cixous de Le
Rire de la Méduse, a qui retrau, nova-
ment, no haver deixat espai per a la
veritat del cos del jo poétic. Hi trobem,

El peu que les calga

Isabel Robles
Les sabates i altres poemes
Edicions Bromera, Alzira, 2014
63 pags.

doncs, aquella veu ara madura i plena
que es repensard i dird al llarg de la
resta del volum.

Aixi, la primera part del llibre
«Aquest génere que no és un» revisita
la topica feminista, hi apareixen el cos
i I'escriptura; la dona i I'home, la pare-
lla; la casa, la bellesa; la violéncia, el
silenci, I'alliberament. Sembla que I'au-
tora hi entra des de la propia vida, que
codifica la intimitat amb les féormules de
la poesia, i, tanmateix, ho fa despulla-
dament, de manera que mostra la com-
plexitat de les vivéncies del pas del
temps, de |'amor, del desig, de I'exer-
cici de la llibertat personal i de la pro-
jeccié de la propia veu amb la claredat
i la llum de les paraules familiars i quo-
tidianes, que conversen d’una banda,
amb les veus d'altres autors com ara
Gertrude Stein, Solveig von Shultz,
Wallace Stevens, Adrienne Rich, els
quals signifiquen des de les citacions
que precedeixen els poemes, i d'altra
banda, amb simbols com el de I'Alice,
de Carroll o el mite de la medusa.

La segona part, «<Més que literaris»,
aplega una série de poemes en qué
aquella reflexié sobre I'escriptura és
ara la vida literaria: els concursos lite-
raris, els veredictes, |'éxit alié i el propi,
i els moments d’emoci6, pregons,
«carstics», provocats per la literatura.

Finalment, en la tercera part,
«Incomplet i huma», hi ha les sabates.
No sén les primeres sabates que apa-
reixen dins I'obra, ja que n’haviem tro-
bades d’altres, citades, de Von Shultz,
Ara, aquesta peca esdevé central en els
primers poemes de la darrera part,
amb els quals I'autora «pinta» una
seérie, fa un recorregut ple de significats.

Les sabates que, com en la cita de Von
Shultz, vol comprar el jo poétic, i les que
aquest recorda que feia servir de jove,
davant de les sabates abandonades o

representades de les victimes de guerres
diverses. Les sabates, ja simbol, memo-
rial o objecte artistic, i no funcional, com
les que hom fa servir sempre, encara
que també el destrien de I'altre.

Un recorregut poétic, doncs, que va
de la metonimia a la metafora, que
rememora un debat cldssic; es vincula
explicitament a les «Velles sabates amb
cordons» de Van Gogh, obra que va
generar fota una série de teoritzacions
sobre |'art i la «veritat» en la pintura a
Heidegger, Meyer Sachpiro i Jacques
Derrida.

| tota aquesta cdarrega simbdlica i
académica de les sabates precedeix
els poemes que clouen I'obra: poemes
del cami, ja fet —o no— i, amb un cert
misteri, del que encara s’ha de fer.

Fa poc, Ramon Ramon es meravello-
va de la maduresa i la «versemblanca»
de la trajectoria de les dones poetes en
general i de la d'lsabel Robles en par-
ticular. Pensem que és cert que les
sabates i alfres poemes en déna comp-
te i que s’erigeix en un cos poétic ple
de la propia veritat i d'un pensament
pregon.

Laura Santacruz




Després de l'estimulant Via Baltica
(Denes, 2012), un dels poemaris més
solids d'Hilari de Cara, va arribar un
decebedor Nunc (Moll, 2012) que no
estava a I'alcada. De la duresa dels
versos, de la grandesa d’'una série
d’imatges que quedaven incrustades a
la retina, varem passar a un sentimen-
talisme quasi banalitzant. Nunc sem-
blava més un quadern de sastre mal
revisat que no pas un poemari. Una
veritable llastima, perqué de Cara
sempre és capag de mostrar el vers, el
sexe i I'amor d’una manera allunyada
dels topics, com ja demostra Bolero
(Quaderns Crema, 1998). Mentre
esperem |'arribada de Refraccions,
amb qué l'autor ha rebut el premi
Carles Riba de poesia, podem afirmar
que Carrer d’Artd no té res a envejar
a Via Baltica i que, al seu costat,
s'erigeix com la millor obra fins ara
editada d'aquest outsider de les lletres
catalanes. Carrer d’Artd, publicat dins
la ja emblematica col-leccié La Fosca
de Lleonard Muntaner, és un d’aquests
llibres que tenen tanta energia que
provoquen i marquen espasmes, un
volum sorprenent i magnific que inda-
ga entre la tenebrositat d'un passat en
guerra perpétua i un present marcat
per una batalla entre genitals epilép-
tics. Ja des del primer poema la con-
tundéncia es nota, i és frenética:
«aquest miracle atroc de ser de carn.»
Construit com si fos un orgasme, o

Vies de sang,
d’alga, de sexe,
de cendra

com la respiracié d'un tuberculés,
Carrer d’Arta es perpetua a través
d’'una violéncia que paralitza, perd
també amb mostres d'un lirisme que
converteix la realitat en un mirall quasi
deformat de la blasfémia i de la sal-
vatgia, aixi com de la tendresa més
feréstega. El ritme, in crescendo cons-
tant, no amolla en cap moment, i quasi
no deixa temps perqué el lector respi-
ri. Aixo, més que un defecte, és un
convit a no abandonar la lectura en
cap moment, de tan intensa que és. Hi
ha versos que arriben com explosions:
«quantes rialles de cancer.» La repeti-
cié de mots fa que la sonoritat I'acosti
més a una litrgia que no a una pre-
garia: basteix una melodia mortudria
on Eros i Tanatos es fustiguen en el coit
extremauncial. Per aquesta radicalitat
encomanadissa circula un veri ferm,
de fel i mala llet. | tot aixd sense renun-
ciar en cap moment a un llenguatge
inventiu i a unes quantes transforma-
cions vitals i permeables dels mots:
«Devia ser marg, tot i que abrilejava.»
Hilari de Cara, talment un presocrdtic,
condensa la saviesa del mén en ins-
tants apotedsics. Tal és el poder dels
versos, i la seva rotunditat sense bar-
reres. A tot aixd s'hi afegeix el mapa
psicogeografic dels poemes. El conjunt
es basteix com una radiografia d'un
poble tacat de sang i esperma,
Manacor, amb els seus fantasmes
miserables, els seus déus castigats i els
seus personatges estrafolaris, aixi com
les seves dones incommensurables de
tan pansexuals. Aixo connecta el llibre
amb la vessant novel-listica de I'autor,
que actualment estd acabant una trilo-

Hilari de Cara
Carrer d’Arta
Premi de Poesia Pare Colom 2014
Lleonard Muntaner Ed., Palma, 2014
80 pags.

gia que es va iniciar amb Un llac en
flames (Quaderns Crema, 2009). O
sigui, el poemari acaba erigint-se com
una celebracié de l'espai de vida
perd també una enyoranca in extremis
del passat —viscut i no viscut—, aixi
com una celebracié rabiosa del
record. Cap lector segurament no ha
llegit mai res que mostri I'escaldament
carnal d'una forma tan verac i arris-
cada. El poemari invoca tot un univers
i la seva forca desfeta, desfermada,
habitar els teus versos és com viure
dins d’una casa. Una casa de carn, la
vulva, I"Onic lloc on es pot tornar sense
por. Amb aquest poemari Hilari de
Cara recupera la histdria secreta del
desastre. Com Els miralls negres,
d’Antoni Vidal Ferrando, Hilari de
Cara duu a terme una feli¢ recupera-
ci6 del passat, felic en quant a neces-
sitat literaria de rememorar uns fets
dramatics concrets, perd no en quant
al que explica, que és atroc. Jordi
Galves ha dit que Hilari de Cara és un
«gran mestre poc conegut». Tant de
bo Carrer d’Arta I'ajudi a arribar a
lectors que trobin en ell un autor de
capcalera, d’'aquests que sacsegen
per sempre, que emocionen i que
'acompanyen durant tota la vida. La
grandesa dels seus poemes sols és
una primera, de moltes, constatacions
felices.

Jaume C. Pons Alorda




Sénio Moll Gamboa, | Déu en algun lloc: la poesia que és

| Déu en algun lloc pren el nom del
poema dedicat a Angel Mifsud, en-
capgcalat pel seu vers «recorda que no
t'és donat saber-ho tot». Entre el poc
que la poeta confessa saber i que
arrenglera al prestatge dels llibres, tro-
bem |'esséncia d'aquest poemari, que
no parla de siné que és abséncies i
preséncies, pérdues i guanys, tristeses
i joies, desorientacions i camins, aba-
timents i conquestes, desamor i amor,
soledat i companyia, qiestionament i
afirmacié de la propia individualitat.
Aquesta és la forca de Sénia Moll: la
de convertir les paraules i els ritmes en
«meédium» per accedir, des de la pas-
si6 perod també des de la ironia, a la
realitat profunda de la vida, la que
només pot manifestar-se en gestos, fets,
vivéncies i sentiments de cada dia.

D'aqui I'impacte del titol: Déu, el que
té de sagrat la vida, guaita i, fanmateix,
s'esmuny en el viure quotidia. La trans-
cendéncia ens sofja en |'arriscat ofici de
viure, sense poderla o volerla abastar
perqué sén els limits els que defineixen
la condicié humana. |, amb ells, la cons-
ciéncia i la dignitat que converteixen el
laberint de la vida en un cami de conei-
xement, tot assumint que vivim sempre a
la intempérie, a les fosques, perd que,
més enlla de «les parets del laberint», hi
ha fots els blaus de cel i mar que ens
il-luminen i ens pertanyen.

la citacié inicial de Tadeusz
Rézewicz és represa i contestada al
primer dels quatre breus poemes d'o-
bertura per mostrar-nos no només el
protagonisme de la mare malalta
d’Alzheimer sind, sobretot, la relacié
de la filla amb ella, amb tot el que la
mare és i que la interpel-la, des del
present cap al passat i el futur, sobre el
sentit de la propia vida, en qué els
extrems es reclamen per cosir els forats
de les abséncies. Després d'aquesta
obertura, tancada, circularment, al
final del llibre amb un altre breu
poema adrecat a la mare, I'obra s'es-
tructura en tres parts, amb poemes més
llargs perd no menys colpidors.
L'impacte neix de la naturalitat de la
veu poética, que defuig tot artifici per
emprar el llenguatge més proper de

I'autodidleg, i fins del didleg, sempre
des de la quotidianitat, de la qual
extreu imatges amb una forca insdlita,
com la de la nina amb el cap que li
penja d'un fil. De vegades, és un sol
vers, el final, que obliga a rellegir tot el
poema perqué hi concentra i il-lumina
de cop tot el sentit.

La primera part, «<El cel del laberint»,
expressa, amb aquest oximoron, la
complexitat de |'experiéncia humana,
centrada en el laberint de I’Alzheimer,
«sense fils d’Ariadna», en qué les morts
multiples de la malaltia sén conjurades
per la forca de I'amor i dels records.
Aixi, I'oblit de la mare és contrarestat
per la recuperacié que, des de la
«Tristesa», fa la filla de la historia
materna en un desig d’assumpcié i de
salvacié conjunta. Hi ha la tendresa
dolorosa de qui compra a la mare el
jersei que li hauria agradat, pero
també la impoténcia per no poder sos-
tenir-ne el silenci, la feixugor de saber
que «les filles no poden alimentar les
mares» i la tristesa closa a la residén-
cia en qué les finestres «<només s'obren
endins». Aquesta primera part, desola-
da, es resol, tanmateix, amb la forca
dolorosa i vital expressada al poema
«Yo voy a ver por mi», titol exiret de la
mexicana Angeles Mastretta.

la segona part, «Guants de llana
sense dits», s'obre a les pérdues de la
propia experiéncia amorosa. Ara, el
laberint tfroba també el seu cel, el de |'a-
firmacié personal, partint de |'assump-
ci6 dels desafinaments de la vida. Aixi,
al primer poema, pot afirmar: «desafi-
no sovint / estimo / encaray, i a «Tots
els arbres», malgrat I'amor perdut, sap
que «Tinc a les mans tota I'aigua d’ahir,
/ tots els arbres d’avui». Fins i tot, a
«Pont de pedra», pot capgirar la des-

Sonia Moll
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coberta que «la vida era aixd»: retro-
bar «la meva meitat al fons del riu, /
trencada» amb un impressionant vers
final: «I voler tornar a néixer». L'expe-
riéncia amorosa és, a més, indestriable
de les paraules que I'expressen o que
aquesta ofega: d'aqui la temadtica
metapoética a «Suicidi passional», a
«Paraules (I)» i a «Paraules (Il)», en qué
el desig, a la manera cernudiana, es-
devé una pregunta sense resposta. Tot i
la sensacié final d'irreversibilitat al dar-
rer poema «31 d'octubre», domina en
aquesta part el friomf del jo poétic des
de I'assumpcié del propi coratge i fins
de I'autodefensa.

Lla tercera part, «| Déu en algun
lloc», és un crescendo i una sintesi. Els
dos primers poemes situen |'experién-
cia personal en la soledat radical de
qui sap «que no es pot encabir Déu /
en la ment humana», d’'un Déu «tan
sol, potser / com jo», mentre que els
dos segients enllacen amb la primera
part, centrada en la mare, des de «l'es-
peranca infantil / de refornar-te el que
ets / —la llum, / el verd, / la teva vida
a punt d’obrir-se com una papallona.»,
perd també |'esqueixament entre la
mort lenta de la mare i la vida que la
reclama. Després del poema «l Déu en
algun lloc», els poemes es trenen entre
Xile i Menorca, entre 'oced i el mar,
com a blau dins del laberint esdevingut
cami. A «Terratrémol a Xile», la mort és
el retorn, mentre que Menorca esdevé
«la terra / solida i rica» a «Deserts» i
fins el lloc on es fa possible d’'imaginar
la propia mort. Per aixd, els dos dar-
rers poemes sén fot un emblema del
recorregut dut a terme al llarg del poe-
mari. Al laberint fet cami, el jo poétic
reneix de nou a la vida des de la forca
de la propia individualitat i la cons-
ciéncia dels limits i de les pérdues de
la mateixa aventura vital. D’aqui que,
encara que finalment hagi trobat Déu,
un Déu somrient, no s’hagi atfrevit a
pujar a «La casa dalt I'arbre», perqué
els camins humans sempre es fan arran
de terra, amb la mirada, aixd si, gira-
da cap a fots els blaus.

Josefina Salord Ripoll
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Qe Valencia és una civtat que bull
de talent i creativitat pels quatre cos-
tats, és, avui en dia, innegable.
Centenars de propostes: exposicions,
projeccions, concerts, funcions teatrals,
recitals de poesia, presentacions edito-
rials, xerrades, tallers, seminaris,
encontfres, congressos. efc. omplen
I'agenda mensual de la ciutat.

Des de fora, podria dirse que
Valéncia té un teixit cultural fort, perd
només és aixi en aparenca. En reali-
tat, la cultura valenciana s’enfonsa en
la precarietat més absoluta gracies a
la incompeténcia i inoperativitat de
les politiques culturals publiques, en
concret, de la Diputacié, la Gene-
ralitat Valenciana i I’Ajuntament de
Valéncia, que porten décades advo-
cant pels grans esdeveniments, tan
visibles mediaticament, tant del gust
del turisme i del negoci gentrificador,
amb els seus edificis espectacle i les
seues infraestructures tipus circuit de
Formula 1, que han dilapidat els pres-
suposts i arruinat per complet el patri-
moni cultural de la ciutat. | ho han fet
barrant I'accés als espais a aquelles
propostes que, d'una o altra manera,
poguessen visibilitzar el treball dels
nostres artistes, sobretot dels joves
talents, per possibilitarlos una justa
projecci6, com la que tenen altres artis-
tes dels Paisos Catalans, d’Espanya i
d’Europa.

Fesfivols
de festivals

Un gran eventisme en detriment de
politiques culturals de base que ajuden
a desenvolupar i promocionar tot el
talent dels nostres creadors. Amb el
SARC practicament desarticulat, un
CulturArts fart de ser pura propagan-
da, molts teatres tancats, museus hipo-
tecats, festivals desapareguts o greu-
ment minvats i, en general, espais-
carcassa per a la cultura arruinats per
culpa de la seua péssima gestid, basa-
da en el negoci i el malbaratament
—n’hi ha prou a atendre a la gestié de
Consol Ciscar de I'lVAM, institucié que
ha deixat tremolant; o el desfalc del
Teatre El Musical per part de José Luis
Moreno, magnat de la caspa; o al tan-
cament de sales de concerts i petites
sales de teatre com ara el Carme
Teatre, emparant-se en |'abséncia
d’'una legislacié especifica per a
aquest tipus d’espais—, avui en dia
podem dir que la cultura institucionalit-
zada brilla per la seva abséncia.

Es en aquest context que nombrosos
gestors culturals, comissaris, produc-
tors, galeries, espais, locals, associa-
cions, plataformes i artistes decideixen
comencar a generar dispositius que
permeten visibilitzar el seu treball. Sén
els festivals «autogestionats» valen-
cians: Russafa escénica, Cabanyal
intim, Russafart, Cabanyal Portes
Obertes, Ciutat Vella Obertq,
Intramurs, Ciutat Vella Batega, Distrito
008, Benimaclet conFusién —aparei-
xia de diverses maneres— Festival,
Incubarte, Mostra Viva i, més recent-
ment, el circuit d'actuacions promogut
pel Festival de les Arts a Russafa, El
Carme i La Patacona.

Es impossible en aquest article apro-
fundir en cadascun d’aquests, perd si
que podem esbossar les diferents coin-
cidéncies i els possibles debats que
plantegen les seues divergéncies.

Per comencar, tots neixen, com hem
dit, de la necessitat de mostrar propos-
tes artistiques emergents davant la
incompeténcia institucional. Una insti-
tucié que intenta d'alguna manera
apropiar-se d’ells a través d’escanyoli-
des partides dinerdries, pagament de
cartells i fulletons, cessi6 d’espais
plblics i lliurament d’autoritzacions i
permisos per realitzar esdeveniments
en el carrer. Es a dir, els entrega allo
que hauria de ser seu per dret.
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Es per aixd que la majoria de les
propostes cerquen financar-se a través
de sistemes alternatius de financament:
crowfunding —Cabanyal intim i
Benimaclet conFusién Festival—; festes
solidaries —Incubarte—, pagament
d’entrades anticipades —Russafa escé-
micropatrocinis de locals
comercials o mecenatge en espécie de
diverses marques —Intramurs, Distrito
008, Circuito de les Arts— i tots exter-
nalitzant les despeses de produccié:
aixd és, essent els mateixos artistes i
promotors els que aporten el seu tre-
ball per poc o per no-res, o fins i tot
posant diners de la propia butxaca
perqué puguem gaudir de fot tipus d’e-
femérides. A tot aixo cal afegir I'apor-
tacié material i energética de veins,
locals comercials, associacions de
veins, plataformes socials, assemblees,
col-lectius i molts dels integrants del tei-
xit social de cada barriada.

| és en aquesta problematica on s'a-
guditza |'enginy per tirar endavant els
festivals, mentre les institucions obser-
ven perplexes com es programen i es
celebren quan aquestes no tenen ni per
mantenir els serveis de neteja dels seus
sumptuosos edificis. Terroritzats per la
poca afluéncia a les seues exposicions
de cuines de famosos i de fotografies
de premis de cinema o de motos.
Mancats d’imaginacié, burocratitzats,
atrapats per les seues antiquades for-
mes de gestionar la cultura, allunyats
del tot del que succeeix, venuts a I'art
de prestigi, en recerca de la foto, pero
que pateix d’una ignorancia i manca
de criteri escandaloses.

Quant a encarnar a la perfeccié el
terme «autogestié», mereix una men-
ci6 Benimaclet conFusién Festival. Un
festival que només col-labora amb les
associacions i locals socials del barri.
Un festival en el qual s'impliquen gran
part dels veins i on artistes, promotors,
espais i pUblic aporten el seu granet
d’arena per ferlo possible. Aquest
any preparen la segona edicié mitjan-
cant crowfunding, vist I'éxit que ha tin-
gut el Cabanyal intim en la seva 0lti-
ma edicio.

Fa un temps, el Consell Valencia de
Cultura, aquell limb institucional, va
convocar una mesa per debatre sobre
noves formes de gestié cultural, és a dir,
com fer una cultura sense diners. No
dubte de la bona intencié d'Ana
Noguera, perd el resultat d'aquella
mesa fou que ningl estd disposat a jus-
tificar amb el seu esforg i gratuitament el

nica—,

carrec del director de torn d’una institu-

ci6 sens dubte ineficac.

Perqué alguna cosa sels escapa,
com diem. Se'ls escapa tot: allo que és
viu, allo emergent, allo que esta
succeint, el carrer, alld que batega, allo
que és petit en la seua grandesa, aque-
lla «riva» de talent i amor que demana
pas, que supera els seus dics secs, els
arrossega i, poc a poc, els fara fora de
les seves poltrones junt amb els seus téc-
nics de cultura i els seus tripijocs.

Ja tenim la nostra primera fissura en
el seu mur: el nou director de I'lVAM i
les seues politiques de proximitat amb
la barriada d’El Carme i, sobretot, el
seu responsable d’activitats culturals,
Alvaro de los Angeles, que ha tornat a
omplir el museu amb cada convocatd-
ria. Per exemple, obrint el seu solar del
darrere, el que ha deixat la mai execu-
tada ampliacié del museu, al barri i a
col-lectius com ara «Desayuno con
Viandantes», en el que fou una declo-
racié de principis del que és fer amb
poc —el que deixen els minvats pres-
suposts i la inquilina de la Consellera
d’Educacié, Cultura i Esport— molt:
omplir un museu d’art viu.

Omplir de vida artistica és el que fa
com pot I'Octubre Centre de Cultura
Contempordnia, una de les entitats pri-
vades més obertes a les propostes de la
civtadania de tota Valéncia. Diem «com
pot», perqué a dia d’avui, i després de

guanyar en el Suprem el primer recurs
contra una de les multes interposades
per la Generalitat en el famés cas del
repetidor de TV3, no se'ls tornen els
diners en totalitat, cosa que els obliga
a treballar en mode «guerrilla» en les
seues produccions culturals.

Per tant, els festivals autogestionats
valencians reivindiquen amb la seua
mera existéncia, una gesti6 més horit-
zontal de la cultura piblica, es
rebel-len contra la destruccié de les
nostres barriades, venudes a |'especu-
lacié urbanistica i al turisme, i aposten
per la pluralitat de propostes artisti-
ques i de les formes d'acostar-s’hi.

Per aixd treballen sense descans
amb I’entorn, aconsegueixen |'impos-
sible i produeixen el que poden.
Vénen a omplir I'enorme forat de la
desidia politica, perd sobretot a
nodrir la necessitat que t la civtada-
nia de poder gaudir de la cultura amb
majoscules. Aquesta cultura que et fa
sentir, pensar i créixer, i no Unicament
t'entreté.

També evidencien la mancanca de
mitjans materials i econdmics per a
una correcta professionalitzacié dels
diferents agents culturals. Podriem dir
que, igual que en la repressié, ells
tenen les armes i nosaltres les pedres i
els pals; en I'area de la cultura, ells
tenen tots els mitjans técnics i nosaltres
dos PA’s, un microfon, un poc de fil de
coco i un parell de claus. Algo té un
endoll i un martell a ma?

Bromes a part, a iniciativa de Salvia
Ferrer, Directora del Festival Intramurs,
es comencaren a reunir els diferents fes-
tivals per parlar sobre les seues proble-
madtiques i organitzar-se, sobretot a |'ho-
ra de compartir recursos, coordinar
dates per no solaparse, efc... Cons-
cients que la uni6é no només els fard més
forts sind6 a més els ajudara a ser més
eficacos. Perqué és tal I'erm cultural,
que hi ha ciutat i piblic per a tothom.

Abans de res, ens queda un repte.
Que fots els artistes i promotors
puguen viure dignament del seu
treball. | per aconseguir-ho, fins que
les politiques culturals no canvien,
necessitem un pUblic implicat al
maxim: bé aportant més diners, més
mitjans materials, més forca de treball
i col-laboracié. Perqué només amb
I'horitzontalitat cultural aconseguirem
acabar amb l'etern pa i circ de la
cultura oficial.

David Trashumante
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UNA NOVEL-LA ES EL TEXT DELS TEXTOS

Una vegada un critic va dir que jo era partiddria
de la «ficcié pura». Mai tan ben dit. En narrativa,
m’incline per la ficcié pura, excepte en aquells tre-
balls en qué he fet biografies novel-lades o, fins i tot,
un pél d’autobiografia. Encara més: pel que fa als
personatges, preferisc que siguen inventats que no
copiats, i he procurat no sortir mai jo mateixa en les
narracions. De fet tinc mala opinié de I'autobiogra-
fia; un autor espléndid com Julian Barnes ho diu
d’'una manera incontestable a la seua magnifica
novel-la The sense of an ending: «The things
Literature was all about: love, sex, morality, friends-
hip, happiness, suffering, betrayal, adultery, good
and evil, heroes and villains, guilt and innocence,
ambition, power, justice, revolution, war, fathers and
sons, mothers and daughters, the individual against
the society, succes and failure, murder, suicide,
death, God. And barn owls. Of course, there were
other sorts of literatura —theoretical, self-referencial,
lachrymosely autobiographical— but they were just
dry wanks». Per suposat, la referéncia a les olibes
rau en el context.

Considere que el conte és literatura de primera,
més dificil de conrear i tot que la novel-la. El conte ve
a ser una forma d’expressionisme en pintura, i no
n’hi ha prou en tenir els elements narratius —enun-
ciacié, punt de vista, discurs, actants, narrataris, Pagines patrocinades per la Institucio
focalitzacié, etc.— perfectament estructurats. El de les Lletres Catalanes
conte sempre és una mena de frompe-l'oeil amb el
lector. Tanmateix jo em trobe més comoda en la
novel-la, en la qual supedite I'argument a I'estructu-
ra. Em fascina 'arquitectura literaria de determinats autors i intente trobar les formes estructurals que s’avenen a |'objec-
tiu del joc narratiu.

Sempre em sorprenc quan hom diu que séc sobrefot una narradora de |'univers femeni. Si ho séc, no és intenciona-
dament. La veritat és que tinc forca protagonistes homes i em fascina transvestirme en ancians, homes joves, infants, gent
d’una altra época o qualsevol personatge alié a mi mateixa. |, encara més, em preocupa qué és el que vull dir. No accep-
te que una novel-la siga un argument, i deteste que hom parle de novel-les que «enganxen», o que no te les pots deixar,
o, encara pitjor, que han tingut éxit perqué se n’han venut molts exemplars.

| tanmateix, si tantes persones creuen que escric des d'uns ulls de dona, alguna cosa deuen veure en els meus llibres
que els ho fa pensar. Crec en el lector. Crec que és l'intérpret final de qualsevol narracié, i crec que la seua opinié és
fins i tot tan valida com la de I'autor. A més, feminista de pedra picada com séc, fins i tot m’afalaga que em diguen
«autora de dones». En secret, sempre he pensat que es tracta d'una confusié entre I'autor i la seua obra, de la mateixa
manera que hom confon el parer de I'autor amb la dels seus personatges. En aquest sentit m’han passat sucoses i diver-
tides anécdotes.

El que considere més important de la meua novel-listica és que continua essent un tempteig, una agénica manera de
trobar la forma, I'estructura, la distancia, la veu narrativa, la preséncia dinamica dels personatges. M'afanye molt davant
del meu ordinador. | intente obtenir-hi resultats. Cada obra, doncs, I'acabe com una aprenent que ha avangat uns centi-
metres.

La literatura és una de les coses més serioses de la creativitat humana —i també és un joc. | és extremadament dificil
encertar-la. L'experiéncia dona ofici, com en totes les altres coses, perd no és la clau de res. La literatura s’ha de saber
respirar. | s’ha de saber gaudirla i patirla. Es frondosa i fragant, profunda i divertida, enginyosa i reflexiva. Una novel-la
és el text dels textos.
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Lo preséncia dindmica de personatges:
el conte com a génesi de la novel-la

|sabelClara Simé &s una autora que
ha desenvolupat la narrativa breu de
manera ben prolifica i de manera
paral-lela al conreu de la novel-la.
Aixi, des del primer recull, Es quan
miro que hi veig clar (1979), ha man-
tingut una produccié constant de
relats: Bresca (1985), Alcoi-Nova York
(1987), Histories perverses (1992),
Perfils cruels (1995), Dones (1997) i
I'antologia Contes d’lsabel (1999).
Darrerament, podem destriar Estimats
homes (una caricatura] (2001),
Angelets (2004) o Homes (2010) on
el sentit critic cap als homes o els
infants esdevé la base narrativa. Un
dels elements generals és perd, la
construccié psicoldgica de la dona
dins de la seua actuacié en la societat
urbana. Uns relats que es mouen dins
dels limits de la literatura psicologista,
on apareixen personatges centrals
sobre els quals es construeix la seua
veu propia. Una estructura recurrent
que servira a |'autora per denunciar la
dificil condicié de la dona en la socie-
tat actual, després dels canvis de rols i
d’actituds que s’han produit en les lti-
mes décades.

Com en altres autors de la seua
generaci6, hi ha un progressiu allu-
nyament del model psicologista més
tradicional envers discursos més inno-
vadors, bé marcats per la tematica
—com el cas del relat erotic—, bé per
la forma —amb la destruccié del sentit
I5gic del relat, amb la incorporacié del
mondleg interior com a transcripcié del
pensament del personatge. El mondleg
en primera persona, una de les veus
més utilitzades, aporta la immediatesa
d’un discurs que cerca un destinatari
intern del relat o un lector extern sobre
el qual es crea una relacié de confi-
déncia, aqixd és, de revelacié del
secret. Aixi esdevenim, com a lectors,
complices d'un conflicte generat en
I'entorn d’un personatge que troba,
amb la seva confidéncia, un alleugeri-
ment en la plasmacié d'aquesta crisi.
Podem destriar molts exemples dins de
la seua narrativa breu, encara que cal
destacar els relats inclosos al volum

26 Dones, on trobem histories construides

a partir del testimoni intim d’unes pro-
tagonistes que aporten una denlncia
clara —sovint amb cardacter irénic—
sobre la seua situacié en la societat,
com veiem en relats com: «Nike-air»,
on una mare abnegada fa tot el possi-
ble per acomplir els desitjos del fill;
«Ja t'ho deia jo», un peculiar mondleg
de la mare de la protagonista on
retreu les noves actituds de les dones
joves actuals; «Amor de mare», una
denincia en primera persona dels
patiments d’una dona casada que lui-
ta en tot moment per la supervivéncia
de la familia; o, finalment, «Passa-'ho
bé, Reme», una narracié en primera
persona que ens acosta a la nuesa
absoluta dels pensaments d'una dona
jove i innocent, enamorada d’un dels
seus clients. En general, en diversos
relats de les nostres autores, es fa
patent aquest sentiment d’aillament de
la societat, amb unes relacions fami-
liars dificils que construeixen personali-
tats femenines desorientades i amb una
manca de decisié per actuar davant
dels problemes plantejats. La voluntat

de reproduir de manera immediata la
veu de les protagonistes aboca a I'0s
del registre col-loquial, amb les estraté-
gies discursives propies del relat con-
versacional, aixd és, desordre exposi-
tiu, interrupcions habituals del discurs,
perifrasis innecessdries, exclamacions
o interrogacions retoriques, entre altres.

La crisi de parella o del seu model
tradicional esdevé un alire dels ele-
ments recurrents, com en els relats «El
naixement de Gorgona —tragédia en
un quadre—» (Bresca), «La felicitat d’E-
dip» (Bresca), «la foto» —Contes
d’lsabel—, «Amor de mare» —Do-
nes—, «Plaer de dona» —Alcoi-Nova
York—, «la ganivetada» —Contes
d’Isabel—, «Alfonso» —Perfils cruels—
o «l'intocable» —Histories perverses—.
Un esperit critic que també impregna
situacions plantejades on la maternitat
no és un fet positiv per a la dona i
motiu de crisi per a la protagonista.

Comptat i debatut, cal ressaltar la
comoditat amb qué es mou Simé en el
génere. La brevetat del relat |i permet
condensar un efecte Gnic que impreg-
na el lector d'atencié i d'impressions
al voltant d’un conflicte recurrent, el
de dona-societat, que representa el fet
de portar al limit a personatges
davant de situaciones inesperades on
es trenquen els limits establerts per tal
de provocar la seva demanda de li-
bertat. Aixi mateix, la narrativa breu
esdevé un banc de proves, d’experi-
mentacié envers nous geéneres tema-
tics, com ara |'erotisme o el policiac,
entre altres, que li permetra desenvo-
lupar amb més profusié en la novel-la.
Simé ofereix una visi6é innovadora de
la realitat en tant que la sotmet a la
ironia i al sarcasme, amb la voluntat
de fer arribar amb més insisténcia el
valor de denlncia de la situacié plan-
tejada. Un factor de protesta que
esdevé general en una autora com-
promesa en la critica de les injusticies
socials i en el desenvolupament d’una
cultura propia que cerca una expres-
si6 literaria a I'alcada de la resta de
les europees.

Carles Cortés Orts



|sabel-Clara Simé i Monllor va néixer a
Alcoi I'any 1943 en un ambient refinat
i culte, amb llibres i diaris, quan la cul-
tura i la rad comptaven poc. Diu que hi
va ser molt felic.

A la Universitat va descobrir la
Valéncia d'Ausias March, de Joanot
Martorell i del Tirant, de Raimon, de
Joan Fuster. Com la civtat de les
Meravelles de Vicent Andrés Estellés, va
ser un indret on malgrat les
mancances i les estretors del
franquisme podia sentir la
forca de la joventut, I'exube-
rancia de la terra, la fam de
saber i el deler de tocar la
vida amb els dits. A Valéncia
aprén que té un pais i una
llengua. | de sobte la llengua
ja no era una cosa de la
familia, els jocs i el veinat,
sind un idioma antic i ple de
tradici6 que s'estenia de
Fraga a Maé i de Salses a
Guardamar, les fites d’un
pais ple i sencer que reivindi-
cava Joan Fuster.

En Joan Fuster és la perso-
na més important de la meva
vida, diu.

Després va obtenir una
placa de professora de filo-
sofia a Figueres. La ciutat la sedueix
amb la seva abundancia i modernitat
quan tot era escds, tancat i antic. La
sorprén el vent furiés, la proximitat de
Josep Pla, de Dali, de tants artistes
genials per metre quadrat. S’hi menjo-
va i s'hi bevia molt bé, a Figueres, i hi
havia Franca alla mateix, div. A la lli-
breria Canet va conéixer |'home de la
seva vida i s’hi va casar al cap de
menys d'un any. Era en Xavier Dalf6,
director i editor de Canigé.

«Canigé li déna molta feina, pero li
ensenya disciplina i ofici i la perfila
com una dona valenta i lluitadora.
S’aboca a la causa feminista, amb la
Montserrat Roig i la Maria Aurélia
Capmany. El 1973, ja amb dos fills,
van a viure a Barcelona, on va néixer
la tercera filla. La feina es multiplica i
no li deixa temps per a la creacié lite-
raria. Molts joves de la seva edat
escriven i publiquen, col-laboren a
Canigé, es presenten a premis, els gua-
nyen, reivindiquen la figura de I'escrip-
tor professional i es llancen de ple a
I'accié del que pensen que pot ser una
activitat normal en un pais normal. |
ella no té temps. |, tot i aixi, se sent des

sabel-Clara Simé,
la passié d'escriure

de sempre, i per damunt de tot, escrip-
tora. Encara ara, quan hi pensa, li fa
mal aquest temps ocupat fent dobles
jornades i tocant mil tecles. Perd en
realitat si que escriu: d’amagat, en
hores robades. Fins que li fan veure
que ha de trobar el coratge per treure
els relats del calaix. Llavors es presen-
ta al premi Victor Catala i el guanya.
Des d'aquell 1978 que no ha parat.
Ha dedicat tota la vida a la literatura,
I'ensenyament i el periodisme, ha com-
binat sempre diverses tasques, vida
piblica, privada, familiar. Aixd vol dir
que ha treballat molt. Amb amb passié
i un somriure. Amb llum a la mirada.
Es una comunicadora extraordindria.
Ara, les meves jornades sén ordena-
des, explica. Al mati em dedico a fer
articles, feines d’encarrec... | en canvi,
a la tarda, que son les seves hores
bones, escric obra de creacié. He com-

provat que el dia que no escric em
sento molt desgraciada.

Té un munt de llibres publicats i aixd
és fruit de la constancia. Jo escric cada
dia, diu, faig entre una i tres pagines...
hi ha dies que en fas deu i hi ha dies
que et costen molt deu linies, perd la
mitiana és aquesta. Ja podem anar
comptant... surt un llibre per any. Als
meus alumnes sempre els ho he dit,
constancia i cada dia a escriv-
re, si no, es perd |'ofici. En un
escriptor, |'ofici és més d'un
vuitanta per cent, com un
arquitecte, que si no té ofici i
surt un bunyol. Lofici és la
garra. Tal com diu Hemin-
gway, literatura és arquitectu-
ra i no decoracié d'interiors.

Es defineix com una perso-
na timida, perd la veureu
forta, segura, contundent.
Una dona que sap el que es
diu, que s'ha treballat a si
mateixa, que s’ho ha guanyat
tot a pols. | de vegades una
dona aixi fa por on l'afalac i
la capelleta triomfen, on ser
independent t& un preu. Reco-
neguda? Diu que no. No crec
ser reconeguda ni com a in-
tel-lectual ni com a escriptora.
Em sento infravalorada. Segurament
perqué séc dona, o perqué séc valen-
ciana, o perqué no ho faig tan malo-
ment. Li dol un pais on es practica I'an-
tropofagia cultural i la necrofilia litera-
ria. Que no et perdona que ho facis
bé, siguis viu i demostris que efs felic.

Se la veu felig, malgrat les urpades
de la vida. | pot semblar que aquell
Alcoi de la infantesa s’ha eclipsat dar-
rere la poténcia de |'Emporda, de
Barcelona, on li han arribat tants pre-
mis i ha fet tanta feina, de I'’Ametlla del
Vallés. Perd al cap dels anys Alcoi li
retorna amb la forca del mite. Sent que
és I'inici i el retorn d'un bucle vital i lite-
rari. | el retorn és joiés. Diu que serne
filla predilecta i que li atorguessin la
Medalla d’Or de la ciutat és |’honor
més gran que li han fet mai.

Ens recorda que només se sent feli¢
quan té un projecte entre mans. |
s'aplica tossudament a la tasca mera-
vellosa d’edificar mons amb paraules,
a descobrir camins per explicarlos.
Com si encara n’estigués aprenent i
cada dia fos el primer dia.

Margarida Aritzeta
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Assoig i periodisme en |'obra d'lsabel-Clara Simé:

Lo consciencia catalana de la perio-
dista i escriptora Isabel-Clara Simé
queda ben palesa al llarg de tota la
seua trajectoria, perd especialment s’o-
rigina a la segona part de la revista
literaria Canigé. La publicacié que va
ndixer a Figueres ens ofereix a través
dels editorials i col-laboracions una
mostra de la resisténcia de la cultura
catalana un cop es va traslladar a
Barcelona. Una revista que va esdeve-
nir una publicacié catalana setmanal,
nacionalista i independentista als tres
territoris de parla catalana: el
Principat, les llles i el Pais Valencia fins
al seu tancament I'any 1983.

En aquest breu recorregut, ens refe-
rim als editorials que han marcat la
seua linia programdtica. Aixi, el pri-
mer editorial que enceta la nova etapa
de l'any 75 porta com a titol
«Optimistese». Aquest editorial corres-
pon al nimero 378. A partir d’aquest
exemplar i gracies a la donacié del
matrimoni  Simé-Dalfé, I'Arxiu de la
Democracia de la Universitat d’Alacant
ha digitalitzat la segona part del set-
manari, que comprén des del 4 de
gener de 1975 fins al 26 de mar¢ de
1983, disponible al web del mateix
Arxiu.

D’altra banda, la nostra cultura, la
cultura catalana, va fent via, lentament,
amb molts d’entrebancs, perd

pensament i evolucid

fa la cosa» —en paraules de Simé-
Dalfé. Quant el procés de catalanitza-
cié de la revista va ser lent i acciden-
tat pero, tal i com relaten els seus
directors en «Els trenta anys de
Canigé» va ser I'any 1968 quan la
revista va fer esforcos més profunds i
continuats per catalanitzar definitiva-
ment les seues pagines.

Per tant, observem en aquesta sego-
na etapa de Canigé I'evolucié d'un
discurs periodistic agosarat, en defen-
sa de la normalitzacié de la cultura
catalana i la recuperacié d'uns drets
arrabassats pel triomf del bandol fran-
quista: «Per a Catalunya el franquisme
acabard quan recuperem alld que ens
van prendre per la forca: els drets
explicitats en  |'Estatut del 32
[...]-Qualsevol que utilitzi els equilibris
semantics |'Estatut per intentar convén-
cernos d'un programa inferior al de
I'Estatut, estd atemptant greument con-
tra la democrdcia, car I'Estatut és del
poble de Catalunya.»

No obstant aixo, el sobtat tancament
de la revista el 1983 no suposa una
ruptura amb la tasca que havia anat
elaborant I'escriptora alcoiana. Per
una banda, inicid el seu cami com a

encara aixo, rutlla de mica en
mica. | si no, vet aqui com
exemple, |'esforc immens i de
resultats tan dptims com és la
publicacié del primer volum de
la Histdria Grafica de la Cata-
lunya Contemporania, d’Ed-
mon Vallés [...] | la Gran En-
ciclopédia Catalana que, vés
a saber com, continua sortint.

Una evolucié de la Cultura
Catalana que es produeix de
forma paral-lela a la de la
propia revista, tal com reco-
neix I'autora: «de fet, podem
afirmar que si Canigé va arri-
bar a ser una publicacié com-
pletament en catala, va ser
sense permis de cap mena i

escriptora —especialment de narrati-
va— i, per l'alira, tfot i un paréntesi
necessari, accentud el seu paper de
periodista i assagista, aprofitant I'expe-
riéncia assolida en aquest ambit i les
noves portes que se li obrien dins del
mercat literari. la trajectoria com a
escriptora s'inicia amb la publicacié
del recull de contes Es quan miro que hi
veig clar (1979), amb la qual va acon-
seguir el Premi Victor Catald I"any ante-
rior. El paréntesi en |'articulisme durd
fins el 1999 quan tornd a emprendre
aquesta aventura a les pagines del
diari Awui a la columna diaria «De fil
de vint». Fent Us de la llibertat d'ex-
pressié que el mitjd de comunicacié i
ha brindat des de sempre, Simé accen-
tua el seu paper com a estendard de
I'independentisme, de la dona lluitado-
ra i de les minories socials. Tot a@ixo,
sense oblidar el seu passat com a
valenciana i la seua convivéncia amb
la bohémia artistica de renom empor-
danesa, fet que la durd a homenatiar
constantment el mén de les arts.

Com hem comentat, el tracte fluid
amb el mén editorial fou decisiu per tal
que Simé es decantés per publicar
algunes obres assagistiques que refle-
xionen sobre els punts vitals que bas-
teixen la seua ideologia: I'independen-
tisme amb Sobre el nacionalisme
—Carta  al meu néi—
(2000), Adéu, Boadella
(2008) i Cartes d’indepen-
déncia a la vora d’una tassa
de te (2011); la veneracié a
amics estimats i alhora a les
arts, com ara El mén de Toni
Miré (1989) i Si em necessi-
tes, xiula (2005), homenat-
ge o Montserrat Roig,
escriptora i especialista en
el mon televisiu; o el feminis-
me i paisatgisme amb Ciuta-
danes: ruta de les dones de
Barcelona, I'Hospitalet, Sant
Adria (2006). Una trajectd-
ria sense fi que es manté
més viva que mai.

Miquel Cruz i Morente
Ivan Gisbert Lépez




sabel-Clara Simé i la rebel-lié6 de génere: una aproximacié

Per a aventurar algunes de les coor-
denades que sostenen la personalitat
d’lsabel Clara Simé, podriem partir
dels famosos versos de Maria Mercé
Marcal sobre la felicitacié a I'atzar
d’haver nascut dona, de classe baixa i
de nacié oprimida. Perqué no crec que
a la rebel escriptora que ens ocupa li
importara que la relacione amb aques-
tos tres ambits de reivindicacié i actua-
cié: aquell que lluita per I"alliberament
de la dona, aquell que llvita per una
societat millor des de la politica d'es-
querres i aquell que lluita per la defen-
sa de la identitat historica, cultural i lin-
guistica catalana. Aquest article se
centra en el primer dels dons esmen-
tats: la postura de Simé envers el femi-
nisme i la rebel-lia que, com en altres
camps d’actuacié, ostenta envers totes
les practiques que coarten la llibertat
dels individus.

En un dels pocs textos tedrics centrats
en la condicié de la dona signats per
ella, titulat «La dona i la politica», I'au-
tora ja afirma que «la dona no assolird
la igualtat moral amb I'home sense una
profunda revolucié social. [...] En efec-
te, I'alliberament de la dona no consis-
teix a aconseguir unes lleis iguals a les
de I'home, ni una mateixa moral.
Aquestes son, si de cas, les conseqién-
cies de l'alliberament.» (Simé 1978:
161). De llavors encd, i des de qualse-
vol de les diverses fribunes on s’ha fet
escoltar, Isabel- Clara Simé ha contri-
buit a eixa revolucié social que, malau-
radament, encara estd a mig construir.
Comencant per un dels ambits que ella
coneix bé, el de les lletres: «Diguin el
que diguin els ben intencionats o els
maliciosos que prefereixen el somriure
i el silenci quan es tracta de valorar
dones intel-lectuals, la societat literaria
catalana no accepta dones» (Simé
2005: 92).

El compromis de Simé amb la
reivindicacié dels drets de les dones
es manifesta també o, millor, sobre-
tot, en la seua literatura. Perd no hi
busqueu, sempre, models positius,
dones fortes que imitar, en qué emmi-
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rallar-se; no hi trobareu, invariable-
ment, dones triomfadores que acaben
vencent homes maltractadors. Isabel-
Clara Simé és implacable, també,
amb elles: a propdsit del volum de
relats curts Dones (1997), 'autora
deia que hi havig, en les seues pdagi-
nes, dones victimes i dones «victimd-
ries», tan o més perverses que els
seus oponents masculins.

De la seua extensa obra literdria,
doncs, i per raons d’espai, destacarem
només dos memorables protagonistes
femenines, que poden servir com a
exemple d'aquesta mirada critica, que
no perdona. En primer lloc, la que
déna nom a la novel-la Jilia (1983,
I"Gltima edicié és del 2010), I'obrera
que ascendeix socialment i acaba
assumint el control d'una fabrica en
I’Alcoi industrial de finals del segle XIX.
Aquest exponent de la rebel-li6 de
génere, de la transgressié dels rols
imposats, és també una amarga refle-
xi6 sobre el paper de les dones en una
Historia, amb majiscules, escrita per

homes: |'Gnica via d’ascens social,
I"Onica possibilitat d"adquisicié d’auto-
nomia intel-lectual i moral passa per la
crua renincia a la propia condicié i
tarannd femenins, perqué no hi ha éxit
sense fracas, ni dogmes ni termes
absoluts.

En segon lloc, la Dorothy de La sal-
vatge (1994; 18a edicié del 2003),
que s'inspira en el vell mite classic de
I'escultor Pigmali6é, encarnat ara en
Joaquim Simon, burgés barceloni que
acull una jove vinguda d’un barri mar-
ginal nord-america. Dorothy esdevé
facilment Dolores Mendoza sota el
cisell de Quim, que es proposa ferla
un model de perfeccié segons els seus
ideals magdnics, en un procés ascen-
dent de domini i enamorament per part
del protector i una progressiva dissolu-
cié de la personalitat de Dolores, per-
duda i alienada en algun punt entre el
seu passat i la moderna figura d'ivori
que n'ha fet Quim. la seuva fugida
final, perd, no és possible sense el
pagament d’un preu molt alt, perqué
els finals felicos no abunden entre les
victimes d’aquesta mena de violéncia
de génere.

Altres novel-les, com ara Idols
(1985), Els ulls de Clidice (1990),
Raquel (1992; iltima edicié del
2007), T'imagines la vida sense ell?
(2000) —revisada i reeditada com La
vida sense ell (2013)—, Hum... Rita!
l’home que ensumava les dones
(2001), Amor meva (2010) i la recent
l’amant de Picasso (2015), entre d'al-
tres, s'interroguen també, des de
diversos punts de vista, sobre el paper
de les dones en el present i en el pas-
sat, i ens ofereixen una extensa gale-
ria de personatges femenins ara apas-
sionats i rebels, ara submisos, ara per-
versos, que configuren un mosaic pro-
vocador amb qué, mitjancant la seua
mirada licida i incisiva, Simé ens
forca a prendre una postura critica
envers el masclisme infiltrat en la
societat actual.

M. Angels Francés Diez
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La poeta Maria-Mercé Marcal descriu
perfectament els temes d'lsabel-Clara
en la seva divisa, tan citada: «A |'atzar
agraeixo tres dons: haver nascut dona,
de classe baixa i nacié oprimida. | el
terbol atzur de ser tres voltes rebel.» En
efecte, Simé és elogient tant si parla de
la situacié de dones, dels treballadors,
de la gent de cultura minoritaria dins
d’un estat opresiu. Un exemple clar és
la seva novel-la més coneguda i més
traduida: Jolia, historia d’una noia de
fabrica que, com Ventafocs, es casa
amb I'amo. La Jilia té éxit —acaba com
amo ella mateixa, envoltada de gent
que la respecta, perd el preu que paga
és enorme i, a la vegada, resultat del
seu origen humil i sexe. La vida de Jilia
coincideix amb uns moments histdrics
molt importants a Alcoi, on va océrrer
la Revolucié del Petroli de 1873, i I'au-
tora combina amb gran habilitat les his-
tories paral-leles d'opresié de classe i
génere dins d'un mén periféric, sempre
utilitzant un llenguatge propi de la gent
de qui parla.

Les dues novelles traduides a I'an-
glés de Simé sén treball de Patricia
Hart; I'altre, Una ombra fosca com un
nivol de tempesta, literalment seria «A
Dark Shadow Like a Storm Cloud» perd
la traductora internacionalitza el text
amb un titol que suggereix Virginia
Woolf: A Corpse of One’s Own. la
protagonista, Sara, després d’un matri-
moni brutal, vol prendre el control del

sabel-Clara Simé i
Monllor: Panorama
Internacional

que li queda de vida: és una lluita que
pot representar la dels Paisos Catalans
dins de I'Estat Espanyol. Simé desafia
les expectacions tradicionals i valors
burgesos, tot utilitzant un génere tan
tipic com la novel-la negra. | el titol en
anglés li déna encara més forga. Obra
també de Patricia Hart son les intro-
duccions a les dues traduccions, que
formen uns estudis molt penetrants a
les ficcions de Simé.

Les obres de Simo tenen traduccions,
a part de fots els idiomes de I'estat
espanyol, a I'holandés, turc, italia, fran-
cés, suec, alemany, amb preponderdn-
cia del castelld amb mitja dotzena de
novel-les. Perd per tornar a l'anglés,
també existeixen tres contes: «A Crumb
of Nothing» i «Melodrama in Alcoi»
que formen part d'On Our Own Behalf,
llibre publicada per University of
Nebraska Press, que, per tant, t# una
bona distribuci6 en els paisos de parla

anglesa i ressenyes en revistes com The
New York Times Review of Books,
Hispania i World Literature Today. Amb
temes tipics de 'autora, parlen de la
situacié d'una dona molt alienada, i
una altra assassinada pel marit. Perd el
tercer conte és de to, estil, i contingut
molt different, i per emfasitzar la versa-
tilitat de Simé, cito un paragraf de
«Womanpleasure»: «Rebeca smiles
again, she turns to her side, puts her
hands together and sticks them bet-
ween her knees. She closes her eyes,
and with a lingering smile she thinks
how great it is to be a woman. And she
falls asleep, her breathing like a bree-
ze and her skin still slightly damp...
Rebeca dreams she is travelling by
boat and slowly, as if her body were
weightless, she dives into the water, so
blue, so fresh, so subtle one could
drown in it still breathing.»

L'obra de I'lsabel-Clara Simé ha
merescut articles a les enciclopédies
de Bleiberg (1993), de McNerney
(1994), de Pérez i lhrie (2002); i res-
senyes en World Literature Today (4) i
Catalan Writing (4), i moltes presenta-
cions a col-loquis internacionals i uni-
versitats als Estats Units i Europa.
Falten encara uns estudis més profunds
i detallats, cosa del tot possible amb la
difusié que ha tingut fins ara la ficcié
d’una autora tan extraordindria.

Kathleen McNerney
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Ara no fa molt un amic em demanava
si no tenia prou de material escrit i si
no m’abellia publicar-lo. Abans de res-
pondrei vaig pensar en les dues
accepcions del verb publicar segons el
DGLC. Es a dir, la primera: «fer pablic,
portar a coneixement de tothom; i la
segona: difondre entre el piblic —un
llibre, una revista, un disc, etc.—,
posarlos a la venda.»

Sobre la primera accepcié, cap pro-
blema, ja fa més de dos anys que publi-
que cada dia una tanka, com a minim,
en el meu mur de facebook. Dit aixo,
podria haverli contestat que des de fa
dos anys aboque tot el material que
vaig escrivint a les xarxes socials. Ara
bé, ha estat la segona accepcié la que
més m’'ha fet cavil-lar sobre la condicié
de l'escriptura —en fots els géneres i
aspectes. Difondre entre el public, ven-
dre. | qué vol dir vendre2 Reproduesc
textualment, sempre del DGLC: «Fer
passar (quelcom) a la propietat d'altri a
canvi d'una quantitat de diner.»

Si, tinc prou de material, fins i tot
podria bastir un llibret de versos accep-

Un jove

mecanic

table i si, m’abelleix cedir la meua pro-
pietat intel-lectual a canvi d'una quanti-
tat justa de diner. Mentre rumie sobre
aquestes coses dirigesc els meus passos
cap al mecanic del poble per veure
quin problema fenia |'eixugaparabri-
ses. En arribar-hi, un mecanic un poc
més jove que jo escodrinya el motor del
cotxe. Jure que he estat a punt de reci-
tari els versos de Foix, perd he callat,
covard, sé que no m'hauria entés. He
pensat que si haguera estat poeta, algd
hauria dit d’ell que era un jove poeta.
S'ha de canviar el motor de I'eixuga-
parabrises, 300 euros si el posem novu,

i aprofita aquesta oferta: 2 monografies de regall
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150 par a Espanya, 400 per a lestrangar.

si en frobe un de segona md, potser
150; diu.

Faig un calcul rapid. Amb el Batalles
de Sardenya, gracies al premi Ibn
Jafadja, el poema m'ix, aproximado-
ment, a 150 euros. Caldra afegir com
a minim un parell de poemes més per
cobrir la ma d’obra, la bateria nova i
una neteja de no sé qué. Mentre refle-
xione sobre aquestes coses observe
com treballa el jove mecanic. Es nota
que li agrada el seu treball, i la veritat,
de vegades no et cobra. Em va confes-
sar que ho feia per ajudar els clients,
que la crisi ens afecta a tots per igual,
perd que ell també té& una familia que
mantenir i quan el treball és més com-
plicat o requereix més temps, cobra.

Passem una bona estona parlant
d’'acd i d'alld, i de sobte, diu que
enveja les meues mans, que quina sort
que el meu treball no me les faca
malbé. Me les mire mentre em dema-
ne a quin preu ha d’anar avui la tanka
o el sonet.

Iban L. Llop
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Un pais,

amb llibres

Santi Cortés
El compromis amb la cultura. La
historia de Tres i Quatre
Edicions 3i4, Valéncia, 2014
318 pags.

Un pais amb llibres és un pais en
marxa, que funciona. | amb llibres vull
dir escrits o traduits en la llengua pro-
pia. Perqué els llibres sén encara indi-
cacié de civilitat, de cultura; de pais.
Aixd, que és determinant per a qualse-
vol llengua de cultura, ho ha estat de
manera definitoria per als pobles que
ens expressem en una llengua minorit-
zada i postergada pels poders factics,
com és el cas de la llengua catalana.
No podem oblidar que les publico-
cions en catala al Pais Valencia van ser
molt escasses durant segles.

Ara com ara, perd, ens frobem en una
situacié molt més prospera, per bé que
no optima. Perd almenys tenim llibres,
unes editorials serioses, i uns lectors!
—val a dir que pocs, perd en tenim. |
ixd ha estat aixi gracies a editorials
capdavanteres com ara Tres i Quatre; i
a la voluntat d'uns quants senyors i
senyores que es van enfestar a crear,
practicament del no-res, unes empreses
productores de llibres en catala quan no
n’hi havia practicament cap lector, i en
unes circumstancies politiques, com les
del franquisme, completament adverses.

L'editorial Tres i Quatre va ser consti-
tuida davant notari el 24 de desembre
de 1967. Els fundadors van ser Joan
Senent Anaya, Joan Senent Moreno,
Joan Fuster, Santiago Ninet, Rosa Raga
i Eliseu Climent. |, per la seua banda, la
llibreria fou inaugurada el 12 de marg
de 1968, al carrer Pérez Bayer, nimero
7, de Valéncia, amb la presentacié del
primer volum de les Obres Completes de
Joan Fuster. En la inauguracié, compta-
ven amb tants pocs llibres, que van
haver de demanarli’'n a Fuster, qui els en
prestd amb la condicié que els col-loca-
ren en les lleixes més altes per tal que
ningd hi pogués accedir. Aquell dig,

Josep Maria Castellet els va assegurar
que «els progres sén els que roben lli-
bres». | per a demostra-ho ell mateix els
en furtd un. Bromes a banda, la inten-
ci6, tant de |'editorial com de la llibre-
ria, era clara: dotar els valencians de li-
bres en catald per tal de redrecar nacio-
nalment el Pais Valencid. Tal era, llavors,
la confianga en la lletra impresa.

Sén vora cinquanta anys d’aventura
editorial durant els quals Tres i Quatre
ha hagut de bregar contra I'hostilitat
visceral de les autoritats locals i contra
les «inspeccions» estatals. Vora cinc
décades en qué Tres i Quatre s'ha
adaptat a les circumstancies de cada
periode, i ha prosperat fins a consoli-
dar-se com un referent cultural indiscu-
tible. | aixd ha estat aixi gracies a les
persones que n'han dut la gestid i els
comptes, i sobretot al tracte personal
amb els lectors. En aquest sentit, i pri-
mer de tot, cal destacar a Rosa Raga i
Eliseu Climent, qui van dotar la llibre-
ria i I'editorial d'una estructura empre-
sarial, van fer front a tota mena d’ad-
versitats —escorcolls policials i atemp-
tats inclosos— i van fer possible el pro-
jecte, des del punt de vista econdmic i
de produccié de fitols. Com també cal
fer esment de Carles Jorro, que a més
d’ésser una persona amable, d'un trac-
te exquisit amb els clients, era i és un
dels bibliofils més competents de la ciu-
tat de Valéncia. | a tantes altres perso-
nes que han treballat o han col-laborat
amb Tres i Quatre: Paco Sellés, Emili
Payd, Rosa Soldevila, Rubén Benavent,
Enric Satué, Joan Francesc Mira,
Vicent Alonso, Heike van Lawick, etc.,
efc., efc.

Des de fa uns pocs anys, és Laia
Climent Raga, la filla d’Eliseu i de
Rosa, qui dirigeix |'editorial; mentre
que la llibreria pertany a Lles Dues
Llibreteres, SL, formada per Nuria
Cadenes i Eva Gisbert. Sén persones
d'una qualitat humana i d'una profes-
sionalitat impecable, la qual cosa, a
banda de ser una garantia ferma de
continuitat de I'editorial i de la llibreria,
ens assegura no només el redrecament
nacional que pretenien els fundadors,
sin6 la normalitat a qué aspirem els
habitants de tot el Pais Valencia.

El treball que ha fet Santi Cortés, de
documentacié, recopilacié d’entrevistes i
ordenacié dels materials i redaccié final
de la historia de 3i4 és encomiable.

Juli Capilla

dea, paraula
i imatge

Enric Balaguer
Constel-lacions postmodernes
Publicacions de la Universitat de
Valéncia, Valéncia, 2015
200 pags.

... | potser I'arrel quadrada de tot el
volum ens la déna I'article final.
Balaguer hi presenta «una de les figu-
res inclassificables del panorama
intel-lectual europeu actual», aixo és,
John Berger. Remarca «l'abolicié de
fronteres entre géneres literaris», «el lle-
gat hibrid de la cultura», I'heterodoxia
i el «pensament ndmade» de |"autor de
Photocopies. | s'hi emmiralla. La fasci-
nacié cap al model converteix aquesta
contribucié en una mena de mise en
abyme, on Balaguer recondueix fots els
seus sparsa fragmenta anteriors —scili-
cet: els altres deu capitols que formen
el conjunt— a una logica centripeta.
Fa massa temps que arrosseguem les
mateixes preguntes: hi ha intel-lectuals
a |"época postmoderna?, encara ens
trobem dins la Postmodernitat?, podem
finalment oblidar-nos d'aquesta parau-
la maleida o hi haura sempre un hei-
deggeria rere la porta que ens parlard
d’An-denken o, en el millor dels casos,
d’anamnesi2 Si ara tornem a fullejar el
llibre a l'inrevés, la multiplicitat dels
temes tractats ja no ens semblard tan
aleatdria com I'haviem jutjada en un
primer moment. De fet, aqui fout se
tient, i les constel-lacions balagueria-
nes son visions —a vegades centrades,
a vegades d’escorc— que copsen la
nostra més candent actualitat social,
artistica o literaria. Tanmateix, el paper
de l'intel-lectual ha anat extingint-se, i
intentar ocupar-ne la funcié només
representaria una demostracié d’arro-
gancia. L'autor ho sap, i mira el seu
univers semiotic en expansié a través
d’unes ulleres graduades segons |'op-
tometria del critic literari. Sense ferse
enrere davant de questions que toquen
la sociologia, la psicologia o I'ecolo-
gia politica. Sense que el to del cau-



seur passi mai els limits de I'elegancia
per desviar-se cap a I'academicisme.

El lector es troba entre les mans una
lectura agradable que toca punts neu-
ralgics dels debats contemporanis;
participa a les inferpretacions dels
reality shows; reviu les icones de la uto-
pia verda amb la perspectiva d'un
neohumanisme; i sobretot, s’enfronta
als propis fantasmes més interiors
declinats segons les pautes de la
intel-ligéncia emocional. Si, perqué el
volum és impregnat d'una hipotesi ver-
tebradora: si ja hem entés que les emo-
cions influeixen en el coneixement,
també hem de recuperar la idea que el
coneixement alhora influeix sobre les
emocions —i que el triomf de |'hedo-
nisme sobre el pudor no ens ha fet més
liures. Que és una resposta velada al
dictum que Baudrillard va disfressar
com una pregunta: Que faire aprés
I'orgie? —I, si hi reflexionem, es tracta
d'un plantejament étic més que no pas
d'una formulacié behaviorista. He dit
«hipdtesi», i no pas «postulat» o «tesi».
Perqué la cosa que més sorprén
d’aquest didleg intim és la posicié de
I'autor: no amaga les seves inclina-
cions personals, perd no ens les impo-
sa mai. Mai una ratlla reivindicativa,
mai una declaracié gratuita de princi-
pis. Tampoc no cal coincidir sempre
amb ell: la xerrada és tan plaent que
constatem, després de poques pagi-
nes, que hem trobat un interlocutor per-
fecte. Aixi, doncs, ens traiem els cas-
cos de I'mp3, i encetem una conversa
d’allé més profitosa. Al final, les refe-
réncies bibliografiques ens revelaran
alld que, en part, ja sospitavem: el que
domina la base ideologica d'aquests
escrits és la dialéctica entre individu i
col-lectivitat. | els noms de Lipovetski i
Todorov, de Maffesoli i Lyotard, de
Bauman i Sartori ressalten a la vista
com a conjuntures elastiques per la
reconstruccié del trencaclosques.

No he parlat de les andlisis sobre
les obres de Josep Lozano, Houlle-
becq, Francesc Bodi, Joan Margarit o
Isabel Coixet: qui vulgui desmembrar
el volum amb secretes finalitats acadé-
miques serd lliure de fer-ho. Més aviat,
m’inquieta un altre dubte: aquest text
vol reconstruir un teixit de lectors o s'a-
dreca a uns happy few? O bé: encara
hi ha lectors per a un llibre com
aquest?

Francesco Ardolino

Persones
amb paisatge

Joan Dolg
Balang d'existéncies
In Paribus Llibres, Tavernes
Blanques, 2015
183 pags.

Aquest volum, primer que posa en circu-
lacié 'editorial In Paribus Llibres, és cons-
fituit per una série de ben solids assaigs
literaris, que es despleguen al costat
d'una atractiva galeria d'imatges foto-
grafiques de diversos origens i époques.

L'autor dels textos, Joan Dolc
(Alboraia, I'Horta, 1956), posseeix un
prestigi ben guanyat en diverses activi-
tats professionals, que parcialment con-
flueixen en I'obra: narrador, assagista,
director de documentals cinematogra-
fics, fotograf i editor.

En Balang d’existéncies, acara fotos
datades entre finals del xix i la década
de 1960 amb una successié d’escrits
seus, densos i exigents, que se'n deri-
ven o que només ho semblen. L'opera-
cibé combinatoria entre paraula i imat
ge hi és rigorosament practicada. De
tal manera que, tot acceptant |'explica-
ci6é de Dol sobre el procés —«m’he
situat enfront de cada una de les imat-
ges fins que he vist aguaitar el cap
d'una madeixa. Llavors he estirat el fil
a veure on em duia»—, el lector pot
abrigar la idea que els textos, més o
menys formulats, ja estaven formats en
algun racé de la consciéncia, de la
reflexié, o de la memoria sensitiva i
reclamaven imatges com a il-lustracié,
asseveracié o contrast.

Per la seua banda, les fotos complei-
xen amb eficacia admirable el propdsit
de crear en qui les mire amb lentitud
d'observador metddic una sensacié
que oscil-la entre la sorpresa, la curio-
sitat, el rebuig o la crida sobtada cap
a algun tall oblidat de la memoria per-
sonal. L'edat i les informacions prévies
que posseesca el lector determinaran
el que obtindra de les imatges.

Al seguit d’'impressions que ha rebut
analitzantles amb la cura de qui cerca
i froba espécimens singulars i caracte-

ristics, Joan Dolc ha enfrontat o sobre-
posat petits assaigs, punyents i aguts,
que cal resseguir també amb calma,
amb la morositat que demana la sime-
tria creada en 'obra. Ni comentaris, ni
digressions: textos nascuts d'una ima-
ginacié sagag i afinada.

En el llibre, imatge i paraula mante-
nen els seus drefs. Els escrits interpre-
ten les fotografies —la guspira que els
han engegat— o bé s'hi relacionen
amb independéncia, n‘amplien el sen-
tit, el deslliuren o el fabriquen, més
enlla de la contextualitzacié i la crono-
logia, fixen i amplien un detfall o un
personatge, principals o subalterns. De
vegades busquen el punt central de la
narracié que les imatges insinuaren
durant anys, oblidades en la foscor
d’un calaix. O bé es distrauen per les
vores, pels cantons, es concentren en
aquell element imprevisible que el fotd-
graf no hauria volgut immortalitzar
—per dir-ho en termes d'época—, ni
podia esborrar després.

| qué contaven aquestes fotografiese
Parlaven de vides. En la practica tota-
litat, contenen figures de persones,
protagonistes d’unes biografies que
Dolg renuncia a inventar o reconstruir.
Sén homes, dones, xiquetes i xiquets
que resten anonims —en una ocasid
apareix un militar que podria ser
Franco, perd no se li pot veure el ros-
tre— figures convocades a desfilar, de
tal manera que s'incorporen al discurs
de I'escriptor, materials silenciosos que
li permeten parlar dels grans temes
que la peripécia humana origina,
enmig dels condicionants socials.

Balang d’existéncies és un llibre per
llegir i mirar. | per llegirlo a través dels
clarobscurs i les zones a ple sol que pre-
senta, afirmacions en blanc i negre
—més una amplia gamma de grisos— i
insinuacions enlluernadores. Se sustenta
sobre un rerefons cultural —literari i
visual— saviament integrat i un penso-
ment que s’orienta per si sol i es mani-
festa fent que s’encavallen la ironia, la
compassié, el pessimisme radical i
racional, la reaccié revoltada, el sar-
casme i la poderosa voluntat d'identifi-
car, amb observacions que no pretenen
ser imparcials, una vasta panordmica
de vides reals o possibles, de sensa-
cions i pensaments aliens, descoberts,
fabulats, o traduits i interpretats a través
de I'experiéncia de qui n’ha sabut fer
un conjunt de gran for¢a creativa.

Francesc Pérez i Moragén

33



3 4 Garcia

Un mati de diumenge ventés acompa-
nyes la teua mare als encants de la
vora del Mestalla. No vol comprar res,
diu, perod t& una certa curiositat per
saber qué es ven i com. L'espectacle és
deliciés. No series gens original si ara
feres la llista d’andromines que s'hi
poden trobar. Podries parlar de coman-
daments a distancia, d’ordinadors, de
bicicletes, de taules i cadires. De tras-
tos. Tu et fixes, és clar, en les desenes
de paradetes que exposen llibres.
Llibres vells. Llibres escampats a terra.
Llibres sencers i llibres amb fulles arren-
cades. Llibres que volen amb la venta-
da. Llibres que probablement no ha lle-
git ningg. Llibres que formen part d'un
llegat que els hereus no volen ni veure.
| tu construeixes els gestos del faedor
d’aquesta col-leccié andrquica i el veus
cuidant cada un dels volums que ara
s'arrosseguen per |'asfalt demanant cle-
méncia a un euro. Hi ha també un
parell de venedors que exposen maqui-
nes d’escriure antigues. D’aquelles de
ferro que quedarien tan bé al teu estudi
si no fos que el teu estudi fa dos metres

La culpa de fot és de Walt Whitman.
Va ser ell qui va trencar I'hegemonia
aparentment perpétua de la métrica
basada en la combinacié dels accents
en favor d'alld que s’ha acabat ano-
menant vers lliure. | ell mateix, en el
prefaci d’'una de les Oltimes edicions
de Fulles d’herba es referia aixi als
poemes d’Edgar Allan Poe: «la seva
limitada gamma melodica —com un
perpetu repic de campanetes, de Si
bemoll a sol—». Whitman, en canvi,
va crear un ritme nou, sense agafadors
fonologics rigids ni esquemes previs. |
alhora, una ressenya apareguda a
Londres el primer dia d’abril de 1856,
en la qual es deia que els poemes whit-
manians «desconeixen la rima, i a res
no es pareixen tant com als crits de
guerra dels pellstoges», engegava la
discussié entre partidaris del vers lliure
i defensors de la métrica, una de les
discussions més divertidament absur-
des que existeixen.
Des de Janko Poli
lorca, des

Kamov fins a
d’Alvaro de

Un tipus de plom
(antimoni i estany)

per quatre. Camineu entre la gernacié.
La teua mare s'entreté observant una
vaixella de porcellana. Estd completa,
s’admira, amb totes les tasses, i la sucre-
ra i tot. Dotze serveis. Perd tu no veus
una vaixella delicada, sin6 la decadén-
cia d'una familia benestant que en
algun moment va prendre te i pastes en
un salé d'un pisas de |'eixample amb
habitacié per a la criada amb cofia que
escurava amb cura les tasses i la lletera
i la cafetera mentre el senyor I'observa-
va des de dalt per guaitar dins I'escot
perd la criada va tenir sort i alld no va
anar a més perqué van entrar els dos
xitxarel-los de la casa que volien bere-
nar i passeu de llarg per davant les
eines rovellades, els carregadors de
mobil, els botils de la Casera o les

L'escrip’ruro i
el metronom

Campos fins a Charles Olson, la pro-
posta va anar estenent-se per tot de
literatures, cada vegada més alienes a
la idea whitmaniana de crear una poe-
sia intrinsecament nord-americana.
Una historia que excedeix les possibili-
tats d’aquest humil paper. Pel cami,
anava deixant un rastre de defenses i
d’atacs més o menys enginyosos: si
Ezra Pound recomanava als poetes
que escriguessin sense metfronom,
Robert Frost afirmava que escriure
sense méfrica és com jugar a tenis amb
la xarxa abaixada. | entremig la ideq,
en el fons prou salomdnica, de T. S.
Eliot: si hi ha vers, no és lliure.

Tot plegat va arribar a misses dites:
la nova versificacié creada per

gomes per a cafeteres Oroley. Tornes a
I'home de les maquines d’escriure que
et té clissada. Et diu cent euros i escriu
i tot. Tu te'l mires i li dius allo de I'espai.
Ell et mira i et diu, tornards. Somrius i
quan ja esteu cansades i despentina-
des i assedegades, topeu amb una tau-
la que suporta una caixa de fusta amb
Ilistons horitzontals i paral-lels que acu-
llen un bon grapat de caracters de
plom —amb antimoni i estany. De
diverses mides. Majiscules i mindscu-
les. Diferents tipus de lletra. Preguntes si
alld es ven en conjunt o per separat. El
mercader et diu que com vulgues, a
euro el tipus. Sense pensar-s'ho, la teua
mare remena fins que troba una C tren-
cada i te la regala. Una C trencada
majoscula. Arial. Esta bruta i desgasta-
da. La fens a la taula mentre escrius
aixd i et fa gracia pensar que ha
imprés algun dels llibres que tens a
casa, o alguna bona noficia al diari.
O, potser, un vers que conté mots com
ara canCé, dolC o abraCada.

Esperanca Camps

Whitman s’anava  disseminant, amb
una ona expansiva similar, i paral-lela,
a la de I'acord de Tristany wagneria.
Sempre resta, pero, un llogaret irreduc-
tible a I'invasor, i en aquest cas és la
poesia russa. Alld no només segueix
vigent —com a minim fins fa quatre
dies— la métrica, siné fins i tot la rima.
Joseph Brodsky, justament, va ser qui
va reprendre la frase de Frost tot afe-
ginthi: «A mi m’agrada escriure quan
la xarxa estd molt tensada». Una ten-
si6, pero, que no evita ruptures inter-
nes, subtils dissondncies i variacions de
I'esquema prefixat: tots els refinaments
que deuen haverli provocat més d’un
maldecap a Jaume Creus a I'hora de
traduir la poesia completa d'Ossip
Mandelstam.

Perqué, tornant a Walt Whitman, ell
mateix afirma aixd, unes linies més
avall de la colzada a Poe: «El territori
de la Poesia és forga espaids: hi ha lloc
per a tothom, i tantes mansions!»

Joan Todé



Quan escric aquestes ratlles tot sén
encara incognites quant al resultat de
les eleccions autonomiques de maig
del 2015. L'Gnica certesa és que
seran un moment cabdal en la histo-
ria recent dels valencians. El relat de
I'éxit economic que tfants rédits va
donar a Zaplana i a Camps ha fet
aigles per tots costats. El temps
d’Alberto Fabra ha estat percebut
com una inferinitat, mentre que, ato-
nita, la societat valenciana feia cabal
de la magnitud de la desfeta, de I’'em-
pobriment, del balafiament, de la cor-
rupci6, de la destruccié d’eines basi-
ques de 'autogovern, de la reculada
en tots els ambits relacionats amb la
llengua i la cultura, de la temptativa
de degradar una identitat col-lectiva
dels valencians basada en valors
civils i en el reconeixement de les evi-
déncies cientifiques, en l'acord, el
pacte, i la sensatesa.

Una situacié agodnica, en efecte,
pero percebuda amb data de caduci-
tat. Si tanmateix esdevenia, mitjancant
tripijocs i pactes amb forces que ama-
guen cartes, o en solitari, una nova
etapa assentada i refrendada per les
urnes, s'obriria un altre capitol, ben
trist, per a la societat valenciana. Si
triomfa el Canvi, la tasca de recons-
frucci6 serd immensa, perd pagard la
pena.

Una responsabilitat
immensa

Farem la hipotesi, ben versemblant
a la llum dels esdeveniments politics i
de les manifestacions de la civtadania
en tot d’enquestes i sondejos, i del que
es pot percebre ran de carrer, que
triomfara el Canvi. Amb quins compo-
nents? Aixd si que és molt dificil de
preveure.

En tot cas, qui governe des de I'es-
querra i el valencianisme haura de
bastir un programa seriés i realista,
engrescador i amb visié6 de futur.
També en el camp de la cultura. | mal-
grat les mil i una limitacions financeres
d'una heréncia funesta. La hipoteca
que deixa la dreta del PP que ha
governat durant 20 anys el Pais
Valencia és descomunal. Perd no és
només econdmica. la fallida també
és, i potser sobretot, moral, d’expecta-
tives de futur. | de prestigi col-lectiu,
que, no ens enganyem, aquesta etapa
horrorosa ha deixat sota minims.

Caldra molta sang freda per a teixir
de nou aliances amplies amb el mén
de la cultura, amb els creadors, amb
els protagonistes de |'activitat cultural,
amb les generacions ascendents, amb
el piblic, amb els ciutadans. Esborrar
la imatge funesta de la cultura com a
espectacle i aparador de lluiment
social, i redirigir els esforcos a racio-
nalitzar i donar viabilitat a les infraes-
tructures ja existents, a les diferents
institucions i agéncies de la
Generalitat i les Diputacions, que hau-
ran de redefinir les relacions en bé de
la claredat i la coheréncia. Caldra
superar fota una época de malbarata-
ment i absurds somnis megaldmans, i
treballar amb rigor i alhora amb ambi-
cié. Amb uns objectius precisos: retor-
nar la dignitat al quefer cultural, impul-
sar les arts i les indUstries culturals,
establir un programa realista en fots
els sectors de la cultura, que tinga en
compte les possibilitats latents de la
nostra societat i la responsabilitat i
ambicié de dur-la als nivells de rigor i
projeccié que, temps era temps, havia
assolit, o podia haver assolit.

| aixi caldrd —en faig esment només
a titol de recordatori de la magnitud
de la tasca a ferrecuperar RTVV i el
sector audiovisual, redefinir els contin-
guts i els usos del Museu de la Ciéncia
i del Palau de les Arts i de tants altres
equipaments, potenciar la Biblioteca
Valenciana i el sistema bibliotecari en
general. Caldrd promocionar amb
energia |'0s social del valencia, reor-
ganitzar la Conselleria de Cultura i les
funcions de CulturArts, derogar lleis
retrogrades i aprovar noves normes.
Caldra definir una politica de museus.
Caldra  impulsar una nova politica
teatral que pose al seu lloc el teatre
pUblic i done suport les petites iniciati-
ves que han sorgit arreu com a auto-
defensa d’una professié malmesa.
Caldra parlar de la misica i de les
societats musicals. Caldra parlar amb
els editors i llibreters, recuperar la
indUstria editorial. Caldra potenciar el
llibre, la lectura, els autors... Caldrg,
caldra...

Hi haura temps per a tot. Perd so-
bretot qui dirigira |'esforg si de debd
hi ha un Canvi, haura d’estar a I'alca-
da d'una responsabilitat immensa, his-
torica. | mai aquesta paraula, sovint
banalitzada, havia estat més al seu
lloc.

Gustau Muhoz
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Conversié

o exili

Manuel Forcano
Els jueus catalans
Angle Editorial, Barcelona, 2014
381 pags.

«Si un individu compra una casa en
una ciutat, és considerat immediata-
ment habitant  d’aquella  ciutat»
—Talmud babli, Baba batra 7b. |, si bé
en un inici els jueus catalans van viure
conjuntament amb la resta de la pobla-
cié cristiana, més endavant, malgrat
formar part del magma de la nostra
societat, no se’ls va considerar propia-
ment ciutadans del lloc on habitaven.
A despit d’aquesta premissa tan evi-
dent del Talmud, el poble d'Israel
també va viure perseguit a casa nostra.

Manuel Forcano ens proposa una
obra de caracter divulgativ que resse-
gueix la historia dels jueus en territori
catald, des de I'época romana i els
temps dels visigots fins a dia d’avui. Un
dels objectius del volum és descobrir
de manera cronologica, al llarg de
dotze capitols, el seu llegat histdric i
cultural —en hebreu i per tant, poc
conegut— i a la vegada, en paraules
de I'autor, «homenatjar aquells ciuta-
dans als quals mai no es va considerar
habitants d’aquest pais, per bé que,
certament, ho eren».

El llibre és un compendi de moltes
referéncies recollides on apareixen
noms destacats i representatius del
mén jueu catald de diferents periodes
—com el rabi Salomé ben Adret o el
savi Abraham bar Hiyya de Barce-
lona, per citar-ne tan sols un parell—
anécdotes i referéncies historiques,
totes elles combinades amb breus cita-
cions del Talmud i altres fragments de
corpus literari i filosofic, encapcalades
per titulars atractius que, en definitiva,
obren les portes a conéixer el seu
mén. Per tant, funciona també com a
iniciacié al lector. Tanmateix, pel fet
de ser un recull tan exhaustiu, estd
expressament mancat d'un relat-guia,
d’'una tesi explicita, especialment en
els primers capitols.

Si es revisen les arrels de la identitat
dels jueus catalans, la imatge que els
va ser imposada per les autoritats cris-
tianes al llarg dels anys ha estat la del
jueu vist com un criminal, un malfactor,
com una nafra. Qué s’amaga darrere
aquest estereotip? Un aspecte rellevant
de l'obra de Forcano és veure com
aquests topics s'intenten trencar a fro-
vés d’explicacions fonamentades. Els
jueus catalans es dedicaven al préstec
amb usura, entre altres coses perqué
s'hi van veure abocats per les circums-
tancies: 'Església prohibia als cristians
el profit mercantil dels diners. D'altra
banda, queda més constancia dels
jueus que robaven que no pas dels que
feien una vida corrent: aquest sector
de la poblacié quotidiana com bar-
bers, sabaters, artesans passava més
desapercebut perqué no en quedava
constancia en els documents notarials,
protocolaris i de deutes.

El segle Xlll és considerat un dels
moments de maxima esplendor dels
jueus catalans, el seu «cim del poder,
gracies a la benvolenca i també interés
propi de Jaume |. Va ser, altirament, un
segle prolific pel pensament i la cién-
cia, en el qual destaquen poetes, cabo-
listes, metges, tedlegs i savis de renom.
Després, perd, a partir del segle XIV
—«el segle del diable»—, la bonanca
d’aquests anys va veure's esfondrada:
I'odi i el rebuig es feren cada cop més
evidents. De la creixent marginacié i
dels avalots antijueus de I'any 1391
que van causar la destruccié dels calls
i les conversions massives, fins al decret
d’expulsié de 1492, només quedava
lloc a la conversié o a l'exili.

El ric i excepcional llegat del poble
jueu detallat aqui per Manuel Forcano
amb tantes referéncies és present en
els nostres dies, en els nostres autors. El
mén jueu, perd, no estd exempt d'una
dolorosa realitat, causant de tantes
vides perdudes, fruit d'un mal banal
que parteix de la irreflexié de qui el
comet, que diria Hannah Arendt.
Després d’anys d’odi, menyspreu,
humiliacions, antisemitisme mortifer i
practiques cristianes forcades per no
caure en mans de la Inquisici6 —com
bé s’aprecia en els jueus conversos de
Mallorca que tan bé retrata Carme
Riera en la seva obra Dins el darrer
blau— els jueus catalans deixen de ser
perseguits per finalment poder ser lliu-
res, o com a minim, intentar-ho.

Elisabet Armengol Gimeno

al seté dia,
descansa

Jaume Cabré
Lles incerteses
Proa, Barcelona, 2015
188 pags.

Bé, en realitat poc importa si va ser al
seté dia, o després dels vuit anys que
Jaume Cabré va esmergar a compon-
dre la magnanima Jo confesso.
Allunyarse del deixant de la novel-la
és, segons |'autor, la raé de ser de Les
incerteses, com també naixien amb vel
de dol El sentit de la ficcié i La matéria
de l'esperit. Un descans ben romantic,
si atenem a |'afirmacié qué «l’escriptor
escriv perqué, si no, es trobaria mala-
ment; escriu perqué no pot no fer-ho».
No llancem cap pedra, perqué de som-
nis romantics fots en som pecadors.
Tanmateix, alld que fa possible beneir
el dia seté i santificarlo, és a dir, que
aquest sojorn no resti en el silenci,
necessita alguna altra fortuna, ja no tan
a l'abast de la resta dels déus mortals.

U'assaig post festum transita amb
orgull d’ofici pel convenciment que art
i religié tenen en com(, com a minim,
que «ambdés asseguren —algun cop,
imprudentment, prometen— felicitat o,
si més no, alegria; i, si no, consol».
Lepifania ve amb ['assumpcié d'un
pacte de ficcié. Aquell que ha de cele-
brar I'alianca entre autor i lector per tal
de guanyar «la batalla de les aparen-
ces» i combregar en el poder empdtic
i afectiv de la literatura. Benaven-
turades les criatures maritimes que
naveguen en |'escriptura i la lectura a
la deriva i sense port marcat, abillades
només amb la fe que atracaran de ben
segur a la riba del conhort, perqué
elles heretaran Les incerteses.

Del poiein grec les preceptives clas-
sicistes en van fer arguments a favor i
en contra de la poesia, ja que I'equi-
paracié a Déu, implicita en el crear del
nores, bé podia enfendre’s com una
virtut o com un sacrilegi. «Se li ha
donat a I'home el més perillés dels
béns, el llenguatge, perqué amb ell



crei i destrueixi», va ser com Holderlin
ens ho recorda. Tenim, per tant, Déu
creador. Tenim feligresos, tenim cos-
mogonia i, fins i tot, tenim terra santa
—amb peregrinacions alld on les
obres han sigut concebudes. Entre Sant
Pere del Burgal i Jo confesso no hi
haurd mai més desconeixenca. Tenim
promesa i tenim alguna resposta a
I'inefable. Tenim |'ética en forma d'a-
fectacié i tenim I'estética en forma d'es-
til. Curioses incerteses, les que deixen
més contestes que preguntes.

| si arribem fins aqui disposats a
acceptar el joc que comptem amb tots
els elements necessaris per parlar amb
propietat de comunitat religiosa —i
admetentne com a étim relegere,
«rellegirse»— és I'hora ja de pregun-
tar-nos quin lloc ha quedat reservat
dins la constel-lacié sagrada, si és que
n'ha quedat, per a |'exercici critic. Fa
setze anys, a El sentit de la ficcié el
cicle creatiu era definit com un tambo-
ret que s'aguanta per ires potes, «totes
tres creatives»: la del creador, la del
lector i la del critic, i prescindirne
d’'una és deixar el tamboret coix.
Cabré s’afanyava a subratllar la injus-
ta relacié que s’estableix quan aquella
obra que ha requerit cuina a foc tan
lent és santificada o maleida, «amb un
article escrit en una sola tarda» que
no va més enlla d'una ressenya
comentada. Sens dubte, al desterra-
ment d'aquests profetes sense fe de la
republica religiosa hi ajuda molt que
el temps que li és permés avui a la cri-
tica no passi d'algunes parets acadé-
miques amb més valentia —si volem,
romdntica— que veu, i d’abocadors
medidtics de periodisme cultural. Pero
si es tracta de parlar en termes de jus-
ticia, a mal port ens amarrem afirmant
sense escripols que «l'obra d'art és
I'enigma que cap rad pot dominar, i
cantant, amb Rilke, que «les obres
d’art sén solituds infinites i amb el que
menys es poden tocar és amb la critica.
Sols I'amor pot copsar-les, celebrarles i
ser-hi just». Per sort, aixd no funciona
aixi. Alirament, quantes obres merave-
lloses ens hauriem perdut, perqué a l'a-
mor, per si sol, li hagueren passat del
tot desapercebudes. Podem admetre
I'estima com a condicié, mai com a
guia, si entenem que la fruicid és el
motiu Gltim pel qual llegim —fins i to,
de vegades, els critics.

Alba Cayén
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Periodisme

a la deriva

Monica Parrefio
El camp periodistic valencia.l’estructura
medidtica i la prdctica dels periodistes
Universitats de Valéncia, Jaume |,
Autdnoma de Barcelona
i Pompeu Fabra
178 pags.

Eis periodistes valencians d’actualitat
—els que trepitgen el carrer i els des-
patxos en busca d'exclusives, i que tor-
nen a unes redaccions cada volta
menys poblades, i tot per salaris min-
vants, i enmig d'una precariefat crei-
xent— no acostumen a teoritzar. A re-
pensar quin paper juguen en la socie-
tat. A reflexionar i posar per escrit el
perqué de la seua rad de ser, I'impuls
que els porta a frepitjar els carrers i
suportar interminables esperes a les
portes dels despatxos emmoquetats.
Per la seua banda, pocs tedrics de la
comunicacié —aquells que si repensen
i si escriven i publiquen— han viscut
una sola jornada enmig de les embo-
gides redaccions periodistiques locals.
Enmig dels crits, les presses, les ame-
naces d'EROS, les pressions de tot
tipus —ara més fortes per ser més
febles els mitjans—, I'embull de missat-
ges contradictoris... a I'hora del tanca-
ment de |'edicié en paper —i ara, amb
les noves tecnologies, fota la jornada
esta en el limit del tancament.
Naturalment, un didleg entre els pri-
mers —els periodistes de batalla— i els
segons —els tedrics de la comunicao-
cié— porta el risc infrinsec de no com-
partir el mateix codi. Més o menys,
aixd li ha ocorregut a la tedrica
Ménica Parrefio quan ha entrevistat un
grapat de periodistes de batalla per tal
d’andlitzar I'ecosistema periodistic
valencia actual. Parrefio ha publicat el
resultat de tan dificil dialeg amb el titol
El camp periodistic valencia. L'estructu-
ra medidtica i la practica dels perio-
distes que impulsen les universitats de
Valéncia, Jaume |, Autdnoma de Bar-
celona i Pompeu Fabra.

El fitol, primerament, requereix una
explicacié. El concepte «camp perio-

distic», promogut pel socidleg Pierre
Bourdieu, intenta examinar com les es-
tructures socials influeixen en la rutina
dels periodistes d'un determinat lloc
—en com trepitgen els carrers, per qué
aquells carrers i no uns alires, com sén
els carrers, i com sén els despatxos, i
per qué aquests i no altres despatxos—,
i, sobretot, com els periodistes han inte-
rioritzat totes les seues rutines, i feclegen
uns determinats textos, i no uns altres,
com si les coses foren tan naturals com
el vent de Llevant.

Per tal d’aconseguir aproparse al
«camp periodistic» valencia, |'autora
fa servir una excel-lent preparacié tes-
rica i una bona andlisi de |'estructura
comunicativa indigena —el marc poli-
tic, legal, econdmic, cultural, la pro-
pietat dels mitjans, les audiéncies, etc.
| amb tot, com no podia ser d'una altra
manera, arriba a la conclusié que la
valenciana és una societat provincia-
na, i dependent, situada en la periféria
de la periféria. En aquesta primera
part, Monica Parrefio repassa aspectes
com la politica cultural i comunicativa
dels darrers anys, el mercat publicitari
en crisi o el sempitern conflicte lingiis-
tic valencia. També dedica pagines a
la trista historia i tragicomic final de la
Radio Televisié Valenciana.

Totes aquestes dades calia contras-
tarles a continuacié amb |'opinié dels
periodistes trepitjadors de carrers. |
aci, com no podia océrrer d’una altra
forma, el contrast és notable. Mentre,
al llarg de tota I'obra, I'autora escull
amb intel-ligéncia les citacions d’au-
tors de referéncia, i presenta grafics i
quadres ben pertinents, les inferven-
cions dels periodistes locals, tan poc
amants de la teoria, no passen d'una
lletania de topics poc aprofitables en
un assaig. O bé resulta que aixd
també serveix per presentar com és, en
realitat, el camp periodistic local.

Al remat, les conclusions del llibre no
poden dibuixar un futur més negre de
I'ecosistema local. Mitjans sense recur-
sos, pérdua de llocs de treball, precarie-
tat laboral, manca de grups comunicati-
us autdctons, pérdua de qualitat perio-
distica en fots els suports, discriminacié
per a la llengua propia, escletxa gene-
racional... A la fi, El camp periodistic
valencia. L'estructura mediatica i la prac-
tica dels periodistes retrata la profunda
crisi d’'un sector, enmig de la no menys
profunda crisi de tota una societat.

Francesc Bayarri

Plo

en esborrany

Josep Pla
La vida lenta. Notes per a tres
dietaris (1956, 1957 i 1964)
Edici6 i proleg de Xavier Pla
Destino, Barcelona, 2014
416 pags.

Que Josep Pla i Casadevall (Pala-
frugell, 1897-Llofriu, 1981) és, possi-
blement , el millor escriptor de dietaris
que ha donat la literatura catalana con-
tempordnia és una apreciacié que
gairebé ningl discutiria després d'ha-
ver llegit volums com ara Madrid,
1921. Un diefari (1929), Cabotatge
mediterrani (1956) (1971), Notes dis-
perses (1969), Notes per a Silvia
(1976) i, sobretot, eixa obra mestra de
I'escriptura diaristica qué és El quadern
gris (1966). Tanmateix, és més proba-
ble que no hi haja la mateixa unanimi-
tat a I'hora de jutjar els textos inédits
que, sota el rétol de la vida lenta.
Notes per a tres dietaris (1956, 1957
i 1964), podem gaudir ara en una acu-
rada edicié a carrec del professor de
la Universitat de Girona i maxima auto-
ritat planiana, Xavier Pla, responsable
aixi mateix de |'extens i documentat
proleg que completa aquest volum,
recentment publicat —tant en la seua
llengua original com en una traduccié
al castella.

Si sospite que la critica i el piblic no
coincidiran en la seua valoracié d'o-
questa novetat és perque intuisc que
algi es pot sentir decebut en comprovar
que alldé que ens han «venut» no és,
exactament, el que tots hauriem volgut
que fos. Faig aquesta precisié perqué,
en readlitat, el que acaba de publicar
Destino no sén uns dietaris en el sentit
estricte del terme, sind més aviat unes
anotacions en brut que Pla va consig-
nar en fres agendes corresponents als
anys 1956, 1957 —dos mesos— i
1964. Notes disperses i aparentment
infranscendents que, si bé podrien
haver servit per a, una vegada reela-
borades i ampliades, compondre un
hipotétic llibre, mai no arribaren a



veure la llum en vida de I'autor i, per
aixd mateix, es publiquen —i aixi les
hauriem de llegir— en el ben entés de
no presentar-se al lector com una obra
acabada, siné com una mena d’esbor-
rany que ens permet accedir a una fase
del seu procés d'escriptura que als lec-
tors més fidels de |'empordanés no ens
hauria de resultar del tot desconeguda.
De fet, el contingut de La vida lenta
s'assembla molt més a les observacions
sobre quatre anys de la seva vida
(1965-1968) que Pla va deixar escri-
tes i que I'editor catald Josep Vergés va
incloure en dos volums de |'Obra
Completa —El viatge s’acaba (1981) i
Per acabar (1992)— amb el titol gené-
ric de «Notes per un diari», que no pas
a eixos altres dietaris que he citat al
principi i que, com s'infereix de la seua
lectura, sén el fruit madur d’una conti-
nua i meditada reelaboracié.

No obstant I'escassa qualitat litera-
ria o estética d’aquests apunts, d'un
to bastant mondton i repetitiv —la
majoria es limiten a constatar les con-
diciones climatoldgiques del dia, els
apats, les lectures i, de tant en tant,
les opinions de I'autor sobre la reali-
tat politica o algun pensament de
tipus erdtic que li inspira una antiga
amant—, el seu valor resideix en el fet
que, com explica Xavier Pla, constru-
eixen un autoretrat moral de |'escrip-
tor i reflecteixen una mena de catarsi
quotidiana que posava ordre i equili-
bri en un quefer diari sovint desorde-
nat i desequilibrat. En aquest sentit,
no convé desestimar o rebutjar per
complet el que aquestes notes desco-
bertes a |'inesgotable arxiu de manus-
crits que guarden els seus hereus ens
poden aportar. Perqué, si acceptem
com un fet evident que no tot el publi-
cat per Josep Pla té el mateix pes lite-
rari —no hem d’oblidar que parlem
d’una obra completa que cobreix al
voltant d’unes 30.000 pagines, repar-
tides en 46 volums—, convé reconéi-
xer també que ens trobem davant
d’'un document que, tot i les seues
innegables mancances, ens ajuda a
conéixer millor la intimitat d'un escrip-
tor |'obra del qual marca un punt d'in-
flexié en la histdria de la prosa cato-
lana; un home desdoblat en un perso-
natge —eixa imatge mitica del pagés
amb la boina calada i la cigarreta a
la boca— que, de vegades, sembla
haver eclipsat la persona.

Francisco Fuster
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Afers

Dossier fitulat «De pais a comunitat.
Valencianisme politic i regionalisme»,
amb articles de Vicent Flor —coordina-
dor del dossier—, Andrea Geniola so-
bre regionalisme i anticatalanisme du-
rant el franquisme, Vega Rodriguez so-
bre la politica del PSPV-PSOE en la
preautonomia, Borja Ribera sobre la
violéncia anticatalanista a Valéncia
(1976-1982), Joan Tormo sobre les
actituds politiques de Manuel Broseta,
J. C. Colomer sobre Miguel Ramon
Izquierdo, el darrer alcalde franquista
de Valéncia i la seua actuacié durant la
transicié, Anfoni Rico sobre el valencia-
nisme d'esquerres (1977-1982), Ignasi
Escandell sobre el PNPV i la UPV, i
Carles Senso sobre la revista Valencia
Semanal i la transicié. Un bon conjunt
de treballs que il-luminen aspectes no
sempre ben coneguts d’'una etapa deci-
siva de la historia recent del Pais
Valencia, que ha marcat amb les frus-
tracions consegients el desti posterior
dels valencians. La recerca sobre els
com i els per qué del que s’esdevingué
llavors és del tot imprescindible. D'altra
banda, en la seccié «Miscel-lania», hi
trobem un article de Carles Miret i
Vicent Olaso sobre |'evolucié urbana
de Gandia fins al segle XVI. (Nom. 79,
2014, Dr. Gémez Ferrer 55, 46470
Catarroja, www.editorialafers.cat).

Quaderns de Filosofia

Monogrdfic sobre Nietzsche, la cultura
i la subjectivitat, amb articles d’especiao-
listes com Paolo Stellino i Pietro Gori —
coordinadors del monografic—, de
Maria Cristina Fornari, de Joan B.
Llinares, de Jests Conill i de Diego

Revis’ro

de revistes

Sénchez Meca, que presenten noves
investigacions i aproximacions renova-
dores al pensament nietzsched. La sec-
cié «Briixola filosofica» inclou I'article
de Josep Artés Gil «Foucault, trenta
anys després: vigéncia i potencialitats
de la microfisica del poder». A més,
ressenyes de llibres d’Adela Cortina i
Tzvetan Todorov, entre altres. Aquesta
publicacié, dirigida per Tobies Grimal-
tos, es defineix com «una revista de
periodicitat semestral dedicada a
temes de filosofia i la seua didacticas,
adrecada a interessants en aquesta
disciplina, professors i académics.
Una iniciativa valuosa. (Vol. II: 1,
2015, Societat de Filosofia del Pais
Valencia, Avgda. Blasco lbéfez, 30,
46010 Valéncia, www.uv.es/sfpv).

L’Avenc

El nomero de maig de 2015 d'aques-
ta «revista de cultura» s’obre amb un
editorial molt critic al voltant de la situa-
cié creada al MACBA, que reclama
una reflexié urgent sobre el paper dels
museus pel que fa a |'art contemporani.
L'entrevista amb Antoni Llena, tan
suggeridora, aborda tant la subjectivi-
tat i la trajectoria de Iartista com la
seua visi6 de I'art avui. Marta Vallverd(
signa un article sobre la Nova Cangd,

afers

De pais a comunitat
Valencianisme politic i regionalisme

QI{ADERNS

de Filosofia

vista en perspectiva histdrica. Julia
Guillamon prolonga la seua evocacié
del Barri de la Plata. La revista, com
sempre, atén a una diversitat de mani-
festacions culturals, misica, art, literatu-
ra, cinema, perd amb un ull posat en les
realitats socials —el cas de Ca
n'Anglada, i la immigracié—i la histo-
ria —Genis Barnosell. Les ressenyes de
literatura a carrec de critics com Maria
Campillo, Manel Ollg, Viceng Pagés o
Simona Skrabec, ofereixen lectures esti-
mulants. Una panordmica de la cultura
contempordnia en catald, oberta als
vents del mén. (NOm. 412, maig 2015,
Passeig de Sant Joan 26, 08010

Barcelona, www.lavenc.cat).
Indesinenter

L Anuari Espriv, d'edicié tan pulera,
ofereix «estudis, edicions, ressenyes i
informacions que tinguin relacié amb
la figura, I'obra i I'época de Salvador
Espriu». En aquest lliurament, Enric
Gallén escriu sobre «Primera historia
d’Ester en el seu temps», Josep Miquel
Ramis aporta una edicié de la Corres-
pondéncia Salvador Espriu-Sebastia
Juan Arbé, i Francesc Foguet i Boreu
ofereix una reproduccié completa del
«dossier informatiu» dedicat a Sal-
vador Espriu pel «Gabinete de Enlace»
(1963-1977), un departament d'infor-
macié franquista al servei de la repres-
si6. Finalment, estudiosos com Jordi
Malé, Francesco Ardolino i Agusti Pons
signen ressenyes de publicacions re-
cents d'obres espriuanes, en catald o
en traducci6. (Nom. 9, 2014, Centre
de Documentacié i Estudi Salvador
Espriu, Ajuntament d'Arenys de Mar,
Pavell6 Sert, 08350 Arenys de Mar,
www.indesinenter.cat).

INDESINENTER

Al Expria + 9 - 2018

| PUMETIM B SENTRE
BN AOCUMENTATIO | EATUDI
TALVATGR LERRIL



Aquestes pagines

de novetats bibliografiques sén patrocinades
pel Servei de Politica LingUistica de la Universitat de Valéncia:

ADESIARA EDITORIAL

Bello, Xuan: Unes quantes coses bo-
niques, 120 pags.

Sufiol, Célia: Primera part, 400
pags.

Swift, Jonathan: Viatges de Gulliver,
384 pags.

EDITORIAL AFERS

Archilés, Ferran (ed.): La persisténcia
de la nacié. Estudis sobre nacionalis-
me, en coedicié amb la Universitat de
Valéncia, 298 pags.

Casassas Ymbert, Jordi: la nacié
dels catalans. El dificil procés historic
de la nacionalitzacié de Catalunya,
182 pags.

Flor, Vicent (coord.): De pais a comu-
nitat. Valencianisme politic i regionalis-
me, «Afers», XXIX:79 (2014), 285
pags.

Labrado, Victor: Tirant, I’heroi fragil,
142 pags.

Massip, Francesc, Navarro, Pere i
Palau, Montserrat (eds.): Teatralitat popu-
lar i tradicié. 1l Congrés Internacional de
Balls Parlats, 376 pags.

ANGLE EDITORIAL

Oliveres, Arcadi i Gonzdlez, ltziar:
Lla forga per canviar les coses, 176
pags.

Palomar, Cristina: Aixo és una donal
Retrat no autoritzat de Marta Ferrusola,
192 pags.

Roger, Maiol: Jordi Pujol, la gran
familia, 280 pags.

Schmid, Wilhelm: Serenitat. Viure el
regal de fer-se gran, 96 pags.

Torralba, Francesc: Cérrer per pen-
sar i sentir, 176 pags.

ARA LLIBRES

Burton, Jessie: La casa de les minia-
tures, 448 pags.

Conde, Laura: Fet a casa, 176 pags.

Lackberg, Camilla: El domador de
lleons, 464 pags.

Molinero, Justo i Junqueras, Oriol:
Revoltats, 240 pags.

L’ Avenc

Andreu Acebal, Marc: Barris, veins i
democrdcia. Els moviments populars i
la reconstruccié de Barcelona (1968-
1986), 368 pags.

Balzac, Honoré de: ['hostal vermell ,
64 pags.

BALANDRA EDICIONS

Beltran, Adolf: Estribord, 150 pags.
Castro, Francisco: El cor de la blan-
caneu, 142 pags.

Ebicions DEL BUC

Camps Mundé, Carles: Cap nom del
mén, 90 pags.
Sampere, Marius: 123, 180 pags.

CLus EDITOR

Catala, Victor:
metres), 416 pags.

Dostoievski, Fiédor: Els germans Kara-
mazov, traduccié de J. Sales, 996 pags.

Frontera, Guillem: Sicilia sense
morts, 320 pags.

Un film (3000

EpicioNs DE 1984

Chalandon, Sorj: la quarta paret,
304 pags.

Robinson, Marilynne: Lila, 304 pags.

Zweig, Stefan: Amerigo. La cronica
d’un error historic, 128 pags.

Werfel, Franz: Els quaranta dies del
Musa Dagh, 960 pags.

Epicions 96

Botella i Soler, Vicent: La llastima, 36
pags.

Catala Castello, Josep Carles: Mare,
36 pags.

Espi Cardona, Antoni: Alcohol de
romer, 98 pags.

Fernandez, José Manuel, Bataller,
Josep Vicent i Rodriguez, Fernando: La
Vieta, 160 pags.

Reig Ferrer, Ana M. i Espi Vidal, Ro-
fael: Els quaderns escolars de Maria,
208 pags.

EDICIONS DEL BULLENT

Cambrils Miralles, Elvira: Tot el que
tinc per ballar amb tu, 416 pags.

Camps Valero, Enric: Tot interior,
144 pags.

Pico, Lliris: Moisés estigues quiet,

160 pags.
EDicioNs BROMERA

Baulenas, Lluis-Anton: La vostra Ani-
ta, 128 pags.

Black, Benjami: L'alfre nom de Laura,
trad. d'Eduard Castanyo, 320 pags.

Cervera, Jordi: La misica dels cama-
leons, 448 pags.

Cucarella, Vicent: El financament
valencia, de la submissié al canvi
necessari, 176 pdags.

Lemaitre, Pierre: Iréne, traduccié
d'Albert Pej6, 320 pags

Moner, Anna: El retorn de [’hon-
garés, 256 pags.

Murail, Marie-Aude: Cacadors d’e-
nigmes, 192 pags.

COLUMNA EDICIONS

Camps, Joaquin: L'dltima confidén-
cia de I'escriptor Hugo Mendoza, 992
pags.

Juste, Tania: L'hospital dels pobres,
336 pags.

Pladevall Arumi, Antoni: El dia que
vaig fer vuit anys, 304 pags.

Redondo, Dolores: Ofrena a la tem-
pesta, 592 pags.

Smith, Keri: Destrossa aquest diari,
224 pags.

Solé, Jordi: la nit de Damballah,
352 pags.

Tost Faus, Gina i Boira Ricart. Oriol:
Vida extra. Els videojocs com no els
has vist mai, 176 pags.

COSSETANIA EDICIONS

Borrego, Juan Carlos: Anoia. 17
excursions a peu, 120 pags

Buch, Roger: 100 motius per ser
independentista, 192 pags.

Cort, Aleix: Avions de paper, 168

pags.
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Dalmau, Alba: Bategant, 96 pags.

Guirro Sabaté, Jordi: Documents de
I’Ajuntament, 280 pags.

Nofez, Ifaki: Excursions per la histo-
ria de Collserola. 24 itineraris, 180

pags
EL GALL EDITOR

Nin, Anais: Ocellons, 168 pags.

Vidal Ferrando, Antoni: Cicle d’Al-
mandaia, 819 pags.

Vibot, Tomas: Guillem Sagrera. De la
pedra al cisell, 153 pags.

Ev penT eDITOR

Alfonso, Pep: Cadtica Versemblan-
ca, 76 pags.

Bessé, Pere: La mort del pare, 160
pags.

Canet, Doménec: Blanca Doble i
d‘altres cancons, 86 pags.

Crespo, Pau: la erradicacién de la
violencia de género en la prensa escri-
ta, 260 pags.

[N PURIBUS LLIBRES

Dol¢, Joan: Balang d’existéncies,
276 pags.
Viana,

pags.

Amadeu: Passeres, 230

LLIBRES DEL DELICTE

Clot, Damia del: Una novel-la pulp,
331 pags.

Aritzeta, Margarida: ‘amant xinés,
286 pags.

METEORA EDITORIAL

Capella, Lloreng: El carro de Selene,
256 pags.

Carré-Pons, Antonia: Rellotges en
temps de pluja, 240 pags.

Lujan, Neéstor: la Barcelona dels
tramvies i alfres textos, 256 pags.

PERIFERIC EDICIONS

Fabregat, Amadeu: Carn Fresca.
Poesia valenciana jove, 312 pags.

Proa

Axl Sund, Erik: Trauma (Les cares de
Victoria Bergman 2), 456 pags.

Bozzo, Joan Lluis: Memories troba-
des en una furgoneta, 352 pags.

Cabré, Jaume: La teranyina, 224 pags.

Cirici Alomar, David: El lladre del
Guernica, 376 pags.

Hayes, Alfred: Una cara coneguda,
144 pags.

Juan Arbé, Sebastia: Els homes de la
terra i el mar, 448 pags.

Kelman, Stephen: Els consells del
colom, 272 pags.

Llobregat, Jordi: El secret de Vesa-
lius, 544 pags.

Puig Mas, Valenti: Dones que dor-
men, 496 pags.

PUI%LICACIONS DE LA UNIVERSITAT DE
VALENCIA

AADD: Prosa i creacié litercria en
Joan Fuster, «Catedra Joan Fusters,
204 pags.

Barona Vilar, Josep Lluis: Sanidad
internacional y transferencia de cono-
cimiento cientifico, 196 pags.

Cafiete Blanco, Pablo: Los rostros del
islam, «Prismas», 242 pags.

Capdevila, Pol: El relat politic,
«Aldea Global», 392 pags.

De Azcéarraga Feliv, José Adolfo:
Albert Einstein. El seu segle i la seua
ciéncia, 176 pags.

De la Cadlle de la Calle, Romén:
Memoria y desmemoria del MuVIM,
«Oberta», 282 pags.

Feller, Laurent: Campesinos y sefio-
res en la Edad Media, «Historia», 356
pags.

Ferrer Abdarzuza, Antoni: Captius i
senyors de captius a Eivissa, «Histo-
ria», 594 pags.

Garcia Ferrandis, Xavier: L’assis-
téncia sanitaria a la civtat de Valéncia
durant la Guerra Civil, «Historia», 292
pags.

Gros Lladés, Sonia: Aquella dolcor
amarga, «Oberta», 346 pdags.

Hume, David: Assaigs d'ética i esté-
tica, «Breviaris», 116 pags.

Marti Monterde, Antoni: El far de
Lendstrup, «Assaig», 326 pags.

Ortells Miralles, Salvador, ed.: Joan
Fuster, llibre a llibre, «Catedra Joan
Fuster», 186 pags.

Rial Garcia, Antonio: Descobrint el
cervell, «Sense Fronteres», 160 pags.

Viadel, Francesc: La gran depuracid,
«Assaig», 252 pags.

RAIG VERD

Barry, Kevin: Ciutat de Bohane.
Traduccié de Ferran Rafols. 312

pags.

Flanagan, Richard: Mort d’un guia
de riv. Traduccié de Josefina Caball,
300 pags.

Terrin, Peter: El vigilant. Traduccié
de Maria Rosich. 224 pags.

EDICIONS DEL PERISCOPI

Foster, David: L'aigua és aixo, 152
pags.

Hamid, Mohsin: Com fer-se fastigosa-
ment ric a I'Asia emergent, 176 pags.

Juvany i Blanch, Albert: El silenci del
far, 238 pags.

Mouawad, Waijdi: Anima, 448
pags.

Rosa, Manel de la: Cada color d'un
riv, 248 pags.

EDICIONS SALDONAR

Bertran, Pep: Una vida regalada,
128 pags.

Foradada, Mercé: la Casa Verda,
120 pags.

Vendrell, Oscar: La zombi espina,

160 pags.
SEMBRA LLBRES

Llull, Ramon. Edicié a carrec de Roc
Casagran: Llibres de les bésties, 112
pags.

De Luca, Erri: La paraula contraria,
80 pags.

Rojals, Marta: No ens calia estudiar
tant, 264 pags.

Tormo, Jordi: Ovidi Montllor. Un
obrer de la paraula, 208 pags.

TRES | QUATRE

Durba, Sergi: Costumari de records,
176 pags.

Alandes, Juli: Trencatenebres, 228
pags.

Mitjans, M. Brugués: El ventall finés,
252 pags.

VIENA EDICIONS

Alcover, Jordi, Naranjo, Silvia i
Abellan, Jordi: Vi catala, 176 pags.

Armangué i Ribas, Joan: Gent de
I’'Emporda, 184 pags.

Proust, Marcel: El canté de Guer-
mantes Il, 352 pags.

Vallés, Josep M. (coordinador):
Politics a la carta, 296 pags.

Zambrano, Xavier: Marxara el circ,

56 pags.



Mclgrct la transcendéncia que tin-
dra en la conformacié del que som,
I'época de la infancia no sol ocupar
les pagines de la literatura de memo-
ries. No és el cas del poeta, drama-
turg i traductor Feliv Formosa
(Sabadell, 1934), qui si que ha vol-
gut endinsar-se en els seus records
infantils. Ho ha fet per tal de recupe-
rar els fets, les coses i les
persones significatives de la
seua experiéncia vital ¢ ‘
durant la postguerra, viscu-
da al nucli d'una familia
devotament franquista amb
un pare discol primer, al
vell casal sabadellenc dels
Formosa i, després de la
guerra, a la civtat de
Barcelona.

Inspirat per Visién de la
memoria de Transtromer, i
també per les memories de

Gorki, Tolstoi i Goethe, el =

5=
=

catala s'ha llangat cap a

una introspeccié en els ==
anys del racionament, de
les nits d'una truita escassa
mullada en pa negre per a
sopar; uns anys de no
saber per qué el pare, mili-
tant del Partit Obrer d’Unificacié
Marxista (POUM)2 tancat al camp
d’Argelers i posteriorment al de Reus,
no hi era a casa, ni tampoc per qué
de sobte va a aparéixer tres anys
després d'haver marxat, explica |'es-
criptor, qui ha evocat sense aparent
tristesa aquella época d’iniciacié al
mén de la literatura, de la politica i
de I'amistat en les 206 pagines de
Sense nostalgia.

El relat assossegat d'aquest periode
de 17 anys abasta els origens d'una
familia influent en la ciutat, des que
un rebesavi va fundar, I'any 1839,
una de les primeres fabriques de
vapor de Sabadell, la terra que va
veure trastejar la «Colla» de Joan
Oliver, Armand Obiols i Francesc
Trabal en |'época de joventut del
pare.

Detinguda per moments en els ori-
gens, la histéria del protagonista arri-
ba fins a 1951, data en qué es pro-
dui una remarcable vaga dels tram-
vies a Barcelona a causa de la pujo-
da del preu del bitllet. Formosa, ales-
hores, ja era un adolescent addicte a
la lectura d’Stefan Zweig, de Pearl S.
Buck, de Lorca, de Thomas Mann i

[—

Biogrofio d’una
infancia sense
mitificacié ni nostalgia

d’Honoré de Balzac, aficionat també
aleshores a la msica, al cinema i al
teatre; entreteniments que encoratja-
ven un estudiant fastiguejat pel tedi
intel-lectual i sexual del col-legi mas-
culi de la Immaculada, gracies, en
bona mesura, a I'amistat, entre 1945
i 1951, del dibuixant represaliat
Josep Narro (Barcelona, 1902-Gua-
dalajara, Méxic,1994), a qui dedica,
una vegada més, un clar homenatge
en el present llibre.

Els lectors de Formosa trobaran en
Sense nostdlgia |'ampliacié de temes
que havia recreat d'una manera més

Feliu Formosa
Sense nostdlgia
Proa, Barcelona, 2015
206 pags.

distanciada al poemari Raval (1975),
i que ara es detallen amenament als
onze capitols que configuren aquesta
continuacié autobiografica de les
memories incloses en A confra-
temps (2005) i en la primera part del
diari El present vulnerable. Diaris |
(1973-1978) (1979), que va obtenir el
Premi de la Critica Serra d’Or. Un
entre tants, ja que Formosa
ha estat guardonat, entre
d’altres, amb el Premi Carles
Riba de Poesia, el Premi
Ciutat de Barcelona, el Premi
Nacional de Cultura de
Teatre, la Creu de Sant Jordi |
el Premi Nacional de
Traduccié del Ministerio de
Cultura.

En aquest cas, Formosa tei-
xeix la seua histdria a partir
d'un exercici intim de memd-
ria sovint entremesclat amb
referents d'una dimensié més
plblica, provinents de mate-
rials i fonts heterogénies. Es el
cas de les noficies exiretes del
llibre Mi ciudad y yo, de
Josep M. Marcet (1963),
sobre una «Batuda contra el
joc» en qué es va veure
embolicat I'avi de I'escriptor, alcohdlic
i jugador; o les noficies sobre |'exitosa
participacié del pare en la Volta a
Catalunya de 1929, sobre la qual hi
ha testimoni en llibres i premsa; a més
del Diccionari biogrdfic del moviment
obrer als Paisos Catalans, on aparei-
xen refratats alguns episodis i informa-
cions narrades posteriorment pel pare,
tants anys absent per haver estat repu-
blicd manifest.

A banda d’oferir peces biografiques
del puzle que és tota existéncia, el lli-
bre ens il-lustra sobre la formacié lirica
de l'autor, a través del detall sobre les
primeres temptatives poétiques d'un
avid lector de Machado i dels poetes
del 27, fascinat pel Romancero gitano
de Lorca, a qui emuld en les primeres
composicions de 1951 de romances i
coplas.

Tot plegat, Sense nostdlgia no reivin-
dica amb enyoranca la miséria ni la
claustrofébia cultural del franquisme,
perd, com tot capbussament en el pas-
sat, historic i personal, no esta exemp-
ta de la constatacié d’un sentiment de
pérdua.

Maria Rossell
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No estem parlant del Doctor Jekill i
Mister Hyde, parlem d’un escriptor
irlandés nat a Wexford a les darreries
del 1945. Un escriptor que vol separar
la seua obra més literdria, per dirho
d’alguna manera, amb el seu nom
real, John Banville, de la seua vessant
comercial com a autor de novel-les
negres, on escriu amb el pseudonim de
Benjamin Blake. Des de la meua opi-
nié la separacié és injusta, ja que la
qualitat literaria del nostre escriptor es
manifesta amb totes les seues persona-
litats, aixi com també amb els seus dal-
tabaixos. Potser cal mencionar que
John Banville va ser nomenat Premi
Princep d'Astiries de les Lletres 2014.
Vull comentar primerament la novel-la
El mar (2005), una novel-la que m’ha
impressionat per dues raons: pel seu
estil literari i per la seua profunda
humanitat. Es tracta d’una historia en
la qual un home madur, a qui se li ha
mort la seua dona de cancer, intenta
superar la seua angoixa fent un viatge
en solitari. Un viatge suggerit per un
somni que el remet a una infancia que
fita amb I'adolescéncia.

Com no podia ser d'una altra mane-
ra el catolicisme clerical més estret
impregna moltes pagines dels llibres
de |'escriptor, el qual rebutja clarament
aquestes influéncies seculars i retarda-
tories, no obstant ser I'dnima del seu
pais en aquella época. En El mar, John
Banville, amb una prosa literaria
exquisida, proclama que el millor que
ens passa a les persones durant la vida
no és més que una llarga preparacié
per a abandonarla: «Portem als morts
amb nosaltres fins que també ens
morim». Ell pensa que els morts es
transformen en pols, perd que és un
gran misteri que la gent que tractem
tots els dies s’esfumen de repent. Un
misteri enorme que desboca la fanta-
sia quan no la vigilem. El viatge que fa
el protagonista de la novel-la, Max, és
al poble on anava a estivejar quan era
petit. L'escriptor ens transporta a un
ambient en qué es mesclen els senti-
ments que produeix la mort de la seua
dona amb els records del seu primer
amor, quan estivejava. El primer bes,
el descobriment de les dones, un espai

John Banville i

Benjamin Blake

en el qual la seva propia mare va per-
dent terreny... També recorda |'afany
d’obrirse un lloc al mén. | el que sem-
blava un viatge per a oblidar la dona
que s’ha mort es converteix en una inda-
gaci6 de les seues propies rels, I'origen
de la seua personalitat. Uns anys en els
quals el personatge no dubta en espiar
la familia dels seus amics: Déus o clas-
ses més altes. Eixos records, potser més
forts que els records de la mort de la
seua dona, l'atavellaven. Quan Max
retorna a eixe poble contra la voluntat
de la seua 0nica filla, va a viure a la
pensié on estivejaven antigament els
seus amics adolescents amb els seus
pares, ja que el protagonista d'El mar
estava enamorat realment de la mare
del seu primer amor. Eixe motiu es repe-
teix en un llibre posterior Antiga llum
(2012), on les relacions amb la mare
del seu millor amic sén reals i no li man-
quen escenes erotiques. Perd John
Banville es pregunta que és la vida i
contesta que es tracta d'un naufragi gro-
dual. Antiga llum és un viatge sense des-
tinacié que s'enceta a la infancia, conti-
nua amb |'adolescéncia i acaba amb la
senectut que és dipositaria de totes les
contradiccions de la vida d'una perso-

na. Una bona novel-la, com El mar, difi-
cil de llegir si no se li presta dedicacié.
Abans, als anys 80 del segle passat,
John Banville havia escrit una molt bona
novel-la histdrica sobre la figura de
Copérnic. Pero resulta molt dificil referir
en un article tota la produccié d'aquest
rellevant escriptor, i més quan encara
no hem dit res sobre Benjamin Blake
que també t& dret a opinar, ja que es
tracta del seu alter ego literari. El secret
de Christine és la seua novella més
emblemdtica, que avui circula com a
molt bon llibre als clubs de lectura. |,
efectivament, es tracta d’un bon llibre
de misteri que posa amb evidéncia les
estructures de |'església catdlica irlan-
desa, creant un personatge com
Quirque, metge forense que resol fots
els casos furgant els cadavers de les vic-
times. El mateix personatge apareix
amb Mort a l'estiu i Buscant a April. El
lémur és una excepci6 brillant: una
novel-la negra sense més considera-
cions que ens aclareix quina vida por-
tem i el que ens espera, dintre un mén
egoista i corrupte que tan sols es sus-
tenta amb I'afany dels diners i els plaers
facils pagats. Moltes histories de
Benjamin Blake han passat a la panta-
lla mercé a la BBC. També John Banville
ha estat guanyador dels Premis Broker i
Kafka, antecedents gairebé necessaris
per guanyar el Premi Nobel de literatu-
ra. Perd des del meu punt de vista
Benjamin Blake ha fet una patinada el
2014, en acceptar complir un encarrec
de la familia de Raymond Chandler:
ressuscitar el defectiu Philip Marlow en
una altra novel-la, La rossa d’ulls
negres. | és que les comandes sempre
son perilloses i Philip Marlow, per a mi
tan sols n'hi ha un: Humprey Bogart.
L'editorial Bromera ha publicat en cata-
& tots els llibres de Benjamin Blake, i els
més importants de John Banville. Ara
mateix acaba de publicar Ordres
sagrades, 2015, on Quirque, el foren-
se defectiv de Benjamin Blake intenta
resoldre una nova investigacié mentre
es pregunta sobre la salut de la seua
propia ment amb molta contencié lite-
raria, la qual cosa cal agrairi.

Josep Bertomeu Moll



Coincidint amb el centenari del nai-
xement d’Alexandre Cirici, I'aparicié
d’'una amplia seleccié dels diaris per-
sonals inédits que va escriure del
1946 al 1961, amb el titol Diari d’un
funambul. les llibretes d’Alexandre
Cirici Pellicer, en acurada edicié de
Gloria Soler, publicada per Coma-
negra, amb la col-laboracié de I'Ajun-
tament de Barcelona, és un veritable
esdeveniment cultural que va molt més
enlla d'un simple testimoni personal.

Per bé que hi ha una part important
dels diaris dedicada a la vida intima,
amorosa i religiosa, la part més subs-
tancial de les anotacions constitueix un
complet testimoni de la vida cultural i
artistica catalana durant el franquisme,
d’uns anys, entre el 1946 i el 1961,
sobre els quals no existeixen molts testi-
monis de la riquesa i de la precisié
sobre la vida social i intel-lectual que
tenen els de Cirici. Les cent trenta-qua-
tre llibretes que conformen el diari, s'i-
nicien quan apareix Picasso antes de
Picasso (1946), el seu primer gran
assaig, a la recerca de les arrels cata-
lanes de Picasso, en una linia després
aprofundida per Palau i Fabre, i s'aca-
ben quan Cirici inicia, el 1960, les
col-laboracions a Serra d’Or, que
esdevindra una de les grans platafor-
mes de divulgacié de la seva obra com
a gran teodric i critic de |'art més nou.

Les anotacions dels diaris no tenen
desperdici. Vet aqui alguns dels con-
flictes que va aixecar el primer dels
assaigs de Cirici: «Dissabte, 5-VII-47 -
[...] Ahir a la nit Verrié va dirme que
havia rellegit el Picasso meu i que era
dolent. Tot és literatura.» Les Ultimes
anotacions ja ens parlen del projecte i
les tensions dins de Serra d'Or:
«Dilluns, 19-VI-61 - Faig conferéncia al
Centre Excursionista sobre ‘Art catala
actual’. Sopo a I'Or del Rhin per par-
lar de Serra d’Or, amb Benet, Cahner,
Bastardes, Bohigas. Problema del
monjo que se'n vol apoderar.»

Poc a poc, la figura intel-lectual, poli-
tica i humana d’Alexandre Cirici Pellicer
(1914-1983) comenca a prendre la
dimensié completa i central que va tenir
en la cultura i la societat catalana de la
segona meitat del segle XX, al costat
d’altres mestres pensadors i homes d'ac-
cié imprescindibles com Jaume Vicens
Vives o Joan Fuster, que, justament, amb
tants i tants d'altres escriptors, artistes i
personatges, apareixen d’'una manera
quotidiana en no poques pagines del
Diari d’un  funambul. Lles llibretes

Cirici abans

de Cirici

MAILAHERE

d’Alexandre Cirici Pellicer. Perd, sén
molts els noms cabdals, de diferents
generacions, de la cultura catalana d'o-
quells anys que conviuen i comparteixen
inquietuds politiques, socials i creatives
amb Cirici, com Josep Benet, Oriol
Bohigas, Joan Brossa, J. V. Foix,
Joaquim Gomis, Joan Miré, Miquel
Porter, Pere Portabella, Joan Prats,
Carles Riba, Jordi Sarsanedas, Maurici
Serrahima, Josep M. Subirachs, Antoni
Tapies, Joan Teixidor, Joan-Josep
Tharrats, Joan Triad0 o Joan Vinyoli,
entre molts d'altres. Impossible de sinte-

Diari d’un funambul.

Les llibretes d’Alexandre Cirici Pellicer
Edicié de Gloria Soler
Editorial Comanegra, Barcelona, 2014
510 pags.

titzar en poc espai la quantitat ingent
d'informaci6 i de reflexions personals
que contenen les més de 450 pagines
de lletra menuda.

Malgrat la produccié extensissima
de llibres i d’articles d’historia de I'art,
i de teoria i critica d'art, que Cirici va
arribar a escriure, tant en castelld com
en catald, gran part de la seva obra
publicada en llibres es troba descata-
logada o, en el cas d'articles estam-
pats en revistes, simplement inédita i
colgada a les hemeroteques. Bé és cert
que Cirici va haver de fer molta feina
de divulgacié simplement com a
modus vivendi, per necessitats pecu-
nidries, i que al llarg dels anys el seu
pensament i les seves teories estétiques
van anar evolucionant no sempre amb
resultats igual d'interessants avui. Perd
és indiscutible el paper fonamental de
Cirici com a renovador de la historio-
grafia de I'art catalana amb la intro-
duccié de la sociologia, I'estructuralis-
me i la semidtica en el camp de les
idees estétiques, de l'art i el disseny,
d’una manera continuada i incisiva.

Des que Narcis Selles va publicar la
biografia d'Alexandre Cirici Pellicer a
I'editorial Afers, el 2007, primera visié
completa de la seva evolucié personal
i intel-lectual, sén diverses les reedi-
cions i revisions d’algunes de les seves
obres més conegudes les que han vin-
gut a refermar la importancia de la
seva obra assagistica, teodrica i histo-
riografica. El 2009, Narcis Selles pre-
sentava |'espléndida reedicié d'Art i
societat, a Obrador edéndum. El
2010, el mateix Narcis Selles, sens
dubte una de les persones que més ha
perseverat i aprofundit en I'estudi i la
divulgacié de I'obra de Cirici, va tenir
cura del volum d’articles Viure Iart,
transformar la vida, a |'editorial Afers.
Finalment, el 2012, liziar Gonzdlez
Virés va revisar, actualitzar i comple-
mentar, un llibre divulgatiu i alhora sin-
gular com és Barcelona pam a pam,
potser el seu llibre més popular, en una
completa i implecable reedicié publi-
cada per Comanegra.

A partir d'ara, sens dubte, caldra
comptar amb Diari d’un funambul. Les
llibretes d’Alexandre Cirici Pellicer
com a llibre de referéncia per a conéi-
xer i estudiar uns anys de resisténcia
que van fer possible la pervivéncia de
la cultura catalana en els temps negres
de la dictadura franquista.

Manuel Guerrero Brullet
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Anmb el nou segle, i sense fer massa
soroll, una nova generacié de dro-
maturgs i dramaturgues catalans ha
comengat a fer-se ben visible desplegant
una obra poliédrica i agosarada,
primer damunt de les taules i, no tant, en
els aparadors de les llibreries. Un
d’aquest «nous» autors és Carles Mallol
(Figueres 1981) que, arribat a Bar-
celona, féu compatibles els seus estudis
de Comunicacié Audiovisual / Guié a
la UPF —on es va llicenciar I'any
2003—, amb alguns cursos i seminaris
a I'Obrador de la Sala Beckett. Uns
anys després amplia la seua formacié a
I'Institut del Teatre, on cursa Direccié i
dramatirgia, que acabd I'any 2013.
Al llarg dels pocs anys transcor-
reguts del nou segle, Mallol s'ha
mostrat molt inquiet i productiu, dedi-
cat plenament a la creacié. Aixi, a més
de la seua activitat prévia a Figueres i
de la seua tasca com a guionista tele-
visiv —Ventdelpld o la riera, entre
altres—, ha estrenat o dirigit obres a
espais tan diversos com la Sala
Beckett, Tantarantana, Versus, La Plo-
neta o el TNC, i és autor de textos com
Celobert (2006), Molta aigua (2007),
Stereo (2009), M de Mortal (2010, en
el marc del projecte T6) o Tornem
després de la publicitat (2012), efc.
Amb Mata el teu alumne, obtingué el
XXXVIII Premi Born de Teatre 2013
—un dels premis per a fextos teatrals
més importants de fot |'estat i que per-

U Nna nova

generacié ja és aqui

Carles Mallol
Mata al teu alumne
Arola Editors, Tarragona, 2014
91 pags.

met |'edicié de l'obra en les quatre
llengies oficials—, un guardé que, no
cal dir-ho, I'ha consolidat com a autor
dramatic, amb una projeccié en I'esce-
na actual més que notable.

En I'obra, Enric Massagué, novel-lis-
ta d'éxit, rep a casa Noria Palau, una
eventual lectora que vol parlar amb ell
de la seua dltima novel-la. En aquesta,
un professor, fart de les putades dels
alumnes, en mata un a colps de raque-
ta de fennis. Aixo és, justament, el que
ha fet Roger, el marit de Nuria, profes-
sor de literatura, que coneixia la no-
vel-la d’Enric. Nria, desolada pel fet,
necessita una explicacio, i un culpable
del que ha fet el seu marit: I'autor de la
novel-la. A més, Enric té un fill, Bruno,
d’edat similar a la del fill de Noria,
Ferran, i tots dos sén estudiants. Com
la victima.

Al llarg de 14 escenes repartides
entre el pis del primer i el de la sego-
na, Mallol hi barreja dos espais i
també dues families, dues vides,
creant-hi una atmosfera de tensié
estrident. Al capdavall, hi barreja
dues angoixes diferents. En aquest
punt, no és gratuit el fet que els per-
sonatges d’Enric i de Roger o de Bruno
i de Ferran, hagen de ser interpretats,
cada parella, per un mateix actor.

Potser un dels trets més rellevants de
la peca és que la tensié continguda, i
la violéncia explicita en qué es mouen
els personatges en barrejar-hi realitat i
ficcio, és acarada amb un espill guar-
nit amb uns pessics d'ironia i unes
pinzellades d’humor negre, que |'autor
dossifica de forma continguda. En
aquest marc, hi trobem uns personat-
ges perduts, aclaparats, amb greus
problemes de comunicacié entre ells,
incapagos de relacionarse de forma

directa i sincera amb els seus fills /
pares, i condicionats per la hipocresia
de les relacions socials. En els diglegs
entre els diferents personatges, ben
esbossats i contruits, en barrejar-hi la
ficcié narrativa i la crua realitat, hi brol-
la el somriure —quan no la riallo—,
esperonat pels tocs d’humor negre
apuntats, que serveixen de contrapunt
a la tensié creada.

Potser convé recordar que fa molts
anys que I'Obrador de la Sala Beckett
ha esdevingut un referent indefugible
en la nova dramatirgia textual del
teatre catald, i un pas obligat per a
gran part dels nous dramaturgs dels
darrers vint anys. Si hi afegim les
classes de dramatirgia de I'Institut del
Teatre, —on també oficien alguns dels
demiurgs de la Salo—, no cal dubtar
que ens trobem davant d'una baula
més d’aquesta dramatirgia, que en el
teatre catald actual resulta omni-
present. Ara perd, adobada amb un
toc d’humor negre i I'enginy de Carles
Mallol, que hi sap crear una atmosfera
molt singular, angoixant.

No hi ha cap dubte que aquest autor
és un dels representants més rutilants i
singulars d’una nova generacié que,
titol a fitol, muntatge a muntatge, va
consolidant el seu espai en l'escena
contempordnia. Quedeu-vos amb el
seu nom, perqué en sentireu a parlar.

Biel Sansano




Tomas Venclova (1937)
ha esdevingut un dels poetes de referéncia de la liri-
ca contempordnia. Des del seu litud natal ha creat
una obra en qué la reflexié, la historia i el lirisme con-
flueixen en un mateix punt. Es estrany que els poetes
que més petja potser deixen en la meva propia poe-
sia sén aquells que no he traduit directament, i que
llegeixo a partir d’altres traduccions. Venclova és
hereu directe de Joseph Brodsky, perd aqui no podem
parlar d’heréncia siné de visions molt comunes, ja
que entre ells només hi havia una diferéncia de tres
anys. Més aviat, seria com la simbiosi entre Ferrater-
Gil de Biedma que es va donar en uns anys en la
poesia de la Peninsula Ibérica. | tampoc no seria aixi,
no es podria dir que si Brodsky escrivis en litua sona-
ria com Venclova i a I'inrevés. Tomas Venclova és un
poeta molt més greu, en la seva gravitas gairebé no
hi ha ironia, no hi ha elements que ens permetin pren-
dre alé, que permetin un cert lirisme. Les seves llar-
gues i precises descripcions, minucioses, despullades
de qualsevol sentiment, que ens deixen amb paratges
freds i desolats, dominen els seus poemes. Després,
hi ha el llarg desenvolupament del tema, en els blocs
marmoris, compactes que sén les seves estrofes, com
una imatge d’ordre que ha d’imposarse en una
arquitectura granitica; en |'entremig la historia que es
fa present o s’entreveu perqué batega com volent sor-
tir indicant el cami pel qual ens ha de dirigir; i també
el salt a la reflexié, el mén extern i el moén intern
fonent-se. Venclova és un poeta de creacié lenta, de
pocs llibres, i també de lectura lenta i dificil, exigeix
que acceptem aquesta fredor, aquesta de vegades

Xovier Farré tria Tomas Venclova

impersonalitat que es veu imposada per la reflexié i per la manca d'ironia. No hi trobarem joc, siné una introspeccié constant,

en qué aqui i alla les imatges i les descripcions sorprenen per la seva plasticitat i ens descobreixen dimensions que potser

prefeririem tenir amansides.

Port de Nova Anglaterra

No el mar, siné un boirim calitjés, blocs de ciment

i rails abandonats que travessa el carmi ensutjat de la posta
llampeguejant de vegades al cel. Encortinada amb

fetides algues, sobresurt I'escullera, un refugi per a les gavines.
Alli on la sorra i |'estret convergeixen algi espera

que el carmesi s'esvaneixi lluny del desordre dels nombrosos
mastelers i aixi poder tornar a casa quan arribi el moment. Perd,
on és a casa? Aqui, o a la llunyana riba de I'oced? A les muntanyes,
on les allaus han destruit els vessants? Sota uns avets dels afores,
on s'albiren les profunditats d'antics soterranis@ En el cos

que envelleix i no vol rendirse? O potser en la incertesa

que has viscut? En la certesa que desapareixeras? En aquest lloc
emmetzinat pel rovell2 O tal vegada en la mirada que pot trobar
aqui la simetria, 'harmonia i la mesura?

Naujosios Anglijos Uoste

Ne jira, o tvankios miglos, betono luitai,

gelzgaliai, tarp kuriy patamséjes karminas
retkar€iais tryksta j ora. Plvantiy dumbliy

uzgoztas, kyso bangolauzis — prieglobstis kirui.
Stebétojas smélio ir sasiaurio sandiroj laukia,

kol raudonis uzges Siapus stieby suirutés

ir bus jau laikas namo. Bet kame gi jo namas?

Cia ar kitam vandenyno krante? Kalnuos, kur lavinos
nuogai nusvidino 3laita Po uzmiestio keéniais,

kur diluoja jgriuve risiai? Nejaunéjantiam kiine,
kuris atsisako paklustiz2 Galbat abejoné;,

kad gyvenai2 Tikrume, kad isnyksie Ridziy apnuodytoj terpé
ar zvilgsny, kuris net joje

pagauna simetrija, sandora, saika?



g e |

" -:-.':I:: T PR IS AL T‘Fﬂﬂ =
- IGANKI LVDgvICo W'r'_[ﬂl‘

i

1

da
e
1=

"» "\‘

EXPOSICIONS.
TEATRE

MUSICA
CONFERENCIES
BIBLIOTECA
CINEMA

TENDA

CAFETERIA

ENTRADA GRATUITA

Carrer Universitat 2,

46003, Valéncia

dilluns-dissabte 08-21h.
diumenges 10-14 h.
EXPOSICIONS
dimarts-dissabte 10-14h 16-20h.
diumenge 10-14 h.

www.uv.es/cultura E -

VNIVERSITAT
DG VALENCIA

PALAU DE
CERVERO

Institut d'Historia de la Medicina
" ide la Ciéncia Lopez Pifero.

EXPOSICIONS .

CONFERE'@B@

BIBLIOTECA
“CINEMA

ENTRADA GRATUITA

Pl. Cisneros 4,

46003, Valencia
dilluns-divendres og-20h.



